Елена Крюкова
                                                      ЮРОДИВАЯ
пьеса в трех действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
Ксения, юродивая
Ее мать Елизавета, санитарка в больнице
Ее отец, царь Волк
Юхан, художник, муж Ксении
Исса, вечный возлюбленный Ксении 
Дьявол, вечный враг Ксении
Богач Симон
Курбан и Красс, бандиты Армагеддона
Шофер на Зимней войне
Генерал Зимней Войны
Дурак в колпаке
Сын Ксении Николай
Расстрелянные Цари: Ника, Аля, Леля, Тата, Руся, Стася, Леня
Мусорщик Вася на рынке в Армагеддоне
_______________________________________________________________
Эпизодические роли:
Румяная молодуха
Красавица, надевающая на младенца Ксению бирюзовый нательный крест
Священник, что крестит Ксению в сибирской церкви
Дядька, предлагающий сыграть в русскую рулетку
Новая Юдифь
Новые волхвы
Испанка, работница варьете в Армагеддоне
Старая продавщица в булочной
____________________________________________________________________________
Народ, дети, бандиты, нищие в пельменной, больные в сумасшедшем доме, заключенные в тюрьме, тюремщики, скоморохи на площади, мученики на крестах, попутчики в поездах, солдаты Зимней войны (в массовых сценах)
ПРОЛОГ К ОСНОВНОМУ ДЕЙСТВИЮ
ЭПИЗОД 1
К рампе выходит женщина в рубище (мешковине). В руках у нее шапка. 
Она садится на пол сцены, скрючив ноги, и медленно, нараспев, гундосо, голосом дьячка в церкви, читающего часы, говорит. 
НИЩАЯ В РУБИЩЕ: Блажен и свят, иже имать часть в Воскресении первым: на них же смерть вторая не имать области, но будут иереи Богу и Христу, и воцарятся с Ним тысящу лет. Прочии же мертвецы не ожиша.
Кладет шапку на пол. Она пуста. Она берет, встряхивает ее. Заглядывает в нее. Переворачивает. Надевает на голову. Потом опять снимает и кладет на пол, к ногам. 
НИЩАЯ В РУБИЩЕ: Подайте копеечку! Копеечку, Христа ради! На пропитание! Пода-а-а-айте... 
Молчит. Сидит неподвижно.
Потом встает и убегает. 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ. ПЕЛЬМЕННАЯ. ЧИСТЫЙ ЧЕТВЕРГ
Ксения долго идет по просцениуму, изображая долгий путь. 
ЗВУКИ: печальная и нежная музыка. 
Останавливается перед невидимой дверью. Открывает ее. 
Входит внутрь помещения. Оглядывает скамьи.
Это бедная забегаловка, пельменная для бедноты. 
На скамьях сидят нищие, пируют. 
ЗВУКИ: шумы застолья, пирушка, звон бокалов, крики, бульканье воды. 
Нищие - молодые парни, беззубые старики, женщины с детьми на руках, дети постарше. Они все в жалких тряпках, в рванье. Подавальщики несут на столы еду. Нищие чокаются гранеными стаканами. Грызут горбушки. 
Среди нищих и подавальщиков летают ангелы с белыми крыльями. Они помогают подносить еду, иногда благословляют пирующих. Ангелов не видит никто. 
Перед Ксенией стоит ведро с водой, из ведра свисает тряпка. 
Ксения наклоняется, отжимает тряпку. 
КСЕНИЯ: Я баба или не баба? Вон, тетки-то и дядьки все едят. Пьют. Их из-за столов кочергой не выковыряешь. А я и намою людям полы к празднику, к Пасхе. Да ведь сегодня и Чистый четверг.
Начинает мыть пол. Возит по полу тряпкой, согнувшись. 
Останавливается, вытирает пот со лба. 
- А ведь это все нищие сидят! Один раз такой им пир, больше так в жизни не будет! Поработаю-ка я на них. Святое дело. Придет время, и на меня, может, кто поработает. Ой, что ж я такое говорю-то! Не надо, не надо, чтобы кто-то на меня работал. Я и сама с собой справлюсь! И сейчас... и потом... (Машет рукой). Ешьте, ешьте, миленькие! Ешьте, пейте, отдыхайте! На том-то свете не покормят так...
Моет полы. 
- За нашего Спасителя пьют! Правильно делают. Пейте, пейте, люди! Ешьте! Ешь, пока рот свеж, завянет - сам не заглянет... Он придет и всегда нас спасет. Ни в чем нам там, на небесах, отказу не будет!
Входит ИССА. Это босой человек, в рубище (в мешке, похожем на холщовый мешок, в котором ходит Ксения), с изможденным усталым лицом. Садится на скамью.
Ксения, с тряпкой в руке, подходит к скамье. Глядит в лицо человека, сидящего перед ней на скамье. Садится перед Иссой на корточки. Снизу вверх смотрит ему в лицо.
Исса протягивает руку и касается волос Ксении.
ИССА: Милая, милая моя. Вот и здравствуй.
КСЕНИЯ: Милый. Милый мой. Вот и здравствуй. Вот Ты. А вот я. Я Тебя заждалась. Трудно Тебе жить. Ты устал и замерз. Я спасу Тебя от боли. Я теперь всегда буду с Тобой. Теперь нас не разлучат. Вон под столом спит тот, кто уже продал Тебя. Он даже Тебя не целовал. Он просто плюнул в Тебя. Ты не боишься гвоздей? Четырехгранные, чугунные гвозди, они сразу дробят кости, рвут сухожилия. Пусть будет так: с одной стороны Креста - Ты, с другой - я. Пусть нас распнут вместе, одними гвоздями. Смеешься? Думаешь, так не будет?
Так буду рассказывать я Тебе, как я любила Тебя, вися с Тобою на одном Кресте, затылок в затылок. И ребятня будет бросать в нас камни. И наступит время, когда надо будет испустить последний вздох. "Это страшно!" - крикну я Тебе. "Ничего, - скажешь Ты мне, - ничего. Больно телу рожать душу. Выпусти птицу. Вон она, душа твоя, золотой махаон. Летит! И я с Тобой".
И мертвые головы наши упадут на грудь, а веселые наши души взовьются, засмеются! Только запомни, любимый, какие были у меня на земле глаза. Прошу Тебя, только помни там, в вышине, как я целовала, обвивая волосами, Твои грязные мозолистые ноги...
Сейчас! Сейчас в таз воды налью! 
Приносит таз с водой.
- Дай ногу, родимый, сюда опусти. 
Берет босую ногу человека, незримо сидящего на скамье, и опускает в таз. 
Исса вынимает из-за пазухи жемчужную низку. 
ИССА: На тебе подарочек. 
Ксения растерянно ощупывает бусы, наклонив голову, разглядывает.
КСЕНИЯ: Подарочек... Красивенький... Благодарю Тебя, Господи, но я не играю в побрякушки.
Срывает бусы в шеи и обвязывает ими щиколотку Иссы. 
Пирующие нищие за столами поют непристойные песни, кричат, чокаются стаканами. Подавальщики несут на столы тарелки с пельменями, хлебом и помидорами. Ксения обнимает голую ногу сидящего, обмывает водой из таза. Прижимает к стопе Иссы щеки и губы. Жемчужную низку завязала на лодыжке корявым узелком. 
Нежно глядит на Иссу. 
Нищий вынимает ноги из таза и стукает пятками друг о дружку.
ИССА: Ты моя милая, ты моя желанная. Что мне сделать для тебя, чтобы ты не грустила?
Исса берет Ксению под мышки, бережно поднимает с пола и сажает рядом с собой на лавку. 
- Ешь. (Протягивает ей на ладони помидор). Ты странница. Ты наша. Моя ты, моя! Успокойся. Переведи дух. Ты любишь соленые помидоры?
КСЕНИЯ: Люблю. (Плачет).
ИССА: Ты рыбка-голомянка. Ты голая, без кожи. Ты прозрачная насквозь. Тебя можно раздавить в кулаке. Как ты живешь? Чем ты защищена? Этим мешком? (Щиплет Ксеньин мешок). Я защищу тебя. Я сберегу тебя. Ты ведь себя не сбережешь.
Ксения вздрагивает и выпрямляется. 
КСЕНИЯ: Меня не надо беречь. Я сама себе хозяйка. Все, что должно быть, будет со мной. О чем мы? Вот мы глупые. Уже ссоримся, печаль зовем к себе. Скажи лучше, как...  Как ты жил на земле все эти долгие годы?
ИССА: Как жил? (Усмехается). Жизнью. Как все живут. Тяжело, конечно, жить так долго. Устал. Упасть бы наземь и не шевелиться больше.
КСЕНИЯ: Помочь тебе жить дальше? 
ИССА: Помочь? Я сам себе хозяин. Где хочу, там и скитаюсь. Разве ты не такая?
КСЕНИЯ (шепчет): Такая. Видишь, какие мы с тобой одинаковые. Как одна мама родила.
ИССА: Брат с сестрой, что ли?
КСЕНИЯ: Брат с сестрой.
ИССА: Или муж с женой?.. Почему ты не называешь меня, как все они: Отче?
Нищие громко стучат об пол клюками и костылями. Бабы кормят младенцев грудью и тетешкают, нянчат. Дети постарше клубками, как играющие собаки или котята, катаются по полу. 
Ксения садится на пол рядом с Иссой. Говорит задумчиво. 
- Многие, дурни они, конечно, несмышленыши, называли Тебя Царем, а иные так Тебя Царем и считали. Не верили нищете и бедности Твоей. А Ты сказал себе однажды: стань ими! Стань одним из них!
     Стань - одним из нас...
     Прими рабский вид и обойди, вдоль и поперек, эту нищую землю. Подивись на роскошь. Поплачь, избитый, в подворотне. Разверни котомку и поешь из горсти, горбясь над вымоленным хлебом, у гранитных ног памятника, на железной решетке. Дрожи от холода в лютых зимних поездах, где вонь и матюги, а пьяный проводник кричит, больно пихая в бок фонарем: "Чего разлегся здесь, паскуда, тюрьма по тебе плачет!". Стань таким, как мы! Сделайся нами! Чтобы мы могли поглядеть тебе в лицо, как в зеркало. И кивнуть: да, он один из нас. Теперь он знает, что почем. Да, мучительно Распятие! Врагу не пожелаешь такого страдания. А быть распяту каждый день - не мучительно?! Быть биту на каждом шагу, куда ни ступи, - не больно?!
ИССА: Да, Ксения, я шел везде. Я исходил все. Ноги мои в рубцах и шрамах. Как приятно было, когда ты мне их мыла, купала. Я чувствовал себя ребенком. Есть у тебя дети, Ксения?
Ксения опускает голову.
ИССА: Значит, будут. Может, они будут умирать, тогда не плачь. Знай: ангелами станут они. Я хочу, чтоб у тебя были дети. Женщина без детей - сосуд скудельный. Баба должна рожать. От любимого. В любви красивые дети бывают. Ты любишь кого, Ксения?
Ксения склоняет голову еще ниже. 
КСЕНИЯ: Я люблю... я люблю...
Плачет.
- ...я люблю... всех...
Исса кладет руки ей на плечи. 
ИССА: Всех нельзя любить. Всегда есть кто-то один, кого любишь больше всех. Ты любишь меня?
Ксения молчит.
Нищие весело гомонят. Пир продолжается. Ангелы летают. Кто-то из ангелов улыбается, кто-то горько плачет, стиснув руки. 
- Больше всех?
Ксения молчит.
Затемнение. В темноте слышно торопливое бормотание Ксении.
- Возьми мое лицо в Свои руки. Благослови меня. Покрести меня сухим пламенем Твоих губ. У женщины нет ничего в подлунном мире, кроме мужчины. Все мирское отходит. Умирают возлюбленные. Остается один. Давай разденемся догола и войдем в реку, и поплывем, как две большие рыбы. Мы их убили и съели - мы сами станем ими. Мы будем рыбы Левиафанские; мы станем рыбы Иерусалимские, Окуневские, Налимские. Вода будет виться струями вокруг наших рыбьих тел. Режь воду головой, кувыркайся в ней, бей хвостом. Мы теперь навсегда рыбы, и мы не утонем. Мы можем дышать водой. Ну, вдохни. Это так просто. Ты не боишься смерти. Это она боится тебя и любит. Сплетемся в воде! Крепче обними меня. Крепче. Мы все равно умрем вместе. Я знаю это. На Кресте ли, в огне, в воде - все равно. В утробе матери мы были в воде, и мы дышали водой. Мы плавали в материнском животе, и нам снились рыбьи сны. Мы видели видения. Ни за что их не вспомнить. Мы жили в смерти. Мы плыли внутри смерти. И нам это нравилось. Как это больно, как страшно, когда дышишь водой! Авва Отче. Я не хочу, чтобы больно. Держи меня. Держи меня крепче. 
Ксения замолкает. 
Слышны во тьме ЗВУКИ веселой пирушки. 
- Ты... обещаешь мне, что так все оно и будет? А где мы? Где я? На пирушке. В пельменной. Сегодня какой день? Нигде - ни на стене, ни на людских запястьях - нет часов. Счет времени выдуман, чтобы обмануть себя. Я догадалась! Их всех, жующих и смеющихся здесь, давно нет на свете, и я - на той пирушке, откуда не возвращаются. (Бьет себя кулаком по лбу). Не пытайся догадаться, где ты, дурочка. Узнаешь - содрогнешься! 
Оглядывается по сторонам. Загорается свет.
Иссы нет.
- Эй! Где ты! Возлюбленный мой! Исса... 
Испуганно ощупывает скамью. Встает. 
- Где?! Ушел... Исчез... 
Подходит к ведру. 
Опускает руки в ведро. Что-то, кого-то ловит там. Вытаскивает. В ее руках - маленькая живая рыбка, бьется, раздувает жабры. 
КАРТИНА ВТОРАЯ 
Выходит Ксения в белом ангельском платье. 
В ее руке ветка багульника. 
Сложив руки на груди, поет. 
КСЕНИЯ:
- Святая и Вселюбящая Жительница небес пресветлых,
Заступница всех страждущих и скорбящих, 
радость Великая всего на свете живущего, 
благодарю Тебя за жизнь, Твой Царский подарок. 
По сцене бегает санитарка в белом, но уже грязном халате. В руках швабра. Рядом ведро. 
Это Елизавета, будущая мать Ксении.
Санитарка моет и драит полы. Наклоняется к воображаемым койкам. Подтыкает одеяла. Гладит невидимых больных по рукам. Шепчет что-то утешающее (неслышно, губы ее шевелятся). 
Оттащив в сторону швабру и ведро, укладывается спать - прямо на пол, подложив под голову старый тулупчик. 
К ней подходит Ангел. В руке Ангела цветущий багульник. 
АНГЕЛ: Елизавета! А Елизавета! Спишь... Вот багульник возьми... Цветы его бирюзовые. На глаза похожи! Дочь твоя глазами снега великие прожжет. А сколько слез из очей ее вытечет!.. - будут падать на снег и в белых голубей обращаться... Вот, знай: она сама явилась ко мне и пальцем на тебя указала: мол, эту женщину в матери хочу. Ты готовься, Елизавета. И не страшись. Удел материнский выше всех. А то, что дитя выпустишь в снег и мороз на страдания, зачтется тебе.
Ксения любуется невидимой спящей Елизаветой. Бросает ветку багульника на пол. Перекрестив незримую спящую, улыбаясь, уходит.
Выходит опять, надевает халат, становится Елизаветой, ложится на пол. 
Просыпается. Хватает багульник и рассматривает его. 
ЕЛИЗАВЕТА (растерянно): Сон приснился. Чудной! Будто у меня дочка родилась. Никто и никогда не глядел на меня. Не брал за руку. Не целовал никто! А тут - родить. Как я брюхо-то тяжелое таскать буду, серая я мышь?!
Встает, поднимая высоко над головой ветку багульника. 
Ее движения переходят в странный танец. Она танцует, рядом с ней появляется ЦАРЬ ВОЛК - мужчина в волчьей шкуре, с маленькой золотой (сусальной, из фольги) короной на голове. Он танцует вместе с ней. 
ЕЛИЗАВЕТА: Ах ты батюшки!.. Куда ты за мной, дурень!..
Борется с ним. Отталкивает его. 
Царь Волк и Елизавета танцуют вместе.
Это любовный танец.
Елизавета ложится на пол. Затемнение. 
Зажигается свет. В круге света Елизавета привстает на локте и рассматривает лежащего на полу рядом с ней Царя Волка. Переводит взгляд. На полу, рядом с Царем Волком, лежит старый волчий тулуп. Елизавета падает лицом в тулуп, обнимает его, целует. 
Переводит взгляд на Царя Волка.
Елизавета водит рукой по его лицу, очень медленно и осторожно. 
Закрывает глаза. Слепо ощупывает пальцами воздух. 
Входит КСЕНИЯ. 
- Я вижу себя - еще до своего рождения. 
Я вижу свое зачатие. 
Рядом с моей матерью лежал человек. А рядом с ним волчий тулуп. 
Нельзя глядеть на своих отца и мать, когда они распоряжаются твоим появлением. 
Но я увидела улыбку. И услышала голос с небес. 
Он сказал мне: может быть, ты единственная, первая и последняя, кто будет это видеть и знать. Может,  я никому больше не разрешу. 
Мой отец обнял мою нагую мать. Он целовал ее тело так, как будто молился ей. 
Мать закричала, когда его живот коснулся ее живота. 
Я вздрогнула и напряглась. Я знала, что сейчас мне надо будет войти во тьму. 
В страшную тьму. Такая тьма была еще до времени… до начала мира… 
Вижу, как по каморке ходят ветра и вихри… 
Вижу объятие, слышу стон… 
В животе матери, живом бочонке, уже живу я бьюсь я! И мне больно! 
И мне страшно делиться надвое, натрое, чтобы росли и вырастали руки, ноги, пальцы, веки, сердце! 
Взбрасывает руки вверх.
Потом начинает судорожно гладить себя по щекам, по лбу, по плечам; ощупывать свое тело.
- Зачем нам тело?! Зачем оно, смертное, хрупкое, где каждая жилка - боль, где каждый волос - огонь?! Мне было чудесно плыть по сладкой молочной реке внутри живота моей матери… Зачем вынули меня из небесных пелен – и завернули в окровавленные грязные тряпки?! 
А может, жизнь земная - это и есть вечная казнь, огромный Крест, и каждодневны и неизбежны молотки, гвозди, крики толпы, ругань и смешки солдат?! 
Я влилась в тело матери. 
Ее живот содрогался, загорался и гас. Рот шептал огненные слова. 
Хочу, желаю, люблю, и еще и еще люблю и желаю. 
И вся жизнь людская в этом: люблю, желаю, а потом черный платок накидывают, как на канарейку, - и конец.
И все?! И больше ничего, никогда не будет?! 
Но я так не хочу! 
Поднимает кулаки над головой. Так стоит. 
Бессильно опускает руки. 
- А в комнате, где я начала быть, ожил маятник, и часы стали звенеть: донн-донн, донн-донн. И я слышала этот звон.
Часы стали отсчитывать мое время.
Мое время… Время.
А что такое время? Этого не знает никто. И я тоже не знаю. 
Может быть, время – это мы сами и есть? 
И каковы мы сами, таково и наше время. 
И если мы грешны, наше время тоже грешно и плохо, и черно, и кроваво; и если мы праведны и светлы, то время наше блаженно и свято. 
Так все просто. 
Нет… не просто… 
Если бы все было так просто – мы бы давно уже стали все святыми! Все! И земля превратилась бы в Райский сад… а говорят, таким Райским садом одна была когда-то… а потом… потом люди стали грешить и ненавидеть… 
А у земли, интересно, у нее было зачатие, как и у человека? Все когда-то и с чего-то началось?
Да… было… вот туда заглянуть – диво… 
И земля так же зачиналась и рождалась; а отчего? 
От любви Бога. И так же, как мы… как я… росла, взрослела, мучилась, радовалась, любила…
Значит, земля – живая… а мы ее – истязаем как можем… бьем, режем, рубим, жжем… отравляем воду ее живую, ядовитый дым ей в лицо пускаем… И что после этого мы хотим? Чтобы она – нас – любила? 
Земля живет, и она прожила уже большую жизнь, гораздо больше моей. Земля живет, и я живу. Но мое время маленькое, а время земли очень, очень большое. Такое большое, что его не обнять мыслью… только – сердцем… 
Вздыхает.
- У земли было детство. И у меня – тоже. 
А если я вспомню свое детство, я вспомню детство земли? 
Земля, я твоя мать… Ты – мой ребенок… 
Или не так, наоборот: ты моя мать и держишь меня на руках… Мама... Мама!.. 
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Елизавета, с большим животом, мечется вдоль сцены. 
Музыка за сценой: уличные шумы, гудки машин, свист метели. 
Садится на пол и громок кричит. 
ЕЛИЗАВЕТА: А-а-а-а-а! А-а-а-а-а! 
Появляются уличные прохожие, их становится все больше. 
Они идут, бегут, гомонят, ссорятся на ходу, целуются. Нестройный хор голосов. 
Елизавета протягивает руки в пустоту - к одному, к другому прохожему, но все они идут мимо). 
- Я Елизавета! И мне так больно, больно! Спасите меня кто-нибудь! Мне холодно в снегу!
Мальчишка с коньком в одной руке, с лаптем - в другой, пронзительно свистит и кричит.
МАЛЬЧИШКА: Спятила! Спятила! Дурочка! Дурочка!
Елизавета валится на бок, прижимает руку к животу и кричит. 
Затемнение. В темноте раздается пронзительный визг младенца. 
Разгорается свет. В круге света на полу сидит Елизавета. На ее руках младенец. Она шепчет ему.
ЕЛИЗАВЕТА: Ксения... Ксения! 
ЗВУКИ: визг машинных тормозов. 
Мальчишка с коньком и лаптем озирается затравленно. 
Румяная молодая баба в собольей шубе выскакивает вперед и бросается к Елизавете.
МОЛОДУХА: Люди добрые, да что ж вы творите! Сволочи! Тут баба на снегу девчонку родила! А вы! Эх вы, люди! Людишки вы, вот кто! Людоеды!
Оборачивается к мальчишке с коньком и лаптем.
- Что встал, как жердь?! Помогай!
Мальчишка хватает на руки младенца, молодуха поднимает под мышки Елизавету. 
Они тащат Елизавету и младенца к машине.
Из машины вываливаются на снег пьяные мужики.
Мальчишка протягивает мужикам младенца. 
МАЛЬЧИШКА: Возьмите, возьмите!.. А я-то с ней-то куда!
Румяная молодуха заталкивает Елизавету в машину. Соболья шуба ее распахивается, на груди сверкают алмазы.
МОЛОДУХА: Давай!.. Давай сюда скорей, нескладуха!
Выхватывает у Мальчишки младенца и закутывает в полу шубы.
- Грейся, грейся... согревайся, дуреныш... 
Пьяные мужики пытаются залезть в машину. 
МУЖИКИ (гневно, пьяно): Езжай!
- Езжай давай!
- Какую-то бродяжку... подобрала... 
- Хватит ерундой заниматься!..
- Да мы поедем когда-нибудь или нет?!
Ругаются. 
МОЛОДУХА: Вот она на улице родила! (Презрительно смотрит на пьяных мужчин). Опять в застолье едем?! Пить, гулять?! Через край уже! Пролилось! У этой бродяжки счастье, а я?!
Елизавета выглядывает из машины. Робко протягивает руки к Молодухе. 
ЕЛИЗАВЕТА: Дай... Дай мне... 
Молодуха кладет ей на руки ребенка.
Пронзительный, в тишине, плач младенца. 
Елизавета глядит на младенца. Улыбается. 
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 
Приглушенный свет. На сцене сидит Елизавета и штопает больничный халат. 
В большой корзине спит малышка Ксения. 
От корзины начинает разливаться свет. 
Свет сочится из-за двери. 
Елизавета поднимает голову от шитья. 
Из-за занавеса появляется Красавица.
Елизавета становится перед ней на колени.
Красавица протягивает руку 
КРАСАВИЦА: Возьми.
Елизавета ответно протягивает дрожащую руку. Берет из незримой руки нечто. Это бирюзовый (из синего камня) нательный крест. 
КРАСАВИЦА: Надень на дочь. 
Елизавета поднимается с колен, подходит к корзине, наклоняется над младенцем Ксенией и надевает ей на шею синий крест. 
Красавица уходит. Елизавета провожает ее взглядом. 
КАРТИНА ПЯТАЯ
Сибирский рынок. Гомон, крики. Торговцы за прилавками. 
Старик трясет вяленой рыбой. Торговка шкурами - соболиными шкурками. 
Торговка замерзшим молоком - перед ней лежат застылые круги молока - кричит. 
ТОРГОВКА МОЛОКОМ: А вот налетай, у меня хватай! Бравое молоко-то, от рыжих коровушек!.. Слаще не бывает! 
Южные люди торгуют красными гранатами. Бурятка зачерпывает мед из бочонка, наливает половником в банку. Мотаются связки сушеных грибов. На лотке лежат оранжевые, яркие горы ягод - облепиха. 
По рынку ходит девчонка КСЕНИЯ. Ей лет восемь - десять. 
Ее мать ЕЛИЗАВЕТА стоит за прилавком, торгует облепихой. 
Подходят покупатели. 
ПОКУПАТЕЛИ: - Почем облепиха, хозяйка?.. Почем стакан? А полстакана? А кулек?
ЕЛИЗАВЕТА: Не дороже денег!
ПОКУПАТЕЛЬ: А ну как и куплю?
ЕЛИЗАВЕТА (весело): Помолюсь за тебя от души!
ПОКУПАТЕЛЬ: Сыпь!.. (Пробует ягоду). Эх, е-да-ты-мое, сладка!.. Чище бурятского меда!..
Ксения ходит меж торговых рядов. Останавливается у лотка с вареной картошкой. Торговка косится на Ксению. Берет картошку, катает ее, горячую, в ладонях. Протягивает Ксении. 
ТОРГОВКА КАРТОШКОЙ: Бери! Ешь! 
КСЕНИЯ (смотрит на картошку и качает головой): Нет, тетя. Спасибо, тетя! Вы сами замерзли! И картохи у вас - мало!
Посреди рынка сидят два странных человека. Один - юный, молоденький, он играет на арфе. Другой, рядом с ним, - в отрепьях, старый, с трясущейся головой, седой и беззубый, но в ярком шелковом тюрбане. Старик в тюрбане слушает, как юноша играет на арфе и поет; и плачет, прикрывая глаза рукой. 
Ксения подходит к музыкантам и слушает, и смотрит. 
Из толпы к Ксении подходит еще один старик. В руках у него толстая старинная книга. Старик протягивает книгу Ксении и делает жест пальцами: деньги, - купи, мол. Ксения берет книгу в руки, садится на снег и листает. 
КСЕНИЯ: Красивые буквы какие! Как дворец! Как плетеная корзинка! Дед, я читать не умею. А знаешь, дед, мне и не надо учиться читать. Я знаю ведь все, о чем в этой книге написано красивыми буквами! 
Подбегает мальчишка. 
МАЛЬЧИШКА: Он знаешь кто? Он царский кучер Федя! Он царей возил! За это его всю жизнь в тюрьмах продержали. А теперь он царские дареные книги за копейку продает! Чтобы себе на водку собрать! 
Мальчишка пинает книгу, как мяч, хохочет и убегает.
Старик стоит молча. 
Отрок поет и играет на арфе. Старик в тюрбане плачет.  
Ксения задирает голову. Раздается колокольный звон. 
Ксения замедляет шаг. Закинув голову, слушая звон, взбирается по ступеням и входит в храм. 
ЗВУКИ: пение церковного хора.
СЦЕНА КРЕЩЕНИЯ КСЕНИИ В СИБИРСКОЙ ЦЕРКВИ
Внутри храма - прихожане. Ксения садится на пол. Закрыв глаза, с улыбкой слушает пение хора. 
Прихожане толпятся вокруг крещаемых: в храме проходит крещение.
На коврике, перед купелью в виде большой чаши, стоят люди. Голые по пояс, в камуфляжных штанах, солдатики. Молодые матери с детьми на руках. Пожилые люди: они с опаской смотрят на купель. Дети: девочки и мальчики, в чистых одеждах. 
Батюшка совершает обряд крещения. 
СВЯЩЕННИК (строго): Отрицаешься ли сатаны и всех деяний его? 
КСЕНИЯ (подбегает, нарушая обряд): Окрестите меня, пожалуйста! 
Лезет за пазуху. Вытаскивает бирюзовый крестик. 
- А у меня тоже, тоже крестик есть! Глядите! 
СВЯЩЕННИК: Ты крещеная, раба Божия? 
КСЕНИЯ (мотает головой): Нет. 
СВЯЩЕННИК: А звать-то тебя как? 
КСЕНИЯ: Ксения.
СВЯЩЕННИК: Так давай я тебя окрещу. Снимай шубенку. Опускай ручонки в купель. Наклоняй голову. Эй, восприемники, у кого-нибудь осталось сухое полотенце? 
В храм входит ЦАРЬ ВОЛК. У него на спину и голову натянута волчья шкура, морда мертвого волка нависает надо лбом. Он стоит позади прихожан и наблюдает за крещаемыми.
Видит Ксению, пристально смотрит на нее. Улыбается. 
Священник окунает голову Ксении в купель. Ксения поднимает от купели мокрую головенку, священник набрасывает ей на затылок чистую тряпицу, мажет ее кисточкой, обмакнутой в елей, надевает на нее ее синий крестик, склоняется, берет в руку и целует ее синий крест.
СВЯЩЕННИК: Благодать на тебе, дитя. Мука мученическая и благодать. Ну, иди, раба Божия Ксения, и гляди, как можно дольше не купайся, потому что я тебя помазал миром и елеем, елей - это мудрость, а миро - любовь. Иди! Вот шубейка твоя.
Крещеные толпятся вокруг нее. Кто-то укутывает ее в шубку. Кто-то  жадно щупает бирюзу у нее на шее. Кто-то сует ей в руки просфору. 
КРИКИ И ВОЗГЛАСЫ ПРИХОЖАН:
- Ах, ангельское дитя!
- Ходят бродяжки всякие!.. И во храм их безнаказанно пущают!.. 
- Вот и девчоночку окрестили...
- А вдруг у нее - вши!.. А с ее волосы состригли и тоже кинули в купелю!.. А тута старушки этую воду пьют, ить она благословенна!.. 
- А крестик у нее почему не медный, как у нас у всех, а - синий?
- Гоните ее вон из храма, шельму, развелось этих собачат!..
- Тише ты... разве так во храме ругаться можно... 
Священник оборачивается к прихожанам. Его праздничная риза раздувается, как парус, от ветра, налетевшего в открытую дверь церкви.
СВЯЩЕННИК: Мороз, мороз. Мороз души людские сковал. Эту мерзлоту - и Господь не растопит, ежели придет. Но Он придет. И мы Его в блеске света и славы узнаем. А пока... (Подталкивает ладонью Ксению к выходу). Пока я только вот эту малютку мученицу узнал. И ведь не мать ее ввела во храм. Судьба ввела.
ЗВУКИ: поет хор. 
Ксения целует бирюзовый крестик. Поднимает голову. 
КСЕНИЯ: А вы меня... таким пахучим маслом помазали... я теперь душистая, как цветок... 
Проводит пальцами по лбу и нюхает пальцы. 
Царь Волк тихо выходит из храма.
Ксения выбегает из храма на рыночную площадь, в толпу.
ЗВУКИ: пение хора тает в наплывающем гомоне рынка. 
СЦЕНА: РУССКАЯ РУЛЕТКА
Крики на рынке. 
КРИКИ: Девочку потеряли!.. Девочку потеряли!.. 
КСЕНИЯ (хмурится): Что это они все кричат?.. "Девочку потеряли! Девочку потеряли!" Ну, уж я-то никогда не потеряюсь! Я тут везде своя! И у меня все - свои! А это кто? Что за дядька странный? 
Проталкивается через толпу ближе к дядьке. Он стоит рядом с большим, игрушеным барабаном, обтянутым прозрачной пленкой. Внутри барабана деньги. 
Дядька вертит револьвер в руке. 
ДЯДЬКА (кричит): Русская рулетка! Русская рулетка! Налетай-подходи, от судьбы пощады не жди!.. Везет лишь раз в жизни, остальное - гиль!.. Всего один выстрел - и, если вы везун, вы получаете состояние, пожизненную ренту, дом в Ка... (запинается, ему трудно выговорить) в Ка-ли-форнии и библиотеку словаря Брок...гауза-Ефрона!.. Цена жизни - жизнь, цена смерти... смерть!.. В обойме на шесть выстрелов - только один патрон!.. Тот не русский человек, кто не испытал судьбу!..
Молчит. Опять кричит:
- Русская рулетка!.. Русская рулетка!..
Ксения подбегает к невидимому дядьке. Встает перед ним. Смотрит снизу вверх.
КСЕНИЯ: Как играют в вашу игру? А что это за игрушка такая? Ре... воль... вер? Эй, товарищ! Я замерзла ждать! Дай сюда твою железяку! Дай! 
Протягивает руку.
Дядька пьяно, очумело смотрит на нее.
ДЯДЬКА: Гуляй, гуляй. Гуляй отсюда. Мамка тебя ищет.
КСЕНИЯ (кричит): Дай!
Дядька, как под гипнозом, протягивает Ксении револьвер. 
ДЯДЬКА (хрипло шепчет): Давай крутану барабан. А потом ты поднесешь эту штуку к виску... вот сюда приставишь вот эту железную трубочку. И нажмешь вот здесь. Вот. Это спусковой крючок... А это собачка.
КСЕНИЯ: Где собачка? Эта железная сопля - собачка? Дядя! Что ты болтаешь! Собака живая и лает. Вот сюда приставлять? И все?.. И... нажать?
Подносит револьвер к виску, зажмуривается и стреляет. 
Озирается. Рыночный гомон стихает. Молчание. 
- И... что? Я жива? Или я умерла? 
Молчание. 
Дядька делает шаг к Ксении.
ДЯДЬКА (в ужасе): Холостой, холостой. Ох, какой же я дурак!
КСЕНИЯ (весело): А почему это ты дурак? 
ДЯДЬКА: Девчонка... Ну, в рубашке ты родилась, непонятная ты девчонка. Где мамка твоя?.. я тебе без мамки выигрыш не дам, а выиграла ты, девчонка, будь здоров... можешь дворец себе построить. Вот... катанки новые справишь, твои-то латаные, драные. Ну, дела!.. Брысь за мамкой живо!.. Я здесь буду стоять, подожду. Гляди под машину не попади, их по рынку тут куча колесит! Ну, ты лихая!.. Оторвочка!.. Беги, зови мамку, ты ей на серебряном блюдечке - во какое счастье сейчас принесешь, она и присядет прямо в снег от радости!.. Я б тоже - от ужаса-то такого! - сел в сугроб, отдохнул... Шпарь! Жду! Сто тысяч твои! Скажи мамке: сто тысяч!..
Ксения бежит по рынку, в толпе. Расталкивает людей. Кричит. 
КСЕНИЯ: Мама! Мама! 
Звук выстрела.
КРИКИ:
- А-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а!.. Скорую!.. Скорую!.. Скорую!.. Поздно!.. Поздно!.. А-а-а!
Толпа расступается. На снегу лежит молодая женщина. Рядом с ней валяется револьвер. Она только что недуачно сыграла в русскую рулетку. 
Ксения подбегает к ней. 
КСЕНИЯ: Вставай! (Тянет мертвую за руку). Вставай! Это же только игра! Только игра!
ДЯДЬКА (жалко, торопливо бормочет): Да, это игра такая. Игра, мать вашу. И у меня... есть лицензия. И сертификат. И разрешение от... властей. Прочь все! Разойдитесь прочь! Вы мне не судьи!.. И я вам не судья!.. Унесите ее кто-нибудь!.. Эта женщина...  проиграла!.. Всего лишь!.. И вы... что вы пялитесь так?!.. вы не имеете права!.. Вызовите бригаду, носилки... что вы все таращитесь, словно водки налопались под завязку?!.. Что... смерти никогда не видали, что ли?!..
Дядька встает, хватает игрушечный барабан, разрывает прозрачную пленку и высыпает, сыплет Ксении из барабана на колени, на плечи, в снег вокруг нее деньги. 
ДЯДЬКА: Ведь вот девчонка выиграла!.. Выиграла!.. Вы не сможете!.. Вы не имеете права!.. Вот ведь ей подфартило!.. Ей!.. Ей!.. А не той!.. Глядите!.. Глядите, вы, лошади, волы, обезьяны!.. Значит, Бог есть!.. Есть!.. И я не виноват!.. Я - чист!.. я - не грешен! Не виновен я ни в чем! Это все игра такая!.. Игра!.. Наша старая русская игра!.. Игра во смерть!.
Падает на колени. Собирает с земли невидимые деньги. 
Прижимает деньги к груди. Обводит толпу глазами, полными слез. 
Ксения толкает в руки дядьке деньги.
КСЕНИЯ: Это ее деньги, я ни за что не возьму. Отдайте ее детям! Если они есть! 
Бросает, отшвыривает деньги от себя. Кричит пронзительно.
- Ваше! 
КРИКИ: Девочку потеряли! Девочку потеряли!.. 
- Эх, да здесь она! тут она! Сюда, матушка, сюда греби!.. 
- Вон девка-то твоя - ишь, мешочница!.. Теперь разбогатемши будете!.. 
- Эту - на кладбище, а вас... на лошадях - да с колокольцами!.. 
- А чья-то девчонка-то?.. А больничной Лизаветки, полудурки!.. Единственная!..
Ксения стоит, смотрит молча. Шепчет тихо. 
КСЕНИЯ: Единственная...
Елизавета, из толпы, подбегает к Ксении и валится перед на колени. Крепко обнимает Ксению  Ксения обнимает Елизавету. 
ЕЛИЗАВЕТА: Доченька...
КСЕНИЯ: Мама... А я музыкантов видела. Один из них на арфе играл! Не веришь?! На арфе настоящей! И пел, так красиво пел... (Напевает. Страдальчески морщится). Ох, не вспомню никак, что пел... такая мелодия красивая... как облако, летит... А другой полотенце себе красное на голову навязал. Тоже красиво! Но почему-то он все время плакал. Мама, зачем люди плачут? Разве нельзя все время радоваться? 
Дети прыгают и скачут по рынку у ног взрослых. Размахивают красными леденцовыми петушками. 
КРИКИ ДЕТЕЙ:
- А вот сладкие красные петушки!.. Петушки!.. 
- Соси да лижи да никому не скажи!.. 
- Не скажи-и-и-и-и!.. Не скажи-и-и-и-и... 
КАРТИНА ШЕСТАЯ
Ксения сидит на полу и поет.
КСЕНИЯ: Господь мой, Возлюбленный мой, 
      благодарю Тебя всем сердцем за счастливое супружество мое;
      Ты благословил меня и мужа моего на союз, 
      Ты дал непорочно нам на ложе пребывать;
      и за то, что Ты мужа моего на небо к Себе взял - 
     низко кланяюсь Тебе и целую легкие ноги Твои.
Площадь. Далеко и высоко золотятся купола храма. 
Доносится колокольный звон. 
Ксения, в мешке, стоит у храмовой стены, раскинув руки. 
Ее окружает толпа. 
КСЕНИЯ: Любимые! 
ЗВУКИ: людской гомон, возгласы, насмешки. Шум толпы.
- Любимые, я много ходила по свету. Я пыталась увидать, куда мы все идем. Потому что меня спрашивали: куда мы все идем? Ты блаженная, говорили мне, и смеялись, и спрашивали: раз ты блаженная, ты скажи нам, куда мы все идем? Может, тебе сон какой приснился про наше будущее? Да, был сон, помню. Одна волна холода, потом другая. И вот уже крыши все под снегом, и подо льдом - моря. И ни кораблей, ни домов, ни людей, ни детей. Но... когда я рассказывала людям этот сон, они гневались на меня, гнали меня прочь, пытались побить. Смеялись и говорили: эх, эх, дура ты! гляди, как мы хорошо живем! Как мы чудно стали жить! Все-то у нас есть, и колбаски копчененькие, и мясцо, и яблочки, и соленые орешки, хлеба вдоволь, жвачки детям вдоволь, со всего запреты сняты: хочешь ешь то, хочешь это, хочешь в храм ходи, хоть весь лоб разбей, хочешь банки грабь... а если ты богат, ты все можешь купить: это ли не счастье, дурочка? Пошла прочь! - кричали мне. Не мути воду! У нас теперь есть все, и мы счастливы!
Молчит. 
ЗВУКИ: людской гомон утихает. Слышен свист ветра.
- Вы - счастливы? так спрашивала я. Тогда почему же вы пристаете ко мне, дуре, чтобы я вам ответ на вопрос дала: что с нами будет, куда мы все идем? Разве вам недостаточно вашего счастья и копчененьких сосисочек?.. Да, отвечали мне они, да, сосисочек недостаточно. Мы же умные люди, мы же мыслящие, мы думаем о будущем своих детей, внуков и правнуков! Что-то висит в воздухе, какая-то опасность.
Ропот толпы снова усиливается. 
- Хорошо! Я вам скажу здесь и сейчас, где опасность, где... (закидывает лицо к небу) где смерть. Смерть настоящая, какой умирают все люди, не есть зло. Настоящая смерть, по старости, есть рождение. Вы меня видите - я умерла, и я восстала. Бог судил мне еще пожить, зато я крепко запомнила все, что было там, за порогом. Настоящая смерть - не смерть, а жизнь. А зло - в злой смерти. Есть два вида злой смерти: либо пустота, либо геенна. Пустота - это когда при жизни твоей все вокруг мертвеет и застывает. Тебя ничего не радует, кроме еды, твоих сосисочек. Но и они вскоре перестают тебя радовать. Ты еще находишь малюсенькое наслаждение в соединении тел: а почему оно теперь такое малюсенькое, крохотулечное?.. ведь недавно еще все горело, гремело, бугрилось вулканами!.. - ты бегаешь по свиданиям, ты вползаешь и падаешь во все новые и новые постели... но это тебя не спасает... и в конце концов тебе становится нехорошо и гадко и от того, что ты уже никак не можешь назвать любовью, даже твой наболтанный наглостями язык не повернется. И внутри... начинает расти пустота. В ней тонет все, что бы ты ни подумал, на что бы ты ни взглянул, что бы ни почувствовал. И тебе становится все равно. Пустота растет, а все внутри умирает. И когда все внутри заполнит одна пустота...
Умолкает. Стоит молча. Ветер шевелит подол ее рубища. 
- Когда умрет душа! Умрет навек и никогда не воскреснет! Когда молить Бога о воскрешении уже нельзя будет, ибо молить будет нечем, и воскрешать будет - нечего! Вот тогда вы оглянетесь вокруг. Руками всплеснете! Завизжите от отчаянья! Глухое место, пустое - душа. Заросшее чертополохом, заваленное гнилью всяческой. И вы его таким словом называете - ду-ша?!.. Вот оно, Мертвое Поле! Ваше - Поле! Ваша - жатва! А вы про Бога себе толкуете! В церковь ходите! А вы давно уже разучились отличать, где Бог, где Дьявол - вам все едино, ибо все едино и все равно мертвой душе!
Смотрит затравленно. Направо, налево. 
Толпа надвигается на Ксению. 
Она выставляет вперед руки, будто хочет защититься от напирающей толпы. 
- Попробуйте троньте меня! Троньте - и церковь обрушится, задавит вас!
Отворачивается. Садится у стены, закрывает лицо ладонями и плачет.
Затемнение.
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Разгорается свет. Ксения все так же сидит у церковной стены. 
Встает и водит руками по стене, ощупывая стену, как слепая, гладя нежно, будто это тело человека. 
КСЕНИЯ (начинает говорить тихо, потом говорит все громче, в своем рассказе переживая и воссоздавая все ситуации): Я жила тогда в пустой церкви, где не было ни икон, ни фресок, в мастерской художника Юхана. Тогда я не знала, что Юхан станет моим мужем: он пустил меня пожить милости ради, нашел меня на мосту ночью, я глядела на черную воду и плакала, хотела туда прыгнуть. Устала я тогда очень, устала. Не хотела жить. А вода была черная, нежная. И вдруг меня за локоть кто-то сзади - цап! Смотрю: мужик. Весь зарос бородою, одни глаза светят. “Это что ты собралась делать, а?" - грозно спрашивает.
Выходит ЮХАН 
ЮХАН: Это что ты собралась делать, а?! 
КСЕНИЯ: Топиться. 
ЮХАН: Ну так, хорошенькое дельце. 
Трясет Ксению за плечи, к себе притискивает, щеки ей растирает.
ЮХАН: Ну, Юхан я, Юхан, ты меня не бойся, ты просто человек, я просто человек, пойдем ко мне - вот гляди, перекрещусь, тебя не обижу и пальцем не трону. 
КСЕНИЯ: Идем...
Подходят к разрушенной церкви. Входят внутрь: это мастерская Юхана. Он - художник. Со стен на Ксению глядят разноцветные яркие, солнечные картины, картиночки, этюды. 
Ксения прижимает ладони к глазам. 
КСЕНИЯ (кричит): Я ослепла! Я ослепла!
ЮХАН (смеется): Дурашка, это же мои картины. Садись. Я тебе все покажу. 
Ксения садится на пол церкви. Юхан начинает раскладывать перед ней, прямо на полу, свои картины. 
ЮХАН: Тебе какая картина больше всех нравится? 
КСЕНИЯ (показывает): Лучше всех эта картина! 
Склоняется и целует лежащую на полу картину, изображающую Северное Сияние.  
Вокруг Ксении и Юхана ходят цветные сполохи и раздается тихая музыка.  
ЮХАН (шепчет): Не бойся. Это души. Они часто приходят по ночам. Они тоскуют по своей церкви. Иной раз их так много, я и работать не могу. Сначала было страшно. Потом - привык. Они добрые, не обижают меня. И тебя тоже не обидят. Ты скажи им что-нибудь!
На обшарпанной стене разрушенной церкви светится фреска. Это святитель Николай Мирликийский. Он держит на ладони белокаменный город. 
ЮХАН: Святой Николай. Святитель Николай Мирликийский, чудотворец. Помолись ему. Он может сделать чудо. 
КСЕНИЯ: Он уже сделал чудо. 
Юхан целует Ксению в щеку. 
Затемнение. 
ГОЛОС КСЕНИИ: Так я осталась жить у мужа моего, Юхана. Да, мужа, ведь Николай Чудотворец в ту же ночь и повенчал нас, со стены пустой сошел к нам, два венца над нашими головами держал, два колечка нам дал, - только шум поднялся вокруг нас, когда он нам колечки протянул, и голос я услыхала: "Не торопитесь. Это еще не ваша ночь. Ксении надо очиститься от многая скверны, от тягости, давящей непомерно на сердце. А когда она легкая станет, легче птичьего крыла, чистая и звонкая, - тогда берите и вкушайте друг друга. А нынче погодите. Погодите. Не трожьте плоть вашу. Дух ваш еще не готов к брачному пиру". И колечки упали на пол и покатились, а Юхан взял меня на руки и понес к своему нищенскому ложу - сундуку, на который были набросаны рогожки, холсты и старый спальный мешок, а еще траченная молью шкура белого медведя. И я, когда он меня на шкуру опустил, вспомнила эту его картину! Его картину! Северное Сияние!
Он сказал мне: ты свободная. Мне не нужно твое тело. Мне нужна твоя душа. Спи.
И я.... уснула... 
Свет разгорается. 
Юхан мастерит подрамник.
Ксения стоит у маленькой печки-буржуйки и стряпает нищую еду. 
КСЕНИЯ: Юхан, а ты как в церкви стал жить? Сам захотел? 
ЮХАН (продолжая сколачивать подрамник): Да нет! Не сам. Жизнь меня сюда затолкала. 
КСЕНИЯ: Какая жизнь? 
ЮХАН: Да моя, моя собственная! 
КСЕНИЯ (тихо): А расскажи мне свою жизнь? 
Юхан бросает сколачивать подрамник и манит Ксению рукой. 
ЮХАН: Иди ко мне, пусть огонь сам нам еду варит. А мы отдохнем 
Ксения подходит и садится рядом с ним на пол. 
ЮХАН: Я картинки рисовал такие... людям неугодные. 
КСЕНИЯ: На всех не угодишь. 
ЮХАН: Вот и я так думаю. Рисовал, что хотел. А им надо было - что они хотели. Так устроен мир. В мире очень трудно, Ксения милая, остаться самим собой. Я - решил остаться. Я выбрал. А у меня ведь была прекрасная, теплая мастерская. И жена была, и детки были. Все у меня было, как у людей. И мне предложили выбрать: пусть у тебя все это будет, но рисуй, что нам надо, или рисуй что хочешь, но все это, всю твою жизнь хорошую, у тебя отберут! И я - да... выбрал... 
Ксения прижимается к его плечу. 
- Мастерскую - отобрали... На выставки картины брать перестали... И покупать - перестали... Денег не стало. Квартиру продали... чтобы было чем детей кормить... Потом жена от меня ушла. Сказала: не хочу жить с голодранцем! Хочу быть богатой и счастливой! У нее богатство и счастье значили, видать, одно и то же. Ну я смирился. Но ведь куда-то с холстами надо было податься. Меня из мастерской на улицу вышвырнули... сижу с картинами на земле... денег нет, поехать некуда, друзья все отвернулись... А тут старуха из-за угла выворачивается, и прямо ко мне: что сидишь, касатик, иди, говорит, храм Божий тебя приютит! Какой, спрашиваю, храм? что мелешь? А она мне: да вот, тут рядом, за углом, вчера его взорвали! Детки из школы осколки лампад цветные - собирали! Взорвали, да не до конца! Крыша есть... купола держатся еще... да и внутри себе печь устроишь, тепло будет, так зиму и перезимуешь... Я все картины сюда стащил. Знаешь. первое время здесь спать не мог - фигуры со стен сходили и пугали меня! По церкви ходили туда-сюда. Потом я привык. Это души, души... не бойся... они и нас с тобой сейчас - видят... слышат... 
Обнимает ее. Целует.
- Ксения моя... Вот так и стал я тут жить. Я и картины мои. А потом тебя вот встретил. Ты знаешь, а я счастлив! А ты? Ты вот скажи: ты счастлива? 
Ксения целует Юхана. 
КСЕНИЯ: Счастлива. 
ЮХАН: Мы оба счастливы. Что человеку еще желать? (Смеется). Если смерти, то мгновенной, если раны - небольшой! 
КСЕНИЯ: А пусть никогда у нас не будет войны. Мне кажется, война начнется зимой. Зимой. 
ЮХАН (смеется): Зимняя война, что ли?.. Ну, иди, иди к печке, а то наше варево подгорит! 
Ксения бросается к печке и снимает с плиты кастрюлю. 
КСЕНИЯ: Юхан! А давай потанцуем?
ЮХАН: Да ведь я танцевать не умею! 
КСЕНИЯ: Ничего! Я тоже не умею! 
Танцуют, кружась по пустой разрушенной церкви. 
Затемнение. 
ГОЛОС КСЕНИИ: Я варила Юхану всякую еду из чего Бог пошлет. Собирала в столовых остатки блинчиков, оладий, а когда он спросил однажды, в шутку: "Почему сама блинов не напечешь мне никогда?" - раздобыла муки и яиц и такие блины напекла!.. жалко, не было к ним икры, как у купцов раньше. Он сказал: "Твое тело должно быть звенящим, радоваться солнцу и ветру!" - и я стала ходить в ночной рубашке и летом и зимой. В сильные морозы накидывала прямо на рубаху шубейку и так ходила. Босиком. И правда, тело начинало звенеть, ноги наливались светом, и мне было так легко, будто меня сначала приговорили к смерти, а потом помиловали, и вот я иду и на весь мир пою. 
Юхан сам стирал мою рубашку - стирал в тазу и пел при этом старую песню: "Солнце всходит и заходит, а в тюрьме моей темно!.." Я однажды спросила его о его прежней жизни. А он мне: "А разве нам не счастливо сейчас? Прошлое мое, зачем тебе оно? Я же вижу тебя - настоящую".
Юхан мой, Юхан! А первую нашу брачную ночь век буду помнить! Ты писал картину, со лба пот вытирал, ругался тихо. Бросил кисти, помыл руки. Я принесла тебе черного хлеба, хвост соленой рыбы, горячего сладкого чаю. Ты ел и ласково глядел на меня. И я ощущала себя красивой - такой красивой, как на холсте в большом музее красавица. И я отщипывала от хлеба кусочки дрожащею рукою...
Разгорается свет. 
Юхан и Ксения сидят за столом. На столе - хлеб, рыба и чай. 
ЮХАН: Ксения.
КСЕНИЯ: Что?
ЮХАН: Ксения моя... Когда я умру, ты будешь помнить обо мне? 
Вскакивает, бросается к Ксении, становится перед ней на колени и обнимает ее крепко. 
Ксения гладит Юхана по голове. 
КСЕНИЯ (сквозь слезы): Ну конечно, век я тебя буду помнить, дорогой Юхан! Но мы же с тобой еще не умираем! 
ЮХАН: Да. Не умираем. Мы будем жить долго, долго. 
КСЕНИЯ (плачет): А долго - это сколько?..
ЮХАН: Знаешь, а я на самом деле не знаю, что такое долго, и что такое коротко. Вот я с тобой живу, и мне кажется, всю жизнь живу. А потом вдруг закрою глаза - и кажется мне, что у нас с тобою всего-то пять минут прошло с тех пор, как мы свиделись. 
КСЕНИЯ (улыбается сквозь слезы): Ты знаешь, и мне тоже. 
ЮХАН: Святой Николай сегодня нам разрешает.
Медленно раздевают друг друга. 
Затемнение. 
ГОЛОС КСЕНИИ: И мы принадлежали друг другу - хотя я дала зарок себе больше не принадлежать никому, кроме темной тьмы, кроме воды сырой. Но от воды ты меня спас, а я тебя не спасла от твоей беды. Даже если б и захотела - не спасла.
        В лунные ночи я вставала, бродила по церкви. Передо мной раздвигалась тьма. Вокруг меня водили хоровод картины Юхана. А он спал крепко. Я любовалась им, когда он спал. За год до смерти он начал одну картину, да так и не закончил ее. Там было черное небо и белый светящийся крест.  
Его убили. Его убили в подворотне. За что? Он возвращался поздно, за полночь, нес в кармане бутылку водки. К нему подошли четверо. Он сказал, веселенький: "Ну чо, ребята, ништяк, я сегодня выпил, давайте выпьем еще, хотите, картину вам подарю!" Он задумал откупиться от своей смерти своей картиной. Не вышло. Она стояла, смерть, и четырьмя харями смеялась в лицо моему мужу. Она повалила его на мерзлый асфальт, топтала восемью ногами, восемью руками раздирала ему рот. Он кричал. Видел ли он перед тем, как навечно провалиться в темноту, свой белый недописанный крест? Тело нашли утром: около него стояли две собаки и истошно выли, поднимая заиндевелые морды к Луне. Когда меня позвали, я не смогла его опознать. Я узнала, что это Юхан лежит здесь, на снегу, лишь по пустоте внутри меня.
Я перекрестилась, поплелась в мастерскую. Ноги меня не слушались. Я попыталась раскурить трубку Юхана. Затянулась. Получилось. Дым кинулся в голову, заволок зрение, я перестала осознавать себя: я была уже не я, а мертвый муж мой Юхан, художник милостью Божией. Дрожа, я стала рыться в его одеждах. Напялила старые, испачканные маслом и пиненом штаны, рубаху, грубый рабочий свитер, стоптанные башмаки. Рванулась к зеркалу. Э, нет, волосы остричь. Скорей. Где ножницы? Ножниц не было. На мольберте, рядом с неоконченной картиной, валялся мастихин, острый,  как нож - Юхан иной раз намазывал им масло на бутерброд, отрезал хлеб. Я схватила мастихин и махнула по волосам - раз, другой. На меня из зеркала глядел напуганный тощий мужичонка, прижимавший к груди мастихин, с волосами торчком, с искусанными в кровь губами. 
Свет разгорается. Ксения надевает на себя одежду Юхана. 
Мастихином отрезает свои длинные волосы. 
Смотрит на себя в зеркало. 
КСЕНИЯ: Я Юхан. Я Юхан. Юхан, ты не умер. Юхан, ведь ты это я! А я это ты! Так сказал нам когда-то... Николай... Мирликийский... 
Да, я надела его одежду и стала носить ее, не снимая, и носила Христа ради, так же, как прежде - выцветшую, любимую им ночную сорочку. Одежда - не просто человечья шкура. Это часть нашей кожи и нашей свободы. Юхан знал это. 
Я без страха появлялась в его одежде везде - на улицах, на рынках, в подземных переходах. В его одежде я сидела и просила подаяние у церкви Всех Святых, благодарила, если мне клали в руку грош на хлеб, и когда меня спрашивали, как меня зовут и кто я такая, я называла его имя. От меня шарахались, крутили пальцем около виска. Однажды приехала серая машина с красным крестом. Из нее вышли угрюмые люди. Они несли в руках длинный халат с завязками. "Смирительная рубаха!" - истошно закричала рядом девчонка. Я сидела, поджав под себя ноги, около ступенек, ведущих под землю, рядом со мной, на снегу, лежали три ярких этюда Юхана: два полярных, северных, один - большой реки, с просторами и храмом на бугре. 
Затемнение.
Свет разгорается. 
На земле сидит Ксения в одежде своего мужа Юхана. 
Рядом с ней останавливается машина. 
Оттуда выскакивают люди в белых халатах. 
Подходят к ней. 
САНИТАР: Как тебя зовут?
КСЕНИЯ: Юхан Лентунен.
САНИТАР: Чьи это картины?
КСЕНИЯ: Это мои картины. Я сам их написал. Во славу Бога. 
ДРУГОЙ САНИТАР: На-пи-са-ла, дура, ты же баба!
КСЕНИЯ (твердо): Я сам их написал, мои картины. Отойдите. Вы заслоняете картинам солнце. Они должны пить солнце до той поры, пока их не купили, потому что картины, как и люди, любят солнце и свободу, и воздух, и снег. И их можно кормить, как птиц.
ПЕРВЫЙ САНИТАР: Забирайте, чего глядеть! 
Ксению подхватывают пол локти и тащат. Она лягается, кусается, отбивается. Этюды Юхана топчут сапогами. 
САНИТАРЫ (кричат): Мазня! Дерьмо!
Бежит старик-священник, борода развевается, задыхается.  
СВЯЩЕННИК: Отпустите ее! Она ни в чем не виновата! У нее муж умер страшной, жуткою смертью! Видите, слепцы, она ходит в его платье, говорит его словами, побирается Христа ради, продает за бесценок его работы, чтобы выжить, чтобы есть и пить! Пустите ее!.. Пустите!.. Гнев Господень страшен, вы еще не знаете его!..
Священник вцепляется в Ксению. Санитары отпускают ее. Она падает на колени перед картинами, ложится на снег животом, обнимает и целует картины. 
СВЯЩЕННИК (шепчет): Иди, иди, дорогой Юхан, и пиши свои картины. Они еще много людей от беды излечат! 
Затемнение. Снова свет.
Ксения закрывает лицо руками. 
Батюшка мне... денежек в карман насовал... а я, дура... и имя его забыла... 
А что было потом? Да, что?.. Я вернулась в мастерскую, без сил легла на сундук, засунула руку под подушку и нашла там два наших венчальных колечка.
Оба кольца я, заливаясь слезами, надела на оба пальца своих. Через много лет оба кольца снимут с меня в страшной больнице, в дикой палате. Будут играть в них, катать их по заплеванному полу, закладывать за щеку... и, наконец, оголтело хохоча, съедят... проглотят вместе с больничной кашей... (Плачет). 
КАРТИНА ВОСЬМАЯ
Стена церкви. Ксения ходит вдоль стены.
Рядом с Ксенией ходят дети.
С любопытством, а кое-кто и со страхом, на нее смотрят.
Ловит детей за руки. Гладит по головам. 
Дети убегают. 
Сожалеюще смотрит им вдаль.
Рядом остался только один мальчишка.
Оп! - она ловит его за руку. Держит крепко. 
КСЕНИЯ (быстрым шепотом, сбивчиво): Маленький, если тебе интересно, приходи сегодня вечером на пустырь, в старую церковь, которую взорвали, - Крестовоздвиженскую, знаешь?.. Да нет, ничего там страшного не будет!.. И я ничего тебе плохого не сделаю. Я... только там открываю, - тш-ш-ш-ш!.. открываю там ночную школу, понимаешь?.. Ночную школу Бога. Там вы все, детки, узнаете все про Бога: как Он жил, ходил везде, как любил людей и собратьев своих, как зажигалась земля от Его ног. Я расскажу тебе про то, про что не говорят ни дома, ни в школе... ни в церкви, и это в книжках тоже не написано, и друзья твои об этом не знают!.. Приходи, деточка, может, а то вдруг я умру, и никто больше в целом свете - никто, слышишь?! - не расскажет тебе об этом обо всем... Придешь?.. Ну, пожалуйста, ну прошу тебя, придешь?..
МАЛЬЧИШКА: Меня мамка не пустит поздно! 
Подходит девочка с косичками.
ДЕВОЧКА: А там... будет что-нибудь сладкое?.. Угощение какое?..
Подходит парнишка с рогаткой в руке. 
ПАРНИШКА С РОГАТКОЙ: Обман какой-нибудь!.. Приплетусь - а там тела мертвые лежат, и еще пять разбойников с ножами... и пистолет, и стреляют, и... ой-ой-ой!..
КСЕНИЯ: Тебя мамка не пустит поздно, говоришь?.. Я помолюсь, и пустит. А там... что спросил?.. будет что-нибудь сладенькое?.. Угощение?.. Еще какое будет! А какое - это секрет... Ведь ты же любишь секреты? Любишь? Нет, это не обман! И не напугаю я тебя! Ни ножей не будет, ни пистолетов, ни страшных мертвецов... нет-нет, ничего такого! Придете?
Убегает. Машет невидимым детям рукой.
Возвращается. В одной руке у нее хлеб, в другой - бутылка кагора. 
За пазухой - пакет с конфетами.
Через плечо висит сложенная вчетверо скатерть.
- Это для причастия, Господи, прости мне мой грех великий, я сама причащу их во славу Твою, несмышленых младенцев. Нет на мне церковного чина, нет апостольского благословения, баба я... и имею ли я на это какое право?!.. не знаю. Знаю одно: я сделаю это, сделаю. 
Затемнение. 
Разгорается свет. 
Ксения сидит пригорюнившись. У ее ног - на скатерти - конфеты, кагор, хлеб. Она ждет детей. 
Вскидывает голову. Ее лицо постепенно становится радостным. Оно тоже светится. 
Она разглядывает приходящих детей. Вскакивает. Гладит их головы. Смеется. 
ЗВУКИ: гомон детских голосов. 
МАЛЬЧИШКА СО ШРАМОМ НА ЛБУ: Эй, тетка!.. Мы пришли.
МАЛЬЧИШКА С ИСЦАРАПАННОЙ ЩЕКОЙ: Да вот, пришли, да, значит, пришли поглядеть, што-то тут такое будет!.. Боимси!.. А-хаха!..
МАЛЬЧИШКА СО ШРАМОМ НА ЛБУ: А ты давеча, тетка,  в брюках вроде была. В брюках и в пиджаке. Ну да, в мужском платье. Мы подумали, что ты не в себе. Да вот мне Сяба говорит: пойдем да пойдем, все равно пойдем, у нее глаза добрые. Пойдем поглядим хотя бы. Ты, Сяба! (Толкает в спину Мальчишку с исцарапанной щекой). Прав ты, тута не опасно.
Ксения радостно всплескивает руками.
- Проходите, проходите, голубочки мои! Нет, нет, тут не опасно. Да конечно, не опасно, разумеется, не опасно!.. Тут же я, я одна с вами!.. Еще дети сейчас придут, подождем, а они придут, я знаю это!.. Вы берите, берите (садится на корточки и обводит сладости руками), ешьте, не стесняйтесь, эти сладости я для вас купила!.. Вы ешьте, а я буду рассказывать, а вы берите, вот прянички, конфеточки, бараночки, у кого зубки хорошие, тот и леденцовых петухов может грызть; давайте, давайте, угощайтесь!.. Как тихо, хорошо у нас. Слушайте!.. 
Бог-то, Он везде – и в тюрьме, и на свободе, и на суше, и на море; Он не покидает нас, вот и среди вас Он сейчас тоже стоит, я Его вижу… Ближе, ближе, ребятки! Я вам расскажу о любви. О том, как люди должны любить друг друга. 
Садитесь… слушайте…  
Садится на пол. Оглядывает невидимых детей.
- Люди всегда ненавидели друг друга. И всегда любили. 
И вот пришел однажды на землю Господь; Он ходил по селам и городам и говорил людям о любви. 
Он, как и вы все, был сначала ребенком... Он был ваш ровесник. И вот однажды Он ушел из дома странствовать... бродяжить. 
Он исходил много земель! Глаза его сияли, вот как у вас. И он смело говорил людям о любви... лишь о любви... но его не слышал никто... никто... 
Над ним смеялись. В него швыряли камнями. Иногда кто-то протягивал ему хлеб, но такое редко бывало. А он все шел и улыбался. И тянулся вверх, к солнцу. И рос. И вырастал. 
А все пожимали плечами: странный человек! Зачем он все говорит, и говорит, и говорит нам о любви? Мы сами знаем, как любить! Мы сами – мудрые! И мы все любили! И нам не надо о любви лишний раз напоминать! Утомил уже! 
А Он, детки, а Он все ходил по земле в стареньком, потрепанном плаще, и все говорил, говорил, говорил людям о любви, но его... не слышал никто...
Вскакивает на ноги.
- А что такое любовь? Вы детки еще, и вы не знаете… нет, знаете! Вы любите ваших родителей, а они любят вас! Вы глядите в небо и видите яркую звезду, и вы ее – уже любите… 
Нет, все не то, не то... 
Я расскажу вам, что такое любовь… 
Это… когда… в жилах то пылает, то льдом застывает кровь… и голова то клонится вниз, то ты вскакиваешь и готов бежать вперед – в бой, на праздник, на смерть! Это когда… из глаз твоих текут и текут реки слез – от счастья… счастливых, соленых, горьких слез… Когда другой человек, другие люди становятся для тебя важнее всего, дороже всего! Дороже твоей собственной жизни! 
Вот это и есть – любовь… 
Или нет, опять все не то... 
Любовь - это когда ты любишь всех. Всех.
Всех людей!
Раскидывает руки.
- Вы все - вырастете... вы все станете - людьми... 
Но... какими людьми вы станете? 
Станете вы злыми и подлыми? Или вы станете любящими и светлыми? 
С кого вы возьмете пример? 
Знаете что! Берите пример с того чудесного мальчика! Его били - а он улыбался и шел дальше. В него бросали камни - а он улыбался и шел дальше! Его обнимала ночная тьма, а он улыбался, и его улыбка освещала все вокруг, и он шел дальше. Говорите, так не бывает?! 
Не бывает... не бывает... очень даже бывает... ведь - было же... 
Растерянно оглядывается по сторонам.
Заглядывает в лица детей. 
Дети на нее не смотрят. Они уплетают за обе щеки сладости со скатерти. 
- Что же вы, дети?.. Эх я, дура, а угощенье-то... забыла!..
Деточки, ведь у меня тут для вас и угощенье припасено. 
Какое, спросите, угощенье? Да вот, и сама не знаю как, но припасла я тут для вас… сохранила… на груди прятала, за пазухой… 
Глядите… хлеба кусок – и в маленькой бутылочке – глоток сладкого-пресладкого вина… 
Подходите… угощу… 
Ксения садится на корточки перед бутылкой, зубами вытягивает пробку. Разламывает хлеб. Ломает его на мелкие кусочки.  Наливает себе в горсть кагор.
- Подходите!.. Это не страшно!.. Это Его тело, нашего Иссы, и Его святая кровь. Он сам заповедовал нам вкушать их... Да не бойтесь вы, не опьянеете!.. От причастия - не пьянеют... От причастия становятся счастливыми. Я даю вам Его тело... и Его кровушку... чтобы вы всегда, всегда были счастливыми, даже в горе, даже в болезни и в... и в смерти тоже, хотя нехорошо детишкам, таким маленьким и чудненьким, напоминать о том, что все, все мы умрем... уйдем... но ведь это будет все же, будет, и поэтому так важно, так... нужно!.. быть счастливым и светлым перед... наступающей тьмой...
Подходит Сяба и наклоняется над рукой Ксении. Глотает кагор. Жует хлеб. 
СЯБА: Эх, и правда я какой счастливый стал! 
Дети смеются. Подходят к Ксении. Толпятся вокруг нее. 
Ксения расплескивает вокруг себя вино и разбрасывает хлеб, как разбрасывала бы крошки птицам. 
КСЕНИЯ: Ну?! Вы счастливы?! Счастливы?! Эх! А я какая с вами счастливая стала! Правда! Правда!
Счастливо смеется. По ее лицу текут слезы. 
- Что говорите? Громче! Не слышу! 
ДЕТИ (кричат вразнобой):
- Будь нашей мамой! 
- Мы будем к тебе приходить! 
- И любить тебя будем! 
- Да, любить будем тебя, не плачь!
- Не плачь!..
КСЕНИЯ: Да милые, да родненькие вы мои! Детки мои! Буду, буду вашей мамой, всегда, всегда буду любить и жалеть вас... Придете завтра?.. Придете завтра?..
Садится, раскидывая руки и этим широким объятием охватывая детей. 
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Ксения мирно спит на сундучке, прижимая к груди этюд своего покойного мужа Юхана. 
Вздрагивает. В дверь стучат. 
Топот, грохот шагов. 
Ксения озирается, мечется среди невидимых людей. 
Выставляет вперед этюд Юхана, как защитительную икону. Сгибается под ударами. 
Стоит. Держит этюд у груди. 
Потом садится, наклоняется над маленькой картинкой и плачет над ней, как над ребенком. Обнимает ее. Как ребенка, баюкает. 
КСЕНИЯ (поет): Благослови, сердце мое, Возлюбленного Господа моего, 
                   что дал мне восчувствовать в жизни моей радость и страдание; 
                    что прошла я стопою нагой по землям иным, 
                    что явилась в град беды своей и Славы Твоей. 
КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
Улица огромного города. Яркие, нарядные витрины. Прохожие спешат по своим делам.
Ксения подходит к стеклянной двери. Рассматривает то, что за дверью. 
КСЕНИЯ (восторженно, изумленно): Ой, что на столах-то! Что едят... и пьют... А скатерти какие... парчовые, что ли?.. 
Входит в дверь. Садится за стол.
Мимо снуют официанты.
- Принесите мне... (Беспомощно пытается обратиться к снующим мимо официантам). Эй!.. слышите!.. у меня денег нет, но принесите мне... все равно... что-нибудь!.. вкусненькое... Ах нет. Принесите просто хлеба! Просто. Хлеба. Мне бы поесть и согреться. Ах, какие цветные стекла! И сверкают. А дамы - в мехах! Шеи в жемчугах. Богато все как! А я - нищая. (Смотрит на официанта. Официант смотрит на Ксению). Что таращишься?! 
ОФИЦИАНТ: Вы в гриме?
КСЕНИЯ: Нет, я не в гриме. 
ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ: Это что, кино снимают?
КСЕНИЯ: Нет, это не кино! А что такое кино? 
ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ (брезгливо): На тебе хлеба, бродяжка. Ешь и выметайся! 
Ксения подносит кусок ко рту. Ест жадно. 
КСЕНИЯ: Ох, вкусно. Хлеб. Я мечтала о хлебе. Вот жизнь! (Оглядывается). Роскошная! 
Второй официант замахивается и ударяет Ксению.
ВТОРОЙ ОФИЦИАНТ: Пошла прочь, бродячая собака! Это ресторан для богатых! А не для попрошаек, как ты!  
КСЕНИЯ: А зачем ты меня по рукам бьешь?! Не бей! Не бей! Я сейчас... уйду... 
Вскакивает и хочет убежать. 
На сцену выходят артистки варьете. Танцуют.
Впереди танцует смуглая девушка, грудь обнажена, яркие глаза блестят. 
Ксения кричит ей.
- Поддай, поддай! Еще, еще! 
Ксению официанты тащат прочь, пытаются вытолкнуть из ресторанного зала. 
Смуглая девушка спрыгивает со сцены варьете. Бежит к Ксении.
Это ИСПАНКА.
ИСПАНКА: Дайтье мнье ее, дайтье! 
КСЕНИЯ (Испанке): Говоришь ты как-то странно. Наша речь - и не наша. 
ПЕРВЫЙ ОФИЦИАНТ: Уйди, Испанка! Это совсем не актриса, не госпожа Скоробогатова! Это, видно, побирушка из подземного перехода... шваль, дрянь! Погреться ей захотелось!  Не мешай - выгоним! 
Испанка хватает Ксению и тянет к себе. 
ИСПАНКА: Ньет! Нье отдать! Мнье ее пластика нужен, пластика! Понимай! Дурак, официант! Ты нье думать, Петька, это быть литсо... литсо ресторана!
КСЕНИЯ: Ах ты какая коричневая, смуглая! И балакаешь по-ненашему. 
ИСПАНКА: Кричать? (Улыбается и касается пальцем подбородка Ксении). Голос быть замечательная! То, что надо! Мешок – снимать?
КСЕНИЯ (растерянно): Но он... он - мой! 
ИСПАНКА: Я дать тьебе платье. (Смотрит на Ксению). Ньет! Быть так! Так! Идьём! 
Хватает Ксению за руку. Они обе бегут на сцену. 
Вокруг них пляшут танцовщицы варьете. 
ИСПАНКА: Нога - здесь! Нога - вверх! Танцевать!
КСЕНИЯ: (повторяет ее па): Эх как у тебя получается красиво! Я тоже так хочу! 
Вздергивает ногами. Выделывает немыслимые танцевальные па. 
- А тебя как зовут? Испанка? Испанка, просто Испанка, и все? А я Ксения. Издалека пришла я в твой град Армагеддон! Как ты смешно говоришь! 
Испанка и Ксения танцуют вместе, взявшись за руки. Им аплодируют. 
Затемнение.
Ксения, в темноте, садится на пол и начинает рассказывать: вспоминать вслух. 
- Не собиралась я становиться танцовщицей. Зачем я шла на поводу у Испанки? Оттого, что она меня спасла? Она наряжала меня. Баловала. Не доедят богачки - она после варьете быстро обежит зал, соберет прямо в подол все вкусненькое, всех звезд-морских-лимонов, все орешки-в-мережку, - и бежит ко мне, несется, припрыгивает, танцует: "Вот, ешь, Ксения, ми корасон! Ми маха! Керида! Мы много сил надо, чтобы - жить!.." И я ела покорно эти барские фитюльки, чтобы доказать ей, дивной танцорке, свою любовь.
Да и она любила меня. Часто - сидим после танцев, отдыхаем - мне руку на ногу клала. Искала глазами глаза. Нежно по шее гладила. Однажды наклонилась и поцеловала мне ладонь. "За что?" - спросила я, смеясь. "За радость, ми корасон", - был ответ. И я бросилась ей на шею, и обняла ее. А все актерки варьете заржали, как лошади, ибо вся любовь наша нищая, светлая, проходила у них на глазах.
          Я не боялась Испанку. Я любила ее. А она нарядит меня в море кружев и смешно кричит: "Ох, Ксенья, я боюсь тебья!.. Я боюсь тебья!.." Я мрачно скину роскошные аряды, под ними - родной мой мешок. И уйду в ночь - одна.
Я ночевала в пустом доме. Оттуда всех жильцов выселили. Хотели дом сломать, да не сломали. Там я и ютилась. 
Свет разгорается.
Ксения идет в пустой дом. 
КСЕНИЯ (поет песенку): 
- А - эх! - мои вы кони благородные,
А - эх! - мои вы златы пироги...
Попробуй тронь!.. - умру, умру свободною,
И вдаль уйду, где ни звезды, ни зги...
За ней идут четверо людей в черном. 
Набрасываются на нее. 
Катают по земле, выламывают руки. 
        Ксения кричит. Четверо разрывают на ней мешок, разрежают ножами. .
Тащат Ксению по земле. Волокут на высокий этаж. 
Там пирушка, попойка. Грохочет музыка. Галдят люди. Четверо бандитов бьют Ксению, потом подтаскивают к окну и выбрасывают из окна. 
Затемнение. 
Ксения закрывает лицо руками. 
Вскакивает и подбегает к рампе. Смотрит на публику. Переводит взгляд с одного на другого. 
- Нет. Я не умерла. Я не разбилась. Я превратилась. Я просто... стала вами. Вами всеми. А когда, я и сама не заметила. Трогайте меня все! - кричало во мне, пело, - грызите. Кусайте! Нате меня! Я ваша. Вы - это я. И я - это вы. Не вижу разницы. Кто нас разделил?! Бог?!.. Но ведь ваши волосы - мои волосы, ваши глаза - мои глаза. Я плачу вашими слезами и смеюсь вашим смехом. Так где же тут справедливость, что вы гоните меня взашей, а я смотрю волком в ваши спины?!
Вы и я - одно! Я путаю времена и лица. Я называю себя другими именами, тысячью других имен. Сегодня я не знаю, как меня будут звать завтра; а завтра забуду, как я звалась вчера. Ангел, мой Ангел! Где ты! Ну где же ты! Позови меня! Сохрани меня! Спаси меня! Где ты?! 
Высоко, в отчаянии, поднимает руки. 
КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ
На сцене елка. Ксения сидит под елкой. Дыханием греет руки. Зима, и ей холодно. 
Она трогает игрушки пальцами. 
Снимает висящую на ветке игрушечную утку. Целует ее. Гладит, рассматривает. 
КСЕНИЯ: Утка, утка, я так мечтала всегда, что у меня будет такой дружок, утка. Ты мой друг, утка? Да ведь? Ты утка-мандаринка. Тебя нельзя жарить и есть. Тебя надо любить... лелеять... 
Внезапно поднимает глаза. Мимо нее идет женщина: гордая, суровое лицо, длинные серьги качаются в ушах. 
Ксения прячет игрушечную утку за пазуху. 
Встает из-под елки и идет за женщиной. Это ЮДИФЬ.
Юдифь оборачивается. 
ЮДИФЬ: Зачем идешь за мной?! 
КСЕНИЯ (робко): Да я... Да я ничего... я просто так... 
ЮДИФЬ: Ну, иди. Иди!  
Юдифь поднимается по лестнице. Ксения идет за ней.
Юдифь входит в комнату. Ксения входит за ней. 
Юдиф смотрит на человека, лежащего в комнате на кровати. Человек спит. 
Юдифь оборачивается к Ксении, вытаскивает из складок юбки топор и протягивает Ксении.
КСЕНИЯ: Топор? Зачем... 
Берет топор. С испугом глядит на него. 
ЮДИФЬ: Он тиран. Убей его. 
КСЕНИЯ: Нет! Это ты, ты должна! Не я! Я-то зачем!
ЮДИФЬ: Он преступник. Он черный владыка. Он выпил много крови из своего народа. 
КСЕНИЯ: Из народа... это - из нас? Из меня? Я-то ведь тоже - народ! Народ... Я - народ... И что? Значит, я должна? Я... должна... Я... одна... 
Поднимает над головой топор. Протягивает Юдифи.
- Нет. Не могу! 
Юдифь размахивается и опускает топор на шею тирана.
Ксения смотрит, как Юдифь убивает тирана. Отшатывается. Закрывает глаза рукой. 
ЮДИФЬ (оборачивается к Ксении): Никто не мог его убить. Хотя все очень хотели. Громко вокруг об этом кричали. По углам шептались. Стонали. Проклинали. Но не могли. Не могли! А я смогла. Одна. Одна смогла. Не воинство! Не армия! Не наемники! Я одна! 
КСЕНИЯ: Но разве... разве это подвиг? Разве убить человека - это подвиг?! 
ЮДИФЬ (протягивает Ксении отрубленную голову):  Держи голову тирана, девчонка. Присвой мой подвиг! И наказание за меня прими. Сейчас сюда прибежит его стража. Дурачье. Охламоны. Он платил им драгоценностями из своих сундуков и девочками. Стой так! Не шевелись! Если шевельнешься... Они арестуют тебя! А не меня! Они подумают, что ты - это я! Пусть думают! Ха! Ты же сама пошла за мной. Зачем шла за мной? А? Интересно было?! А если бы я тебе топор показала по дороге, - пошла бы?!
КСЕНИЯ: Пошла.
Стоит, держа в вытянутой руке голову тирана. Ей тяжело держать ее.
ЮДИФЬ: Ну и дура! 
Юдифь идет прочь. Оборачивается к Ксении.
- Не двигайся!.. Стой так!.. Молчи!.. Это ты убила его!.. Ты!.. Ты!.. А не я!.. Когда тебя схватят, назовись моим именем!.. Ты прославишься!.. Тебя осудят! Тебя казнят! А не меня! А я выйду через парадный ход!.. Как и вошла!.. Тебя выведут с отрубленной головой на площадь - покажи ее народу!.. Пусть порадуются!.. Пусть покричат и посмеются, идиоты!.. Да они даже это не смогут сделать, рабы!.. Они даже ликовать не умеют!
Уже в дверях кричит. 
- Эй! Как тебя зовут?!.. 
КСЕНИЯ: А тебя?
Юдифь уходит. 
- А меня... зовут... Ксения... 
В комнату врываются люди. Набрасываются на Ксению, скручивают ей руки за спиной. 
ЛЮДИ (кричат): 
- Зачем?!
- Зачем?!
- Зачем?!
Отрубленная голова катится по полу.
Ксения улыбается.
- Вот видите, что баба сделала. Одна баба. Жалкая. Слабая. Дура баба. Трусливая. Одинокая баба. Не вы! (Обводит глазами толпу). Не целая страна. Не огромный народ. Не толпа заговорщиков. Не революция. Не война. А баба. Просто баба. Баба с топором.
Молчит. 
- Казните меня!.. Не можете?!..
Молчит. Горько вскрикивает
- А серьги у нее - ух, красивые были... Изумрудные!.. Пустите меня! 
Люди отпускают ее. Расступаются. 
Ксения уходит из дворца убитого владыки. 
Снова улица, площадь и наряженная елка. Ксения садится под елку и вынимает из-за пазухи игрушечную утку.  
КСЕНИЯ (шепчет): Утка, утка, я люблю тебя, утка. Я все живое люблю. И я сегодня голову мертвого человека держала; и ведь меня тоже недавно убили, милая утка. Убили. Разбили. Выбросили наземь из окна. Истерзали сперва, потом разбили о камни. И вот, утка!.. мы с тобой живы все равно. Как мне это понять?.. Где смерть, где жизнь?! Глупые мы с тобой, утка. Неразумные мы с тобой твари. Где наше пристанище, утка?.. Где наш притин?..
Целует утку в голову. 
- Вот сколько смертей с нами было, а мы спаслись; гляди, утка, румяные сладкие витрины, и вповалку лежат ветчины и сыры, бархатные ткани и заморские орехи, а люди, грустные и живые еще, несут домой срубленные елки. Ничего, ничего!.. Будет и нам сегодня праздник!.. Не все же нам горе горькое!.. Будет нам и елка сегодня, и Рождество!.. Будет крендель, и свечки будут!.. Как в детстве!.. Как тогда!..
Гладит утку по крыльям. Смотрит на елку с восторгом.
- Какие сережки на тебе, родная! Какие ожерелья! Холодно тебе тоже, милая?.. Пряничка бы тебе... мандаринчика... Вот у меня есть елка. Есть праздник. Есть жизнь. Что еще нужно для счастья?
Ксения набирает в грудь воздуху и поет:
- Плачу горько пред Тобою, Матерь, 
Возлюбившая все грешные души мира,
Пресветлая Богородица, Солнце жизни нашей,
плачу и каюсь пред Тобой во грехах и страстях юности моея: 
услышь мя, утешь мя, прости мя. 
Мимохожая старуха кидает Ксении гостинчик - булочку в виде сердечка. 
- Я люблю тебя, старуха. С днем рожденья  Господа нашего!
Широко крестит незримую удаляющуюся старуху. 
Крошит на ладони булку. Целует утку в глаз. Наклоняет ее голову к своей ладони, на которой крошки, тычет игрушечным клювом в хлеб: будто бы утка клюет. 
- Ешь ты, ешь. Вот он теперь и настоящий праздник. Ешь; радуйся; живи. Ведь снег все укроет. Все заметет. И нас с тобой. (Молчит, улыбается). А хорошо, утка, еще раз умереть в праздник.
ЗВУКИ: свист и завыванье метели. 
КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ
Ксения идет вдоль рампы и поет тонким голосом.
КСЕНИЯ: Вспоминаю день Пресветлый встречи моей с Тобой,
      Возлюбленный, Единственный мой Боже; 
      благословляю легкое дыхание Твое и ясные глаза Твои, 
      и, если бы Ты возвратил землю на круги своя, 
      я бы так же мыла Тебе ноги в медном тазу 
      и золотыми косами своими утирала, целуя и плача... 
Приходит на площадь. На доме надпись: "КАЗАНСКИЙ ВОКЗАЛ".
Бегут, спешат пассажиры, обгоняют медленно идущую Ксению.
Ксения садится на землю. Тянет руку к прохожим. 
КСЕНИЯ: Подайте! Подайте Господа Бога нашего ради!
Говорит тихо и радостно (делится самым радостным).
- Я села на Казанском вокзале и стала просить милостыню. И мне - стали подавать! 
       Тяну руку - в голую руку кладут. Когда и посмеются: горящей сигаретой ткнут. Я ладонь отдерну, охну. Смолчу. Что толку кричать и плакать? Если можешь терпеть - терпи. Когда вместо еды или бумажек с цифрами булыжник положат. Положат и глядят: а ну, как рассержусь да кину обратно! Вот веселье будет, скандал, визг! А я камень к губам поднесу, тихо поцелую, благодарно посмотрю и молчу. Пугаются. Отходят медленно. Идут прочь и оглядываются. 
Сижу-сижу, надоест сидеть, притомлюсь и в пляс пущусь. Ножки разомну! А потом и немного поем - из того, что подали. 
Я ем свои кусочки. Я выхожу под навес, где на узлах дремлют старики, и крошу корки голубям и воробьям. Солнце бьет в лицо. Я жмурюсь. На восточном вокзале и я - Восток. Я раскоса; я татарка. Я бурятка, я монголка, я Восток, я Азия. Во мне видят родную, меня путают с родными, мне навстречу бегут, будто это я их встречаю. Нет, нет, милые, я не ваша! Я ваш перстень на руке, я ваш беляш в зубах; но я вас не родила, и вы меня не родили. Не вас я здесь встречаю. А жаль. 
Подайте на жизнь!.. Я люблю вас. Я отмолю вас у горя.
Из толпы выходит старик. Сует в руку Ксении горбушку. 
СТАРИК: На, держи, Божья душонка!.. И я за тебя помолюсь...
КСЕНИЯ: Спасибо тебе, дедушка! И я тебя не забуду! 
Оборачивается к публике. 
- Так сидела я на Казанском, и полна была радости и веселья моя торжественная милостыня - так нежно, так счастливо просила я ее, что сияли навстречу мне лица! Мои протянутые руки - мост между мной и миром. Идите по мосту, будущие!
Перед Ксенией появляется СИМОН. 
Это большой, толстый, долыса выбритый, бородатый человек с золотым зубом, в золотых перстнях. 
Он привык быть владыкой, командовать, приказывать. 
СИМОН: Кто ты?! Зачем ты здесь?!
КСЕНИЯ: Низачем. 
СИМОН: Когда я спрашиваю - отвечать!
КСЕНИЯ: Я Ксения, и я живу на земле.
СИМОН: На, Ксения, тебе руку мою.
Ксения протягивает руку. 
Симон хватает Ксению за руку, резко и грубо рвет вверх. Обхватывает поперек живота. Поднимает и несет. Она бьет его ногами, царапает. Люди хохочут, показывают на них пальцами. 
ЖЕНЩИНА В ДАЧНОЙ ПАНАМЕ: Вон, муж жену пьяную несет, щас покажет ей, где раки зимуют! 
Симон опускает Ксению на землю, показывает ей кулак.
СИМОН: Вякни попробуй.
Он заталкивает ее в машину. 
Ксения смотрит в небо.
КСЕНИЯ: Купола... облака... помолиться ты не умеешь, не можешь, прежде чем людей ломать...
СИМОН: Людей ломать?! Да я бы всех людей, дураков, разбил, как фарфоровые чашки! У меня зубы из золотых денег сделаны. Я таких дур, как ты, люблю особо.
КСЕНИЯ: Я тоже люблю таких, как ты, грубых и прямых. 
Кровь течет по ее подбородку: Симон выбил ей зуб.
- Я давно мечтала о таком, как ты. О сильном. Как тебя звать?
СИМОН: Со мной никто не говорил так, как ты. Со мной все говорят как со зверем. Или не говорят, а лижут пятки. Меня зовут Симон. Можешь временно заткнуться и помолчать, пока я буду тебя целовать.
КСЕНИЯ: Симон... ты молился когда-нибудь?..
СИМОН: Только дуры молятся. Мужики этой дурью не занимаются. Эй, шеф, задерни шторы! Симон желает приласкать киску.
ШОФЕР: Куда жмем, хозяин?
СИМОН: В "Женераль". Да не спеши! Катай по городу кругами. Нам о многом с козочкой надо поговорить. Она языкастая. Но я ее переговорю. Она на меня нарвалась. Надо будет - я из нее котлету в брильянтах сделаю, для обеда в Монако. А разонравится - мы ее... с тобой... на пустыре. Шуруй!
Затемнение. 
ГОЛОСА КСЕНИИ И СИМОНА.
- Симон, мне больно!..
- Мне тоже. Мне никогда не было больно.
- Но... если ты не будешь делать людям больно... ты станешь... другим... другим!.. слышишь!..
- Дура, дура, о, моя женщина!..
Свет разгорается.
Ксения лежит на полу.
Лежа на полу, говорит размеренно, отстраненно:
- А железная повозка под закатным Солнцем все каталась и каталась по Вавилонским, по Армагеддонским улицам; по Садово-Чудесной и Первой Парковой, по Мясницкой и Триумфальной, заворачивала, пыхтя, в переулки Хлебный и Скатертный, протекала, шинами шурша, по Охотному ряду, по рядам Калашному и Посконному; долго и печально колесила вдоль торговых лотков Измайлова, сто раз обогнула Успенскую церковь с грустным святым Николаем в нише, держащим на ладони белый город со шпилями и башенками, и выкатилась на бульвары, где весенние деревья одевались, как девушки, в серьги и зеленые бусы, проехала Пожарский бульвар, Волчий, Барсучий, вывалилась, гудя и пугая прохожих, на Мурманское шоссе, заметалась в гуще светофоров, цветных и хмельных, завернула обратно и докатилась до зубчатых башен Кремля, то красных, то белых, то морковных, то чесночных... чуть не врезалась в Проезде Погорелого Театра в кучку погорельцев с узлами и баулами, с деревянными сундучками и заплечными мешками... завернула на Большую Купеческую, а уже вечерело, густая тьма скапливалась над домами, - и железная повозка, гундося пронзительно, вынеслась на Тверскую, влилась в ряды других железных повозок, понеслась в страшном грохоте и гуле, в реве и свисте, все вдаль и вдаль, все вперед и вперед... вперед... вперед... 
Встает с пола. Подходит Симон. 
Ксения чинно, важно идет под ручку с Симоном к столу. Это ресторан "Женераль".
СИМОН: Где сядем, котеночек?
КСЕНИЯ: Воля твоя, Симон. Хочешь, на пол?
Садится на пол. 
Смотрит глубоко в глаза Симону.
СИМОН: Вот... возьми. Ты хочешь персик?.. Ты когда-нибудь в жизни ела персик... Ксеничка?.. 
КСЕНИЯ: Нет, Симон, я никогда не ела персик. Я не знаю, что этот такое. 
СИМОН: Ешь! 
Смотрит, как Ксения ест персик. 
- Дурочка... дурочка с Казанского вокзала. 
КСЕНИЯ: Ты выбил мне зуб! (Показывает себе на щеку). Но у меня уже не болит. (Весело улыбается). 
СИМОН: Ты... моя. Не пущу тебя... никуда. Идем со мной. Наверх. Там никого нет. Там комната. Я... сошел с ума. Я не хочу тебя никуда отпускать. Никуда и никогда. Слышишь?! Ты глухая, что ли?! Ты дура. Но я не могу без тебя. Слушай. Я тебе свой зуб отдам. У себя выбью и тебе вставлю. Слушай! 
Он вцепляется в ее руку, персик падает на пол и катится по навощенному паркету зала. 
- Ты, голодранка! Выходи за меня. Выходи за меня, а?!.. Что молчишь, как воды в рот набрала?!
КСЕНИЯ (улыбается): Не хочешь меня никуда отпускать? Но я же свободная. Я же - свобода! Выйти... за тебя?.. Но я же голодранка... а ты богач! Нет, я не смеюсь над тобой. (Смеется). Это просто мне весело, и тут такие яркие огни! (Пристально смотрит на него). Да ты не плачь, не плачь. Разве сильные мужики плачут! Ну, если хочешь, поплачь немного. Только... совсем немного... Я ведь уйду сейчас. И никогда, никогда больше мы не увидимся. Но ведь ты был со мной, а я человек, и ты из зверя стал человеком! Правда, стал? Ну хоть немного стал? Правда?.. 
Встает. Медленно выходит ресторанного зала. Медленно закрывает за собой двери. 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Ксения спит под забором. Держит руку на животе. 
Живот уже высокий. Она беременна. 
Открывает глаза. Трет их кулаками. Садится на земле. Потягивается. Поет. 
КСЕНИЯ (поет): Услышь мя, Пресвятая Царица Небесная, 
          когда в схватках родовых мучусь и страдаю я, 
          благослови меня на материнство мое, 
        а я Тебе, Преблагая Матерь, вечно буду молиться: 
        и Ты Сына Своего на свет Божий рождала, 
        и Ты у Креста Сына Своего, рыдая, стояла, 
        так дай же мне силы вскормить сына моего, 
        и дай мне силы глядеть на страдания его и на радости его. 
Площадь посреди Армагеддона. Толпа на площади.
Ксения стоит перед толпой. 
Ветер раздувает мешок, надетый на ее голое тело. 
КСЕНИЯ: П-ро-ро-чу! Го-лос... мой... го-лос... Бо-жий!
Протягивает вперед руки. Слышен гул толпы.
- Говорю вам, что должно быть на родной земле! На великой! Когда одни из большого народа накопят в руках много богатства и не будут знать, что с ним делать, они откроют ворота Царства и впустят в покои земли саранчу! Черную саранчу, серую саранчу и рыжую саранчу!.. Их глаза ослепнут от блеска сокровищ, и черную саранчу они примут за черную яшму, а рыжую... за рубины и яхонты! А серую... самую страшную... они примут за пепел от своих воскурений!.. А народ увидит, что это злая саранча, но будет поздно. Саранча съест, уничтожит все. И вот тогда!..
Гул толпы становится громче. Потом утихает. 
- Тогда народ захочет помолиться Богу... но поймет, что он... разучился делать это...
Ветер усиливается, рвет Ксеньин мешок. 
Ксения указывает пальцем на женщину в толпе. Это простая работница, ее лоб перевязан красной косынкой.
- Ты! Ты иди ко мне! Подойди! Горе твое избудется! Ты Маринка с проходной? 
ЖЕНЩИНА В КРАСНОЙ КОСЫНКЕ: Я Маринка с проходной! Я!
КСЕНИЯ: У тебя умерли мать и дети? 
ЖЕНЩИНА В КРАСНОЙ КОСЫНКЕ: Да у меня, у меня! Убили их! убили... Язык не повернется сказать, как! 
КСЕНИЯ: Бог милостив, Маринка! Видишь, я тяжелая, а ты тоже брюхата... у тебя в животе уж не один, а двое, Маринка! Радуйся, родная, и смело иди домой! Там все они ждут тебя. Убитая мать и убитые сыновья. Я, Ксения, делаю тебе чудо, чтобы ты перестала плакать. Мне не нравятся твои слезы, Маринка. Твое лицо дурнеет от них. Иди и не плачь больше! Отец двойняшек женится на тебе перед самыми родами, ты будешь стоять в церкви как снежная баба, и священник будет улыбаться тебе насмешливо и счастливо, и вы с мужем будете воспитывать четверых. Все сказанное святая правда. Ступай!
Крики толпы опять становятся громче. 
- Хоть на миг ей счастье. Хоть на миг они поживут. Хоть чуть-чуть. Смерть, отойди. Хотя бы миг их не тронь. Хотя бы миг один.
Поворачивается. Медленно идет прочь. 
К ней бегут люди в серых халатах. 
Хватают ее. 
КСЕНИЯ: Зачем так больно вы стянули мне руки веревками... 
СЕРЫЕ ЛЮДИ: Молчи!
- Там тебя цепями свяжут, если будешь артачиться!
КСЕНИЯ: Куда вы меня тащите?
СЕРЫЕ ЛЮДИ: Куда надо! Повытрясут из тебя дурь!
КСЕНИЯ: Меня будут пытать?!
СЕРЫЕ ЛЮДИ: Конечно, будут. Таких, как ты, опасных, пытают особо. Чтоб неповадно было впредь.
КСЕНИЯ: Я беременна!
СЕРЫЕ ЛЮДИ: Это не имеет значения. Пусть тот, кто в тебе, тоже узнает, что с чем едят. Чтобы родился и сразу смирным был. Приличным! В мешках по улицам не бегал! Народ не булгачил! Шофер, скорей! Пока в приемном есть эти... новейшие препараты. Она меня за руку укусила! Вооруженное сопротивление! Двойную дозу ей! Двойную дозу!
КАРТИНА ВТОРАЯ
Палата в сумасшедшем доме. 
Больные лежат, ходят, подпрыгивают, ползают по полу.
ЗВУКИ: крики буйных больных в палате. 
КРИКИ БОЛЬНЫХ: 
- Уау-у-у-у!.. Ауау-у-у-у-у!.. 
КСЕНИЯ (кричит): Сумасшедшие! Я вас люблю! Я такая же, как вы! А вы - это я! Скажите мне, кто больной, а кто здоровый?! Я - не отличу! И не надо! Вы не орите! И не ревите! Меня держат?! Это им кажется, что держат!.. Чудится им!.. Больны на самом-то деле они!.. Врачи - больны!.. Врачей, врачей надо пожалеть нам!.. Давайте поможем им!.. Давайте свяжем им носки, расскажем сказки!.. Они маленькие больные дети, бедные и злые!.. Пожалеем их!.. Найдем силы!.. А я пожалею вас... я уже жалею вас!.. Люблю!.. Мы еще спляшем!.. Мы еще споем!..
Крики умалишенных громче. Больные обступают Ксению, подползают к ней.
- Бабы! Бабы! А вы не вопите, а пойте! Пойте! Только не прекращайте петь! Пусть они делают с нами что хотят! Пусть нас всех распнут! Повесят! Это наша песня! Это наше счастье! Наша жизнь!.. Пойте, орите! Кутайтесь в простыни! Бросайтесь из окон! Пугайте их чем можете! Они наколются на наши колючки! Они нас проклянут! Не возьмешь нас! Душа дурака чиста и свободна!
Отбивается от наседающих на нее сумасшедших.
- Что кричите? 
БОЛЬНЫЕ: Новенькая!.. А-а-а!
- Ты для нас пожива! 
- Это мы для нее пожива! Она - волчица! 
- Волчица, волчица! 
- Волчица!.. 
КСЕНИЯ: Я - волчица? Вы охотитесь на меня! Вы убьете меня. Охотники, как вам нравится моя серая, грозная шерсть? Вы выдавите мне глаза пальцами, а взамен вставите стекляшки!.. Выбьете мне зубы, вставите в зубы ниточки и будете носить на груди!.. И волшебные зубы Ксении-волчицы спасут вас от страха!.. От вечного страха!.. От черного, страшного страха!..
КРИКИ СУМАСШЕДШИХ:  Уау-у-у-у!.. Ау-у-у-у-у!.. 
КСЕНИЯ: У вас болит. Вам плохо. А я пришла к вам насовсем. У вас больше не будет болеть. Вас больше не будут бить. Вас будут мыть. Вас будут ласкать. Вам будут давать большое и бесконечное счастье сна. Бессонные мои!.. Хуже всего умирать медленно. Вы больше не будете умирать. Только вот что. Обещайте мне. Обещайте мне слушаться меня. Иначе... Дьявол возьмет вас тепленькими... и живыми. Кто такой Дьявол? Расскажу. Все расскажу. Он был раньше Ангелом. Но мала оказалась чаша терпения его. (Обращается к больной). Что трясешься?  Тряска!.. Остановись!.. Покой!.. Сойди!..
Крики больных постепенно утихают. Ксения гладит их по головам. Улыбается им. 
- Эта жизнь - хорошая жизнь... любите ее... жалейте ее...
Ксения берет стакан с больничной тумбочки и разбивает его. Осколком разрезает себе пальцы. Берет простыню. Раскладывает на полу. Кровью рисует на простыне распятие. 
Берет самодельную плащаницу в руки. Высоко поднимает ее. Показывает невидимым больным.  
- Глядите! Он умер за нас. И - за вас всех - тоже. 
Подходит к койке. Садится на край койки. 
На койке лежит лысая девочка.
Ксения гладит ее по щеке. Смотрит ей в глаза. 
- Родная... родная, слышишь ли ты меня?.. Видишь ли меня?.. Видишь ли ты меня, ангел мой?.. Слушай меня, мой ангел. Ты слышишь сейчас мой голос. Ты понимаешь, что я тебе говорю. Детонька, не плачь, я - твоя мама... И они тоже - все - твои мамы... Не бойся... Мы уйдем отсюда... Я не дам тебя в обиду... Тебя не будут колоть больше страшными иглами... Ты больше не умрешь... никогда... Да, да, да, мама, а вот и твой братец во мне шевелится, вот погоди, он родится - ты будешь его нянчить...
ЗВУК: страшно взвывает сирена. 
Крики санитаров.
САНИТАРЫ: Пощадите! Пощадите!
КРИКИ: Лежать! Не шевелиться! 
КСЕНИЯ: На нас напали? Нам теперь всем не поздоровится! Они приказывают нам... лежать! Лежать! Не орать! А это кто? Солдат! С оружием! 
В палату входит солдат, увешанный оружием. Ксения бросается ему наперерез.
- Слушай, ты! если ты еще можешь слушать! Я вижу огонь. Я вижу - все в огне. Погляди в окно. Сейчас все загорится. Все будет в пламени. Я умею вызывать огонь. Протяну руки - и огонь прилетит тотчас. Берегитесь! Огонь встанет волной, и смоет тебя, и тебя, и тебя тоже. Ты не сможешь его остановить. Твое оружие не спасет тебя. 
СОЛДАТ (наставляет оружие на Ксению): Лежать!
В палату вбегают солдаты. 
КСЕНИЯ: Вы все сгорите. Много грехов вы несли за собой, на себе и в себе, и вот день гнева настал! Не веришь?! Я зажгу огонь. Ты сгоришь до косточки. Собака твоя сгорит. Все твои солдаты сгорят. Последнее, что ты услышишь в жизни, будет песня огня. Знаешь, как он громко гудит? Ну, иди сюда!.. Что замер?!.. Трус! А я - не сумасшедшая, я не буйная... Я - не железка, не винтик, не гвоздь... а человек. Я человек! (Яростно кричит). Вот он, огонь! 
Вскидывает руки. По углам палаты загорается пламя. Ксения кричит.
- Милые мои! Бегите! Бегите вон отсюда! Вы свободны! Свободны! И я тоже - свободна!
Ксения, переваливаясь с боку на бок, как утка (тащит тяжелый живот), убегает из сумасшедшего дома. 
Задохнувшись, садится около забора. Кладет руку на живот. 
За ее спиной ответы пламени. 
Выходит, шатаясь, лысая девочка в обгорелой больничной пижаме. Садится рядом с Ксенией и обнимает ее. 
Затемнение. Музыка. 
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Ночь. Маленькая булочная у дороги. 
Ксения, придерживая тяжелый живот руками, входит в булочную.
За прилавком стоит старая продавщица в кружевной наколке. 
КСЕНИЯ (бормочет): Старуха, приюти меня. 
СТАРАЯ ПРОДАВЩИЦА: Бродяжка, да брюхатая! Чего тебе тут надо! Проваливай. 
Ксения садится на пол у лотков, где лежит хлеб. Жадно смотрит на хлеб. 
СТАРАЯ ПРОДАВЩИЦА: Что молчишь? Что на хлеб зыришь? Своровать хочешь?
КСЕНИЯ: Я устала от слов. Я устала от людей.  Мне все равно. Я хочу упасть... и заснуть. 
СТАРАЯ ПРОДАВЩИЦА: Ишь! Заснуть! Ну, падай. И засни. 
КСЕНИЯ: А в родах умирают, бабушка?.. 
СТАРАЯ ПРОДАВЩИЦА: Ну, умирают. Да только ты-то крепкая, не чахлая. На булку пожуй! Сильная ты.
Ксения жадно ест булку.
КСЕНИЯ: К чему мне моя сила? Надоела мне она. Скорей бы он явился (показывает пальцем себе на живот). И взял всю силу мою. И сам сильным стал. 
Доедает хлеб. 
- Спасибо, бабушка!
ПРОДАВЩИЦА (возмущенно): Какая я тебе бабушка?! 
Ксения спит. 
В булочную заходят люди. Брезгливо смотрят на спящую Ксению.
ЛЮДИ-ПОКУПАТЕЛИ: 
- Что это у вас продавцы под прилавками спят?!.. Безобразие!.. и никому дела нет!..
- Пригласите ваши власти!.. Распустились!.. обязанности забывают!.. разврат и насмешка кругом!.. Грязь развели!
- Гляньте, дрыхнет безнаказанно!.. ночной магазин, так, гляди-ка, и можно, значит, спать просто так!.. Доберутся до вас до всех когда-нибудь!.. бродяги проклятые!
- Да нет... тш-ш-ш-ш... не трожь ее... видишь, на сносях... нищенка... бездомная... жалко... пусть себе отдохнет... еще с дитем намается... тихо орать-то!.. не буди...
Широкоплечий мужчина наклоняется над Ксенией, поднимает ее с пола за шиворот, встряхивает, как мешок, и толкает к двери. 
МУЖЧИНА: Иди, иди отсюдова, тварь такая!
Затемнение.
ГОЛОС КСЕНИИ: Судорога схватила, сцепила меня клешнями. Я упала на снег. Зазубрины досок обожгли мне спину, занозы продрались сквозь мешковину. Под забором, старым покосившимся забором лежала я. Язык мой был высунут; шерсть моя поднялась дыбом. Только не пинайте меня ногами! Не бейте в живот! Я волчица! Это мой щенок! Мой сосунок... Я выносила его! Выходила!..
Где я? Зачем я лежу здесь? Кто страшный и беспощадный выворачивает меня наизнанку, как худую варежку?!
Тяжело дышит.
Говорит. То, что она рассказывает, изображают живые люди (наподобие живых картин или пантомимы: такая сцена Рождества и волхвов).
- Я слышала: легкий и чистый звон доносится издалека. Приближается. Маленькие колокольчики на шеях верблюдов. Между верблюжьих горбов сидели прекрасные цари в полосатых теплых халатах и атласных шароварах; медленно плелись на верблюдах три царя, а за ними на огромном сонном слоне плыл по снегу четвертый, и никто не знал его имени; он был весь черный, даже черно-синий, волосы его мелко вились. 
Волшебные цари спешились и стали подходить ко мне. Я еле видела их через зажмуренные веки. 
Цари встали передо мной на колени. Я потрогала их одежды слабой рукою. Долго вы шли, старики, вы утомились... Чаю бы вам... с сухарями... окуней вам жареных... из-подо льда... мужики наловят...
        Они согнули мне ноги в коленях. Они кричали мне: "Дыши!.. Напрягай живот!.. Выталкивай ребенка!.. Ори!.. Не бойся!.." Рвется с хрустом боль и радость внутри меня, и хочет на свет, на волю! Из тюрьмы! Мы все в тюрьме! Дайте свободы! Дайте воли! Жить дайте!
А-а-а-а-а!
Вот он! Вот! Свершилось!
Суют мне в руки ребенка. Несут медный чайник. Теплой водой младенца обмывают.  Цари, не уходите!.. Куда вы?!.. Бубенцы гремят, верблюды важно подымаются с колен... Черный царь, и ты горько плачешь... Влюбился ты в меня, что ли?!.. Кто ж в нищенок влюбляется?.. У меня своя, подзаборная судьба, у тебя - твоя, царская... А уехала бы я с тобой. Поглядела бы заморские страны. Поносила бы агатовые ожерелья, покаталась бы на твоих умных слонах... в теплом синем море искупалась бы, у острова Буяна...
Свет разгорается. К Ксении, лежащей под забором с ребенком на руках, бегут люди.
ЛЮДИ: Куда ее везти?!.. В приют?!.. 
- На Осташковской приют закрыли, на Грибоедовской уж давно милиция сидит, разве только в приемник на Кустах?
- Вези на Кусты, вези куда хочешь, погибнет ведь она тут, под забором, с дитем... 
- А кто у нее роды принял?!
- Никто... сама она...
- Зубами, что ли, пуповину перегрызла?!.. ну ты и врать... Кто-то помог... 
- Ночь глубокая... Еще бы немного - и ей бы хана... замерзла бы... и она, и мальчишка...
- Бедный, бедный народ, бесприютный!.. и откуда только эти беженцы опять понабежали... понаехали тут, не знаешь, куда от них деваться...
- Ну правильно, у них там разгромили все, вот и побежали они, лучшей жизни искать... 
- Искать, искать, дармоеды... Помогай им, корми их пои, убежища им строй... а они знать будут рожать... и вся наша земля уже скоро будет не наша, а их... 
- Бери, клади... потихоньку... 
- Давай, мужик!.. Езжай!.. Ребенка, ребенка ей спасите... ночь, мороз, легкие застудит - жить не будет...
- Да будет жить! Будет! Беженки - они живучие!
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Нищий чердак. Ксения ходит из угла в угол, нянчит на руках ребенка.
Подходит к окну, вынимает из кармана корочку хлеба, кормит голубя из рук. 
КСЕНИЯ: Чердак мой... Голуби мои... (Оглядывает чердак). Слышишь, маленький мой! У нас теперь есть дом... и даже ручные птицы! 
Кормит ребенка грудью. Двое мужчин входят внезапно, грубо, со стуком и грохотом. 
КУРБАН: Тихо!.. Ни с места!.. 
КРАСС: Повернись! Ступай! 
Ксения идет вперед. Курбан втыкает ей между лопаток ствол автомата. 
КУРБАН: Не оглядываться! Это ты блажная дура-баба? Это ты руками зажигаешь огонь? Лечишь от всех болезней?! Ты или нет, отвечай! 
КСЕНИЯ (продолжая идти вперед): Я, ну я. Я, это вам поможет?
КРАСС: Попробуешь бежать - жизни твоей конец! 
Приводят Ксению в темную комнату.
КУРБАН: Я Курбан! (Протягивает Ксении руку и приказывает). Целуй! 
КСЕНИЯ: Не буду я целовать твою руку, Курбан, я еще ни одному мужику на свете руки не целовала, кроме мужа моего, Юхана. И лишь потому, что Юхан художник был и человек, а ты кто такой? 
КУРБАН: В таком духе поговоришь еще - со щенком своим можешь попрощаться. Мы из него котлету сделаем. А ты будешь на это смотреть. А ручки-ножки мы тебе при этом свяжем крепко-крепко. Понятно?
КСЕНИЯ: А вот ты сейчас мне руку поцелуешь. (Протягивает руку). Ты, богач и владыка, а ну-ка, поцелуй мне руку! Целуй - или сразу стреляй!
         КУРБАН: Вот это по-нашему, вот это люблю. 
Хватает руку Ксении и кусает ее. 
КУРБАН: Узелок тебе на память, всю жизнь мой поцелуй помнить будешь.
КСЕНИЯ: Буду. 
Прижимает руку к губам. 
КУРБАН: А ты знаешь, кто мы такие? 
КСЕНИЯ: Знаю, конечно. Вы зло земли. 
КУРБАН (разъяренно): Будешь, кричит, делать, что мы прикажем тебе! 
КСЕНИЯ: Буду. Но по-своему.
КУРБАН (Крассу): Мне про нее говорили... она может все!.. 
Ксению ведут в темную комнату, вроде тюремной камеры. Там лежит на каменных плитах сплетенный из соломы коврик. 
Курбан, прежде чем уйти, бросает Ксении горбушку, как зверю. 
Хлеб попадает ей в лицо. Ксения ловит хлеб и смеется.
Затемнение.
ГОЛОС КСЕНИИ:
- Они приводили меня в ювелирные лавки, кричали: усыпи всех, умертви, а мы возьмем все сокровища! Я смеялась над ними. Потом раскидывала руки в стороны, и разбивались и сыпались стекла, и падали люди, а эти хищники набивали карманы сверкающими побрякушками. 
Они привозили меня на кладбище. Раскапывали могилы. Они кричали мне: "Нам нужны зомби! Нам нужны безмозглые убийцы! Сотвори, сделай их нам!" 
Они приказывали мне: погрузи нас в сон вечного наслажденья! И я погружала их в забытье, и они сладко хрипели и сопели в мягких креслах. И я думала о том, что вот теперь, сейчас, когда они спят,  я могу их... всех... убить.
Да. Убить. 
Просто - убить. Так просто. 
Они уснут, и я прикажу им, чтобы они не проснулись никогда. 
И я говорила себе так: ты станешь убийцей, Ксения. И ты будешь свободна. И сын твой будет свободен. И ты будешь жить на воле, как жила всегда, и сын твой будет жить; и ты забудешь тех, кого убила когда-то. И люди на улицах будут кланяться тебе в пояс, Ксения, и говорить холодно: “Здравствуй, Ксения, убийца, как ты поживаешь на свете”. И сыну твоему будут говорить, издевательски гладя по светлой головке: “Здравствуй, сын Ксении, убийцы”. И мальчик будет отшатываться и глядеть большими глазами. А потом спросит меня: мама, а что такое "убийца"?
А может, и не будут так люди говорить, а быстренько и напрочь забудут все, что ты совершишь здесь. Потому что не будет никого из свидетелей, и ты сама, сметливая  Ксения, уж конечно, не разболтаешь.
И я так сказала себе: ты никогда не станешь убийцей. Потому что у тебя есть твой Бог. 
Нет, нет, я не стану убийцей! Я, Господи... я люблю Тебя. 
КАРТИНА ПЯТАЯ
Курбан и Красс, обвешанные оружием, ведут Ксению с собой.
Ксения несет на руках младенца.
Приходят в пустой зал. Кладут везде взрывчатку. 
КУРБАН: Что смотришь? Нам нужны деньги. Много денег. И нам нужны жизни. Жизни никчемных, бесполезных... неверных. 
КСЕНИЯ: Неверных - кому? Чему? 
КУРБАН (усмехаясь): Неверных нашему Богу. 
КСЕНИЯ: Бог один. 
КУРБАН(замахивается): Поговори еще! 
Курбан и Красс прячутся за занавес. 
В зал входят родители и дети. Много людей. Рассаживаются на местах, кто-то садится на пол. Завороженно смотрят на воображаемую сцену. 
МАЛЬЧИК (отцу): Сейчас начнется представление?.. да?  
ОТЕЦ (радостно): Да! 
Курбан и Красс, с автоматами наперевес, выбегают из-за занавеса. 
КРАСС: Молчать! Вы все заложники! 
ДЕВОЧКА (в ужасе): Мама! Мы все умрем?! 
Ксения выступает вперед. Отделяется от Курбана и Красса и идет к заложникам. 
КСЕНИЯ: Я не с вами. Я - с ними. (Оборачивается к заложникам). Я хочу умереть с вами. Но еще больше я хочу жить с вами. Вы - не умрете. 
КУРБАН (яростно кричит): Дрянь! 
Заложники молчат, в ужасе глядят на Ксению. Ксения успокаивающе улыбается и поднимает над головой руку. 
КСЕНИЯ: Повторяйте за мной: свет, свет, свет... я вижу свет... я вижу свет... свет... 
Люди, кто вскрикивает, кто шелестит это слово шепотом, нестройным хором повторяют за Ксенией: "Свет, свет..." 
КУРБАН: Ложись!!!
Взрослые и дети ложатся на пол и застывают. Лампа раскачивается. 
КУРБАН (Ксении): Ты сейчас все тут взорвешь! Ты! А мы - уйдем! А ты - останешься! Вы все умрете! Все! И ты тоже! И не надейся... 
Ксения, с ребенком на руках, идет к Курбану. Она идет на него, а он пятится под ее взглядом. 
Начинает стрелять поверх лежащих на полу людей. Лампа гаснет.
В темноте плачет ребенок. 
В темноте - голос Ксении.
КСЕНИЯ: Свет, я вижу свет, я вижу свет...
Свет начинает разгораться за занавесом. 
Ксения, с ребенком на руках, стоит перед Курбаном. 
КСЕНИЯ: Курбан, уйди. Ты убийца, Курбан! Для тебя люди - кровавые лепешки. Я не хочу варить с тобой вместе кровавое месиво! Лучше убей меня и сына! Но не убивай их! 
Люди начинают поднимать головы. Медленно поднимаются с пола. 
Положи оружие! Ты никого не убьешь! Никого! (Оборачивается к Крассу). И ты тоже!
Под взглядом Ксении Курбан и Красс кладут автоматы на пол. 
Люди поднимаются с пола. Шум. Врываются люди в камуфляже - бойцы, спасать заложников. Ксения прижимает палец ко рту: тише!
КУРБАН: Там, далеко!.. в горах, на Востоке, идет Зимняя Война. Она идет давно! 
Ксения поворачивается к Курбану спиной. Нянчит младенца. Улыбается.
В Зимней Войне незримо участвуют все. Все мы, люди. От нее не отбрыкаться. Она пожирает людей. Мы не можем ее никак прекратить. Снеговые горы. Выстрелы! Бомбы!.. Ты... Ты одна... ты!.. можешь ее прекратить. 
Ксения оборачивается к Курбану. 
КСЕНИЯ: Я?.. Я... Может быть, и я!.. Я оденусь потеплее!.. 
КУРБАН: Хорошо. 
КСЕНИЯ: Я полечу на самолете. 
КУРБАН: Хорошо. Ты выследишь вражеского генерала, чтобы умертвить его!
КСЕНИЯ: Я выслежу вражеского генерала, чтобы умертвить его. А кто враг, кто друг? Как их различить?.. Я одна... я?.. убью генерала и его армию?.. А всех твоих мертвых - оживлю?.. А если... я... перепутаю? 
Крепче прижимает к груди младенца.
Кто — наши, кто — ваши?! Играйте сами в ваши игры! Я — буду играть со своим сыном. У него синие глаза! Подите вы... с вашей Зимней Войной!.. 
Курбан делает шаг к Ксении и ударяет ее.
Она падает от удара.
Курбан подходит и выхватывает ребенка у нее из рук. 
Ксения протягивает к ребенку руки.
Мое дитя! Отдайте мне мою жизнь! Он моя жизнь! Убейте меня лучше! Я не хочу на Зимнюю Войну! Я не буду убивать, как вы того хотите! Верните мальчика! Не троньте моего сына! Я вас за него растерзаю! У меня сила... сила... я вас... сейчас...
Выходят люди в черном. Курбан показывает пальцем на Ксению.
КУРБАН: Вот она - во всем виновата! Это она подговорила нас! Она хотела всех убить!  А мы - не виноваты! Нет! Ее! Ее берите! 
Люди в черном завязывают Ксении глаза черной тряпкой. 
Берут ее на руки и несут прочь.
Ребенок плачет.
КСЕНИЯ (кричит): Прости меня, дитя мое! Я забыла тебя покормить! Вернусь — покормлю! Потерпи! Потерпи! Пожалуйста, потерпи! Милый! Пожалуйста! Пожалуйста! Пожалуйста... 
КАРТИНА ШЕСТАЯ
Горы, скалы, снег. 
ЗВУКИ: выстрелы, разрывы. Грохот орудий. 
Ксения бегает по сцене. Пригибается, защищаясь от снарядов. Ложится на землю. Опять вскакивает. Задыхаясь, бормочет.
КСЕНИЯ: Вот я и на войне. На Зимней Войне! Ух и холодно здесь! Что такое пуля? Стальная букашка. Она умеет летать и убивать. Опять свистят! Ложись!.. (Ложится на пол и дрожит).  Холодно. Мертвые не чуют холода. А я живая. На снегу и в тулупе лежать — замерзнешь. А я тут, на Зимней Войне, артистка! (Греет руки дыханием). Вот она я какая красивая теперь! Мне вчера выдали военную шубу, военные валенки, военные сапоги, военные рукавицы и военное концертное платье. Платье все в блестках, золотое, серебряное, сизокрылое, глядите, какое нарядное! (Берет платье за подол и пританцовывает). Когда я вылетаю в нем на сцену — солдатики ревут от восторга! Кричат мне: "Браво!" А еще знаете как? - "Бешеная баба!" - а кто-то кричит: "Голубка! Красотка! Еще станцуй!" 
Оглядывается по сторонам. 
- Я все время держала в памяти, что я должна тут убить какого-то важного генерала. Я просила всех: покажите мне его! Покажите! Я даже имени его не знаю! А надо мной смеялись. Опять смеялись! (Смотрит вверх). Ой! Снова смерть летит! 
Ложится и закрывает голову руками. 
ЗВУКИ: внезапная тишина. Ксения вскакивает, танцует и поет. 
- Уезжаю, уезжаю,
Уезжаю в Азию!
Неужель последний раз
На милку я залазию!
Из-за скал появляется ШОФЕР, в ватнике, выпачканном бензином. 
ШОФЕР: Эй, ты!.. Куда тебе?.. На станцию, к ледникам?.. Садись, подвезу! Только мои попутчики уже жмурики. И запах от них — не духи “Шанель”. Как?.. Едешь?..
КСЕНИЯ: Нет-нет!.. Что ты!.. В такую даль!.. Всего лишь на КПП, в часть. Едем скорей, стрекозы улетели!..
ЗВУКИ: гул вертолетов, грохот разрывов снарядов. 
ШОФЕР: А платьице на тебе... ухохочешься! А ты кто такая?
Свист. Разрыв снаряда. Ксения падает на пол и ползет, защищая голову руками.
КСЕНИЯ: Да я никто, бродяжка, я сюда случайно попала. Я слыхом не слыхивала, что идет Зимняя Война. Мне приказали: пой веселые частушки бойцам, чтобы они смеялись!.. — вот я и пою. Чтобы солдаты от ненависти не сдохли.
ШОФЕР: А ты-то сама — Любовь, что ль, будешь?..
КСЕНИЯ: Я-то?.. Ксения.
Шофер подползает к Ксении и обнимает ее. 
ШОФЕР: А что до Войны ты делала?..
КСЕНИЯ: То же, что и сейчас.
ШОФЕР: Песенки народу пела?..
КСЕНИЯ: Вроде того.
Шофер хочет поцеловать Ксению. Ксения хохочет.
ШОФЕР: Ты, Ксения... вот что. У тебя ножки, небось, замерзли?.. у меня в моей таратайке есть целая фляга спирта. Мы разведем его снегом и согреемся. Выпьем, и потом я тебя спиртом разотру. Платье твое сниму. Ты настоящая женщина — такое платье, фу ты!.. Дух захватило!.. Мы ведь тут без баб давно, сама понимаешь, а ты выпорхнула, как голубка...
КСЕНИЯ: Скажи еще: голубка...
ШОФЕР: Да голубка, голубка, конечно — голубка... кто же еще!..
Целует ее. 
- Так ты, значит, птичка певчая, Ксения, да?..
КСЕНИЯ: Смеешься!.. я просто бродяжка, я живу на улице, я хожу по земле, ем что Бог пошлет, я побирушка, ты зря думаешь про меня хорошее, я плохая, я совсем плохая, я не помню, что я делала до Войны... Жила...
ЗВУКИ: гул самолета и страшный взрыв.
КСЕНИЯ (смеется и поет, дурачась): Страха не страшусь!... Смерти не боюсь!... Лягу за родную... Русь...
ШОФЕР: Тихо ты!... Пилот на стрекозе услышит — прилетит. Спой мне тюремные песенки!... знаешь их?.. двести штук песенок, пой — одну за другой...
КСЕНИЯ (хохочет и поет): На далекий север, где морозы,
 В тот холодный лагерь по этапу
Паренька пригнали молодого
Злые и замершие солдаты.
Паренька пригнали утром ранним,
Было парню восемнадцать лет.
А на этой зоне вор в законе,
Строго и за все держал ответ.
ШОФЕР (подпевает): Строго и за все держал ответ... 
КСЕНИЯ: Ты согреешь меня, да?.. меня одну — в холодном, жестоком мире, мне страшно бывает, хоть я и наврала тебе с три короба, что я ничего не боюсь... я боюсь... ты согреешь меня на Зимней Войне... только не уходи... только согрей, прижмись... нас сегодня чуть не убило, а мы хохотали... 
ШОФЕР: (обнимает Ксению): Еще похохочем... посмеемся... 
КСЕНИЯ: Я хохотать с тобой хочу всегда, да только нам не суждено, ведь эта Война, она никогда не кончится... а я тебя буду любить на Войне... и я тебя - запомню... даже если мы расстанемся... даже если мы умрем... 
Звуки: разрывы, гул, свист пуль. Грохот мощного взрыва. 
Ксения закрывает голову руками и прячет лицо. 
ГОЛОС ШОФЕРА (он, задыхаясь, поет, все тише): 
Паренька пригнали утром ранним... было парню восемнадцать лет...
Взрыв.
Затемнение. 
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Ксения лежит на полу в избе, на спине, разбросав руки. Открывает глаза. 
КСЕНИЯ (тихо и размеренно): Мне веткой ноздри щекотали. Я не помню, кто я и откуда. Помню - на войне была. На Зимней Войне. Я там людям... песни пела... и еще что-то было со мной. Забыла. Где я? 
В избу входят люди: старый священник с белой бородой, хозяйка и хозяин, вбегают гурьбой дети. Мальчишка садится перед ней на корточки, трогает синий крест у нее на груди. 
МАЛЬЧИШКА: Ожила, гляди-ка.
Священник широко крестит лежащую.
Хозяин плескает водки из бутылки себе в ладонь и растирает водкой грудь и плечи Ксении. Застывает в изумлении.
ХОЗЯИН: Эх, ты, какая красота!
Берет в руку синий крестик на груди Ксении.
- Вот как ты, блудливая. С чьей-то шеи сорвала, с чужой руки украла, а мы тут тебя спасай! И ничего ведь не поделаешь — душа живая! 
КСЕНИЯ: Где я?..
ХОЗЯИН: Где, где... У Бога в бороде. В селе нашем, значит, где же тебе быть еще. Шла, шла ты, и упала. Ну, упала, ну и что. Больно на тебе украшения дорогие. Говори, у кого такую волшебную бирюзу сперла?
КСЕНИЯ: Это... мое... кровное...
ХОЗЯЙКА: Ври, да не красней. Ладно, очнулась. Гости! Есть чай, есть сухари. Сергунька, быстро беги в ночной ларек, отцу Иннокентию орешков купи, он любит.
ХОЗЯИН: А выпить? 
Щелкает себя пальцем по подбородку.
ХОЗЯЙКА: Выпить... Вот, бутылку допейте, есть еще штофик петровской... на праздник бы лучше оставили, ненасытные!.. Дети, кыш спать!... Сережка, на денег... А ты не больна, бродяжка? На тебе носки теплые, валенки, согрейся... Издалека?.. Так я и поняла... Видно сразу, не наша... Ну, тут у нас по-всякому жизнь, сельцо наше, конечно, не блеск, не треск... работу тебе здесь найдут, жилье... У нас-то негде тебе приткнуться, у нас дети, сами спим — хоть к потолку подвесься... теснотища...
Ксения сидит за столом, пьет чай. 
Священник пьет чай из блюдца, дует на блюдце. Встает, кланяется, благословляет всех, уходит. 
Хозяйка убирает в шкаф бутылку и закуску. 
ХОЗЯЙКА: Укладываться будем.
ХОЗЯИН: Иди, иди, жена, мы еще чаек допьем, за столом посидим с красавицей.
ХОЗЯЙКА (фыркает): Красавица!..
Уходит за ширму. Раздевается. Ложится на кровать, кряхтит. 
ХОЗЯИН: Да-а-а-а, да-а, девка, ты и хлебнула. Потрепала тебя жизнь здорово. Но ты не сдаешься, ведь так?.. 
КСЕНИЯ (кивает): Не сдаюсь.
ХОЗЯИН: Везде, небось, побывала?.. И на поденке, и на сезонке?.. Разный хлеб едала?..
Ксения смотрит в глаза хозяину. Молчит. 
- Э-э-э-эх... Страданий в мире выше крыши. У мужика одни, у бабы другие. А детки-то... есть?..
Ксения опускает голову. Плачет.
- Так, все, не буду... Понял... Ну... ладно. Нищенство. Эк тебя носит! Земля большая. Где-то и осесть надо. Что умеешь делать?.. Шить, варить?.. За землей ухаживать, за садом-огородом... за детьми ходить? Ничего?!.. Чудеса... У тебя не все дома, вроде этого, да?.. Ну да, как я сразу не догадался... Блаженная... А если блаженная...
Берет Ксению за руку. 
- Тогда... молись за нас за всех, блаженная!.. из меня молельщик плохой, из жены моей тоже, да вот детки у нас, их бы от Дьявола спасти... а ты — Божий человек; помолись, а?..
Ксения смотрит на Хозяина. 
- Что ты так пялишься?.. Что душу вынимаешь?!.. Стоп, я тебя знаю откуда-то... Где-то видались мы, что ли?.. Мало ли кого я на своих колымагах подвозил... Тянули руку у столба, да... И бабенки тоже... Что глазенки расширила?!.. Не упомню, чтоб тебя подвозил!.. Хотя баб своих... в пути... всех помню... только жене не говори...
КСЕНИЯ (усмехается): Не скажу. 
ХОЗЯИН: Нет. Нет. Что-то стряслось. Да что со мной?! И тебя. И тебя я тоже помню. Откуда помню — не знаю. Все кружится передо мной. Снег. Следы от шин на снегу. Снеговые вершины. Гольцы. Разрывы снарядов. Свист пуль. Моя машина замерзла у озера. Мотор выключен. Взрывом вырыло новую траншею. Для нас. Для нас с тобой. 
Ксения приближает к Хозяину лицо. 
- Ксения!..
Берут друг друга за руки.
КСЕНИЯ: А я даже не знаю, как тебя зовут...
ХОЗЯИН: Да я и сам забыл теперь... назови как хочешь... Как любишь, так и назови... как своего бы сына назвала...
КСЕНИЯ: Шофер... 
ХОЗЯИН: Пусть Шофер. Мне все равно. 
КСЕНИЯ: А ты помнишь, как я умерла там? Ну, там?.. 
ХОЗЯИН: Да. Помню. Ты танцевала на дощатой сцене... мы все хлопали тебе... ты кланялась, потом смеялась... потом так отплясывала!.. и тут налетели истребители... и стали нас бомбить... 
КСЕНИЯ: Да. Это и я помню! 
ХОЗЯИН: Но как же... как же ты жива?.. Ведь был же взрыв... от сцены той дощатой... и от тебя... ничего не осталось... я сам видел... 
КСЕНИЯ: Ничего не знаю; помню гул и грохот; зачем ты здесь?... В этой избе?.. И дети твои большие уже... много лет прошло...
ХОЗЯИН: Не знаю, Ксения моя, сколько лет; знаю только, что это ты, и что я тебя за руку держу. Ты больше не танцуешь?.. 
КСЕНИЯ: Если хочешь... я могу для тебя станцевать...
Встает. Медленно танцует. Хозяин встает и тоже танцует с ней. 
Медленно, как во сне, танцуют под иконой в красном углу избы. 
Ксения поднимает лицо к иконе. 
      КСЕНИЯ (поет): Богородица, Честнейшая Херувим 
       и Славнейшая без сравнения Серафим, 
       призри на меня, грешную, утонувшую в темных страстях рабу Твою, 
       прости мне грехи мои, ибо я путала со страстью любовь, 
       не ведала, что любят не телом, а душою; 
       прости, спаси и помилуй мя, недостойную целовать край плаща Твоего. 
- Но как же больно прощаться... как же больно... как больно... 
Обнимает Хозяина - Шофера Зимней войны - и целует его. 
КАРТИНА ВОСЬМАЯ
            Ксения сидит на полу и пишет на клочке бумаги. 
            То, что пишет, она медленно, по слогам, читает вслух. 
КСЕНИЯ (читает): У ЧЕ-ЛО-ВЕКА ЕСТЬ ЛИЦО
У БОГА ЕСТЬ ЛИК
У ЗВЕРЯ ЕСТЬ ЛИ-ЧИ-НА
Я ЗВЕРЬ Я БОГ Я ЧЕЛО-ВЕК
Я ВИЖУ ГЛАЗАМИ МИР
Я ВИЖУ СЕРДЦЕ И ВРЕМЯ
ВЫ УБЬЕТЕ МЕНЯ НО НИКТО ИЗ ВАС
НЕ НАДЕНЕТ МОЕ ЛИЦО
НЕ НАДЕНЕТ МОИ КРЫЛЬЯ ЧТОБЫ ЛЕТЕТЬ
Встает с пола. Бросает листок. Он летит. 
- Люди, хватайте! Люди, читайте! Для вас! Всегда... 
Люди подбегают к ней и хватают ее. 
КСЕНИЯ: Куда вы везете меня? 
ЧЕЛОВЕК: В тюрьму!
КСЕНИЯ: В тюрьму? За что?.. 
ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК: За крамолу!
КСЕНИЯ: За крамолу? А что такое... крамола?.. Это... краска такая? Юхан мне что-то такое говорил... 
ЧЕЛОВЕК: Крамола - это опасные вещи!
КСЕНИЯ: Опасные вещи? Я - давала - людям - опасные - вещи?! Отраву, что ли? 
ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК: Ты подстрекала людей! Ты обманывала их! Ты - их - вела за собой! Я - подстрекала? Подстрекала... Ясно... А в тюрьме... не пытают?.. Боль. Опять боль. Слишком много боли. Я не боюсь! Но ее... так много! Вам приказали меня изловить? 
ЧЕЛОВЕК: Давно за тобой следили. 
КСЕНИЯ: Давно за мной следили... 
ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК: Про фокусы твои уж всюду наслышаны! 
КСЕНИЯ (рвется у людей из рук): Но я никогда не буду смирненькой! Приличненькой! Как все! Слышите?! Я - никогда - не буду - как все! 
Ее заталкивают в железную повозку. Повозка укатывает. 
Потом появляется, останавливается. 
Ксению выталкивают из повозки. 
- Приехали... Решетки...  Камера. Моя... камера... 
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Темница. На окне решетка. 
Это старая разрушенная церковь, подобная той, где когда-то жили Юхан и Ксения; кое-где просвечивают фрески. 
КСЕНИЯ: Помилуй... помилуй мя! 
А хочешь, и не милуй. Я сама справлюсь! 
...нет, милуй... милуй... Я рюмочку тебе поднесу. 
Оборачивается в разные стороны. Вертит головой.
- Нету тут никакого вина! И рюмочки нет. 
Я б и сама выпила. 
Небеса скоро выпьют! Небеса! До дна... 
Крестится. Встает с колен. 
- Чем темнее, тем светлее!
Я каша, и меня варят. 
А никто... никто не говорит, когда будет готова… 
Утром? А утро, это что такое? Это когда заутреню служат? 
Служи, служи, служивый, да не дрожи! Переслужишь - от горя затужишь! 
Горе… (Задумывается). Что такое горе? Это море. 
А разве море – это страшно? А! можно утонуть. И я… должна бояться… И я… (спрашивает сама себя) боюсь?.. Я пойду и в луже утону! И меня - за волосы - воробей вытащит! Малый... воробушек...
А все боятся. Бойтесь, бойтесь! В лужу клювы окуните! Из лужи - попейте! Воробьями станете!
Беззвучно хохочет. Трет лицо, будто растирает по лицу слезы. 
Сжимает руку в кулак. Пытается этот кулак укусить.
- Ух ты, эх ты! Твердое яйцо попалось-то! Золотое. Не разгрызть! А только разбить. 
Но я... я-то... не мышка... и нет у меня хвостика... 
Вертит кулак перед носом.
- И неоткуда яйцу золотому падать... 
Покорно наклоняет голову.
- Шея - веревка... башка - корзинка... шла, гшла по лесу, грибы собирала-собирала!.. вроде много насобирала, а в корзинку сунулась - пусто! Лишь на самом лонышке - ключик лежит и два замочка. Я взяла и один выкинула! Ключ стала в замок совать... совала-совала, а он не входит... так и не воткнулся - никогда.  
Подносит руки ко лбу. Кладет руки на лоб. 
- А может, ты, Бог, к замочку ключик подберешь? А? Что молчишь? 
Внезапно радуется, как ребенок. Бегает по темнице вприпрыжку. Будто бы играет в мяч, подбрасывает невидимый мяч.
- Поиграй мной! Поиграй! Подбрось меня... да повыше! Не утрудишься! Я легче легкого. Э-э-эх! Ну, выше! Выше, выше! 
К облакам - подкинь! 
Застывает. Закрывает руками лицо. 
Медленно убирает руки. 
- Вы что сидите, разнежились? Разленились!
Подите хлеба накрошите. Голубей - накормите. 
А то у них крылья - ослабли. 
Я одного голубя тут знала. Сизарь! Крыльями махал - мельница позавидует! 
Кошки его не поймали... волки не загрызли... 
Лапкой попал в силок. Я лапку распутала. 
А он мне даже спасибо не сказал - улетел. 
Лапка сломанная... жалко... 
И у меня - ох! - сломалась. 
Мотает рукой, будто бы сломанной.
С удивлением рассматривает ее. 
- Летать не могла! Бежать не могла! Ловили в сети. Гнали как собаку. Кто слышал меня, а кто-то не слышал. А я кричала все равно. Ветер лизал лицо! Небо опрокидывалось. Облака, деревья, лица людей, добрые и злые, зерном рассыпались! И как же я любила их всех! Как любила… ду-у-у-ура...
Плачет. 
Поворачивает к себе ладони и глядится в них, как в зеркало.
- Глядись поглубже в зеркала-то! На самое дно гляди! Там лягушку увидишь. 
Сама себя изумленно спрашивает.
- Это я - лягушка?! Я ж царевна! 
Еще и еще смотрит, наклоняя голову туда-сюда. 
- Нет. Уродина. От этой краюхи уже куски отщипывали. Много отъели - мало на черный день оставили!
Подбегает к тюремному окну, встает на цыпочки. Дотягивается до решетки. Ощупывает и трясет ее. 
- Это не железо! Вы все дураки! Это колосья, и я полем иду! Сейчас колосья раздвину... и на берег выйду! Река... течет... лодка... уплыву...
Обреченно садится на пол. Смотрит вперед. 
Протягивает руку. 
- Ты давай тянись ко мне, тянись!.. Ну же!.. ну... я до тебя никак не дотянусь... никак... 
Сгибает спину. Утыкается лбом в колени.
Плачет. Тянет руки вперед.
- Уплывает щепка по воде... уплывает... 
Вылови щепку! Она живая. Она ведь рыбка, выскользнет у тебя из рук!
Закинь сеть... 
(Кричит). Порву сеть! Все сети порву! Хвостом волну ударю!
Ах, вода, вода... тебя вдохнуть бы, да во все легкие...
Пустоту заполнишь. Это очень больно!
Это только ангелы могу дышать водой! А птицы не могут.
А лягушки - могут?... (Отчаянно). Бородавки, бородавки на руках! 
Кто убил хоть одну лягушку - у того бородавка... на сердце... 
Встает. Высоко вздергивает руки.
- В утке яйцо, в яйце игла. 
Шей, шей небо, может, прошьешь к утру насквозь. 
И к земле - подошьешь.
Сядь на муравейник, сиди, терпи! До чего дотерпишься? До чего докричишься?!
А глаз не смыкай. Себя проспишь.
Эй! не спи. Сон - обман! Думаешь, другого обманул? Ты - себя обманул! Думаешь, у другого украл? Себя - обокрал! 
Наври с три короба... а там, в последнем коробе, твоя правда лежит, правда... лежит, таится, дрожит... махонькая такая, с наперсточек... и ты, ты - ее боишься, правды той. Всю жизнь ты от себя эту правду прятал. В тряпки заворачивал! В землю закапывал! А она из-под земли вставала - и за тобой, за тобой... колобком катилась...
Переводит дух. Дышит тяжело, будто взбирается в гору. 
- Утро, это значит - ночь умрет. Ночь умрет - утро родится. 
От ночи в свете утра что остается? Звездочка, косточка, оглодыш... душа... 
Душа, моя ли, чужая - а какая разница? Выпущу ее из рукава! Тряхну рукавом - и взовьется!  
Птичка летит, чирикает. Прости-прощай! 
А зернышки-то доклевать и не успела. 
Бом-бом, бьют часы! Ишь, забили, те, что стояли весь век, пружины ржавые. 
Склоняет голову, прислушиваясь. Далеко и правда бьют часы. 
Ксения широко улыбается. 
Потом перебегает, встает будто бы напротив себя (напротив того места, где раньше стояла), и снова скалится весело. 
- Бей, бей ломом в лед, дворник! Бей в барабан, вояка!
Зубы давай мне все покажи! Что, стыдно?! Одни дырки во рту вместо зубов?! 
А хвастался, что веревку перегрызешь! 
Хорош кусок, если зубы остры. И если голоден! А вы, вы - голодны?! Так нате! Берите! Ешьте! Меня! С потрохами! 
Ваш голод - вот ваша правда! 
Пинали?! Хохотали?! Я ваше зеркало! Глядитесь, уроды! 
Да и зеркало-то уродливо; зато оно - правду вам скажет. 
А вы правду-то говорили когда-нибудь? 
Никогда?!
Ну так... Давайте, вместе со мной! Раз-два-взяли! 
Встает, будто собирается дирижировать оркестром. Взмахивает руками. 
- Рты все живо раскрыли! Для чистой, святой правды! А... а... а... 
...что?! И солгать не можете...
Ну... еще раз взяли... 
А... а... а... 
Печально вздыхает.
- Не можете... слабаки...
А может, вы белены объелись? Или плохих грибов?
Грибы поганые! Грибы казнящие! Не бери, в туес не клади! Съешь такой - и навек забудешь, как правду говорить! 
А тут... еще, может, вспомнишь... если поднатужишься... 
ЗВУКИ: ветер, вой метели. 
Ксения садится, скрестив ноги, на пол. Делает вид, что вышивает.
Поет.
- Ой ласточка, птиченька,
Дам тебе я крошечку,
Дам тебе я денежку,
Куда ж оно денется,
Траченное времячко,
Куда подевается
Милостынька-лептушка - 
Птицей прозывается - 
Тише!.. наша смертушка... 
Вышивает. 
- Ох и красивый петушок у меня получается! Красный петушок! Красный петух... 
На колу протух... 
Царю вышиваю... а с бедняком - выживаю!
Вот, вот сюда стежок... красненький... золотенький... эх, как блестит, точно парча... 
Горит, как свеча... 
Подносит руки к лицу. Рассматривает их. 
Поднимает пальцы. 
Дует на них, как дуют на пламя. 
- Свечечки. Горите. Ну, горите, горите. 
Над чем смеетесь?! Над огнем - смеетесь?! 
Огонь жжет, жжет и сожжет. До костей. 
И будете держать скипетр и державу - в крепко сцепленных костях. 
Смотрит на горящую около иконы лампаду. 
- Ребенка держи крепче. Выпустишь - наземь упадет... головку разобьет...
Детей травите? Ядом поите? Вон он, вон, яд, в бутылочках, в прозрачных кувшинчиках! На всех углах продают. И монетки детям даете? Чтобы - купили? И к губам поднесли?
Эй! Не пей! Мальчонка! Лучше на петушка моего красного возьми... пожуй... 
Что?! Жжется?! 
Ну поглядит тогда на мои свечечки. Ишь, как ровно горят! 
Держит неподвижно растопыренные, поднятые вверх пальцы. 
Потом дует на каждый палец в отдельности. 
- Фу... фу... фух... фух... уф... Все. Темнота. 
Зажмуривается.
ЗВУКИ: ветер завывает сильнее. 
Слышны шаги. Все ближе. 
Ксения прислушивается. 
- Эгегей! Кто там?! 
Испуганно слушает, молчит. 
- Это тьма моя ходит. 
У нее длинная юбка черная.
У нее черная шаль на плечах. И зубы вперед, как у зверя, торчат. 
У нее на пальцах - черные перстни. 
Она стоит... ага, вижу, вижу!.. у глубокой ямы. 
В яму-то загляни! Не бойся! 
А что там?
А там я сама лежу. 
Тьма - на краю могилы моей стоит.
А я могилы той не боюсь, не боюсь! Меня ведь хоронили сто раз! Тыщу раз! А я жива, жива, ха-ха-ха-ха! 
Смеется заливисто. 
- Тьма-царица, сволочь такая, думаешь от меня откупиться? 
Зачем мне свой перстень дорогой суешь? Все равно не возьму.  
Зачем плащом эту гадость укрываешь? Позор прячешь? 
Мечется по камере, борясь с невидимым врагом. 
- Ага! Вот кого прятала, вижу, вижу! 
Мальчика. 
Ну-ка, иди, иди сюда, на свет! Мальчик, зачем у тебя нож в руке? Хороший такой, большой кухонный нож, длинный... 
Говоришь, ты им мать убил? А зачем? Она тебе запрещала... запрещала... что запрещала? все - запрещала?
Мальчик, не ври, ты просто резал свежее мясо на кухне. Резал! Мясо! 
...ах, ты мне правду сказал... 
Стоит. Дрожит. Протягивает руку.
- Знаешь что. Отдай мне нож. 
И я им всем скажу - что это я - убила. Я! Я одна! 
А ты тут ни при чем. Да это вовсе и не ты! Ты же воробей, воробушек! 
Улетай... ну же... быстрей... фр-р-р-р!.. 
Взмахивает руками. Руками изображает трепет крыльев птицы.
Быть покорной времени... покорной чужой судьбе, прожить чужую жизнь... пройти ее из конца в конец...
Резко поворачивается.
- Покорность! Ведь это не покаяние.
Покаяние – это страдание, прощение и очищение. 
А покорность – это смиренное ожидание своей судьбы. 
Мне суждено умереть в этой тюрьме… ну пусть так и будет… 
Когда-то это должно произойти – со всеми, и, значит со мной тоже… 
Господи! Смиренно в руки Твои предаю жизнь мою, оставшуюся мне, и дух мой, он еще горит во мне. 
Складывает ладони.
- Терпение... смирение... Покорность... 
Встает на колени. Простирает руки на полу и кладет голову на руки. 
- Какая тишина… И внутри меня такая странная пустота… Ничего нет, и мира тоже нет… 
Есть только Бог, и он любит и прощает меня… 
Смиряться… смириться навек… 
А век-то век такой уже маленький… весь век – несколько жалких часов… 
А вся любовь всей жизни – это одна ночь…
Только – с истинно, бесконечно любимым… 
А может, вся жизнь – это одна ночь? Одна-единственная? 
И может, даже не ночь твоей любви; а ночь твоей молитвы. 
Протягивает обе сложенные вместе руки вперед.
- Приходите… руки вяжите… ведите… 
Какая она, моя смерть? Такой же револьвер, как на том зимнем рынке, в детстве моем – или другая? 
Петля, огонь, топор… яд… что мне приготовлено? 
Знать бы… 
(Спрашивает саму себя). А зачем тебе хочется это знать? Разве тебе не все равно? 
Поворачивается спиной.
Разговаривает сама с собой.
- Смирись. Смирись со всем, что тебя ждет. С любой, какой угодно, смертью своею. 
…да… уже смирилась… смерть, приходи… 
Вся будто взрывается изнутри. 
- Нет! Нет! 
Я так не хочу. 
Я не хочу умирать! Я еще так мало прожила на свете! Я схожу с ума, как представлю, что меня – меня! – больше не будет никогда! 
Не увижу людей; не увижу зверей; не буду танцевать, босая, в рубище своем, на полных народу огромных площадях; не буду, нагая, купаться в летней теплой реке – и окунаться в святую иордань на святое Крещенье Господне; не буду лакомиться леденцовым петушком… и молоком… и куском свежего, теплого хлеба… 
Боже, Боже мой! Я схожу с ума. Все плывет и рушится перед моими глазами. 
Я вижу чудовищ, вижу, что у тьмы хищные зубы, и вот сейчас, сейчас она пожрет меня. 
Я бегу от нее! Вот ты какая, моя смерть! – а я и не знала… 
Все заволокнуто черной пеленой, и дико бегут тучи над головой… откуда в моей темнице – тучи?!.. 
Разгорается свет. 
Ксения сжимает кулаки и поднимает их над головой.
- Я проклинаю тебя, судьба! 
Ты – злая волчица! Жизнь, ты хищница, и ты сгрызла, сожрала меня! Перемолола ужасными зубами своими! Мне страшно! Мне жутко! 
И как… мне тяжело… тяжко… 
Боже, Боже мой! Любимый мой! Я всю жизнь шла к Тебе. 
Зачем же Ты покинул меня?!
Зачем Ты бросил меня здесь одну, и никто, никто не слышит и не видит здесь меня, и никто не протянет мне руку помощи, не вытащит меня отсюда?! Я сгину… я пропаду! Завтра не будет меня на этом белом свете! 
Это же так страшно!
Нет! Нельзя, чтобы это было! Чтобы это случилось! 
Я готова заплатить самую великую… самую страшную цену за то, чтобы – остаться жить! 
Боже! Не бери у меня мою жизнь! Дай мне еще пожить на милом, чудном свете! 
Меня завтра не станет… 
Я не могу… не могу это осознать… и – не хочу… 
Плачет. Кричит. Катается по полу в отчаянии. 
- С ума схожу! Дай мне тогда, Боже, сойти с ума! 
Чтобы я не видела, не слышала, не понимала, когда меня на смерть поведут! 
Чтобы я – не видела в лицо смерти своей! 
Как хорошо быть покорной овцой… ничего не сознавать… покорно блеять, покорно бежать на заклание… овца такая счастливая… ее сначала пасут, потом убивают… и все… и никаких больше страданий… ее просто нет… нет… вместо нее – на столе – кусок мяса, дымящийся суп… 
Указывает на себя.
- Но я… А кто такая – я? 
Боже, я забыла, кто я такая.
Напомни мне! 
…я – это любовь. Твоя любовь. И больше ничего… 
Застывает. Молчит.   
Встает. Обращается к публике.
- Милые! Люди! Я люблю вас! 
Вы бьете меня – я люблю вас!
Вы смеетесь надо мной – я люблю вас! 
Я люблю каждую вашу минуту и секунду; каждое ваше дыхание; всякие ваши драгоценные мелочи, мелочи ваших жизней – и вашу еду, и вашу музыку, и вашу ругань, и ваши объятья. Ваших детей в колыбельках… и ваших усопших в гробах. Ваши свадьбы и ваши крестины. Ваши сомнения и вашу неистовую веру. 
Так не бывает, скажете?! Еще как бывает!
Потому что именно это и истинно! 
Именно так человек воистину живет! 
Заслоняется рукой, будто от солнца. 
- Живет... А я - жила?
Да. Я - жила.
Садится на пол. 
Раздумывает вслух.
- Что такое путь к любви? 
Человек или рождается в любви… или рождается в ненависти. 
Ведь часто бывает так, что человек рождается во зле и для зла. 
И он растет и взрослеет, наблюдая вокруг себя зло; и привыкает к нему; и ему кажется странным и смешным добро, а зло – правильным и необходимым. Потому что все вокруг него так живут, в вечном зле. 
И человек этот видит: огромная дорога, пройденная всеми живыми, и зверями, и рыбами, и птицами, и людьми, - это дорога зла, боли и ада. 
Зверь рождается – а его загрызает другой зверь, и тот, которого безжалостно съедают, часто не успевает даже родить потомство свое. 
Червь рождается – его жадной пастью находит прожорливая рыба. 
Человек рождается – его, среди мира, настигает ужас войны, и взрослый идет на войну, проклиная ее, умирая на поле брани неизвестно за что; и хорошо еще, если за любимую родину свою, а если его гонят воевать, чтобы поработить соседнее племя? 
Да его, человека, попросту настигает… смерть. 
Она настигает всех. 
Молчит, скорбно и тяжело.
- В этом-то и кроется весь кромешный ужас, самый главный ад земли: мы все должны однажды умереть. Все… 
И, моли не моли, и Бога и судьбу и людей, смерть все равно придет, разинет свою черную пасть… и – это самый главный хищник… самый лютый зверь… потому что больше никогда, никогда не откроешь ты глаза свои, не посмотришь на живой мир свой, на любимых и близких своих… 
И вот, человек задумывается. Он спрашивает и других, и себя: это что же, мы и правда живем в аду? И правда, что из этого ада выхода нет? И мы движемся, и движемся, и движемся по его безумным кругам… 
И тогда человек задумывается о том, как же выйти из этого круга… из обреченности этой… 
Где эта дверь… этот выход… этот свет… 
Сокровища? Драгоценности? Сладкая еда? Наслаждения, удовольствия?
Нет, нет, нет, нет… 
Они – не дадут бессмертия… 
Тогда человек вынимает ногу из грязи ненависти, из тьмы ада – и делает шаг вперед. 
Он – верит в то, что спасется. Верит! 
…вот и я – верю… 
Верю!
Широко открытыми глазами смотрит вперед.
- А после веры приходит надежда. Она приходит, как тонкий луч света. 
И человек стоит в луче, луч озаряет его и высвечивает на дне души все тайное, тяжкое, злобное, страшное, - но и ясное, нежное, милостивое, робкое – тоже освещает. 
Этот луч освещает все… 
…и я это я, я уже стою в луче… и это я молю: Господи, дай мне путь! Укажи мне путь, куда мне идти! Как мне идти – к любви! 
Задумывается. 
Потом машет рукой. 
Поднимает голову.
- И вот солнце надо мной сейчас восходит. 
Солнце – это любовь. 
…это я восхожу на небо… это я смотрю сверху вниз на землю свою и людей своих… 
И я вижу: вот мои враги! Это они били меня! Рубили меня топорами и шашками! Вешали меня на столбах, виселицах и гвоздях! Кололи ножами и штыками! И не только: оставляя меня в живых, они терзали, резали и кололи копьями и штыками мою душу. 
Они связывали меня очень крепко, так, что я не могла дышать, грубыми веревками. И они, враги мои, хохотали: все, теперь не пошевелишься! Теперь ты попалась, птичка! Вот твоя клетка! Никогда больше не выпорхнешь из нее! 
И подходили; и издевались; и мучили всласть. 
…вырезали у меня на спине красные звезды… 
…перебивали мне руки в суставах… 
…секли меня мокрыми веревками…
…вздергивали на дыбе… 
…прижигали мне тело раскаленным железом… 
…сжимали пальцы в железных тисках… 
…сбрасывали в яму – и не давали есть и пить, а потом, когда до предела доходила пытка голодом, кидали в яму гранату, и оглушительно взрывалась она… 
А я шептала искусанными губами, я говорила им, моим врагам: люблю и прощаю вас, милые. 
Потому что так говорил ты, мой Господь, любовь моя. 
Задумывается. 
- Любовь моя... 
Стоит молча. Вспоминает. 
- Я... тебя помню?.. Я - тебя - забыла?.. 
Подносит руки к голове. Силится вспомнить. 
Оглядывается по сторонам. 
- Эй! Где ты! Мой... любимый!
Единственно любимый... 
Ощупывает пол темницы. Смотрит на решетку в окне.
- Где?! Ушел... Исчез... И я - одна... в темнице... И завтра меня казнят... 
И завтра я - перестану быть.
А ты, где ты? Ты - останешься?.. Ты - будешь?.. 
Затемнение. Во тьме горит одинокий огонек лампады.
Чуть разгорается свет.
- Как пройти путь от ненависти к любви? Я не знала тогда. Но я точно знала: это единственный путь, по которому можно прийти не к смерти, а к жизни. Земля такая маленькая! И люди на ней так люто ненавидят друг друга! А где же, где этот путь от ненависти к нежности? От ужаса - к чуду милости и прощенья? 
Я не знала. Но я помнила, что ты мне сказал. 
И я... зажмурилась - протянула руки в метели - и пошла... пошла... вперед... все вперед и вперед... 
Идет вперед ощупывая рукой воздух, как слепая.
Останавливается.
- Человек идет убивать человека. Зачем? Из ненависти. 
Он идет и сжимает в руке оружие. Или яд. Или петлю. 
Или так: он военачальник, и он отдает приказ о наступлении. О начале войны. 
И в огне и руинах гаснут тысячи жизней. 
И я подумала: как его остановить? Того, кто задумал убийство? 
Наверное, надо подойти к нему близко... очень близко... 
Так близко, чтобы услышать его дыхание... 
И вдруг - с одним коротким вдохом - взять и вселиться в него... втечь в него, влезть в его шкуру... стать им... 
И потихоньку, тихо, тихо - перелить любовь из своей души - в его душу... 
Это трудно. Очень трудно. Но другого выхода нет. 
Пусть он смотрит твоими глазами. Пусть он думает твоими мыслями. Пусть увидит весь ужас, который сам хочет создать. Пусть! 
Но для этого... для этого я сама должна прожить чужую жизнь... 
И прожить - тысячу, миллион чужих жизней... 
И друзей, и врагов... Врагов?..
Изумленно оглядывается вокруг.
- Враг. Что за слово - враг? У меня есть враг... 
Да нет у меня врагов!
У нас есть враги... 
Да нет, нет у нас врагов! И у вас нет тоже! 
Ваши враги - это вы сами! Разве вы не видите? Разве вы не в зеркало глядите? Разве не ваши собственные лица перед вами? 
Поглядите в лицо вашего врага! Того, кого хотите уничтожить, растерзать! 
Чье лицо?! Ваше?! Ага... я же говорила! 
А теперь поменяйтесь местами. Поменяйтесь, ну! 
И глядите, глядите друг на друга. 
Что изменилось? Что?! 
Вы оба стоите на той же земле. Вы глядите теми же глазами. Вы так же одинаково испытываете боль и радость. Вы так же хотите - жить... жить... 
Но кто-то из вас - для другого - зачем-то хочет - смертью стать. 
Что это? Почему?! Кто тебя надоумил так сделать?! А тебя?! 
Вы... вот что... слышите... идите, идите навстречу друг другу... 
И - бросьте оружие, бросьте, бросьте... бросайте, ну... 
Рубит рукой воздух.
- Враг мой! Ты мне - друг. Ты - брат. Я - прощаю тебя. 
А ты? Ты прощаешь меня?
Застывает.
- А я? Кто такая я? Что такое - я? 
Может, мне надо простить - себя? 
Может, тебе самому надо простить - тебя? 
О, это самое трудное... самое страшное... а кажется самым легким: ведь каждый любит себя!.. 
Нет, о нет. Мы себя-то любить не умеем. Не умеем, хотя - завещано нам... 
И ближний стал врагом нам... и брат восстал на брата... 
Себя, себя - полюбите и простите! У себя - попросите прощенья! 
За весь ужас, что содеяли вы сами! За всю тьму! За все руины! За кровь всю! И взрослую... и детскую... 
Садится на пол. 
Обхватывает руками голову.
- Дети... дети мои...
Люди... люди мои... 
Любимые... люди... 
Люди, я так любила вас... я так люблю вас... а вы, вы - что со мной сделали? 
Нет, все верно. То, что вы сделали со мной, вы делали тысячу раз с тысячами других людей. 
Ничего удивительного в этом нет. Человек всегда причиняет другому боль; да ведь и сама любовь - это не всегда радость, это и боль тоже. 
Но от ненависти боль сильнее. Самая страшная боль - перед смертью. 
Я... теперь знаю это... 
Но и самая сильная любовь - перед смертью - тоже. 
Люди! Как бы я желала, чтобы вы никогда, никогда не умирали! Никто!
Движется медленно и плавно, как в хороводе.
Вглядывается с невидимые лица. 
- Люди вокруг тебя. 
Они водят вокруг тебя хороводы. 
Ты знаешь их всех в лицо. 
За ними стоят другие люди. Их гораздо больше. И они водят хороводы все шире, и все шире расходятся круги.
А за ними еще люди, еще и еще. Их уже не счесть, и я никогда не сочту. 
А за ними... сколько их, Боже, сколько же их... 
И кто же все эти люди? 
Все эти люди - твой народ. 
Мой - народ. 
Встает гордо, прямо.
- Да. Это мой народ. 
И он движется прямо на меня. 
Толпа. Многоликая, многорукая... многоглазая. Кто в ватниках, кто в кирзовых сапогах. Кто босиком. Кто в штормовках. Кто в шинелях. Кто в исподних рубахах. Кто в офицерских кителях. Кто в касках... кто в бескозырках... кто в поневах, кто в белых халатах, кто - в рабочих грязных робах... а кто - в саване, восстал из гроба... Кто в матроске... кто в салазках.... кто стоит над башней танка... у кого - штык винтовки торчит за спиной... 
Идут... идут... все на меня, все ближе... 
Они сейчас сметут меня! Растопчут! Раздавят! 
Сейчас... вот сейчас... 
Но я, я вижу их лица! 
И я - в каждом - отражаюсь! 
Я перед каждым лицом людским сверкаю, как молния! 
И они... заслоняют глаза руками!
Но все равно идут вперед! 
Вперед! Вперед! Прямо на меня! 
Падает ничком на пол темницы. 
- Милые! Я - это вы! Я - тоже народ! Я - ваша! С вами! 
Протягивает руки по полу. Перекатывается на спину. Закрывает глаза. 
Потом ложится на живот. 
- Они надвинулись... они идут сейчас по мне... по моему телу... по моей душе... по моей жизни... 
Надломилась стена храма... и рухнул купол... 
И мне в спину впечатался сапог, потом голая ступня... 
И спина моя - загорелась огнем... 
И сквозь меня, сквозь снега и камни проросли деревья и травы... 
И кровь моя лилась вином. 
А все напирали, надвигались, шли по мне, топтали меня... и втаптывали меня в мою землю, и я сама становилась землею... плоть от плоти земли, кость и кости моего народа... моего любимого, моего единственного... 
И я поняла, кто я такая! 
И поняла, кто такие все мы. 
И поняла, кто... вслед за нами идет... из тьмы... из сумасшедшей тьмы... 
Вскакивает с пола.
Отчаянно, быстро оглядывается по сторонам, будто ловит чьи-то взгляды.
- Народ мой, родной, а хочешь услышать правду?
Напоследок, ведь меня завтра на земле уже не будет. 
В последний раз скажу тебе! Слушай! 
Вот человек. Он один. Думаешь, сколько раз в жизни он делал гадость? Совершал грех? 
Да много, много раз! 
...эх, раз, еще раз, еще много, много раз... 
И первый грех человека - мертвая душа. 
Думаете, мало среди нас ходячих мертвецов? 
О-о-о-о... 
Загляните-ка внутрь себя... Каждый, каждый пусть заглянет... 
Заглянули? Что там видите? А, страшно глубже заглянуть? Боитесь, провалитесь? Бездна там? 
Да, бездна. Бездна. И не каждый может заглянуть в нее и увидеть дно ее. 
Но глядите. Глядите! И говорите, говорите, что увидите. 
Видите, там, глубоко, на дне - маленький жалкий комочек?.. Видите? Это душа. Это ваша бедная, нищая душа! Вы сами погребли ее под тяжким слоем вранья, подлостей, богатства, что не стоит одного взгляда святого со старой иконы. И продолжаете заваливать ее, хоронить. Ничто не стоит материя - ни деньги, ни богатые ткани и каменья, ни золото, ни дворцы, ни наследство! Запомните, это все не стоит ничего! 
Потому что ничего из этого вы не возьмете с собой туда. В дорогу. В дальнюю, в вечную дорогу. 
Ты, человек, ты можешь ошибиться. Просто - оступиться. Ты делаешь неправильный шаг. Ты не ведаешь, что творишь. И ты думаешь: идешь вперед. Нет! Ты делаешь шаг назад. К пропасти. 
И ты не видишь ее, а она сзади тебя, уже рядом. 
Еще один слой земли сыплется на твою живую душу... она задыхается... бьется... 
Выпрямляется. Поднимает руку ладонью вверх.
- Мой народ! Правда всегда одна. Слушай ее! 
Ты много вынес на своих плечах. Ты освобождал тех, кто мерз и выл от боли в темницах! Ты помогал, протягивая руку - в голодную руку ты клал другим народам хлеб, лил воду из кувшина жаждущим в пустыне! И другие люди, другие народы благодарили тебя.
А потом плевали тебе в лицо.
Да почему? Почему?! 
А все потому, что ты... сам себя не жалел, не щадил... сам себя ненавидел... сам себе был и спасение, и казнь... сам клал свою голову на плаху - и сам же рубил ее...
Как такое может быть? Но ведь было, было же! И - есть! 
Гляди, гляди в мое зеркало, народ. Гляди - узнавай себя - и думай, думай!
И - чувствуй... Потому что не почувствуешь - не поймешь... ничего не поймешь тогда... 
Обводит людей взглядом.
- Народ мой, ты много молился Богу. Ты падал Ему в ноги! 
Но ты Его продавал и предавал. На каждом шагу.
А я - я так кричала тебе, мой народ, о великой любви! Так вопила - на площадях, у церквей, при дороге! Руки тянула, народ мой, к тебе! К вам, люди мои любимые! 
Как я кричала... вы - не слыхали... 
Качает головой. В отчаянии заламывает руки.
- Но и в самой язве боли и мрака, перед самой смертью, во хмелю страданья, я все равно кричу, вот сейчас кричу: услышь мя! мой народ! Услышь мя! Кто живой! Кто еще живой... тебя - люблю... люблю... 
Бросается вперед и падает на колени.
- Попроси прощенья, мой народ, за то, что ты делал и сам с собою, и с другими. Имей смелость признаться себе: да, я неправ! Я - грешен! Ибо каждый, каждый грешен, и ты - тоже! 
Не напяливай на себя святой нимб... он тебе - ни к чему... 
Упади на колени. Прижмись лицом к земле. К своей земле. Попроси даже не у Бога - у нее, у земли, прощенья... 
И скажи так: я больше буду себя ненавидеть! Руки-ноги себе рубить! Я буду себя любить! И другого - любить! И понимать! И лелеять! Кто это сказал, когда: милости хочу, а не жертвы?!
Жертва... Может быть, мой народ, я - твоя жертва... 
Всегда почему-то надо принести на алтарь жертву, тогда ее мученья увидят издалека, и люди вдруг что-то иное начинают понимать... 
А так - если не принести жертву - люди так и будут ходить... с мертвыми душами внутри... а не с живыми...
Прислушивается сама к себе.
- А мертвые души - они только в одном моем народе?..
А разве в других народах - нет ходячих мертвецов?
Есть... есть... вижу, слышу их... Как им больно, как им плохо, тоскливо жить... 
Как они хотят развлекаться, биться друг с другом за сочное мясо к завтраку, за драгоценную икру и дорогие вина... за меха и золото... за деньги, деньги, деньги... и для денег они могут и ближнего продать... и свой народ продать... и даже - продать - себя... продать, лишь бы - заплатили... 
Люди! Да неужели вы уже так мертвы! Да есть же среди вас живые! Живые, страдающие, любящие! Я вижу, вижу - есть! Неужели вы, живые, не сможете остановить мертвых?! 
Те из вас, кто умерли, особенно мученической смертью, живее вас. Их души живут на небесах. Память о них - течет в нашей крови! И ими, ими мы, живые, живы! Но вы, мертвецы ходячие, ходящие по всей земле! Кто оживит вас?! Кто вернет вам способность дышать, сострадать, любить?! 
Встает с колен. 
Отворачивается. Садится у стены темницы, закрывает лицо ладонями и плачет.
Затемнение.
КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
Разгорается свет. Ксения лежит на полу в срубовой избе. Привстает на локте. 
Рядом с ней на кровати сидит ГЕНЕРАЛ. Он штопает свой френч.
КСЕНИЯ: Где я? 
ГЕНЕРАЛ (спокойно): А, проснулись. В избе на станции Танхой. 
КСЕНИЯ: Изба... пахнет хвоей... и я... (оглядывает себя) изранена вся... 
ГЕНЕРАЛ: Ничего. До свадьбы заживет. 
КСЕНИЯ: Это вас я должна была убить? Там... на Зимней Войне... А вы - вот. Вы генерал? 
ГЕНЕРАЛ: Генерал сводной армии. Под моим началом все союзные войска, частично - наемники и три дивизии Центра. (Кладет френч на кровать, идет к столу и отхлебывает чай из стакана). Ну? (Оглядывает Ксению). Как ваше самочувствие?
КСЕНИЯ: Наше... наше самочувствие неважнецкое. Раны болят. Может быть, вы перевяжете мне плечо?
ГЕНЕРАЛ: Несомненно. Не беспокойтесь. 
КСЕНИЯ: Вы пьете чай. Я... тоже хочу. 
Генерал подносит Ксении чай. Она пьет. 
- Спасибо. Скажите, а Зимняя Война... еще идет? 
ГЕНЕРАЛ: Да. Идет. 
КСЕНИЯ: Нет ей конца... Рука болит...
Генерал берет Ксению на руки и переносит с пола на кровать. 
Берет со стола вату и бинт. 
Ксения смотрит, как генерал перевязывает ей руку. Прижимает руку к груди. 
- Спасибо. Вы такой добрый. А я думала, вы злой. Какой у нас сейчас год? А какой век? У вас есть командирские часы? Мне говорили, они показывают точное время. Минуту, час, день, месяц, год и век. Нет у вас таких часов... Они погибли, а вы остались. Вот ведь какое несчастье. Вы, наверное, без них как без рук! Да, еще рана у меня есть. Она не заживает. Она - здесь! (Прижимает ладонь к груди). Сейчас разденусь. И вы увидите. Это ведь так просто! 
Стаскивает с себя мешок. Лежит голая. Улыбается сквозь слезы. 
- Видите, какая рана. Сквозная! Но даже вы не вылечите ее. Как вас зовут? 
ГЕНЕРАЛ: Генерал, я же сказал. 
КСЕНИЯ: А по имени-отчеству?
ГЕНАРАЛ: У генералов, как у художников, нет отчеств. Я в грош не ставлю свою жизнь. И вы свою не бережете... Ксения! 
КСЕНИЯ: Да, я - Ксения! Вы... меня... (изумленно) знаете? Откуда? Мое имя... (прижимает руку ко рту) мои мучители... вырезали... у меня на спине?.. Наклонитесь ко мне ниже. Я вас кое-что спрошу. (Шепчет). Вы пытаетесь... отрубить от мира... зло... посредством... зла?.. А я... знаю другое посредство. Догадайтесь, какое! Я вам не скажу. Вы же умный генерал. И вы... вы сами прекратите эту войну. Сами! Без меня! Ведь это же так просто! 
ГЕНЕРАЛ: Нет. Это непросто. Не так просто. 
КСЕНИЯ (весело): Нет! Просто! Очень просто! Прекратить стрелять, и все! 
ГЕНЕРАЛ: И все? 
КСЕНИЯ: Все, все... лежу... молчу... 
Генерал берет ее за плечи и наклоняется над ней. 
ГЕНЕРАЛ: Хочу подарить тебе свое железное кольцо. На память. Мне его выковали из пулю. А пулю - из раны моей достали. 
Надевает Ксении на руку кольцо. 
КСЕНИЯ (горько): Скажите только... и вы тоже... от меня уйдете? Как все? Как все... 
ЗВУКИ: очень далеко, как на краю земли, одинокие выстрелы. 
КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ
Звуки: гудки поездов, стук вагонных колес. 
Ксения бежит вдоль невидимых рельсов. 
Запрыгивает на ходу в невидимый вагон. Ветер отдувает ей волосы со лба. 
КСЕНИЯ: Куда едем? А не знаю, куда едем! А какая разница! Жизнь - вечная дорога. И я все иду, иду. А это что? Огонь? Вижу огонь! Что это горит? Кресты? И на них... люди?.. Поезд, ну замедли ход... ну пожалуйста... 
Спрыгивает с поезда. 
Перед ней - кресты, на них висят люди. 
Кресты пылают. Ксения подходит к горящим крестам. Закрывает лицо руками от жара огня и от страшной картины. 
- Люди... Милые люди... Кто вас распял... кто поджег!.. 
Оглядывается по сторонам. Кричит:
- Эй! Вы! Да, вы! Это вы сделали! Вы! Бросьте оружие наземь! Идите сюда! Ближе! Ближе! 
Из темноты на Ксению надвигаются солдаты в касках.
Ксения смотрит на солдат горящими глазами. 
- Солдаты! Вы плохие солдаты. Вы думаете, вы убьете чужой народ, и счастье будет вашем народу? А если вы убиваете свой народ? Свой?! А если вы... убиваете... себя?! 
Взмахивает рукой, указывая наверх. 
- Глядите! Это же вы! Это вы приколочены к крестам! И это вы сами - распяты! И это вы сами - горите! Снимайте! Снимайте мучеников! Огонь - тушите! Раны им, ожоги - перевязывайте! Ведь это же люди! Люди! Это же - вы! 
Падает на колени перед первым мучником, которого солдаты снимают с креста. Гладит его. Плачет над ним. 
- Милый... бедный... весь обожженный... Но ты будешь жить! Будешь! Тебя больше никто и никогда... не убьет... не сожжет... не распнет... никогда... никогда... 
Кричит.
- Что?! И еще раз?! И всегда?! И всегда?! И... нет этому конца?! Боже! Боже! Но я, дура Ксения, я... всей великой любовью своею - молю вас, жестокие люди! Опомнитесь! Одумайтесь! Опустите оружие! Не надо войны! Не надо! Не надо! Не... 
Задыхается. Воздевает руки. Ветер раздувает ее мешковину. 
- Люди! Дураки! Я вас люблю! 
Затемнение. 
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ 
Ксения идет, тяжело, медленно передвигая ноги. Устает идти - садится, отдыхает.
КСЕНИЯ: Вот иду, иду. Северная, холодная земля. Устала. Устала... 
Закрывает лицо рукой, как от солнца. Смотрит вдаль. 
- А это кто навстречу мне бредет?.. В капюшоне... Дурачок какой-то! 
ДУРАК в капюшоне, ковыляя, подходит к Ксении.
Ксения садится рядом с Дураком. 
- Откуда сам-то? Молчишь? На землю глядишь... Немой, что ли? А может... мой?.. Да, и мы с тобой ляжем в землю, как эти осенние листья. (Встает и тянет дурака за невидимую руку). Пойдем, дурачила! Будем вместе горе мы терпеть. Хочешь? 
Идет, смотрит на невидимого спутника. 
Останавливается. Всматривается вдаль. Поворачивается к Дураку. 
- Видишь, видишь! Корабль! Да даже не корабль... а скелет корабля. Но давай туда! К нему! А может, он поплывет! 
Перед ними - разрушенный, сгнивший корабль. От него остался один скелет.
Ксения взбирается по шаткому трапу на корабль. Стоит, прислонив ладонь к глазам. 
- Дурачок, палуба, гляди, крепкая! И якорь есть! И рваные паруса! Только лед воду схватил. Дождемся весны - весной лед растает! 
Дурак машет в воздухе руками.
ДУРАК: Кр-кр... Кр... Кры-лья! 
Над кораблем надуваются ветром паруса. 
ДУРАК: Кр-кр... кр-кр... кр-кр... кра-сота. 
КСЕНИЯ: О-о-о-о... как ты сделал это?! Мы ведь плывем. Плывем! 
Оживший корабль отплывает от кромки берега.
Ксения садится на палубу. Смотрит на Дурака.
- Дурачок ты, дурачок. И я дурочка. Давай я расскажу тебе о своей родине. О своей любимой, чудесной снежной родине. Там на рынках продают облепиху, оранжевую, как щучья икра, как царские топазы, и осетров величиной с бревно. О родине моей, где вечно идет Зимняя Война, а людей убивают, как зайцев в чистом поле, и улюлюкают и смеются им вослед, видя, как заяц бежит, хромая, и помирает. Давай!.. Послушай, дурак, как чудесно жить в земле, где добро — сумасшествие, где радость — зло, где все стоят на головах и ходят на руках, утверждая, что так и надо, и только так, а вместо лиц у людей зады. Не наклоняй ко мне лицо. Оно у тебя горячее. Я обожгусь. Я знаешь сколько видела мужских лиц рядом со своим?.. и еще увижу. Ты меня не удивишь, мужик. Не старайся ты. Меня не прельщай.
Отворачивает от Дурака лицо. Шепчет.
- Ты же дурак, ты же совсем дурак. И что я буду с тобой делать! Не век же мы будем вместе. А миг. Не возьмешь же ты меня с собой. Не возьму же я тебя с собой. Зачем ты хочешь меня взять? Присвоить?.. Ты думаешь, это будет к счастью?..
Встает. Качается. Закрывает глаза. Улыбается. 
Вдруг вздрагивает.
ЗВУКИ: крики множества людей. 
КРИКИ:
- Здесь опасно!
- Здесь заминировано! 
- Сейчас сюда подойдет вражеский флот! 
- Что делают здесь эти дураки?!
- Убрать их! 
- Взять их! 
- Быстро! 
КСЕНИЯ: Дурачок мой! На нас напали. Сейчас нас опять свяжут! И опять в застенок. Такая наша судьба. У всех дураков она такая. Ты терпи! Тебя бьют, а ты смейся! Смейся! Больше никогда... никогда я тебя не увижу. Что глядишь на мой синий крестик? Мне его Богородица подарила. Я в нем... умру... Прощай! Ведь мы с тобой родные. Потому что оба дураки. Солдаты! Не бейте его! Он же беззащитный! Он же... он же дурак!.. 
КАРТИНА ВТОРАЯ
Купола храма Василия Блаженного. Красная площадь. 
Толпа мечется по площади. 
Это революция, а может, война, а может, и то и другое вместе.
КРИКИ:
- Собаки!.. Собаки!.. Оратора на площади загрызли собаки!.. 
- Дикие собаки, они бегают стаями... они растерзают страшнее волков...
- ...человека-волка видели?!.. он свободно ходит по Армагеддону, не скрываясь, с короной на голове...
- Бегите в убежище, скорей бегите!... сейчас начнут стрелять из Кремля... дальнобойными...
- Царя хотим!.. Царя хотим!... Царя...
- Дурак, твоего Царя убили, очень даже натурально, и все его большое гнездо, на штыки детей насаживали, Царице череп размозжили, а ты все его кличешь... если новый царь воссядет — думаешь, его точно так же не убьют?!.. ну ты и дурак...
- А комету видали?!.. Эх и страшная... С нее кровь и началась... Она над самой нашей крышей висит... Мать как увидела ее ночью, заплакала, махнула рукой и сказала: “Все, конец нам, ребята...”
Толпа клубится, мечется, напирает. Над головами взлетают флаги, хоругви, транспаранты. Люди кричат лозунги. 
КРИКИ: 
- Дрожи, народ стомиллионный, вождь идет краснознаменный! 
- Революция!.. Революция!.. Вперед! Вперед, рабочий народ!
- Революция, война... В небе мать моя Луна! 
- Кто народу готовит плетку, того первого упрячем за решетку! 
- Царя, Царя!.. а иначе жизнь прожита зря!.. 
- Ишь, отребье... чернь, псы... ублюдки... рожна горячего вам, а не Царя... против свободы пошли?! Против изобильных плодов, что на вас вывалили, потопив вас же, шакалов, в роскоши?! Против истории пошли... против времени?! Зажрались!.. Только гадить в фарфоровые вазы умеете! 
- Лишь кнут, лишь окрик и пытку понимаете!.. Волчья кровь... народ!.. не народ, а быдло!.. Задушим!.. В крови потопим вас!.. Это мы - народ!.. Мы!.. И мы будем владеть вами!.. Мы спляшем на ваших костях!..
- Кончай врать! Это мы на ваших - спляшем! 
Ксения стоит посреди толпы на Красной площади. Стоит, раскинув руки. 
К ней подходит старый священник. 
СВЯЩЕННИК: Милая, да святится имя твое, неизвестное мне! Ушла бы ты отсюда! Того и гляди, убьют тебя здесь, сожгут в кострище - косточек не соберешь. Ты - женщина: для чего тебе быть в сердцевине мужской свары?! 
КСЕНИЯ (наклоняется к Священнику): Святой отец, погляди повнимательней, кто сражается здесь, кто убивает друг друга. И женщины друг другу в волосы вцепились! И старики бьют друг друга камнями! Все дерутся, святой отец. Это - смута! Мы ее не хотели! Она - сама пришла! 
СВЯЩЕННИК: Но ты разве сможешь, одна, усмирить смуту?! 
КСЕНИЯ: Я не знаю! И никто не знает! Но мое место - здесь! 
На площади горят костры. Громко гудит набат. 
Ксения высоко поднимает руки. 
- Братья, сестры!.. Одумайтесь!.. Что деете вы, что же вы творите!.. Закон вам не писан, но вслушайтесь в себя, ощутите - в каждом из вас бьется живое сердце! А вы убиваете его, ваше сердце, убивая ближнего своего - ведь вон, в этом мертвом мальчишке на площади - сердце ваше! И в седой матери, плюющей в окровавленную священничью рясу, - сердце ваше! И в парне, зажавшем складной нож в кулаке, и в мужике, что поливает площадь огнем из проклятой железяки, - сердце ваше! Так не убивайте себя, люди! Знайте: Бог судил вам погибель иную. Не берите на себя Боговы дела. Перестаньте жечь костры! Не стреляйте - обнимите друг друга! Поцелуйте друг друга!
СВЯЩЕННИК: Что же ты им кричишь, доченька... не услышат они... 
КСЕНИЯ: Полюбите друг друга!.. 
Огни горят по всей площади. Набат гудит. 
Ксения хватает Священника за плечо. 
- Если милует Бог и останешься жив - запиши. Запиши, Христа ради, как погибала любимая земля, как умирали родные люди! Запиши гибель этого мира, и Бог тебе зачтет - в ином! А я буду здесь стоять. До конца.
СВЯЩЕННИК: Но ты женщина!.. Ты - нежная... Ты здесь найдешь свою смерть. Уходи! Спасись! Кого ты исцеляешь?! Злобных?! Бесноватых?!
КСЕНИЯ: Я знаю, что я не умру. Мне такая судьба дана, как два широких крыла. Вот я по жизни - и над смертью! - лечу. А своего охотника узнаю. И пулю, что настигнет, - приму. Не бойся за меня. Слушай. 
Толпа клубится. Крики раздаются. Флаги рвет ветер. 
КСЕНИЯ: Я знаю - за углом подвал. Вижу: там стол, старинный, на львиных лапах. Потолок обвалился. Вижу: головою на столе, обвис, обмякююю мертвец. Перед ним - десть бумаги, перо. Возьми это перо. Будь ты летописцем. Его дело продолжи. Люди другие придут. Явится иная жизнь. Страницы твои, в крови и слезах, - найдут страждущие, тебя за полынное знание благословят. Иди! Из подвала не только ноги человечьи видно - видно землю, очень близко видно; видно серебряную поземку, видно небесную бурю, видно Луну и светила. Звезды медной монетой в черноте рассыпаны. А гляди! - никто во всей наглой, воюющей толпе юродивой грошик не подаст. 
Священник нашаривает в кармане копейку. Тычет Ксении в руку. 
СВЯЩЕННИК: На... Возьми...
КСЕНИЯ (радостно): Иди, летописец. Живи.
Ксения идет по площади, толпа обтекает ее. 
Слышит голос.
- Тронутая, ты, да, ты! Сними с себя черный поясок с молитвой!.. дай мне... помираю...
Ксения садится на корточки перед раненым умирающим мальчиком. Снимает себя поясок с вышитой молитвой "Живый в помощи Вышняго". Повязывает на руку мальчику.
КСЕНИЯ (ласково): Не бойся. Меня не убьют без пояска. Я заговоренная. А тебя не убьют - в нем. Не бойся, ничего не думай про меня! Я опоясана. Только никто не видит этот пояс. Он невидимый, понял?.. Нет, я не колдунья и не дура, сынок. Я странница. Только хожу не там, где предписано, а там, где мне вздумается. Усни. Я с тобой.
МАЛЬЧИК (плачет): Но я не хочу засыпать! Если я усну, я уже не проснусь!
Мальчик вытягивается в судороге, закрывает глаза и застывает.
Ксения закидывает голову и смотрит ввысь. 
КСЕНИЯ: Тогда встань! (Поднимает руки). Встань, сын мой, в утробе моей взращенный сын мой, из чрева моего вышедший на свет Божий сын мой, встань и живи опять. Встань во имя Господа Бога нашего! Встань! Ты сын мой! Я люблю тебя! Ты будешь жить!
Смотрит, как медленно встает, воскресает умерший. Накладывает руки ему на голову. Обнимает его.  
- Я твоя мама... Я перевяжу тебе твои раны. 
Отрывает кусок от своего мешка, в котором ходит, и перевязывает Мальчику рану. 
- Сейчас... я назову тебя. Ты ведь во смерти побывал... и ко мне из Ада вернулся! А я тебя нарекаю... Хочешь царское имя?..  Николай?.. Петр?.. Алексей?.. Давай - Николай. Носи. Мы же русские люди. А крещеный ты?.. нет… я тебя тогда — давно - не успела... Что смотришь за спину мою? Ты мой сын... и ты видишь невидимое. Как и я. Это крылья у меня. Да, тяжелые! Я их - по снегу волоку! 
Ксения помогает Мальчику сесть. Потом осторожно помогает ему встать. 
Берет его за руку. 
Они оба идут, защищая лица руками от ветра и снега.
ЗВУКИ: свист ветра, метели. 
КСЕНИЯ (бормочет): Я жила в небесах. Там мне было прекрасно жить. Но Господь разгневался на меня, за то, что неверно, мало и плохо я служила в небе Ему. Я бежала по тучам, наступила в дыру, в проем пустоты, меня завертел сильный ветер, и я упала. Падала я долго. Не помню, сколько... жизней. Упала! Ночь. Площадь. Снег. Война. И мой сын лежит, раненый, и умирает. Я воскресила его. Накормила снегом. Напоила снегом. Снегом умыла. А это кто же такие? Пляшут в метели! И хохочут! Скоморохи!
На Красной площади появляются скоморохи. 
Они одеты цветно, ослепительно-ярко. Пляшут, ходят колесом, взвизгивают, играют на дудках и варганах. 
Ксения любуется пляской скоморохов. Выпускает руку Николая, пляшет, подпрыгивает вместе со скоморохами. 
- Эй, скоморохи, а сейчас ведь Война идет! А вы пляшете! 
Скоморохи выкрикивают площадной раёк. 
СКОМОРОХИ:
- Швырк, дзиньк, сверк, смерк, брям, дрянь... дрянь времечко наше, а ты свари его заместо каши! А ты-то ведь баба, и ручонки твои слабы: не удержишь черпак да по головушке бряк! 
- А слева — красный флаг, справа — Андреевский флаг, а что у тебя на заду?.. так по жизни со срамом и иду!.. 
- Эх, эх, баба, лезвие у тебя под пяткой — а ты толечко прикидываешься святой: глянь, у тебя пробиты гвоздями ступни, и текут из них на снег красные огни: ух, глаза разбегаются!.. брусника, малина, рябина, бузина, облепиха... экое лихо!.. вот, вот они, собирай, в рот пихай, в кулаках, дави, глотай...
- Налетй! Из печи красной - кровавый карава-а-а-ай!..
- Твоя кровушка, бабонька-зазнобушка!.. Твоя... А толку что, измучили тебя или распяли — все равно другие спят на пуховом одеяле!.. А ты в подворотне как жила, так и померла... и старуха принесла тебе в подарок уши от мертвого осла... и свечку в церкви за тебя не сожгла... 
- Спи-усни... обними — не обмани... Пляши, скоморохи, — остатние дни!..
Ксения падает на брусчатку площади. Поднимает голову. Царапает ногтями снег.
- Исса! Где Ты!.. Ты носишь много имен. Ты - это все люди мира. Юхан, мой Юхан — это тоже был Ты... и Дурак - это тоже был Ты... и Генерал - это тоже Ты... Ты просто спрятался в них во всех... чтобы я не догадалась... чтобы спаслась... небо, небо мое, спаси Его от всяких Курбанов... от пули, мора и глада... не дай Его опять распять... благослови Его... а я опять ухожу в пустоту, но ведь ее тоже надо познать... пройти... из конца в конец... Я хороший ходок, Исса... ноги мои все в мозолях... ноги мои гудят и болят... звенят, как колокольцы скоморохов... поцелуй мои ноги, Исса, они много прошли, за Тобой, в поисках Тебя... они Твои... и все во мне — тоже Твое... и я ухожу опять... как трудна дорога... как далек путь... все снег и снег... все снег и ночь...
Встает. Идет опять.
Оглядывается.
Пляшущие скоморохи укатываются с площади во тьму. 
Ксения машет скоморохам рукой.
- Прощайте!.. 
ЗВУКИ: свист ветра. Выстрелы. Далекие крики.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Ксения стоит солдатами. Солдаты в касках и в камуфляже.
СОЛДАТЫ:
- Кордон... 
- Оцепление... 
- Никого не велено...  
Ксения ложится животом на асфальт и целует землю. 
КСЕНИЯ: Мой город. Мой ужас. Мое счастье. Мой Армагеддон! (Встает. Оборачивается к солдатам). Уйдите с дороги! Я в мой город вернулась! 
СОЛДАТЫ:
- Не велено!
- Нет приказа! 
- Не прошла проверку?! 
КСЕНИЯ: Никакую проверку я не прошла. 
Солдаты хватают Ксению и тащат.
КСЕНИЯ: Куда тащите меня? 
СОЛДАТЫ: В карантин!
КСЕНИЯ: В какой карантин? 
СОЛДАТЫ: За колючую проволоку!
КСЕНИЯ: За колючую проволоку... 
СОЛДАТЫ: Имя!
КСЕНИЯ: Имя мое? Имя хотите?! Имя! Нет у меня для вас имени. (Кричит). Меня зовут Лед! Меня зовут... Ветер! 
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Ксения стоит на коленях.
ЗВУКИ: легкий ропот, бормотанья, плач, разговоры, шепот, стоны, причитания. Она среди пленных, в резервации. 
Ее окружают: старики, женщины, бедняки, богатые, дети, монахи, солдатики в гимнастерках, бабы с корзинами, слепые с повязками на глазах, мужики в ватниках, - народ. 
Весь этот народ сидит в огромном крытом ангаре. 
Перед Ксенией, на полу, лежит больная девочка. Ксения гладит ее по голове. 
КСЕНИЯ (молится): Господи, Ты видишь, Господи, сколько страдания в мире. Зачем оно есть на свете, страдание?.. я не знаю, Господи, но оно есть на земле всегда. И человек живет в нем... ест вместе с ним, пьет, спит, любит через страдание, умирает — опять через страдание... Значит, в нем есть тайна, Господи, и смысл!.. Если в нем смысла нет — нет смысла тогда и в нашей жизни человеческой, Ты видишь это!.. 
Кто мы такие?! Порождения Твои или порождения того, кого наказал Ты, свергнув с небес о, милый, Ты ведь Еву наказал уже и так слишком сильно, она в муках рожает детишек и всю жизнь мучится, страдая вместе с ними... За что?!.. За тот наивный грех?!.. А может, Ева, как и я же, дурочка была... И почему радость быстротечна, Господи, а страдание постоянно?.. Бесконечно... Значит ли это, что, если б мы, люди, были на земле нашей счастливы вполне, мы бы не смогли отличить тогда, где светится Рай, а где кроется Ад, мы бы смешали свет и тьму, слепили в один снежный ком добро и зло, соскучились бы, зажрались бы, разжирели, отолстели бы и умерли, умерли бы навсегда, бесповоротно, без надежды, без воскресения?!.. Значит ли это, что постоянное счастье — это несчастье, Господи?.. 
Вот Война... она дошла сюда, добрела, доковыляла на простреленных лапах... Она идет, Господи, всегда, и Ты не прекращаешь ее на земле, ибо знаешь про нее то, чего не знаем пока мы, глупые, друг друга на этой Войне убивающие... Люди убивают друг друга. Стреляют друг в друга. Стреляют в детей своих... А матерь стережет тела своих повешенных, расстрелянных детей, бегая вокруг них в помрачении ума, ворон и крыс от них старым веником отгоняя... И улетают вороны, и убегают крысы и волки, и поджимают хвосты одичавшие собаки, ибо сильнее мать, сильнее всех на свете, кроме Тебя, Господи, и Твоим светом светится ее сумасшедшее лицо. Ведь это Ты сделал так, что выстрелы попали в сердца ее детей; и зачем Ты сделал это?!..— чтобы она бегала кругами вокруг виселиц, вокруг новых распятий?!.. чтобы новая Магдалина падала коленями на снег, обвивала косами голые кровоточащие ноги убитых, плакала навзрыд, умоляя Тебя, Господи, закрыть ей глаза тоже, а Ты хочешь, чтобы она жила... а Ты хочешь, чтобы она молилась, и ходила меж убитых по полям сражений... а Ты хочешь, чтобы я подхватывала ее молитву, ее плач, и шла дальше, в гущу битвы, и пули свистели, ища то грудь, то спину мою?!.. Значит, мы не знаем, чего Ты хочешь... 
Скажи нам!.. Отведи беду от детей наших и внуков наших!.. Сохрани нам надежду на счастье, хоть и коротко живет оно, хоть и тает на глазах, как весенний лед! Дай нам силы жить дальше! Простри над нами покров Свой, над выстрелами Зимней Войны, над ее снегами и метелями, над ужасами и воплями!.. Господи, как мы счастья хотим!.. Неужели оно всего лишь наше безумие, наш юродивый сон, наш обманный крючок, блесткий манок, блесна в толще безвидного мрака и страдания, и мы, как дураки, рвемся за блесной, кидаемся, чтобы поймать, ухватить, к сердцу прижать, и натыкаемся грудью на коряги и железные гарпуны, и хватаем губами острые загнутые крючья, и обливаемся кровью, и корчимся, вытащенные грубыми руками на берег Войны, — мы задыхаемся, мы страдаем и умираем, только не знаем, Господи, теперь уже не знаем, во имя чего, за что, и зачем?!.. ПРОСТО ТАК!.. Но ведь просто так, Господи, ничего не бывает. Все полно смысла. Все поделено на мир видимый и мир невидимый... Так дай же нам, Господи Боже наш, смысл страдания! Яви нам великую любовь Свою! Не дай нам потерять нашу любовь к Тебе и друг к другу навсегда, оставив нас наедине с горечью и пустотой! Не дай нам при жизни умереть! Ведь если люди Твои начнут умирать при жизни, Господи, — это значит только то, что Сатана берет их голыми руками, насаживает на свою наглую вилку, себе в пасть отправляет, ест да похваливает: эх, вкусно!.. вот отличная пища мне, вот хорошая еда, спасибо Тебе, Господь Вседержитель!.. А дай нам последнее счастье — вместе, любя и плача, молиться Тебе, раскрывать Тебе сердца и объятия, ведь есть руки, что хотят обнять Тебя, есть сердца, настежь, до сквозняка, открытые Тебе, как навсегда открыты сердца детей Твоих, Адама и Евы, там, в Раю, в Эдемском Саду!.. 
И в нашем саду, хоть снег тут идет, сыплет с небес вместо лилий и лотосов, хоть вместо молочных рек и кисельных берегов хлещут из водосточных труб грязные потоки осенних дождей, хоть Каин ежедневно выходит здесь, с ножом или с обрезом в руке, на охоту свою, а Хам еженощно глумится над пьяным спящим отцом своим, пиная его ногой и плюя в лицо ему, — вырастают и в нашем саду под снегом и бураном жаркие сердца, цветут и у нас сияющие детские глаза, и глядят прямо в небо, туда, где Ты отныне живешь... горят улыбками любви и у нас человечьи лица, устремленные к Тебе, несмотря на все испытания и муки, что Ты посылаешь людям! 
Дай же и нам заплакать от радости и счастья, милый, любимый!.. Дай нам знак... один-единственный... маленький, слабенький, жалкий, такую крошечку, чепушиночку, щепочку кинь, гаечку золотую с неба брось, радугу вокруг зимней Луны нарисуй, молока из облака излей... на площади с бубном станцуй, и я станцую с тобой, я ведь умею всякие танцы танцевать, меня Испанка всему научила... дай нам знать, что не бессмысленно все, что есть выход из Адского круга, что будут жить наши дети в любви и радости, позабыв бредовое столетие, что нашим внукам за на наше страдание воздастся сторицей!...А если невозможно так... если просим мы слишком многого... если зарвались мы, занеслись высоко мыслью о счастье... если одержимы гордыней мы и о невозможном, немыслимом на земле Тебя умоляем, — тогда прости нас, Господи, великодушно, ибо великодушен Ты есть, а я есмь грешна и малодушна, Ксения, бедная, нищая раба Твоя, бессмертная любовь Твоя!... Прости и помолчи там, в небесах, — а мы тут услышим Твое молчание, Твое дыхание уловим и поймем, что и Тебе трудно там, Господи, и Тебя снедает и гложет страдание, и Ты от него... никуда не денешься... и общий удел это... общее горе... общая беда... общая... (Задыхается. Плачет).  ...участь...
Берет с пола две дощечки. Складывает из них крест. Крепит его найденной тряпицей. Подносит к лицу. Целует. 
Встает. ЗВУКИ: лай собаки. 
Вбегает собака.
Ксения наклоняется к собаке. 
КСЕНИЯ: Пойдем. Пойдем, собака! Как хорошо, что ты пришла. Ты любишь меня. Я люблю тебя. Выведи меня отсюда. Спаси меня. Я должна быть на свободе. Я должна быть свободной, любящей и смело сражаться. До тех пор, пока...
Ксения идет, оглядываясь на собаку. Бежит. Собака бежит за ней. Наклоняется, приседает, закрывает голову. 
ЗВУКИ: свист пуль. Вой и плач собаки. Ее застрелили. 
КСЕНИЯ (оборачивается): Прощай, мой друг. Но я еще встречу тебя. Еще... обниму... 
КАРТИНА ПЯТАЯ
Ксения идет навстречу незримому человеку. Подходит. Останавливается. 
Это ДЬЯВОЛ. 
Дьявол близко подходит к Ксении. 
Он курит. Выпускает в лицо Ксении дымное кольцо.
ДЬЯВОЛ: Здравствуй, Ксения. Потрепала тебя жизнь. Поизносилась ты слегка. Вот мы и встретились.
КСЕНИЯ: Кто ты?.. 
ДЬЯВОЛ: Тебе незачем знать мое имя. Ты и своим-то не слишком дорожишь. Наступит время — узнаешь. Или не узнаешь никогда. Все равно.
КСЕНИЯ: Я знаю, кто ты. 
ДЬЯВОЛ: А знаешь, что же спрашиваешь? А ты высокая, почти вровень со мной... как спутаны твои волосы!.. я подарю тебе золотой гребень...
Бросает сигарету и обнимает Ксению за плечи.
- Идем со мной!.. я подарю тебе все, все в нашем прогнившем до костей мире... Я всем владею!.. У меня в руках все нити, все концы... по всем дорогам ко мне текут драгоценности... У меня бухарские ковры, индийские шпинели, сибирское золото, австралийские опалы... У меня лучшие вина земли, вкуснейшие яства, поданные на золотых и серебряных блюдах, меха редчайших зверей... Я сплю на перинах, набитых гагачьим пухом... ха, ха, ха!.. хотя я могу вообще никогда не спать... и все-таки сплю... потому что так надо... это красиво... Я могу купить все, чего ни пожелаешь... а желать можно бесконечно... и я бесконечно могу исполнять желания...
КСЕНИЯ: Чьи?..
ДЬЯВОЛ: Твои... Конечно, твои, чьи же еще... Ты еще не знаешь, каково это — жить в роскоши, спать на шкурах голубых песцов и белых медведей, жрать на золоте, носить шиншилловые палантины, кататься не в железных повозках — в лимузинах, похожих на гордых птиц... Мне подчиняются все, кто знает мою силу. Показать тебе мою силу?..
Он поднимает руку. Рукав бобровой шубы скользит вниз, и Ксения с ужасом видит, как в темноте блестит когтями растопыренная зверья лапа и приближается к ее лицу.
Дьявол хохочет и прячет лапу в рукаве.
ДЬЯВОЛ: Ха, ха!.. испугалась!.. я же фокусник непревзойденный, меня еще никто в трюках не переплюнул... это еще не сила... это просто смех один, захотел я посмеяться... над тобой... ты же... вы же все так верите во всё это, ну вот я и...
КСЕНИЯ: Я - не верю. Я не верю в тебя.
ДЬЯВОЛ: Будешь жить в неге, в довольстве... Позабудешь свои подворотни, свои ночевки на чердаках и в подвалах, ужас своей жизни... выбросишь свой мешок, свое грязное рубище... я сожгу его... нет!.. я его сохраню в прозрачном хрустальном саркофаге, как реликвию, как вы храните эту... как ее... — он поморщился... —  драгоценную плащаницу того, кому вы молитесь... откормишься, поправишься, кости и мослы обрастут приятненьким жирком... вдену тебе в ушки прелестные брильянтики... запястья обхвачу браслетами кованого серебра... а как к твоим синим глазам пойдет сапфировая диадема, м-м!.. клянусь, у тебя никогда и зеркала-то в руках не было, ты не знаешь, какая ты... а ведь ты женщина... ты — женщина!.. приблизься ко мне, настоящая женщина, женщина, каких в мире мало, каких нет уже в мире, я-то это знаю, я... отдайся мне, доверься мне... сделайся моею... я высоко вознесу тебя... над всеми женщинами мира!.. над всеми мужчинами!.. над голью и царями!.. над сбродом и князьями!.. над рабами и магнатами!.. над теми, кто бьет, и над теми, кого бьют и забивают до смерти... есть одно условие... чтобы я взял тебя и увел с собой... навсегда... до конца света... до конца... мира...
Хрипит.
- И ты будешь... его царицей... Ты... моей царицей будешь!.. Я тебя давно приметил... я за тобой давно слежу... Всю твою жизнь... глупую... жестокую... несуразную... А ты бы могла... если б только захотела... если б только пальчиком шевельнула... бровью повела... но ты — дура... ты круглая дура... ты не хочешь... Но я заставлю тебя... Я прикажу тебе... я так хочу...
Он поднимает ее лицо за подбородок.
- Ты — моя!
Хватает ее за обе руки. Держит крепко.
КСЕНИЯ: У тебя серьга в ухе. Вот здесь. В левой мочке. Как красиво. Тебе идет. Правда, мужчины не носят. Боюсь над тобой смеяться.
ДЬЯВОЛ: Серьга?.. Где?.. Что ты мелешь?..
КСЕНИЯ: Вот. (Кивает). Тут. Дай покажу. А хочешь, и выну. У меня пальцы ловкие.
Ксения выхватывает из тисков правую руку и, якобы любуясь серьгой, осторожно прикасается пальцем к уху Дьявола.
КСЕНИЯ: Ой, какая прекрасная, какая алмазная... Как искрится... играет... я тоже хочу... когда я буду у тебя жить... когда я стану твоею...
Дьявол победно улыбается. Ксения быстро крестится.
Он выпускает ее, шатается.
ДЬЯВОЛ: А-а! Перехитрила!.. Догадалась!..
КСЕНИЯ: Богородице, Дево, радуйся... благодатная Марие, Господь с Тобою...
ДЬЯВОЛ: Вырвалась на этот раз!.. А-а!.. Ты делаешь мне больно... о, как больно!.. Я отомщу тебе... я отловлю тебя!.. тогда, когда ты будешь спать... когда, пьяная от счастья, забудешься и потеряешь разум... когда тебе покажется, что меня и не было никогда... а я есть... я всегда есть... я здесь... всегда рядом с тобой... и я соблазню тебя... нет!.. не совращу — возьму тебя силой... уничтожу тебя... сомну тебя... в кулаке своем... и ты запищишь и раздавишься, и красный сок закапает наземь... и ни голоса твоего не будет никогда... ни взгляда... ни сердца... ни волоса с головы твоей... и только я буду стоять один, с красной, выпачканной ладонью, и смеяться... и хохотать... во все горло... ха-а-а-а-хаха-ха-а-а-а-а-а!..
Ксения пятится и крестится. 
КСЕНИЯ: Убирайся. Вон отсюда. Не твоя. И твоей никогда не буду. Пусть меня разрежут на куски. Сожгут в печи. Я и из пепла вылечу. Крылья расправлю. А ты только облизнешься. Соблазны твои гроша ломаного не стоят. Соблазнитель.
Плюет перед Дьяволом на снег. Идет прочь. 
КАРТИНА ШЕСТАЯ
ЗВУКИ: свист метели, гудки машин. 
КСЕНИЯ (поднимая голову, говорит Иссе): Исса, послушай. Послушай, кого я тут встретила. Ты с небес меня услышишь. Ты поймешь. 
Ксения говорит, а люди (живые картины, пантомима) изображают ее рассказ.
В трещании и высверках костра, в ночных огнях появились они. Матрона, женщина высокая, дородная. Шуба распахнута. Под шубой — платье белое, все из чистых кружев. Я такое впервые видела. Один слой кружев, другой, третий; как кружевной пирог — сметана, сливки. Грудь - в глубоком вырезе. Кожа белая, сразу видно — хорошо баба кормлена, ест икру да красную рыбу, северное масло из бочек. Меж грудей — огонек крестика. Червонное золото. Фамильный. Рядом с матроной девочки. Четверо. Длинноволосые, как ангелы. Среди зимы — в летних шляпках. Что ж ты, мать, им ушанки не спроворила?!.. В пелеринках. Ежатся. Радостно подпрыгивают: греются, что ли, или веселятся так. Сначала я подумала, что девчонки на одно лицо. Потом прищурилась, рассмотрела. Разные... Кто пораскосее да погрубее, со степняцким выгибом лба, кто потоньше да пофарфоровее личиком. У девочки, что повыше всех росточком, застыл в темных глазах дикий страх. Губа закушена. Самая маленькая держится ручонками за материнскую шубу. Волосы русые из-под шляпки по ветру вьются. Жалость вцепилась в меня. Выжала как тряпку. А рядом - мужчина в кителе и мальчик. Мужчина, держа мальчика за руку, быстро подошел к женщине с цыплячьими девчонками, сгреб весь выводок большими руками. У него не было шубы, он мерз. Я видела, как мелко дрожат его плечи, как сизеют на морозе щеки и нос. Он указал рукой на меня. Все повернулись ко мне. Семь пар глаз расстреливали меня в упор. 
Метель поглотила их, как их и не было. И я думала - больше придут! Не тут-то было. Они появились. И взяли меня с собой.
Мы шли рядом, они смотрели на меня, я на них. А может, думаю, призраки?
И я догадалась, кто это! Царь, Царица и их убитые дети! 
ЦАРЬ и ЦАРИЦА ближе подходят к Ксении.
Царевны и царевич окружают ее и трогают ее мешок и ее распущенные волосы.
ЦАРИЦА: Не теребите руками Ксению. Стася, видишь, мы нашли ее. Но она все еще не верит в нас. Боится. 
РУСЯ (Великая Княжна Мария): А мы думали, Ксения, ты ничего не боишься. Нам отец наш, Царь, рассказал, что ты бесстрашная. Правда, дети?..
ВЕЛИКИЕ КНЯЖНЫ (кричат хором): Правда, правда! 
ЛЕЛЯ (Великая КНяжна Ольга): Она ничего не боится! Она может даже... с леопардом сразиться!..
Царь и Царевич подходят к Ксении, Царь держит Царевича за руку. 
ЦАРЬ: Идем с нами жить. Быть. Будешь с нами?..
КСЕНИЯ: Буду. 
КСЕНИЯ (рассказывает, а цари медленно танцуют перед ней, иллюстрируя ее рассказ): Так я стала у них вроде как подругой; нянькой; ангелом во плоти. Сопровождала их всюду. Ухаживала за ними. Если их немощи охватывали — кипятила воду в кружке на костре, поила горячим; если им, в бессонных бесконечных странствиях по земле, хотелось отдохнуть — отыскивала им в трущобах Армагеддона заброшенный, разрушенный дом, стирала в талом снегу старые тряпки, клала их на сдвинутые ящики вместо наволочек и простыней: спите, милые, путь впереди долгий, неисходный. Они покорно ложились, подоткнув под щеки сложенные ладони. Засыпали. Все семеро. Я пела им колыбельную. Гладила по головам девочек, Царевича. Я их имена выучила! Тата, Руся, Леля, Стася... Леня. Аля и Ника, мать и отец, спали на опрокинутом шкафу, створки его раскрывались, и оттуда выглядывали черными бусинками мыши. Я находила в руинах ржавую кастрюлю, выходила с ней на улицу, в раннюю рань, встречала молочную цистерну, клянчила у шофера молока, безмолвно указывая на пустую посудину. Шофер наталкивался на мои глаза, выпускал руль. Нацеживал мне в кастрюлю молока — до краев. Я вносила его в дом, к спящим. Ставила у изголовья Царицы. Аля просыпалась и, сонная, нежной рукой благословляла меня.
Исса, любимый мой! Вся беда была в том, что только я видела их. Я играла с девочками в жмурки и прятки; учила Русю и Тату зажигательным танцам, которым учила меня незабвенная Испанка; возилась с Царевичем, заставляя его кувыркаться через голову и стоять на руках, подобно скомороху; пела с голосистой Стасей церковные знаменные распевы и духовные стихи. Ника, крутя ус, пристально глядел на меня. Улыбался. 
ЦАРЬ: Нам тебя Господь послал, Ксения. Мы думали, что... после того, что с нами сделали... у нас на земле никого не осталось. А тут — ты. 
Ксения обнимает и целует Царя. 
КСЕНИЯ: А я вами счастлива. 
ЦАРЬ: Тебе не холодно, Ксюша, ходить в мешке?..
КСЕНИЯ: Холодно, но я всегда бросаю уголь в топку. Ника, а у тебя почему шубы нет? 
ЦАРЬ: Нет, и все. Она осталась... ТАМ. 
КСЕНИЯ (рассказывает): На задворках я отыскала ему выброшенный — швы расползлись — дубленый дворницкий шубняк. Он благодарил. Клялся мне. Шутливо целовал ручку. "Ну, повернись, Ника!.. Да к тебе идет!.. Ты так вальяжен в нем!.." Он запахнул вытертой дубленой полой, исцарапанной дворнягами, медали и кресты на груди, на светлом кительном сукне. Теперь он был спасен от мороза. Я радовалась.
Неужели они — всего лишь видения?.. Сны мои?!.. Но я же их зрю, осязаю, обоняю... Какими прелестными французскими духами душится Царица... Где грань между явью и небылью? Если б они были бесплотными душами, как бы тогда Руся, добрая девочка, вышила бы мне на исподе мешка греческую букву "КСИ" — первую букву моего горького имени? 
Ксения танцует с Царевнами. Кружится, берет за руки Великих Княжон.
ЗВУКИ: печальная нежная музыка.
КСЕНИЯ (внезапно останавливается, замирает): И была ночь. И было утро. Мои Цари любили выходить на прогулку в такое утро. Они шли впереди, я - чуть позади... и навстречу нам вдруг вышли солдаты. 
ЦАРЕВИЧ ЛЕНЯ: Солдатики! Дайте из ружей пострелять!.. Идемте с нами, солдатики, мы везде гуляем, и на кремлевские башни взбираемся, и по облакам ходим, так интересно, все сверху видно, далеко-далеко!.. Идемте!..
КСЕНИЯ (рассказывает): Офицер в черной форме, стоявший перед солдатской шеренгой, поднял руку. Солдаты, щурясь, вздели винтовки и тяжелые автоматы. Каски отливали золотом в солнечных лучах. Круглые, золотые и медные, выгибы металла. И девочки в шляпках, и Царица с обнаженной головой, с чуть кудрявыми русыми волосами, светящимися на Солнце топленым молоком. Царь вздрогнул. Он понял все. Сжал руку сына. Леня кричал солдатам приветствия - и вдруг испуганно умолк. Оглядывался. Ничего не соображал. Девочки тесно обступили мать, на их розовых от мороза, лилейных личиках четко нарисовался страх.
ЦАРЬ (Царевичу): Только не бойся. Никогда ничего не бойся. Смотри убийцам всегда прямо в глаза. Ведь они тоже люди. Как ты. Им просто приказано убивать. И они не могут ослушаться. Пожалей их. Подай им пример храбрости. Это единственное, что человек может сделать перед неизбежным.
КСЕНИЯ (рассказывает): Исса! Нет, так не бывает! Черный офицер махнул рукой! Раздался залп! Солдаты стреляли вразнобой. Оркестр не был слажен. Пули оцарапали плечи и щеки девочек, они закричали, застонали, кинулись прятаться за спину матери. Аля стояла гордо и неподвижно. В глазах ее, цвета серого льда, блестели слезы. Опять. Это повторяется снова. От этого никуда не уйти. Прости, мой Исса! Мне не удалось из небытия вырвать их. У меня любви не хватило. 
Царь схватил мальчика на руки и прижал к себе.
ЦАРЬ: Смотри, запоминай. Мы не исчезнем совсем. Мы и это переживем. Мы упадем на землю и сделаем вид, что умерли, а на самом деле крепко запомним все, что они с нами снова сделали. Запомним их лица. Их руки, их пальцы, что нажимали на курки, передергивали затворы. Запомним их глаза. Напуганные, круглые, широкие от ужаса мальчишьи глаза! Жесткие, дикие прищуры мужиков! Зеленый лед из-под офицерских ресниц! И свист запоминай — это пули летят. В нас! Чтобы мы корчились. Кричали. Обливались кровью опять. И снова не поднялись с земли. Не отворачивай лица, сын!
КСЕНИЯ (рассказывает): Вновь махнула в солнечном воздухе черная рука! Выстрелы загремели! Пули посыпались, как горох. Одна из пуль попала в гордо стоящую Алю; Царица пошатнулась, прижала ладонь к ребру, из-под стиснутых пальцев лились щедрые алые потоки. Кровь на снегу. Красное на белом. И синее небо. Царевны завизжали хором. Стася обхватила Алю за пояс, кричала... как она кричала...  
СТАСЯ (Великая Княжна Анастасия): Мама, мама!.. Это сон, это нам опять снится!.. Вот сейчас я тебя ущипну сильно, до крови, и ты проснешься!.. И мы проснемся в своих чистеньких белых кроватках, а не на чердаке или в подвале, и улыбнемся, и радостно рассмеемся, ведь это только страшный сон, мама, ты обнимешь меня... поцелуешь...
Ксения бросается вперед. Раскидывает руки. Заслоняет невидимого Царя грудью. 
КСЕНИЯ (кричит): Ложись на снег!  Закрывай ребенка! Подомни мальчика под себя! Я его вытащу потом! Я его спасу! Даже если тебя убьют! Меня пуля не берет! Я заговоренная!
Оборачивается к солдатам. 
- Остановитесь! Вы стреляете в себя! Вы себя убиваете! Пули вернутся к вам! Войдут в ваши сердца! Они — это вы! Вы тоже Цари! Но не знаете об этом! Тот, кто убьет своих Царей, убьет себя и землю свою! Прекратите! Не смейте!.. Не смей...
ЗВУКИ: свист пуль. Ксения хватается за грудь и медленно оседает на землю.  
Бормочет.
- Я — птица. Я — птица, я лечу, и в меня стреляют. Так надо. Так было всегда. Я птица, и вот мои крылья. Видишь, какие они широкие?.. Я размахну их, полечу, взовьюсь высоко под облака. Буду купаться в солнце. Там, в небе, вольно и радостно. Там счастье. Там простор. И в меня целятся, стреляют, пока я лечу, набирая высоту. Я птица. Как холодит ветер мои легкие крылья! Я роняю перо. И ты его подбираешь — себе на шляпку, в петлицу шубки. Я уже не умею говорить по-человечьи. Клекот знаю. Писк. Пенье. Свист. Крик оглушительный. А речь — не знаю. Что такое речь? Речи уже сказали все, уже не слушают речь. Вам не поймать меня, не прострелить насквозь. Не перевязать мне лапы. Не окольцевать. Вы не сможете выследить мой путь, ибо непредсказуем он. И я лечу всегда, куда хочу. Прочь отсюда! 
Шатаясь, поднимается с земли. 
- Не сметь подходить к убитым! Огонь, приди! Испепели убийц!
Закрывает рот рукой. 
- Что я сказала... Нет, огонь, не надо... уйди... Они же тоже живые... Они - люди... Они просто исполняли приказ... приказ... приказ... Прости им... прости им, ибо не ведают, что творят...
Становится на колени. Склоняется в поклоне перед расстрелянными Царями. 
 КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Ксения стоит перед занавесом и поет.
КСЕНИЯ: Судом Твоим Ты придешь судить грешников и праведников, Господи! 
           И для праведников это будет Великий Праздник, Господи! 
           И для грешников это будет тоже Великий Праздник, Господи: 
           ибо не к праведникам пришел Ты на землю, а к грешникам, 
           Чтобы к Свету Твоему обратились они. 
        (Бормочет. Ее бормотание все больше напоминает бред или бесконечную песню). Я волчица. Я гляжу в небо, на звезды, и вою. Я волчица, и я ползла с запада на Восток и с Востока на Запад; и с Севера на Юг и с Юга на Север; я женщина-зверь, я не человек. Я женщина-стая, и я вожак. Я веду свою стаю, и она останется жить. Смотрите, какое зарево над лесом! Оно горит и пламенеет.
Нет, нет, я женщина-рыба... Мы играли, две рыбы, в ледяной воде, в вихрях звезд; слюбились; обожглись; выметали облепиховую икру; уплыли в разные стороны, лишь золотые хвосты мелькнули. Из игры двух великих рыб родился мир. Мой мир.
О нет, я Птица. Я Птица, и у меня крылья. Я Ангелица. Я упала с небес. Холодно жить в мире людском. Но я уйду в небеса. Я окажусь там, вот вам крест. И вам меня не догнать. Улечу! 
А сколько лет мне стукнуло от Сотворения Мира?.. я и сама не помню, да и грех мне это помнить; пусть Исса помнит за меня, пусть Он года мои напишет кровью Своею у меня на голом лбу, красной кисточкой, иероглифом, клинописью.
Исса, сколько мне годов?..  Подайте хлебца, Бога ради...
Садится. Тянет руку, просит милостыню. 
Подайте грошик прокормиться! Я Ксения, маленькая, невеличка, птичка, воробей сибирский, зареванный, в шубейке, заплатами заклепанной, по рынку брожу, волчок на снегу завожу, — ты крутись, крутись, юла, будет жизнь твоя светла, будет любовь твоя — на морозе ветла... будут кричать: "А Ксенька где?!.. эта площадная метелка, эта пророчица — хвост по пурге волочится, эта волчица, эта тощая Ангелица — ребра ей молотком сосчитать, ножом пощекотать... где она?!.." — а я — соснуть... в пушистый снег прилегла... матрешкой притворилась, на лед из кулака потного покатилась... подбери, прохожий, сделай милость!.. какая стала маленькая, седенькая... волченька, медведенька...
О!.. бутылочку подали. И в ней что-то... булькает! Люди... люди мои!.. Я пью за ваше здравие, потому что смерти нет! Когда мы уходим в ночь, мы смеемся и поем. Мы не слышим песен, доносящихся из могил, потому что у нас уши глухие. Потому что мы слепые и глупые дураки! А смерть — это пир веселый! Это пурга, она танцует с нами. Обними нас! Сделай нас людьми! Человек — это тот, кто полюбил смерть и лег счастливо спать с нею. За любовную постель я пью! За последний поцелуй!
Перед ней появляется солдат в каске.
СОЛДАТ: Вставай. Идем. В темницу тебя велено посадить. И судить. 
КСЕНИЯ: Как?.. Опять? 
Солдат уходит, она идет за ним. 
КАРТИНА ВОСЬМАЯ
Ксения в темнице.
- Земля моя. Ты вся покрыта людьми. Они бегают по тебе... ползают... истязают тебя... отравляют тебя, глумятся над тобой, над твоею толщей, над твоими реками и морями, и реки и моря плачут живыми слезами... А потом они, люди, в тебя же и ложатся. 
Люди... А кто такие люди? 
Люди бывают хуже зверей. Люди друг другу головы отрезают. Люди людей пытают, отрубают им пальцы, полосуют плетками по спине, по лицу. Люди людей... гвоздями - ко крестам прибивают... на съедение крысам бросают, хищникам, ядовитым змеям... 
Ужас... да, это ужас. Так человек поступает с человеком, с братом своим. 
И даже с детьми своими делает так! Ни один зверь так не делает, а человек - делает! 
Человек... растлевает свое дитя на потеху, в усладу себе...
Человек продает детям своим траву-дурман, чтобы курили ее, опьянялись и, наслаждаясь, забывали мир и все беды его; и человеку все равно, что, куря дурман-траву, его ребенок проживет на земле немного, совсем немного. Что он - завтра - умрет. 
Человек отдает военный приказ - и летят самолеты на мирный город, и сбрасывают вниз смерть, и в мгновенном огне сгорают тысячи людей, крича, плача, проклиная. 
Кого - проклиная? Да опять человека! 
А может, человечество? 
Может, порок и зло так же заразительны, как любая страшная болезнь? Ведь человек болеет; почему не может болеть и человечество? 
Растерянно разводит руками.
- Люди мои, люди! А давно вы пили чистую воду? 
А давно ли вы говорили друг другу правду? 
А давно ли вы вставали на колени, вот как я сейчас... 
Встает на колени. 
- И целовали самое святое, что в жизни было, есть у вас? 
Хоть наяву... (Целует свой нательный крест). Хоть мысленно, сердцем... 
Раскидывает руки, как для объятия, и закрывает глаза. 
- Вы же хотели бы увидеть свое будущее, да?
Кто не хочет увидать, услыхать будущее! 
Мы же все живем в настоящем: миг - а он уже прожит, миг - и он уже стал прошлым... 
И все бегут к гадалкам и волхвам, и друг у друга выпытывают, и пытаются сами догадаться, что там, завтра, будет! 
Будет ли война... смерть... будет ли довольство и счастье... 
Люди понимают: я, я жить тогда уже не буду, но дети мои, внуки мои - будут, и что выпадет на их долю? 
Сгорят ли они в пламени, в ужасе и истошных криках... или будут улыбаться, радоваться, рожать и растить детей своих? 
Что будет с нами со всем завтра?
Завтра... завтра... какое страшное слово... непонятное... 
У человека есть только сегодня... 
И у меня - есть только сегодня... 
Но человечество не знает завтрашнего дня, а я, я - знаю... 
Меня завтра не будет. Все будут, а я - не буду. 
Это очень, очень больно. Очень. 
Кусает кулак.
- Завтра... У всех сегодня, чтобы сделать шаг в завтра, есть выбор. 
Есть - два пути. 
У нас у всех всегда есть два пути! 
И у человека... и у всех людей... 
Куда ты пойдешь?
Куда пойдем все мы?
Что - мы - выберем? 
Можно и заглянуть... посмотреть... 
Наклоняется вперед. Будто видит перед собой кого-то маленького, невзрачного.
- Ты, кто ты такой? А, ты маленький человек! Малюсенький совсем! Ты ходишь по улицам. Ты тихо, незаметно делаешь свое маленькое дельце. Ты приходишь домой, там тебя ждут... или не ждут. Что с тобой будет завтра? 
А вот что: ты завтра найдешь на грязной улице огромный алмаз! 
И ты продаешь его... дорого... и тебе не надо больше будет добывать кусок хлеба, чтобы прокормить себя и семью... и есть его со слезами... 
О нет! Нет! Завтра тебя схватят и бросят сюда. Да, да, вот сюда. В тюрьму. В темницу. 
В мою - темницу. 
И тебя приговорят... как и меня. 
Нет, нет... конечно, нет... тебя выпустят, помучат немного и выпустят, ведь за тобой никаких, никаких грехов нет... 
Или - есть?.. Молчишь... 
Оглядывает невидимую толпу.
- А ты кто такой? 
А ты?
А ты?
Как много лиц, голов, рук-ног, глаз... как много вздохов, смеха и слез... 
Это вы, люди мои. Вы тоже ждете! 
Вашего - завтра... 
А завтра над вами всеми взмахнут черным плащом смерти.
Да кто?! Кто?!
А вы же сами - и взмахнете. 
И черный плащ опустится и накроет вас всех. Всех. 
И скроет все ваши крики... и стоны... и дрожь... и мольбы... 
Усмехается.
- Что? Вы так не хотите? 
А разве вы сможете что-то сделать с вашим завтра?
Что, что? Вы говорите - сможете? 
Ну, попробуйте... 
Давайте попробуем вместе... вот так... так... 
Завтра... вы все... покаетесь.
Все! В один день и в один час! В одну минуту, в один миг! Встанете на колени! И заплачете! 
И прорыдаете: мы злые, порочные, грешные, лютые... мы - великие грешники! 
Простите нас! Простите всех нас! 
Боже, прости нас! 
И что? Смотрите вверх, ввысь?! Ждете, когда Бог сойдет к вам, чтобы вас - простить?! 
Чего - вы - ждете?! 
(Растерянно). Или вы все... ждете... меня?..
Прижимает палец к губам.
- Тишина... Вас обнимет тишина. 
Самая великая тишина на земле от сотворенья мира. 
И вы будете стоят на коленях в этой тишине. И ждать.
Чего ждать? Прощения? Нового причастия?
А вы, вы все эти века - причащали друг друга - кровью, кровью и землей, кровью и снегами... 
И в этой тишине вы - повернетесь лицами друг к другу.
Нет, Не лицами.
Сердцами. 
Сердце - это тоже лик. Только внутренний, тайный. 
И вы станете тайнозрителями друг друга. Впервые в жизни. 
И вы увидите вашу землю другими глазами. 
Вы ужаснетесь тому, что вы с ней сделали.
Вы будете ее целовать. Просить у нее прощения. И друг у друга тоже. 
Прислушивается к публике. Приставляет руку к уху.
- Что? Что вы говорите? 
Что так не будет никогда? 
Ах, никогда... Никогда - страшное слово... 
Не зарекайтесь... не отрекайтесь... и "никогда" превратится в "навсегда"... 
У вас у всех есть выбор.
У всех. Помните это. 
Или черный плащ и молчание навеки - или живая тишина, слезы и любовь. 
Потому что после покаяния наступит совсем другое завтра. 
Не мертвое, но живое! 
Радость на ее лице.
Потом внезапная растерянность.
- А может... я ошибаюсь... и оно не наступит... не наступит... не... 
Я смешная, если я верю? Все, кто свято верит во что-нибудь... или в кого-нибудь... всегда такие смешные! 
В глазах тех, кто не верит, а знает. Кто - знает жизнь. 
И смеются... я вижу, слышу - смеются...
Ну, смейтесь, смейтесь! Да громче, веселее! Чтобы - все слышали! 
Чтобы вся земля слышала! 
А я... (Зажимает уши руками). Я - оглохла... не слышу... громче... громче... 
Кричит.
- Громче! 
Прижимает пальцы ко рту.
Потом протягивает руки к людям.
- Я люблю вас, люди. Люди мои, я люблю вас!
Я - не делю вас. 
Я люблю вас всех. И плохих. И хороших. И страшных. И преступников. И предателей. 
Им, предателям, на земле бывает хуже всех. 
Я люблю вас... и сострадаю вам. 
Здесь, в темнице... без своего завтра, ведь завтра у меня нет и не будет... я сострадаю вам, я болею вашими бедами, я болею вами, я - дышу вами... потому что - люблю... 
Улыбается. 
Оглядывается.
- Я тут одна. Мне не несут уже ни еду, ни питье. А зачем? 
Ведь все равно завтра смерть. 
Кормят человека для того, чтобы он жил.
А меня зачем кормить и поить? Я на земле уже лишний рот. 
А голодно... съесть бы что-нибудь сейчас... хоть корочку, кроху... 
Показывает, какой маленький кусочек она хотела бы съесть.
- Я одна, и мне здесь, из моей темницы, все почему-то... виднее, слышнее. 
Я слышу чьи-то голоса. Я вижу улыбки. Вижу гримасы боли, отчаянья. 
Не отчаивайтесь, кто отчаялся! 
Небеса улыбнутся вам.
Не плачьте, кто горько плачет!
Слезы ваши высохнут... или их ласково оботрут... 
Ты думаешь, это ты плачешь?
Это я плачу.
Ты думаешь, это ты отчаялся и не хочешь жить?
Это я отчаялась, это я не хочу жить. 
Но ты не знаешь, а я знаю твое завтра. 
Отчаяние растает под лучами солнца. Наступит новый день. Радуйся встающему солнцу! Всему - радуйся!
Даже горю твоему - радуйся. Для чего-то оно ведь тебе дано! 
Радуйся жизни, пусть она брошена в темницу. Вот... как моя... 
И я - радуюсь! Да, да, вот здесь - радуюсь! 
Это, наверное, странно. Это - невозможно! Но это - так! 
Радуйся... Радуйся, мои ближний, мой дальний... 
Беззвучно смеется. 
На ее лице - счастье.
- Ведь это я, я себе самой шепчу: радуйся... радуйся... 
Радуйся, это я с тобой... я... и в радости... и в горе... и в празднике... и в отчаянье... 
Радуйся, любимый мой... вечно любимый мой... человек... 
Шаги за дверью.
В дверь темницы раздается стук.
Она вздрагивает. 
Подходит к двери. Осторожно прислоняет к ней обе ладони. 
С надеждой, с замиранием сердца, с верой в освобождение - спрашивает.
- Кто... кто там?! 
Слушает тишину. Пятится от двери. Поворачивается. 
- Они сказали... они сказали... 
"Ты будешь казнена завтра утром". 
Шаги удаляются. 
Она стоит не шевелясь.
- Завтра. Утром. 
Как все просто. 
Утром. Завтра. 
Это правда. 
Завтра. Утром. 
Нет! 
Да. 
Пытается осознать.
- В последний раз увижу мир.
Вот эти скользкие, ледяные стены? Эту решетку?
Нет. Нет! 
Я вижу твою красоту, мир. Ты прекрасен.
Ты прекрасней всех миров во вселенной. 
Такого - больше нет, и нигде такой никогда не родится. 
Только здесь и теперь, и вот он, весь передо мной. 
Как на ладони - весь. 
Зажмуривается.
- Я лечу над миром. Лечу.
Я вижу землю мою. Вижу!
Я - в каждом из людей... в каждом... 
Только они не знают об этом... и незачем им знать. 
Пусть они меня... хоть немножечко почувствуют... 
Стучит себя кулаками в грудь. 
Подбегает к рампе и обращается к публике.
- Люди! Перестаньте быть правильными и приличными!
Перестаньте быть хитрыми и преступными! 
Перестаньте быть... нормальными, холодными, застегнутыми на все пуговицы... 
Станьте... немножечко... юродивыми! 
Ну пожалуйста, пожалуйста, станьте! 
И посмотрите, как вам всем тут же будет хорошо... хорошо...
Светло и хорошо, и вы будете сразу все видеть... все чувствовать... все - любить! 
И не будете ничего бояться. Ничего! 
И даже смерти? Да, и даже смерти!
Потому что ведь... мы не умираем, нет! 
Мы все просто уходим, переходим... и там, куда перейдем, - тоже бежим, бежим, идем, смеемся... плачем... 
Там тоже есть мытарства, и есть полет, и есть - мрак и свет, и есть любовь... 
Если бы там ничего не было - не было бы и нас здесь. Это же так просто!
Здесь - там, смерть - жизнь... 
А я? Я сейчас - где?
Ни в жизни. Ни в смерти. 
Может, я птица, я голубка... и я - лечу? Над своей темницей... над моими людьми... 
Кружится по темнице, будто летает, раскинув руки.
- Вы все, люди, - мои дети.
Вы все - дети, дети мои! 
Не плачьте! Утру вам носы. Накормлю... потому что - люблю... 
И побью за провинность - потому что - люблю... 
Обнимитесь, дети! Больше не ссорьтесь! Вы же такие маленькие, несмышленыши. Вы... не ведаете, что творите... Я, я вам говорю, как надо, - мать... 
Как? Не слышите матери?! Уши затыкаете?! Вы... непослушные! 
Вы всегда были... непослушными... и это хорошо... хорошо...
Потому что только непослушные могут сделать открытие... узнать тайну... и сохранить ее... 
Только неслушники - идут вперед... и летят вверх... 
Но я, мать... я же люблю вас! И я... предостерегаю вас. 
Не стойте на краю пропасти! Не отталкивайте руку помощи! 
Ведь это - гордыня. 
Слушайте сердце свое. Слушайте любовь свою! 
И я, мать ваша... я всегда, всегда буду рядом с вами... 
Прижимает обе руки к сердцу.
- Дети, вы станете сильными. 
Многие погибнут в последнем сражении. А до последнего сражения будет еще несколько битв. 
Одна? Две? Разве... это так важно... 
Земля изойдет кровью. Страдание переполнит чашу. 
И вы... дети, мои перессорившиеся дети... вы все - обниметесь. 
Вы будете стоять на краю пропасти, протягивать друг другу руки и тихо, осторожно, плача - обниматься. Обниматься.... все крепче, все сильнее... 
Кивает головой, будто сама себя подбадривает, уговаривает себя, что все так оно и будет.
- Так, как я осознала сейчас то, что я - ваша мать, вы осознаете, что вы - дети, сестры и братья, что вы - семья. 
Не враги. А семья. 
И вы ужаснетесь: как же так долго, века и тысячелетия, вы жили все врозь?!
И вы все, огромная толпа моих детей, сольетесь в первом объятии возвращения, прощения... понимания... 
Вы все поймете... но... какой ценой!
Идите к миру. Пусть через большую войну. Все равно к миру.
Идите к любви. Пусть ценой страшной ненависти. Все равно к любви!
Все... равно... 
...нет, мне не все равно... не все равно... 
И - никому не все равно... 
Каждый страдает... Каждый надеется... 
Даже - изгой... преступник... нищий.. юродивый... вот - я тоже надеюсь... 
Протягивает руку вперед, будто за милостыней, за куском хлеба.
- А вы! Глядите, кто вы на самом деле!
Гляньте в зеркало: я - ваше зеркало! 
Смотрите, как звериный оскал обращается в чистую, ясную улыбку! 
Не было первого греха. Было - всегда, ныне и присно - первое благословение! Первое счастье! 
Ведь был же, был Эдем... райский сад... был...
И я сама гуляла там... 
Вернитесь. Найдите дорогу в Рай. Придите - в Рай! 
И там вы не умрете. Воистину. Так говорю вам. 
Это ваш путь. Это - наш - путь! 
Слышите, дети, дети мои? 
Милые, любимые... родные дети мои! 
...уж не угощу я вас сладким причастием... из горсти... 
Мне бы только ноги... до плахи... донести... 
Любимые... простите друг другу... простите мне, матери вашей... не смейтесь надо мной... 
А хотите - так и смейтесь... мне же все равно... все равно... все... 
За дверью темницы шаги. Осторожные, тихие и медленные. 
Ксения так же медленно подходит к двери. 
Ощупывает дверь, прислоняет к ней лоб. Потом ухо. Слушает. 
За дверью тишина. 
И потом раздается тихий мерный стук. 
Она судорожно, страстно, с надеждой ощупывает дверь. 
- Что?.. Что?.. 
Беззвучно повторяет слова, что говорят ей за дверью. 
- Ты выйдешь отсюда... 
Качает головой. 
- Я тебя спасу... 
Опять с надеждой, с верой поднимает голову. 
Скользит взглядом по двери, по решетке, по потолку темницы. 
- Только ты должна сделать так... 
Напряженно слушает. 
- Чтобы... 
Отшатывается от двери. 
Молчит. 
Молчит долго. Минуту. Две. Три. 
- Нет. Никогда. 
Опять молчит. 
- Никогда я не сделаю этого. 
Я не предам. 
Не предам! Ни Бога своего! Ни людей! Никогда! 
Ты! Слышишь! 
Придвигает лицо к двери. 
- Я просто не смогу. 
Шепчет.
- Но ты умрешь...
Молчит. 
- Да! Я умру. 
Мне не нужна такая свобода! 
Свобода... такой ценой... 
Ты! Слышишь!
Стучит в дверь кулаками. 
- Свободу не продашь! 
И жизнь - не продашь! 
Потому что... если твоя жизнь станет товаром... ее сжуют другие, сгрызут... и косточки выплюнут... 
Я никогда не стану спасать свою жизнь! Если! за нее я заплачу жизнями других. 
Другие - умрут, а я - буду жить! 
Так не бывает! 
Так... не бывает... 
Всматривается в пространство. 
- Говорите, бывает? Еще как бывает?
Говорите... что... только так и бывает?! 
Правда? Правда?! 
Нет! Не-е-е-ет! 
Громко кричит. 
- Не-е-е-е-ет! 
Закрывает глаза ладонью.
- Мне не нужна жизнь.
Мне нужна свобода. 
А свобода - где она?
Где? 
Осматривается кругом. 
- Это темница. 
А свобода - вот она... внутри. 
Кладет руку себе на сердце. 
- Я свободна. Счастлива. 
Я никого не продала. Не предала. Не обманула. 
Не оболгала. Не замучила. 
Я никого не убила. 
Осматривается гневно.
- Я ни у кого не стала рабыней! Никого не хватала за бьющую руку!
Ни у кого не валялась в ногах! 
И сейчас - не буду. 
Подходит к двери. 
- Уходи! 
Опускается на пол.
Поднимает голову. 
- Исса. Я с Тобой. Я скоро увижу Тебя. 
Затемнение.
Резкий, громкий стук в дверь.
Лязг ключа в замке. 
Дверь темницы открывается. 
Ксения поднимается с пола. 
- Уже? Надо идти? 
Делает шаг вперед. Еще шаг. Еще.
Идет очень медленно. 
Оглядывается. 
- Прощайте, милые! (Протягивает руки к иконам). Скоро увидимся! 
Прощай, моя темница. Мой дом! 
Прощайте, мыши... живые... 
Прощай, решетка... мертвая... 
Сейчас увижу небо... небо... и реку... мою холодную реку... холодную мою воду... и холодные облака... а я горячая... я согрею вас... согрею... 
Подходит к открытой двери. 
Смотрит во тьму за дверью. 
- Прощай, мой свет! 
Здравствуй, моя тьма! 
Тьма, а ты ведь тоже... живая... 
В тебе столько солнц... и звезд... и молний... и - костров... 
Рыбацких костров... у реки... 
Кричит. 
- Погодите! 
Подбегает к рампе. Говорит быстро, словно боится, что не успеет все высказать напоследок. 
- Вот сейчас уйду, но хочу успеть, пускай не успею, все же попробую... вы меня поняли? вы меня не поняли?! это уже все равно... все равно!.. зато я, я вас поняла... я вас всех полюбила... пока жила - да - всех... Всех! И хороших и плохих! И злых и добрых! Так не бывает, скажете?! А вот у меня - бывает! А вот такая я... уж простите... глупая... неправильная... И прости мне, мой единственно любимый! Прости! Ты-то думал, что тебя я люблю больше всех. Ты так и просил меня, чтобы я сказала тебе: больше всех, больше всех! А я - не сказала... потому что врать не могу! Ну так я устроена! Такой меня родили на свет! Вот все, вот вы все, мы сейчас простимся, и вы что, думаете, мы не увидимся? еще как увидимся! Увидимся и узнаем друг друга! Да если даже не узнаете вы меня - я-то вас узнаю, всех узнаю! Потому что вы все - это я! Вы все - это я, я, я! Я - это вы все! Все вы - со мной! Во мне! Внутри! Вот здесь! (Показывает себе на сердце). Вот здесь! Навсегда! Навсегда... 
Стискивает руки.
- Люди, а вы знаете, кто вы такие по-настоящему? Не знаете! Ну так слушайте! Вы - голуби! Голуби! Сизые голуби! Вам только кажется, что вы люди! А вы жметесь друг к другу... вы воркуете... вы срываетесь с места, летите, улетаете... ищете кроху... нянчите птенцов... ищете себе свой ночлег... и первый... и последний... 
Голуби... голуби мои... милые... я вам открою окно... я вас впущу... я накормлю вас... я уложу вас спать... в свою нищую постель... в теплую колыбель... вы спите, спите, сложите крылышки... отдыхайте... закройте глаза... а я поцелую ваши крылья... ваши клювы... ваши сизые, теплые перья... вашу душу... вашу - свободу... свободу... 
Спите, голуби, любимые... еще принесете людям добрую, светлую весть... еще - запорхаете над землей... унесете на крыльях горе... сбросите - на землю - счастье... 
Оборачивается к двери. 
- Сейчас иду! 
Опять поворачивается к людям. 
- И вы, вы все, запомните меня, пожалуйста, запомните! Даже если вы смеялись надо мной - запомните! Если вы не любили меня, ненавидели меня, отталкивали меня, плевали в меня - все равно запомните! Помните меня! В зеркало поглядите - и вспомните! Там - меня увидите! По улице идете - оглянитесь на прохожую: у нее мои глаза, мои руки - вспомните! Загляните своему ребенку в лицо и вспомните меня, вспомните! Я останусь, везде, с вами останусь! В вас - останусь! Разве же это не счастье! Даже если я ошибаюсь... даже... если... это на самом деле не так... 
Плачет. 
- И помните, прошу, помните, что я говорила вам! Вам так уже никто не скажет! К вам так - никто руки не протянет! Вас так крепко - никто к сердцу не прижмет! И не поцелует! И не обольет слезами... Да вы не плачьте! Не плачьте! Радуйтесь! Радуйтесь, люди, ну я прошу вас! Радуйся, мой любимый, единственный! Радуйтесь - все! Потому что я... ухожу вместе с вами... радоваться... вечно... всегда... 
Бежит к двери. 
Шагает во тьму. 
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Солдаты подводят Ксению ко кресту. 
Встает. Раскидывает руки. Она - распятая. 
А за ее спиною - Распятый. 
Оборачивает голову, силясь разглядеть, что, КТО у нее за спиной. 
- Исса! Вот так мы встретились с тобой. Нас распяли вдвоем. Так подняли нас вдвоем с Тобой, Исса, над зимним полем, над рекой, над зимним миром, над Зимней Войной, — так, как я и предсказывала Тебе; и Ты не мог поглядеть на меня, а я — на Тебя, лишь мысленно видели мы лица друг друга, и лилась из наших ладоней одна кровь, и корежила нас одна боль, и я не могла мечтать о подобной кончине; все молитвы мои, великой грешницы, были услышаны, и Ангелы, читая мне приговор, забыли сказать о совместном Распятии, чтобы я не обрадовалась празднику своему раньше времени, чтоб сильнее восчувствовала счастье свое.
И когда вознесли нас вдвоем на одном кресте — настала великая тишина над миром. Прекратили лететь и свистеть пули. Замолкли разрывы. Утихла канонада. Испарились ругательства и рыдания. Перестала журчать вода подо льдом в реке, в полынье, в проруби, — последняя живая жила земли, текущая из никуда в ничто.
(Кричит). Исса! Ты слышишь меня?!
(Шепчет). Ты слышишь меня... Исса... Слышишь, Исса... некому нынче стоять под Твоим Крестом и припадать к Твоим голым ступням... обнимать Твои колени... обвивать ноги Твои волосами... меня рядом с Тобой прибили... Мы не цари... мы не рабы... так КТО ЖЕ БЫЛИ МЫ НА НАШЕЙ ЗЕМЛЕ?!..
Косится с креста вниз, на землю. 
Играют... солдаты играют... они играют в кости, Исса... мы умираем, а они играют... Но так было всегда. Мы умираем — а в это время двое с неистовой силой любят и обнимают друг друга. Мы умираем — а человек рождается на свет, орет взахлеб, сучит ножками, и повитуха перерезает пуповину, молясь либо чертыхаясь, и все свято при рождении человека — и ругань в поту и мыле, и Божья молитва. Мы умираем — а в церкви в этот миг крестят великого грешника, страшного преступника, разбойника и истязателя, и слезами наполняются глаза его, и впервые рука его поднимается ко лбу для знамения, так, как делали это деды его и прадеды и никогда в жизни не делал он... И Бог отпускает ему его великие грехи — а мы умираем!.. И это бесповоротно!.. и так оно и должно быть!.. А может, уйдем в память... В память народа... 
(Плачет). Какая память... какой народ... разве он вспомнит... разве он помнит меня?! Исса, я Птица... я Птица, слышишь ли Ты!.. Я не взлечу больше... они мне крылья отрезали... Что ты говоришь мне, не слышу... Что Ты - мои крылья? Я люблю тебя! Мы встретимся! Мы - вернемся! Все всегда возвращаются! Только об этом не знают. Солдат сунул тебе пику под ребро. Солдат идет ко мне. На его пике - твоя кровь. Что ты делаешь, солдат! Ты убил Птицу. 
Кусает губы. Поднимает глаза к небу.
- Это - вечность?! Кончилось... время? И больше... нет ничего и не будет?! Будет! будет! будет! Не с нами, так с другими! Не в этом мире, так в другом! Если есть смерть и она такова, значит, есть и рождение снова! И если я рожусь на белый свет опять когда-нибудь, Господи, сделай же так, чтобы я снова была сумасшедшей и шла босиком по обочине мира. Чтобы я пребыла и осталась свободной Ксенией — так, как свободен ветер, свободна метель, свободна тьма.
И пусть у меня будут крепкие ноги, чтоб я могла долго и без устали идти! Пусть у меня будут ясные глаза, чтобы далеко видеть! Пусть у меня будут густые длинные косы, чтоб укутаться ими в мороз, и пусть у меня снова будет огненное сердце, чтобы греть и кормить обиженных и оскорбленных, чтобы отапливать — пустые холодные дома, чтобы светить в темноте - заблудшим, чтобы обжигать — до крика — зарвавшихся и нечестивых... чтобы любить живых... чтобы воскрешать мертвых. И чтобы Исса... увидел мой костер... издалека... 
КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
Выходит Ксения. Это старуха, белая как лунь; космы висят вдоль лица. 
Она ходит по сцене - по ночной площади, сгорбившись, еле волоча ноги. По-прежнему в ободранной рогоже - в мешке - и босиком. 
На площади, в ночи, горят костры. Солдаты и гражданские люди стоят у костров; кто-то курит, кто-то греет над огнем руки. В вышине медленно звонит с церкви колокол. 
Ксения подходит к костру и тоже греет руки.
Прислоняет ладонь ко лбу, смотрит из-под руки на людей. Усмехается. Опять ходит, бродит. Вдруг остановится и плачет. Потом смеется. Что-то напевает тихонько. Гладит по головам собак, что подходят к ней. 
КСЕНИЯ (ласково): Друг мой, собака! Товарищ мой! И ты здесь! 
Наклоняется. Берет собаку на руки. Видит пустой большой ящик. 
- Две нищих, две приблудных. Ты теплая, собака. Не уходи! Вот ящик; он пустой и полон замечательной, теплой, золотой соломы; заберемся туда и будем спать, я обниму тебя, а ты меня. Прижмемся друг к другу. И нам будет так хорошо. Так сладко.
Забирается в ящик, держа на руках собаку. 
- Вот, видишь, как тепло. Уютно. Как во дворце. Лучше, чем во дворце: ведь мы свободны, и звезды над нашими головами. Здесь ветра нет. Какой у тебя холодный нос, собака. Дыши мне в лицо, сопи! Дай я прижму щеку к твоей рыжей, огненной шерсти. Ты огонь. Ты живой огонь. Дай обниму тебя, живая собака. И мы уснем. И во сне увидим Иную жизнь. Такую же прекрасную, как и эта. У нас с тобой был Рай, собака. Мы его потеряли. Что, собаченька... ты рыжая, теплая... давай заснем... давай уснем вместе... тебе хорошо?.. мне тоже... какая тишина...
Ксения видит видения. Она бормочет, как во сне. 
- Откуда вы?.. Вы все идете ко мне. 
Перед нею появляются все, кого она любила когда-то. Проходят чередой. Смотрят на нее. Кто посылает ей воздушный поцелуй. Кто хочет и не может ее обнять. Кто становится перед ней на колени и благословляет ее. Кто машет ей рукой: прощальный жест. Кто, увидев ее, закрывает лицо руками. 
- Симон. Грубый, бритый. С толстыми губищами. С диким перстнем на негнущемся пальце. Ты все такой же. Сядь ближе. Расскажи, как жил. Кто это?.. От рук так пахнет бензином... Шофер... это ты, шофер Зимней Войны. Где ты кинул машину свою?.. А почему у тебя в руках котелок?.. Ты мне каши принес... военной... спасибо... А вот и Юхан. Юхан, муж мой, художник. Любимый муж мой! Садись на снег. Нас с тобой благословил святитель Николай. Я продавала на снегу твои картины. Я, когда ты умер, носила одежду твою. Я так любила тебя. Я так тебя люблю. А это кто? Утка, утка моя!.. Юхан, это моя утка-мандаринка, любимая, это друг мой, не убивай ее, не жарь ее. Дай мне ее. Не будем есть живых друзей наших, будем есть лучше кашу, и утку кашей кормить. Каши на всех хватит. Не надо больше мяса и крови. Не надо.
Генерал, и ты тут. Угощаешь меня водкой из фляги. Глотну, так и быть. Это крепкое питье, оно меня враз оживит. Я кольцо твое, генерал, сберегла! Я знаю, ты выковал его из пули; потому никакая пуля меня не убила. 
Кто это... кто это... кто это... царь Давид с арфой в руках... Испанка... Цари мои, Ника и Аля... Аля, у тебя чашка в руках!.. а, это мне Руся бульон сварила... а это кто там, в стороне от всех... подойди ближе, не вижу твоего лица... Исса. Ты тоже пришел. Ты здесь. Спасибо Тебе. 
Нас распяли. Мы умерли вместе. Я Тебя потеряла, когда стала тьмою тем. А после воскресла опять, но жила без Тебя. Ты тоже воскрес. На один миг. Чтобы увидеть меня.
Исса, Ты ведь можешь воскрешать людей. Моя мать... где она?.. Вот моя мать Елизавета, она такая тихая, незаметная, она спряталась за спины других; она сидит себе спокойно на снегу, сворачивает бинты, завертывает больничную вату в стерильную бумагу. А по бумаге кошки ходили, собаки ее нюхали, бездомные из той бумаги цигарки, самокрутки изготовляли. Мама!.. Мама!.. Ты здесь... Я твоя доченька... да, я исхудала... и поседела... да, потемнела кожа моя... ручки высохли... почему ты плачешь?.. И я плачу, от счастья. От счастья видеть тебя и слышать, мама. Мама, а пойдем на рынок, продавать облепиху?.. Огненную... сладкую... можно, я ягодку стащу?..
Исса, спасибо Тебе, спасибо! (Оглядывается, всматривается в лица своих любимых). Спасибо Тебе за воскрешение! Но только... почему у них у всех... твое лицо? А, я догадалась! Ты один! Любимый, Ты один! На весь век! На весь свет! Тьма кончается. Свет разливается по небу. Собака, ты так сладко спишь! И я сейчас.... усну... 
Любимые Ксении тихо, медленно уходят во тьму. 
Ксения ложится на дно ящика. Ее уже не видно. 
На ночной площади горят костры.
ЗВУКИ: свист метели. 
КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ
Тот же ящик с недвижно лежащей Ксенией. 
Появляется Мусорщик; он одет в грязную куртку и залатанные портки. 
Он подходит к ящику, где навек уснула Ксения, и глядит на нее. 
МУСОРЩИК (испуганно): Эй! Эй, эй!.. Пробудись!.. Может, ты еще живая, старуха, а тебя возьмут и закопают! Что же мне с тобой делать-то, милая?.. Вот сейчас покурю, придумаю... (Садится, раскуривает "бычок"). Придумал. Ты меня прости, милая, если что. Трудно мне тебя хоронить. Я тебя в железный ящик брошу. И сожгу там. Как все равно бумагу. Все равно все мы в земле окажемся. Или на дне реки. Или в море. Нам другого пути нет. А если я тебя сожгу, будет... пепел. И ты разлетишься по ветру. Далеко, далеко. И я вдохну тебя, как табачный дым. Ты станешь дымом и прахом. Когда я тебя буду жечь, я буду молиться за тебя. Я немного знаю молитв. Но все они пригодные для святого дела. Эх, жаль, я не священник!.. А всю жизнь хотел им стать... Да вот не стал... Ума, что ли, мало... И петь псалмы не умею. Вот танцевать могу! (Встает и неуклюже подпрыгивает - раз, другой). Ну, давай с Богом брошу я тебя в твой гроб, родная!.. Не взыщи... Эх, какая ты легкая, матушка, кожа да кости...
Склоняется над ящиком, берет Ксению на руки.
- Как ты прекрасна, милая, как невеста... Ну, давай!.. Прости!.. Прощай!.. Э-э-э-э-эх!
Кидает тело Ксении в железный контейнер для мусора.
ЗВУКИ: вой собаки.
К ней присоединяется вой ВОЛКА. 
- Эх ты, как плачешь-то, собака, видать, добрая у тебя хозяйка-то была!.. Ласковая!.. Ну, зверь, давай огонь зажигать, а то щас машины приедут, ящики железными клешнями цеплять будут, себе в нутро высыпать, надо успеть... Мой костер в тумане светит... искры гаснут... на лету... А где-то еще собака воет. Душу воем вынимает. Как волк, воет. А может, и правда волк?
Бросает в контейнер зажженную старую газету.
- Гори, гори ясно!.. Упокой, Господи, душу рабы Твоея! Эх ты! А это ж кто такой? 
Выходит Мальчик. Это сын Ксении Николай, которого она воскресила на Красной площади. В руках у него маленькая арфа.  
- Мальчик! Ты что тут забыл, мальчишка, а? Поглядеть любопытно, как огонь горит?.. Ну валяй... гляди... А что это такое у тебя в руках? Музыка? И сыграть можешь?
Мальчик поднимает арфу повыше и играет. 
ЗВУКИ: сначала робкие звуки арфы, потом оркестр. Музыка заливает пространство.
- Как звать-то тебя, музыкант?.. Давай познакомимся. Дай пять, пацан. Я Вася Чудной. Я тут мусорщик! На рынке!
МАЛЬЧИК: А я Николай. Но взаправду меня зовут царь Давид. У меня дед был Царь Волк. И мать царица площадная. Значит, я сам царского роду. А вообще-то я умер давно. Я вам только кажусь, дяденька. Но вы сегодня сожгли мою маму, и я пришел. Я хочу взять с собой... туда... на память горстку пепла. Вот и мешочек. Я приготовил.
Мальчик сдергивает с груди кисет, протягивает мусорщику. Мусорщик зачерпывает немного пепла из железного ящика, сыплет в мешочек, затягивает нитку. Протягивает Мальчику.
МУСОРЩИК: На, пришелец. Носи. Я кто. Я простой мусорщик на рынке. А ты вон царь. Царенок. И на рамке со струнами ух как играешь. Ты, ангел, скажи вот ты мне: Дьявол есть?..
МАЛЬЧИК: Есть. Да ведь и Бог есть тоже. 
МУСОРЩИК: Сыграй мне еще, парень! Умирать буду — музыку твою вспомню. В память матери сыграй!
Мальчик играет снова. На звуки его музыки выходит Девочка. 
Девочка одета в мешок, как и сожженная Ксения. Она босая. Слушает музыку, широко раскрыв глаза. 
ЗВУКИ: бьет церковный колокол. 
Мусорщик сидит, курит, слушает музыку. Мальчик играет. Девочка переступает с ноги на ногу. Смотрит себе под ноги. Поднимает с земли бирюзовый нательный крест. Протягивает Мальчику.
ДЕВОЧКА: Гляди-ка, цветом как твои глаза!..
Мальчик перестает играть. Кладет арфу на землю. Берет крестик из рук Девочки. Надевает себе на грудь и целует. 
ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ (это голос Ксении):
Благодарю Тебя, Господи, за все;
за всю мою жизнь и за все, что было в ней; 
каюсь пред Тобою во многих грехах своих; 
люблю Тебя больше жизни и смерти своей.
Спаси, Господи, нас всех, сохрани и помилуй великой Милостью Твоею. 
           Аминь. 
КСЕНИЯ-АНГЕЛ выходит из-за кулис в белом платье. Медленно проходит вдоль сцены. В ее руках ветка багульника. 
Поднимает руки. 
ЗВУКИ: музыка, пение далеких голосов. 
КОНЕЦ
