Константин Кропоткин 

Нагие и голые
пьеса на двоих с кукушкой

Он – голый и нагой. 

Она – нагая и голая.
I.
Мне кажется, это важно, что она – маленькая особа средних лет, со всеми достоинствами и несовершенствами обычной женщины. Также важно, как мне кажется, что он – большой, сильный мужчина моложе ее, сексуально безусловно привлекательный. И конечно важно, что оба они - без одежды, какие уж есть. 

Они танцуют.  Может, это танго. Впрочем, может быть и любой другой парный танец, – они исполняют его, а затем падают на кровать.
Она: Ах, как бы я хотела научиться танцевать! Уже не девочка, а все как девочка. Хочу-хочу. Никогда толком не танцевала, даже самой стыдно.
Он:  А что там уметь? Самба-румба-чачача.
Она: Смешно, знакомы не первый день, а я не знаю, умеешь ли ты танцевать. 
Он: Ну, давай потанцуем. 
Она: Нет, я хочу по-настоящему, а у тебя тут не развернешься.
Он: Извини, что уж есть (порывается встать).
Она: Да, мне нравится, - что есть (она гладит его по спине, он остается в постели). Мне так легко сейчас, я как будто из бумаги сделана - ветер дунет и полечу, как японский журавлик. Подуй на меня. Вот подуй. Сюда подуй.

Он дует.
Она: Ах, видишь?! Я лечу! Лечу! Видишь?
Он: Вижу. 
Она: А что ты видишь?
Он: Тебя. 
Она: Ты видишь тетку не первой свежести. Она валяется тут, как настоящая развратница.
Он: Мне нравится.
Она: У меня мурашки по всему телу. 
Он: Тебе холодно?
Она: У тебя никогда не бывает холодно. Когда я прихожу, у тебя всегда тепло, даже слишком, я всегда хочу поскорей раздеться. Вот он – жар преступной страсти.
Он: Я обогреватель включаю. Все-таки первый этаж, от подвала холодом тянет. 
Она: И кусты за окном. 
Он: Темно, да.
Она: Очень удобно. Нет лишних глаз. Ничего же нет лишнего. Я прихожу, сажусь и потею. Мне все жарче, но я пока еще приличная, а ты задаешь пару-тройку незначительных вопросов, а потом уходишь на кухню, как будто за водой, или еще за чем.
Он: За вином.
Она: Иногда за вином, а возвращаешься, в чем мать родила. Голый, как грех. 
Он: Тебе не нравится?
Она: Если бы мне не нравилось, я бы к тебе не ходила. А я хожу. Хожу и хожу. И такая сейчас пустота везде. И внутри меня, и снаружи. Я будто бы часть этой пустоты. В мире нет ничего. Включая меня. Меня - нет, ты представляешь?
Он: Неплохо же. Да?
Она: А никак. А у тебя что хорошего? 
Он: Ты, например. 
Она: Я – тут, я не в счет. А там что? Ну, в лотерею хоть выиграл? Ты же все время играешь, пора бы.
Он: Нет. Пусто. 
Она: Значит, скоро выиграешь. Когда следующий розыгрыш?
Он: Послезавтра.
Она: Вот и выиграешь. 
Он: А ты все знаешь. 
Она: Да. Потому что я - горгона.
Он: А почему тогда сама не играешь?
Она: Я – умная, люблю только верные варианты. 
Он: Так другие же выигрывают?
Она: И пускай. Зато меня среди них не будет. У меня есть подруга, она уверена, что Парижа нет. 
Он: Как это? 
Она: Его нет. То есть у нее нет денег на Париж, и поэтому ей проще убедить себя, что Парижа нет. Такое чудо, только наоборот. 
Он: Ну, правильно, а чего мучаться? 
Она: Лучше бы придумала, как денег на мечту заработать.
Он: А ты придумала.
Она: А я не хочу в Париж. Ты был в Париже?
Он: Только проездом. Я в Эксе был. Это на юге. Там лучшие в мире кулинарные школы. 
Она: А сам мою подругу хвалишь. Она же дура! Она запретила себе мечтать, а ты за мечтой поехал. 
Он: А чего сложного? Послал письмо, получил ответ, денег собрал, оформил документы – вот и все. 
Она: Здравый подход к мечте. А сам в лотереях деньги просаживаешь. Что-то не сходится. 
Он: Я же понемногу, в разумных пределах. Как говорится, если двери нет, то в нее никто и не войдет. 
Она: А если нет окна, так и света нет. И почему я не хочу в Париж? 
Он: Почему?
Она: Потому что мне тут хорошо. Мне хорошо, бесстыжей дряни. А давай еще. 
Он: Что? 
Она: Ну, потанцуем. Не смотри на меня так. Я, конечно, развратница, но не до такой степени. Ты действуй лучше, не смотри. 

Она хочет его обнять, но он не отзывается на порыв.
Она: Свари мне тогда чаю.
Он: Хорошо. Тебе какого? 
Она: У тебя какой есть?
Он: Пуэр могу. Тибетский зеленый. Красный из Южной Африки. 
Она: Лучше черного. Или зеленого. Или синего с проседью. Мне все равно. Я – ничто, пустота, и мне сейчас все равно, чем наполняться. 
Он: Кушать хочешь? Ну, я и приготовить могу, что уж. 
Она: Да, можешь. Только не хочешь.
Он: С чего ты взяла?
Она: Потому что сапожник без сапог. Если бы я работала поварихой, то дома питалась бы только чипсами и колой.
Он: Я - шеф-повар, прошу не путать.
Она: А в прошлый раз говорил, что не шеф.
Он: Он уйдет скоро и буду. 
Она: А он уйдет. 
Он: Да он из ума выжил, ему на свалку пора! Прикинь, говорит, что в карри с кинзой перебор. Он бы еще сказал, что пересолил. Гандон.
Она: А ты, конечно, не пересолил. 
Он: Совсем уже кукушка поехала. У него, я имею ввиду.
Она: А твоя, вон, молчит.
Он: Чего?
Она: Молчит бабушина кукушка. 

Она показывает на настенные часы.
Он: Ну, да. 
Она: Копила бабушка годами, копеечку к копеечке, поди, складывала, приобрела дорогой аппарат с птичкой, а теперь – вона, висит себе, никому не нужный, - онемела птичка. Сделалась невыездная. Не то что Парижа, ей даже белого света теперь не видать.
Он: Лучше так, чем орать каждый час. 
Она: Лучше так. Ты любишь готовить?
Он: В смысле?
Она: Ты всю жизнь свою проводишь за едой. А готовить-то ты любишь? Моя мать годами у плиты стояла, не жаловалась, а когда появились полуфабрикаты, - перестала варить вообще. Она вдруг поняла, что кухню ненавидит. 
Он: Хочешь сказать, что бабье дело или что? 
Он: Нет, я хочу сказать, что не знаю, любишь ты свою работу или нет.
Он: Да, какая это работа.
Она: Я вообще. В принципе. Ты же мог пойти в милиционеры, мог в школе детей учить, крутить баранку в такси, бизнесменом мог быть. 
Он: Это я-то?
Она: Если все могут, почему бы и тебе не мочь? Я вот если б по-настоящему захотела, то стала бы кем угодно.
Он: Ну, да. 
Она: (смеется) А стала кем попало. Так любишь ты готовить? Любишь?
Он: Умею. Люблю. Наверно.
Она: Молодец. Это очень хорошо, что ты нашел свое призвание. Если человек метлой с любовью метет, то и это хорошо.
Он: Сравнила тоже. 
Она: А я даже лук порезать неспособна. Слезы в три ручья.
Он: Ты нож маслом смазывай. Хочешь, покажу?
Она: Представляю себе. Стоят вдвоем в чем мать родила, лук режут. 
Он: А что такого?
Она: Ага, а я сейчас покажу тебе, как туши разделывать. Я умею. 
Он: Думаешь, я не умею?
Она: Обиделся. Ты опять обиделся. Нежный как мимоза. Нет, правда. Я очень рада, что ты - повар. Мне от твоих смен прямая польза. Ты по вечерам работаешь, то есть я могу приходить к тебе днем. 
Он: Да, я б и днем ходил, только...
Она: Да, я помню. У тебя ужасные условия труда. Тебя не ценят, платят плохо. Зато я могу пользоваться тобой в свое удовольствие. Видишь, какая я эгоистка? Еду на процедуры, а заодно к тебе…. Потанцевать. Самбу-румбу-чачача. Ты любишь латиноамериканскую кухню?
Он: Текс-мекс? Не очень. Раньше была мода на Азию, и я туда. Еще Европа, конечно. Я когда в Эксе был, мы там из чего только ни делали. Вот буквально траву придорожную собирали. И ничего. Интересно. А он говорит, что кинзы много. Блядь, не понимает нихера, а туда же. Выучился в своей столовке номер пять, кулинарный, блядь, техникум, а туда же. Учить лезет. Попугай, блядь, озерный.
Она: Да, тебе точно пора. 
Он: Что мне пора? 
Она: Обрести чудо. В лотерею выиграть. Миллион или два. Сколько там сейчас на кону?
Он: Семь. Чтобы я переложил кинзы? Это я-то.
Она: Если не нравится, - уходи. 
Он: Куда? Может, и адресок шепнешь? 
Она: Сам же говоришь, что начальник - зверь. Нет. Птица. Попугай. Озерный.
Он: А где они - другие?
Она: Мой не такой.
Он: (удивленно) А кто у тебя начальник?
Она: Мой муж, например. Но он хороший. Знаешь сколько людей на него работают. 
Он: Он же аптекарь у тебя. Впаривает порошки. 
Она: Нет, он лечит. Он помогает. А правда, покорми меня. Ты никогда для меня не готовил. Может, ты мне врешь. Хоть бутерброд бы какой сварганил. Знаем же друг друга не первый день. 
Он: А помнишь, когда мы с тобой в первый раз? Ну….
Она: Станцевали самбу-румбу-чачача? А какая разница? Я когда ухожу, про тебя даже не вспоминаю. Как и ты про меня. Так что права бабушкина кукушка, - затихла, вон, сидит, часов не наблюдает. 
Он: (задумчиво) Я тогда как раз спортом решил заняться. Развод, то-се, дележ этот. Переживания, как раз и брюхо полезло. Надо было привести себя в форму. 
Она: А там я была. Была и плыла. У меня был небесно-голубой купальник, я в нем и была. А позже я лилово-красный купила. Теперь и он вышел из моды. То есть очень давно было. Как будто в другом веке. Скажи, ты со всеми такой наглец? Зачем ты в бассейне взял незнакомую девушку за руку и увел в дальнюю душевую?
Он: А зачем ты в джакузи мне руку на ногу положила?
Она: Я? Ты в своем уме? За кого ты меня принимаешь? Не было такого.
Он: Ну, не было, так не было. Слушай….
Она: А я теперь уже не плаваю. Хожу на йогу и массаж. На процедуры.
Он: Да, а они не помогают. 
Она: Я тебе и это говорила? Надо же, расслабилась и выложила всю себя на блюдечко. Нет, не помогают. Непонятно почему, и надо бы мужа на обследование отправить.
Он: Слушай, он у тебя точно аптекарь? У меня есть дело одно…
Она: Он - фармацевт. То есть врач и должен бы знать, как там все при зачатии происходит. Я ж не от святого духа родить должна. 
Он: И зачем вам еще? И так уже двое. Куда больше? 
Она: Почему бы и нет?
Он: Мне этих многодетных не понять. Фабрика какая-то. Заводской горячий цех.
Она: Кто булки печет, а кто - деточек. Каждому свое. Не говори больше ничего, я начинаю злиться, а это лишнее. Мой муж хочет девочку. Это его заветная мечта. А у нас только мальчики.
Он: Да девки те еще зассыхи. Я-то знаю. 
Она: Да, вырастают, замуж выходят, начинают любить других мужиков. Ты скучаешь по дочке? 
Он: Я деньги даю. Оплачиваю детсад. Что еще надо? Слушай, у меня тут мама приболела. Ну, ты может….
Она: Рецерт давай, я посмотрю. Если у нас нет, - закажем. Ты как считаешь, кто я?
Он: В смысле?
Она: Я - взрослая, самостоятельная женщина. У меня двое детей. У меня муж. Дом – полная чаша. Я с ним счастлива.
Он: А у меня долгов выше крыши. Ты про это что ли? Да, теперь до пенсии вкалывать буду, если раньше не окочурюсь. 
Она: Ну, вы же, когда брали ипотеку, рассчитывали, что будете вместе жить.
Он: Это я брал. А живет теперь она.
Она: И еще твоя дочка. Она хорошенькая получилась? 
Он: Вон, посмотри (показывает на фотографию на стене). 
Она: Тоненькая, длинненькая. Будет красавица. Только своди к стоматологу. Там что-то с зубами.
Он: Да, она в мать.
Она: Неправильный прикус.
Он: Зубастая, да.
Она: На фотографии стекло треснуло. Замени. Нехорошо. 
Он: Ты… это… про лекарство спросишь?
Она: А муж дочку хочет. Хочет-не может. Он говорит, что хочет вторую такую, как я. А зачем ему вторая, если уже я есть? Это какая-то физиология. Матери любят сыновей, а отцам ближе дочери. 
Он:  Спроси, пожалуйста.

Он тянется к ней.
Она: Ну, наконец-то. А-то я уже устала слова говорить. Пустые глупые слова. На (взяв что-то из сумочки на полу, протягивает ему).
Он: А может... как есть. Знаешь, другие ощущения. 
Она: В следующий раз принесу справочник венерических болезней, - так, для информации. 
Он: Ты меня обижаешь!
Она: Ты еще скажи, что я у тебя единственная. 
Он: Да.
Она: А я так взяла и тебе поверила. Красивому, молодому и свободному. 
Он: Считаешь, я красивый? 
Она: Ты хочешь кормить моих детей? На, бери, танцор, – и полетели.

И снова несколько па, они кружатся, изламываются, падают и летят, - и понятно, что не танец это. Или, во всяком случае, не танец в танцевальном смысле.
II.

Он: Может, вина? Хочешь?
Она: Нет, мне нельзя.
Он: Что, беременна? 
Она: Хуже. Я за рулем.
Он: (удивленно) У тебя есть машина?
Она: Теперь есть. Муж подарил.
Он: На день рождения что ли?
Она: Положил ключи под подушку. Легла, чувствую что-то мешает. Камень какой-то. А это ключи.
Он: Поздравляю. 
Она: На, говорит, будешь теперь меня возить, когда я буду больной и старый. Смешной тоже – думает, я буду всегда молода и здорова. 
Он: Какая тачка?
Она: Какая-то дорогая. Белая. У него продажи хорошо пошли. Похолодало, люди стале чаще болеть.
Он: А вы на людских страданиях наживаетесь. 
Он: Завидуешь? 
Он: Нет.
Она: Ты зря завидуешь. Продажи-то растут, а с ними растет и ненужный интерес. Теперь нам делают неприличные предложения. 
Он: Какие предложения?
Она: Неприличные. Про захваты слышал? 
Он: Это как?
Она: Как если бы ты своего шефа-попугая по башке молотком стукнул, а сам занял его место. 
Он: Его стукнешь. Он сам кого хочешь прибьет. 
Она: Вот ты и жалуешься. Не по зубам тебе, мальчик. 
Он: Что? 
Она: Мне воды без газа, пожалуйста. 
Он: Правильно. Не раздражает желудочно-кишечный тракт.
Она: Говоришь как врач.
Он: Не знаю.
Она: Ты и есть врач. Врачуешь голодные тела своим поварским искусством. 
Он: Ну, спасибо.

Он берет с пола трусы.
Она: Не одевайся. Не надо. Мне нравится смотреть, когда на тебе нет ничего.
Он: Ерунду не говори. 
Она: Подожди. Постой.

Он замирает перед ней.
Она: Какая же у тебя хорошая фигура. Вот буквально все на своем месте.
Он: У тебя тоже.
Она: Я умею скрывать недостатки, а тебе нечего. Повернись. Смотри, какой прогиб. От того и у ягодиц такая форма, хоть стакан ставь. В нижнем отделе позвоночника не болит? 
Он: Где? 

Она показывает. 
Она: Вот здесь.
Он: Есть немного.
Она: Ты поосторожней. Прогиб сильный, почти на излом. Есть риск защемления нерва. Красиво, конечно, но опасно.
Он: Красота и должна быть опасна (рычит).
Она: Это ты-то опасный? Да, я смотрю на тебя и чувствую себя, как бабушка твоей кукушки. Старой и мудрой горгоной. И проверь желчный пузырь, если спина болит.
Он: А он при чем?
Она: Какая-то связь есть, только непонятно какая. Врачи еще не выяснили. Так и бывает: пятка чешется, а на самом деле – в голове зуд. 
Он: Слушай, а помнишь я просил….
Она: Принесла-принесла. В сумке лежит. Уходить буду, не забудь напомнить. Только пусть твоя мама инструкцию внимательно прочитает. С дозировкой осторожно надо. Много побочных. 
Он: Спасибо! Я заплачу.
Она: Не надо. 
Он: Нет, я заплачу. 
Она: Нет. Считай это моим выгодным вложением. Мама здорова, ты счастлив, и мне хорошо. Лучше повернись. Постой вот так.

Он исполняет приказания. Она смеется. Он оглядывается испуганно и стыдливо.
Он: Ты чего?
Она: Тебе нельзя носить пиджаки.
Он: Почему это? Рылом что ль не вышел? 
Она: Ты красивый, твое тело создано для любви.
Он: (хмыкает) Для танцев, ага. Полька-бабочка и краковяк. 
Она: В пиджаке твоя шея будет выглядеть короткой – смотри, очень развита трапециевидная мышца, она-то и создает этот особый переход от плеча к голове.
Он: Что? Плохо?
Она: Красиво. А красивые не выглядят голыми. Ты же в курсе, что твое тело вызывает у меня сексуальное желание?
Он: Спасибо.

Присаживается на кровать. 
Она: Ты хорошо пахнешь. Наверное, генетически ты от меня очень далек, меня к тебе тянет, мой организм подает сигналы, что ребенок от тебя будет здоровым, у него будет хороший иммунитет. Что ты так смотришь?
Он: Я не смотрю.
Она: Не бойся. Я не собираюсь заводить от тебя детей. У меня муж есть. Мое тело, может, и хочет, а я – нет.
Он: Я не боюсь.
Она: Ты сложен так, что вызываешь у меня страсть. У тебя очень красивая дельтовидная мышца. И сосцевидная мышца, - вот она, - очень изящно сцепляется с большой грудной. По костному типу скорей экзоморф, но мускулатура выпуклая, объемная. Видишь? У тебя узкие, тонкие запястья, а предплечья как у борца. Видишь, какой уверенный переход, какое сочетание тонкости и силы? Это большая редкость.
Он: Ты говоришь, как….
Она: Как мясник?
Он: Нет, но странно.
Она: Художники тоже так говорят. Да такое можно прочитать в любом детективе.
Он: Не надо девочкам читать детективы.
Она: Конечно. Девочки должны питаться нектаром и вдыхать цветочную пыльцу.

Он гладит ее по лицу.
Она: Если ты сейчас скажешь, что я твоя единственная, то я встану и уйду. 
Он: Не буду. 
Она: Ты младше меня, и это важно.
Он: Почему?
Она: Ты младше, то есть мне не надо бояться, что ты сбежишь. Ты все равно сбежишь, поэтому чего бояться?
Он: За кого ты меня принимаешь?
Она: Я принимаю тебя – за тебя. Помни, молодой мужчина – спасение для взрослой женщины. Ей не нужно хотеть за него замуж. Тебе нравится мое тело?
Он: Конечно.
Она: Точно? 
Он: Да. Очень.
Она: Знаешь, мне так надоели разговоры про душу, что я хочу, наконец, побыть просто телом.
Он: А ты мужа любишь? 
Она: Он же мне муж. 
Он: Ну, да. Сеть аптек.  И красавец, конечно, как из журнала.
Она: Как из журнала – это ты, а он – нет, не красавец. Но обаятельный. Когда мы только познакомились, я не знала, в какой глаз смотреть. Он сам сказал, чтобы смотрела в правый, а я очень смеялась.
Он: Не понял. Он косой что ли?
Она: У него неточный взгляд. Лицо интересное. А фигура так себе. У тебя лучше. 
Он: Зато сеть аптек. 
Она: Если сложение непропорциональное, то хоть умри на этих тренажерах, все равно никакого толку. Знаешь, что такое настоящая безнадежность? 
Он: Нет.
Она: Это некрасивый спортсмен. Его уже ничто не не украсит. Вот странно. Говоришь, что целыми днями на кухне, а на теле ни грамма жира. Ты, наверное, врешь мне, что повар. Я ж не могу проверить. 
Он: А зачем мне врать?
Она: Ты прав. Нам тут врать незачем. Не надо изображать кого-то. Не нравится – встала и ушла. 
Он: Повара двух видов бывают: те, которые пробуют, и те, которые нет. 
Она: А ты не пробуешь.
Он: Я ем… Я жениться решил.

Молчат.
Она: Да? 
Он: Так получилось. 
Она: Она хорошая? 
Он: Ну…
Она: Красивая? 
Он: Ну…
Она: Молодая? 
Он: Она ко мне на кухню заглянула. Хотела сказать «спасибо» за эскарго. Я там чуть от базового рецепта отошел. Пару травок положил, необычных.
Она: Одурманил девушку. А что это? Эскарго.
Он: Виноградные улитки.
Она: Улитки? Фу. Пусть и виноградные. Два раза “фу”. Я лучше мясо. Или рыбу. Нет, лучше мясо. Что-нибудь определенное.
Он: Это смотря как готовить. 
Она: Ага, и вот теперь у тебя есть девушка со вкусом и наглостью.
Он: Нет. Она не такая.
Она: А на кухню заявилась.
Он: Она могла бы меня и в зал вызвать. А тут сама пришла, чтобы выразить свое восхищение. А то я стоял бы там как раб.
Она: А ты не раб. Жить она здесь будет?
Он: У нее своя квартира.
Она: Хорошая партия. А что твоя бывшая говорит?
Он: А ей никто слова не давал.
Она: А дочь?

Она смотрит на портрет. 
Она: Слушай, поменяй стекло, а? Оно же треснуло. У девочки лицо разбито. 
Он: Сама пришла, представляешь? На кухню. Не побоялась шубку замарать. И еще свиту свою привела.
Она: Ох ты, боже! У нее есть свита.
Он: Говорит, вы произвели на меня неизгладимое впечатление.
Она: Ну, и написала б тогда в книге жалоб и предложений. Зачем людям мешать работать?
Он: В какой книге? Я что, по твоему, в рыгаловке щи варю? 
Она: Из рыгаловки твой шеф, я помню. Он еще жив, кстати? Ты еще не насовал ему яду в куриное фрикасе?
Он: Да его ни одна холера не возьмет. Пыхтит себе. А тут она заходит. Его так, плечиком, вежливо, вы позволите? Он только глазами захлопал. А сама прямиком ко мне, я как раз папайю резал. Вы такой молодой, говорит, а я думала...
Она: Я знаю. Она думала, что ты старый и с пузом. Звать Озерный Попугай.
Он: А сама смеется. А дальше спрашивать стала, что делаю, да как. Я ваша должница. Почему, спрашиваю, а она такая: у меня случился гастрономический оргазм. На всю кухню, прикинь?! Я уже сам не знаю, куда глаза девать, прошу так, серьезно, чтобы чуть подальше отошла. У нас все-таки кухня, а она в шубе. А мой-то, ну, шеф, ртом воздух хватает как рыба. Я говорю, вам показать чего? А она: да, если можно. Шубку-то скинула, ну, говорит, у вас тут фартук лишний есть? И смеется. Хохочет. Волосы длинные. Вот так…
Она: Говорю же, наглая. 
Он: А шеф все зыркает. Молчит, пялится. Хочет, да не может. 
Она: Она такая красивая?
Он: Ну, классная. 
Она: Так и ты классный. 
Он: Ну, я не знаю.
Она: Ты думаешь, я любому мужику кладу руку на ляжку? В бассейне, тогда? Помнишь?
Он: Ты не ложила. Ты сама говорила. 
Она: Я чего только ни говорила, чтобы добраться до твоего тела.
Он: Хочешь я вас познакомлю? 
Она: С твоим шефом? Чтобы я положила ему яду во фрикасе? Нет, спасибо.
Он: С ней. С моей… ну… 
Она: И как ты меня представишь?
Он: Ну, ты – это ты.
Она: Ага, а я представлю ей тебя голым. 

Молчат. 
Она: У тебя часы стоят.
Он: Да. 
Она: И у нас с тобой также. Понятно тебе?
Он: Нет.
Она: Наши с тобой часы никуда не идут.
Он: Господи, ну, починю-починю. Подумаешь, часы.
Она: Не надо нас знакомить. Даже не вздумай говорить ей обо мне. Все, что здесь – останется здесь, а там – это там. Поверь уж пожилой горгоне. Она у тебя, видимо, очень современная, а с такими не шутят. Не буди в шубке зверя. 

Она смеется.
Она: А у меня как раз машина белая.
Он: И что?
Она: Цвет невесты. Вам дать на свадьбу? Пока не разбила.
Он: Уже заказали все. И банкет, и этот… кортеж.
Она: У вас будет свадьба? Настоящая свадьба? Со свидетелями, выкупом, дурацкими конкурсами?
Он: Да, она хочет.
Она: А ты хочешь?
Он: Ну, она же хочет.
Она: Молодец. Не боишься.
Он: Чего мне бояться?
Она: У тебя уже был один брак. А теперь опять. Конкурсы. Значит, не боишься.
Он: Тут все по другому.
Она: Ага. Там зубы с ипотекой, а тут шубка и свита. А ты сам? Ты сам-то другой?
Он: Поумнел, не без этого. Жизнь побила.
Она: Она его, мальчика, побила (смеется). А я вот думаю, что люди не меняются. Когда мы с моим мужем познакомились, мне было восемнадцать, а ему двадцать один. Дети же еще, казалось бы, дураки, ветер в голове, а думаешь, с той поры сильно изменились? Ничего подобного. Уже сколько прожили, своих детей завели, дом построили. И разбогатели, и разорились, и опять разбогатели, а сами все те же. Вот у него бизнес отжать хотят, а он глазами моргает. Точно как тогда - его приятель стал мне авансы делать. А он моргает, в сторону глядит. Не говорит ничего, а только ждет, когда все само рассосется. А оно не рассосется само.
Он: И что?
Она: А ничего. Мы все такие, как Господь создал. 
Он: Это какие же?
Она: Он – благородный рыцарь, а я – королева его сердца.

Он хохочет.
Он: Косоглазый рыцарь. У него что? И лошадь, поди, есть?
Она: Нет, лошади были у тебя. А теперь у тебя свита с шубой.
Он: А может, он у тебя сам - конь.
Она: Может. Он - конь, а я - кобыла. Мы скачем в одной упряжке. Доволен?

Он умолкает.
Она: Ты все сказал?
Он: Ну, да. 
Она: Тогда я пошла. Пока. 
Он: Ну, если ты так считаешь.
Она встает. Он обижен.
Она: Ты женишься. Или я что-то неправильно поняла?
Он: Да, ну, и причем тут….
Она: Ты женишься. Значит ты теперь будешь танцевать свою жену. Она тебя ужинает, а ты ее танцуешь. Очень современные отношения. 
Он: То есть все теперь? Так и пойдешь к своему косолазому?
Она: Он мой муж. Любимый, между прочим.
Он: Ага, любимый.
Она: Да. Я с нелюбимыми не живу. 
Он: Ну, и вали. Нашлась тоже, королева. 

Она дышит.
Она: А ты хочешь, чтобы я осталась? Хорошо устроился. И жена, и баба на стороне. 
Он: На себя погляди.
Она: А я никто. И звать меня никак. 

Она дышит.
Она: Когда ты злишься, ты потеешь. От тебя пахнет потом, когда ты злишься.
Он: Не всем же быть такими чистенькими.
Она: Ты пахнешь сексом, дуралей. Этот запах сводит меня с ума, понятно тебе?

Они принимаются танцевать. И это очень чувственный танец.
Она: Погоди. 

Они замирают. 
Он: Что такое? 
Она: Ты часто делаешь одну ошибку. 
Он: Какую? 
Она: Ты обращаешься с женщиной, как с хрустальной вазой.
Он: Это что, плохо?
Она: А женщина – не ваза. Она живая. Женщину надо не только гладить, пылинки с нее сдувать…. Она же женщина, а ты мужчина. Она хочет почувствовать твою силу. 

Он отстраняется.
Он: Я не буду. У меня отец мать бил. Я не буду.
Она: Я не про это.
Он: Я не буду. Понятно тебе? Отец мать бил, дед бил бабку, они все били, а я не могу, нет, я не буду.
Она: Я совсем не про это!
Он: Нет. Он бил, а потом они трахались. У них типа примирение. Нет. Не буду. 
Она: Послушай. Бить нехорошо, драться нехорошо, но тут же другое дело. Женщина  – не ваза. Ее нужно мять и тискать, давить, чтобы она задыхалась, чтобы растворялась в партнере. Ты же хочешь, чтобы женщина была твоей?
Он: Хочу.
Она: Так и позволь ей, и себе позволь. Я не говорю, что ты должен женщину бить, но если ты хочешь выпустить зверя, - сделай это. 

Они танцуют.
Он: Тебя не поймешь. То впусти зверя, то выпусти. Вот так?
Она: Да, уже лучше.
Он: А так?
Она: Нет, лучше вот так.
Он: Понимаю, а если...
Она: Не говори, - действуй…

Они танцуют, и у них получается все более сложный и слаженный танец. Может быть, это танец, от которого готово замереть сердце.
III.

Они сидят за красиво накрытым столом, горит свеча. На нем только фартук, а она полностью обнажена. 

Она дует на свечу.
Он: Не нравится?
Она: Так лучше. Днем при свечах - похоже на похороны.
Он: А почему не на свадьбу?
Она: А зачем? У тебя уже была одна. (смеется) И даже две. Хорошо прошло?
Он: Нормально. 
Она: Не верю.
Он: Почему? 
Она: А где фингал под глазом? А гипс? Что это за свадьба, - без драки.
Он: Ну, не без этого.
Она: Да, ну?! Расскажи! Расскажи! 
Он: Моя бывшая на церемонию заявилась. 
Она: Зачем? 
Он: Я сам не понял, чего хотела. 
Она: Одна хоть? Без девочки?
Он: Еле оттащили. Чуть платье не порвала.
Она: Кому?
Он: Ей.
Она: Ага, поняла. Не ты виноват, а она, жена твоя новая, - она такая-сякая, дрянь. Разбила мечту, счастья лишила, а у нас же ребенок. Ненавижу – и всякое такое.
Он: Ну, примерно. Батя аж хрипеть начал. 
Она: Что с ним?
Он: Мол, блядища. 
Она: (вздыхает) Обожаю, когда дерутся. Хоть что-то на настоящую жизнь похоже. 
Он: Это тебе никогда не прилетало.
Она: Да, я сама кому хочешь башку оторву, цветочек аленький. (смеется) А молодая была вся белом, как моя машина….
Он: Нет, в сером.
Она: …только не такая битая.
Он: Она решила, что серый цвет лучше.
Она: Серая пришла? Как мышь? На собственную свадьбу? А зачем тогда все?
Он: Да пусть бы даже красная как макака. Что есть, то есть. Какая разница?
Она:  А вот тебе фартук зачем, если все равно? 
Он: Мне еще мясо жарить. Не хочу обжечься.
Она: Ну, слава богу, не эскарго. Что еще у нас сегодня в похоронном меню?
Он: Утиная грудка с луком-шалот и тимьяном.
Она: О! Я знаю, что такое тимьян. Это чабрец. Его рекомендуют беременным девушкам для поднятия тонуса матки.
Он: Я хотел сначала тапас. Мы в Бильбао были. Там тапас-бары такие, что закачаешься. Все, вроде, просто, но странно так, необычно.
Она: Это где? В Африке? 
Он: Нет, в Испании, на границе с Францией. В горах. Страна басков. Мы туда с моей... Ну, ты понимаешь. В путешествие.
Она: Второй прекрасной половиной, - учись называть как следует.
Он: Она сказала, что там самая лучшая кухня, и мне надо знать.
Она: Заботливая. Это что? (стучит вилкой по тарелке). Странный вкус.
Он: А ты угадай.
Она: (возит вилкой) Помидоры вижу.
Он: Это черри. Коктейльные.
Она: И еще апельсин.
Он: Два клементина.
Она: (пробует) Кисленький. А это авокадо. Вот этот, коричневый.
Он: Да, извини. Забыл спрыснуть лимонным соком. Но на вкус не влияет. Не бойся.
Она: (пробует) Да, а еще какие-то морепродукты. Креветки?
Он: Раковые шейки.
Она: И где у них там шейки? Ну-ка…. Ты уже заделал ей ребеночка? 
Он: Все тебе скажи.
Она: Не настаиваю.
Он: С тобой лучше. 
Она: Нет. Тебе так только кажется, потому что вы к друг друг еще не привыкли. Первый секс всегда ужасный. Барахтаешься, как борец сумо. 
Он: Ну, если ты так считаешь.
Она: Она тебе жена. 
Он: И что?
Она: А то, что меру надо знать даже в подлости.
Он: Что?!

Она встает, начинает танцевать. Одна. 
Она: Потому что это предательство. Ты берешь девушку, ты обещаешь ей счастье, но только обещаешь, потому что для тебя другая якобы лучше. А она? А как же она? Она - жена тебе. Она любит тебя, если захотела стать тебе женой. Ты - мужчина ее мечты, ты ее выбор, ее судьба, ты - муж, так будь же мужем, - будь мужчиной.

Она садится.
Она: А ничего. Хорошие шейки. Тонкие. Нежные.
Он: Как у тебя. Можно тебя спросить?
Она: Нет, я не убивала бабушку. Я много бабушек потрошила, но они уже все мертвые были. И на арфе я не играю. Что ты хочешь спросить?
Он: У тебя было много мужчин?
Она: Ай, ты покраснел. Какой стеснительный. Тебе нельзя краснеть. Ты большой, все сразу видно. А у тебя сколько было женщин? Ты первый начал, ты и говори.
Он: Ну, было. А у тебя?

Он тянется к ней через стол. Прикасается к ее шее. Она чуть отстраняется. Оба молчат. Стучат вилки.
Он: Я про нас много думал. Я понял кое-что. 
Она: Знаешь (она встает), я сейчас.

Она уходит и возвращается с мохнатой шапкой на голове. Она голая и в большой шапке. 
Он: Тебе холодно?
Она: Вот, купила, почему бы не поносить? Я маленькой в шапке даже спала. Мать купила мне шапочку, вот здесь, на боку, мохнатый такой цветок. Я весь день с ней проходила, а когда ложилась спать, снимать отказалась. Орала как резаная..
Он: И тебе разрешили?
Она: Это ж моя шапка. И моя голова.
Он: А мне б ремнем прилетело.
Она: Ну, если бы мальчик ложился спать с цветком на башке, я б тоже призадумалась. А кто тебя готовить научил? Мама?
Он: Немного. Суп гороховый, рагу-рататуй, супчики простенькие. Я сначала по рецептам делал, а дальше стал сам соображать. 
Она: Люблю мужчин с воображением. А салат этот? Ты его сам сочинил?
Он: Базовый рецепт с персиком, но сейчас холодно, нужна кислинка. Заменил на клементины. И соус усложнил, он на базе дижонской горчицы.
Она: Какие сложности.
Он: Надо понимать, как одно с другим сочетается – вот и все. 
Она: Тебе правду сказать? Про мужчин?
Он: Да. Если хочешь.
Она: Мне стыдно.
Он: Так много?
Она: У меня был только муж. Один.
Он: А теперь еще я.
Она: Я понимаю, это глупо – выходить замуж за первого. А что делать? А если мне повезло? Если первый оказался самым лучшим? Что ж мне теперь его отставить и других перебирать, одного за другим?
Он: А как тогда узнать, кто лучший?
Она: Ты кусок мяса покупаешь, ты его с другими сравниваешь?
Он: Нет, но…
Она: А овощи? А рыбу? Тебе нужно сравнивать?
Он: Люди же не овощи.
Она: И очень жаль. Мне понравился твой салат. Это восторг и наслаждение. Я тебя не узнаю.
Он: Почему?
Она: Другой человек. Другие слова. Все другое. Ты уверенный такой, знающий, сильный – одно слово, при деле человек. Понятно, что и я на самом деле другая, только… (ежится) Я, наверное, оденусь. Извини, дурацкая была затея.
Он: Останься как есть. Очень прошу.
Она: Тебе нравится?
Он: Да.

Она привстает, глядит вниз.
Она: Что-то не очень видно (смеется) Так вот зачем тебе фартук! Ах, ты похабник. А сам мне про утку сказки рассказывает. 
Он: А я девственником женился.
Она: Ты? Нет, не верю.
Он: Так я и не говорил никому. 
Она: Все равно не верю.
Он: И все также, как ты. Думали, не хочу свою девушку подставлять. Типа скромный. А мне стыдно.
Она: За что?
Он: Взрослый парень, а все еще девственник. А что делать? 
Она: Склеить модель в клубе.
Он: А потом что? 
Она: Ну, сходил бы в бордель. 
Он: А ты бы пошла?
Она: Может быть. Если бы были бордели для женщин. Никаких обязательств, чистый секс. 
Он: Не знаю. 
Она: А ты взял ту, которая первой тебя захотела. Ушел, выходит, по стартовой цене.
Он: Ты тоже.
Она: Но я-то женщина. Хотя мой муж глазам своим не поверил, когда узнал. После первой брачной ночи радовался как дитя. Умный, образованный, уже с дипломом был, а в голове ерунда какая-то. Первый – не первый, какая разница?
Он: Не скажи. Если девушка чистая, это счастье.
Она: Это я-то чистая? Да, я с пятого класса мастурбировала. 
Он: А я с третьего. 
Она: Я воровала в магазинах до седьмого класса, - вот какая я чистая. 
Он: А зачем?
Она: Интересно было. Приходила, тянула что-нибудь и совала в трусики. А сама – вся такая невинная, воды не замутит. Никто и подумать не мог. 
Он: Но сейчас же не воруешь. 
Она: По мелочи уже не работаю, да. Только по крупному. Любовь краду, привязанность, счастье. 
Он: А я кота бил.
Она: Вот видишь? Все мы такие – подлецы. Все мы -  родом из детства. И где тот кот? 
Он: Умер.
Она: Убийца! А на вид тихоня тихоней. Вот-вот! Бойтесь тихонь: вы им слово, они вам нож.
Он: Барсик от старости умер, у него опухоль была. 
Она: А ты его бил. А я воровала. Одного поля ягода. 
Он: Нет, ты не такая. Ты чистая. 
Она: Девушке мыться почаще надо, и будет чистая. 
Он: От тебя всегда так хорошо пахнет. 
Она: Это дезинфекция. Необходимые меры предосторожности. Знаешь, я рада, что ты опять женился. Получается симметрично. У тебя жена, у меня муж. Мы с тобой на равных. Я надеюсь, для жены ты тоже готовишь. 
Он: А меня отец бил за это. 
Она: За что?
Он: Бабьим делом занимаюсь. Боялся, что стану педиком.
Она: (хохочет) Пожарил мальчик утку и стал педиком. 
Он: А весь «Мишлен», все мировые первые позиции – это мужики. 
Она: Мы вам детей рожаем, дом ведем. А вы самовыражаетесь. Вот она – бабья доля. 
Он: Ален Дюкасс, Поль Бокюз, Джейми Оливер – полистай любой журнал, там только мужики.
Она: А почему тебя в этих журналах нет? Или ты не мужик? 
Он: А что? Должен? 
Она: Если очень хочешь, то должен. Ты только захоти по-настоящему. 
Он: Легко тебе говорить.
Она: Да, я помню. Я - жена богатого мужа, прожигаю жизнь. Как там мама? Помогло лекарство? 
Он: Не жалуется. Она никогда не жалуется. А отец все кряхтит. Старый хер. 
Она: А что с ним? 
Он: Курил всю жизнь, бухал, - и вот результат. На обследование кладут.
Она: А вот это что? Вот это? Бело-зеленое… На вкус, как микстура Павлова.
Он: Фенхель.
Она: Он сырой?
Он: Можно было чуть обжарить, но тогда бы горечь появилась. Не нравится?
Она: На месте твоей жены я бы не просто на кухню пришла, я бы тебя прямо там, на кухне и завалила. Где она сейчас?
Он: К родителям за город уехала. 
Она: А еще молодожены.
Он: Там воздух чище. Ей надо. 

Она снимает шапку.
Он: Жарко?
Она: Да.
Он: А я хотел тебя попросить….
Она: Ну, попроси.
Он: Можно?
Она: Нельзя.
Он: Ты не могла бы надеть свои чулочки. Ну, эти. Свои. 

Она смеется.
Он: Ты в них такая сексуальная….

Она смеется еще громче.
Она: Извини, я все забываю, что у нас тут с тобой порнографическое кино. Ну-ка, где там у тебя трусы с блестками?!
Он: Ну, чего ты….
Она: Хорошо. Я надену чулки, не вопрос. Только они компрессионные. Видишь, на ногах разводы?
Он: Это что значит?
Она: В таких старики ходят, чтобы не было тромбоза.
Он: А тебе зачем?
Она: Чтобы в обмороки не падать.
Он: Почему?
Она: Работа такая. Ну, что? Надевать?
Он: Если для стариков, то не надо, мы же не старики.
Она: Жарко. Слушай, тебе не кажется, что под нами начинает пол ходуном ходить? Это как землетрясение, как будто разверзается земля. Нет?
Он: Типа божья кара? Я не очень в такое верю.
Она: А я верю.

Она встает. Смотрит на него.

Он: Что?
Она: Был бы ты мужлан, то сказал бы, что серединка сыта, а концы играют. И почему ты не мужлан?
Он: Играют, да.
Она: Ну, тогда давай, птичка моя. Поехали! 

Они танцуют.
IV.
Он: Странно.
Она: Странно. Что странно? 
Он: Сейчас вечер, а ты здесь. Мы обычно только днем видимся, а сейчас уже вечер.
Она: У тебя сегодня отгул?
Он: И завтра тоже. И послезавтра.
Она: А я сегодня соломенная вдова. Муж уехал на курорт. И мальчиков с собой взял. Там астматиков лечат, а у младшего аллергия. Да, и старшему не помешало бы свежим воздухом подышать. Говорю, бери-ка обоих – и уматывай. Надоели вы мне все.
Он: А он что? Сказал «есть»?!
Она: А почему б и не поехать? Мы теперь богатые рантье, - если надо, можем запросто уехать на курорт. 
Он: Это как? 
Она: Вот так: деньги есть, а дела нет. Муж продал свою аптечную сеть. 
Он: Так это ж хорошо, когда есть деньги.
Она: Наверное. Только у него теперь голова болит и глаз дергается. 
Он: Так серьезно?
Она: Он говорит, что нет. И поехал. Дома тихо стало. Только и слышно, как часы тикают. Тарелку разбила, а у меня ведь точные руки. Позвонила тебе.
Он: А я как раз уволился. 
Она: Совсем?
Он: Совсем. 
Она: И нет теперь озерного попугая.
Он: Швырнул ему китель прямо в рожу.
Она: Как женился на богатой, так и уволился. 
Он: Я знал, что ты позвонишь. Хочешь верь, а хочешь нет. 
Она: Не хочу. Жена знает?
Он: Что?
Она: Что замужем за безработным.
Он: А ей чего? У нее все по плану. Кроватку купила. Мастера новые обои наклеили. 
Она: Уволился человек, время свободное появилось, а обои все равно пусть мастера клеют.
Он: На то они и мастера.
Она: А мы сами мудохались. Своими, вот этими рученьками сикось-накось красоту в детской налепили. У нас там у слона была голова жирафа, а бегемот был наполовину страус. И как-то не пришла в голову простая мысль, что можно вызвать специалистов. 
Он: Так то же другие времена были. 
Она: Да, конечно, это еще тогда было, когда люди в онучах ходили, ты прав. Я, вот, помощницу по хозяйству взяла, когда поняла, что точно в грязи утонем. Не успеваю я. 
Он: Конечно. Йога, массаж,… процедуры.

Она вздыхает. 
Она: Да, шампусик опять же, к завтраку. С подружками в кафе. Брюлики новые поглядеть. Прошвырнуться по бутикам. Шубку и шапку. У твоей супруги какая шубка? Шиншилла есть?
Он: У нее их много, я не считал. 
Она: Подходящую ты себе жену выбрал. Можешь позволить себе гордость. Ты, надеюсь, плюнул своему бывшему шефу в лицо.
Он: Обойдется. 
Она: А где жена? Опять воздухом дышит? 
Он: Да, у родителей.  
Она: Как все симметрично. Как я и говорила: и мои – за воздухом, у твои – тоже. А мы тут. Я тебе говорила, что мы подлецы? 
Он: Сядь мне на колени. 
Она: Нашел тоже девочку.
Он: Я тебе сказать что-то хочу. 
Она: Так и говори, я услышу. Слуховой аппарат как раз новый купила. И даже ответить могу – у меня хорошая вставная челюсть. Я ее в секонд-хэнде на онучи поменяла. 
Он: Я сказать хочу. Сядь. Пожалуйста. 
Она: И ты споешь мне песенку? 
Он: Надо, так и спою. 
Она: Не надо. 

Она садится ему на колени. Он обнимает ее, гладит. 
Он: Ты такая маленькая.
Она: А ты такой большой. 

Они сидят, но на самом деле танцуют, - почему-то понятно, что они не просто сидят, а танцуют, - может быть, за ними движутся две тени. 
Она: К нам ассистентка приходила. 
Он: Кто? 
Она: Приходила девушка. Сказала, что была его ассистенткой, и что готова с ним работать опять, когда он откроет новую фирму. У него глаз дергается, а она про фирму. 
Он: Понятно. 
Она: Вот так взяла и прямо на дом заявилась. Хорошенькая, умненькая. Вот оно – современное поколение, ничто ему не преграда. Прут девки напролом. 
Он: Ты ревнуешь? 
Она: Нет. Она же умненькая. Зачем ей некрасивый старый мужик? Хотя, конечно, тут есть над чем подумать. Взял ассистентку, а мне ни слова. 
Он: Думаешь, он тебе изменил?
Она: Может, изменил, только я никогда не узнаю. А если я не узнаю, то нет никакой измены. 
Он: Как у тебя просто.
Она: Я думаю, он волновался. Мне не говорил, а сам волновался. Я думаю, его тревожила эта близость, - он же мужчина, а тут рядом молодое соблазнительное тело. Ты бы разве не стал волноваться?
Он: Нет. 
Она: Ты маленький еще, ты пока не понимаешь. 
Он: А ты большая.

Он обнимает ее, прячет в ней лицо. 
Она: Я взрослая, умная горгона. У меня мурашки по телу. 
Он: Приятно? 
Она: Похоже на страх, но не страх. Я чувствую опасность. 
Он: Где? Здесь? Не бойся, я тебя защищу. Или защитю.
Она: Я? Боюсь? Мы как в аптечный бизнес заходили, вот тогда боялась, потому что не знала, какие там бандиты. А сейчас знаю, и бояться мне больше нечего. 

Она пытается подняться, он ее удерживает. 
Он: Подожди. Посиди со мной. 
Она: На тебе. И ты будешь меня гладить, а буду тебе на ушко глупости шептать и делать интимные признания. Мы будем дарить друг другу нежность. Ты это предлагаешь? 
Он: Переночуй у меня. 
Она: Нет.
Он: Почему? 
Она: Например, потому, что у тебя в холодильнике теперь шаром покати. Чем мы завтракать будем? 
Он: Я в магазин схожу. Тут недалеко. Сделаю тебе яйца по-бенедиктински. Или яйца-пашот, смотря как ты любишь. 
Она: Путь к телу девушки лежит через желудок, ты так, значит, считаешь. 
Он: Нет. 
Она: Слушай, а зачем тебе вообще эта квартира? Ты же у жены живешь. 
Он: А где бы мы с тобой встречались?
Она: Будто нет этих, гостиниц на час. 
Он: Я не хочу так с тобой. 
Она: У тебя долгов выше крыши, алименты на дочку, - а ты платишь за квартиру, которая нужна раза два в месяц. Тебе не стыдно? 
Он: Останься, переночуй со мной. 
Она: Нет.
Он: Почему?
Она: Нет, и все. У меня свой дом есть, своя кровать. 
Он: Все ж уехали. 
Она: А кровать осталась. Нет. 
Он: Он догадывается про нас? 
Она: А чего там догадываться? 
Он: Как это? А это?

И делают тени несколько па.
Она: Мы здесь, и остального не существует. А там мы - по отдельности.
Он: Останься. Пожалуйста. 

Она встает, отходит. 
Она: Ты зачем себе жену завел? Чтобы шубы ей подавать? Все двадцать пять сразу? 
Он: Послушай. 
Она: Если ты сейчас скажешь, что  жена тебя не понимает, я точно уйду и не вернусь. Если ты про жену так говоришь, то кто тогда я? 
Он: Ты – это ты. 
Она: Если бы ты меня на улице встретил, то как бы поступил?
Он: Не знаю. А как надо? 
Она: Я бы мимо прошла. Даже если бы ты был один, без жены, я бы все равно прошла мимо. 
Он: И все? 
Она: И слова бы не сказала.
Он: Почему? 

Она: Потому что здесь вам не там, потому что все другое. Обычная жизнь, другие правила. Там часы тикают, понятно тебе?
Он: Нет. 
Она: А они все равно тикают. У меня там дела и заботы, болезни, проблемы. Ассистентка вон… 
Он: И что? У меня проблем что ли нет? Да, у меня дофига проблем. Выше крыши. Ты знаешь, сколько гроб стоит? А похороны? Ты в курсе?
Она: Зачем тебе гроб? 
Он: Батя умер. 

Они молчат. 
Она: Мои соболезнования.
Он: Не знаю. Все по-дурацки как-то. 
Она: Чем болел? 
Он: В легких затемнение было. Подозревали рак. Покури-ка столько. Пошел на обследование, а ему говорят, да, рак. 
Она: В медицине обычно так и бывает. Ожидания сбываются. 
Он: А умер-то от сердца! Говорю же, по-дурацки.
Она: И так тоже бывает. 
Он: Домой пришел, а ночью умер. Прихватило, и все. На работу прихожу, мамка звонит, - приезжай, умер батя, что делать, не знаю. Я говорю, мне надо, отпустите, говорю, дело такое. А он мне: на разделке кто стоять будет, я что ли? Ну, я и сорвался. Швырнул китель, да ушел. Мамку жалко. Проснулась рядом с трупом. 
Она: Ну, труп. Что такого? Мертвое тело. Было живое, стало мертвое. Случается сплошь и рядом.
Он: Она ничего не слышала даже. 
Она: Он был ее мужем, она его всяким видела, вот теперь увидела мертвым. Такова жизнь. 
Он: Я ненавидел его, а теперь не знаю. Он поганый был мужик, мать бил, всех бил, бухал по-черному. А вот умер, и теперь не знаю. Получается, он со страху умер, да?
Она: Или Бог отвел. Легкая смерть. 
Он: Не знаю. 

Он встает и танцует. 
Он: Сукин же сын! Сукин сын! Всю жизнь в свое удовольствие прожил, только небо коптил, и даже умер, как вывернулся. Всех обманул, меня обманул. Сукин-сукин сын! Сколько раз я просил тебя, я ждал, что хоть слово доброе скажешь, а ты? Сукин ты сын. Я же сын твой, мы же одна с тобой кровь, почему ты со мной так? Что за дурацкая у тебя башка! Сукин ты, сволочь-сын. К тебе приходи, юли перед тобой, заискивай, чтобы хоть глянул, подлец, а ты? Ты хоть раз меня похвалил? Доброе слово сказал? Я же сын твой, сукин ты сын. 

Садится. 
Он: Ненавижу его, а теперь тут болит. 
Она: Где? 
Он: Тут, там. 
Она: Потерпи. Это пройдет. 

Он встает, танцует. 
Он: А мама? Во что ты превратил ее жизнь, подлец! Она же всю жизнь тебе отдала, себя всю посвятила тебе. Терпела тебя, от блевотины отмывала, когда ты пьяный валялся. Ни слова тебе плохого не сказала, все терпела. Побои твои терпела, ругань. Ты помнишь, как тарелку зафитилил? Помнишь? Как борщ по стене плыл, помнишь? А я помню. Это ж мой первый был борщ. Мы вместе с мамой его для тебя сделали? А ты что? Сволочь, подлец, сукин сын. 

Садится. 
Он: И тут болит. И тут. Везде. 
Она: Если хочешь, я могу измерить тебе давление. У меня с собой тонометр есть. 
Он: Останься. Переночуй у меня. 
Она: Потому что папа умер? Это запрещенный прием. 
Он: Я говорил ему, чтобы завязывал курить и бухать. 

Она встает. Танцует. 
Она: Ты тянешь меня в свою жизнь, тянешь, - и распадается под ногами земля, - еще немного, и совсем будет страшно, уже по-настоящему. Нельзя-нельзя. 

Она садится. 
Она: Как дочка твоя?
Он: Растет.
Она: Скучает?
Он: Не знаю. Наверное. Я не спрашивал. 
Она: Вырастет – узнаешь. Мальчики вырастают и остаются мальчиками, а девочки нет. Я вот считаю себя честной женщиной, а хожу к тебе, представляешь?
Он: Ты воровала.
Она: А ты мастурбировал. 
Он: Но я же не воровал. 
Она: Может, и воровал. Мы ж одного поля ягоды. Только я говорю, а ты нет, - вот и вся разница. Я хожу к тебе, и мне должно быть стыдно. 
Он: А чего особенного? Таких случаев – миллион. 
Она: Мне нет дела до этих миллионов, я у себя одна, и должна своей головой думать. Мне должно быть стыдно. Я - хорошая мать, я - заботливая жена, я - отличная хозяйка, я - прекрасная любовница. Я – специалист! А теперь у меня есть еще чувство вины, и я делаю все еще лучше, без сучка и задоринки. 
Он: Ты как будто молитву читаешь.
Она: Хорошо, что я умная. Приехала на такси. А то, представь, была бы за рулем, после вина-то, врезалась бы в столб, меня нашли бы, косую-пьяную, со следами другого мужчины на теле. И трусы, наверное, шиворот-навыворот. Вот тогда бы я точно умерла от стыда.
Он: Не надо так говорить. А то накликаешь.
Она: А я не суеверная. Я не верю. А если не верю, то и не накликаю. Почему ты со мной сейчас? У тебя отец умер, ты страдаешь, а жена где твоя? Почему она не стала тебе плечом и опорой? Где она? Шубку новую примеряет? 
Он: Ей сейчас нельзя волноваться. Она ребенка ждет. 
Она: А ты здесь.
Он: А я, типа, на работе. 
Она: Вот так я понимаю, что старая. 
Он: А так и не скажешь.
Она: Я старше тебя.
Он: И что?
Она: Для меня семья – это что? Это «мы». Мы вместе, все общее, все пополам, а у вас, поди, и кошельки врозь, и чувства. Вроде, вместе, но вроде и по-отдельности. Не супруги, а бизнес-партнеры. 
Он: Зачем ты меня обижаешь?
Она: Да, у тебя папа умер. Мне очень жаль. А еще у вас равноправие. Только я не верю в равноправие. Ваше хваленое равноправие, - это ерунда. Если мужчина говорит про равноправие, значит он хочет сесть женщине на шею.
Он: А если женщина говорит, тогда что?
Она: Значит, ей уже не на что жаловаться.
Он: А тебе есть на что? 
Она: Вот я и говорю про равноправие. Ты вообще в курсе, что женщиной быть дороже? 
Он: Типа, вы детей рожаете? 
Она: Да, на одних лифчиках разориться можно. Хотя, если посмотреть, некоторым мужчинам лифчики бы не помешали.
Он: Мне не надо.
Она: Какие твои годы. 
Он: Твоих не намного меньше. 
Она: У женщины год за два, и молодость короткая. 
Он: Зато живете дольше. 
Она: Да, разве ж это жизнь? День за днем, дело за делом. Почему жена тебя одного отпустила? У нее что, глаз нет?
Он: А ты бы не отпустила? 
Она: Я тебе не жена. 
И как интимен становится их танец…
Она: У меня мурашки.
Он: И у меня.
Она: Секс – это не страшно. 
Он: Это приятно.
Она: Это вверх. И вниз. Это удовольствие, это забытье. 
Он: Да. 
Она: И любовь – не страшно. Это порядок, это красота. Нежность, - вот нежность, это страшно. 
Он: Почему? 
Она: Потому что ведет неизвестно куда. Она далеко заведет. Я детей с мужем отправила, чтобы он с ней не уехал. 
Он: С кем? 
Она: С бывшей ассистенткой. У него теперь дела нет, а она молодая, свободная. Так что, пусть уж лучше с детьми. 

Танцуют. 
Он: В гробу лежал, как святой. Лицо чистое, молодое. Я и то выглядел старше. Хотя сын ему. 
Она: У тебя горе, а у него нет. Если у вас родится мальчик, назовите его как отца. 
Он: У нас не родится. Девка будет.
Она: Сходили на УЗИ?
Он: У нас порода такая. По мужской линии только девки рождаются. 
Она: Что за чудо генетики? 
Он: Это по матери. У ее брата, моего дяди, дочки родились, мои двоюродные сестры. У моего брата тоже девки, да и я, вон, посмотри (кивает на портрет девочки).
Она: Девочка. А ты не ценишь. Не заслужил ты своего счастья. Даже стекло поменять не хочешь. Купить тебе другую рамку, что ли? 
Он: Останешься? 
Она: А ты стекло поменяешь. 
Он: Поменяю. Я даже отремонтирую часы, если хочешь. 
Она: Вызовешь мне такси?

Она бросает ему свой телефон, берет ворох одежды.
Она: (уходя) На букву «т», в адресной книжке.

Он нажимает на кнопки, что-то там читает, - и вот уж вываливается из рук его аппарат, и вот уж танцует он свой танец – все более одинокий, все более злой.
V.

А тут все ж непростая задача. Потому что танец парный – это разговор двоих, а они, эти двое, только рядом существуют. Непростая - и, в общем, неприятная хореография.
Она: Недавно мне сказали, что я буквально создана для танцев. И знаешь почему? 
Он: Не знаю. 
Она: У меня есть жопа, - так мне сказали. Она важна для баланса. 
Он: Так давай, раз сказали, - танцуй.
Она: А я не знаю. Я сейчас только одно знаю наверняка. Ты - великолепный партнер. Ты быстро учишься, все схватываешь на лету, я от тебя на седьмом небе.
Он: Ну, спасибо. 
Она: Тебе на мои желания наплевать, и это хорошо. Я могу не думать о твоих желаниях, и сосредоточиться на себе. Ты - эгоист, а это значит я тоже могу быть эгоисткой без зазрения совести. 
Он: Это, типа, похвала такая, что ли? 
Он: Назови оскорблением, - мне все равно. У меня сейчас счастливые такие пошли дни, - ты себе не представляешь. Мужа нет, детей нет, в холодильнике только сыр и вино, никаких обязанностей, живи как хочу. Еще немного, и все будет прямо как-ты обещал: шампусик на завтрак, а дальше с подружками по бутикам. Ты почему не послал мне сердечко? Я б как увидела, - так непременно разрыдалась. Я так слезлива, когда счастлива.
Он: Ешь, что дают.
Она: Ага. А мы жрем и радуемся. Хотела тебе по телефону рожицу послать. Или машинку. Да решила сама прибыть. Как рожица на машинке. С ветерком. Скажу мужу, чтобы в другой раз дарил мне кабриолет. Налей вина.
Он: Обойдешься. 
Она: А я уже и так пьяна. Думаю, это счастье. Хотя еще не решила. Может быть, с ума сошла, у меня кризис среднего возраста, или еще какая напасть. 
Он: Климакс. 
Она: И себе налей. Что тебе? Ты ж безработный, тебе теперь ни один попугай слова не скажет. Только жена. (смеется) И одна, и другая. А я – умная, ты представь! Я силой воли могу вызывать себе счастье. 

Она вертится и на мотив песенки «Наш сосед» поет.
Она: Птичка божия не знает ни заботы, ни труда, хлопотливо не свивает долговечного гнезда, в долгу ночь на ветке дремлет, солнце красное взойдет, птичка гласу бога внемлет, встрепенется и поет. 

Поет она фальшиво, да и танцем ее движения назвать трудно. 
Он: Супербаба, короче, ага. 
Она: Ага. Вот ты умеешь производить иссечение жевательной мышцы? Нет? А я умею. 
Он: Точно нажралась. 
Она: У меня по кинезиологии всегда пятерки были. Пап-па, пап-па-па-ту-пап-па.

Вертится. 
Она: У меня есть жопа? Смотри? Есть она там? 
Он: Слушай, иди, а? 
Она: В пустой холодный дом, где меня никто не ждет? О, жестокосердный!
Он: Куда хочешь иди. 
Она: Погоди, дай доплясать. (поет) За весной, красой природы, лето знойное пройдет – и туман, и непогоды осень поздняя несет: людям скучно, людям горе; птичка в дальние страны, в теплый край за сине море улетает до весны. Пап-па, пап-па-па-ту-пап-па.

Вертится. 
Она: Счастливая, глупая, как будто снова молодая. Думала, мне любовник нужен, а оказалось, мне не нужен никто, - всех выгнала и рада. А ты как живешь?
Он: Живу.
Она: А не похоже. Смешной. Как в клетке зверь. Тебя все время приманивать надо. Сам не подойдешь, - все ждешь, когда перед носом куском помашут. А если не помашут, то плохие люди, обидели деточку. Фу. 
Он: Вот, значит, как ты про меня думаешь. 

Она вертится и поет. 

Она: Сейчас так, а дальше иначе. Конечно, я потом пожалею, страшно пожалею, буду страдать, - так на то у меня и есть сила воли. Только ею и счастлива. Как там жена вторая? 
Он: Нормально. 
Она: А первая?
Он: Все тебе скажи. 
Она: Мне же идет быть такой? Легкомысленной, глупой… Скажи, идет? Лови же, дурачок, момент, - поймай меня, как рыбу на блесну. Мне сейчас много не надо, - блесни только, хотя бы чуть-чуть, а? Удиви хотя бы, - и вся я буду твоя. Такая глупая, такая молодая. 
Он: Ага. Разбежался. 
Она: Спорим, у вас родится мальчик. Спорим?!
Он: Зачем? 
Она: Я тогда проиграю, а ты, чудо природы, конечно, выиграешь, у тебя улучшится настроение, и все пойдет своим чередом. 
Он: Не пойдет. 
Она: Ты – мистер Икс.
Он: Чего? 
Она: Я знаю, почему у тебя только девочки рождаются. Я ознакомилась с литературой. У тебя много сперматозоидов, которые несут икс-хромосому. 
Он: Я не больной, если ты про это.
Она: (вздыхает) Если яйцеклетка женщины целуется с икс-хромосомой мужчины, то получаются девочки, ясно? 
Он: Да какая разница? 
Она: Не видать тебе наследников, - например, такая.
Он: А мне похер. Я что – фабрикант?
Она: Мог бы, если б захотел. Слушай, назови дочку моим именем, а? 
Он: Ага, блядь, пронумерую.
Она: Я буду рада. Если хочешь, стану ей крестной матерью. 
Он: Ты думаешь, я помню, как тебя зовут? 
Она: Вот это правильно! Вот здравый мужской подход. Потанцевал девушку, - можно и бросить. Девушка только рада. Жопой, вон, вертит. 

Она садится. 
Она: Что-то изменилось. Тебе не кажется?
Он: Нет. 
Она: Все, вроде, на месте. Часы, вон, тоже стоят, как и стояли. Ай, а это что? 
Он: Что? 
Она: Смотри! На стене! Рядом! Видишь?!

Они смотрят. 
Он: А это что еще за новости.
Она: Чудеса. 
Он: Это ты что ль? 
Она: Ангел пролетел и осенил крылом. 
Он: Когда успела? 
Она: Ты в туалет ушел, а тут ангел. Я ему говорю, ку-ку, мол, а он мне – ба-атюшки! Что? Не нравится? 

Он не отвечает. И теперь ясно, что говорят они о фотографии девочки в рамке, и рамка другая, новая, дорогая. 
Он: Кто тебя просил трогать своими… руками? 
Она: Не знала, что для тебя так свято. Ну, извини. Хотела как лучше. 
Он: Тебе воды или сразу пойдешь? Ты ж получила, что хотела.
Она: А чего я хотела?
Он: То и получила.
Она: Давай воды. 

Встает, уходит. Он не стесняется ее, он перед ней не красуется. Ему просто быть голым. 

Она: Ты - нормальный мужик. Красивый, сексуальный. Небесталанный, - этого тоже не отнять. Немного завистливый, подловатый. Слабак, но если уметь вести, то из тебя тоже выйдет толк. Но замуж за тебя я бы никогда не пошла, ты же предашь, если будет выгодно, а я не могу жить как на минном поле. Зато как любовник, как тело – да, ты бесподобен, и только это дам я тебе понять.
Он приходит с водой.
Она: (изгибается) Смотри! Я – богиня! Посмотри на меня! (начинает стонать, выть и кататься) Мое тело создано для любви! У меня паркинсон страсти! Смотри на меня, смотри! 

Он прыскает. Она смеется. Они смеются вдвоем. Рухнул лед. 
Она: (замерев, деловито) Да, и ты нормальный мужик. Красивый. Сексуальный. 
Он: Вода холодная. Из-под крана. Другой нет.
Она: Спасибо (пьет, ставит стакан) Смотри. У меня не только жопа есть. У меня на ней целлюлит. Видишь, ямочки? Это он.
Он: Тебе идет. 
Она: Да, теперь я - баба с целлюлитом. Скоро буду бабой с морщинами, потом сморщенной бабкой, а потом – суп с котом. Ты в курсе, что я к тебе приходила?
Он: Нет.
Она: А я приходила. А ты не звонил.
Он: И ты не звонила.
Она: Тебя не было, ты даже не прислал сердечко,  – что за хрень? Я решила, что ты умер. У тебя папаша сдох, и сам ты страдаешь, и вдруг – бах! - не выдержало сердце. Нет тебя. 
Он: Нет, так и нет. Тебе-то что?
Она: И кто мне скажет, что тебя нет? 
Он: Так и мне никто.
Она: Я два раза приходила.
Он: Три.
Она: Подлец. А сам не открыл. Зачем ты все портишь? Пусть бы было как было, чего ты лезешь на рожон? Зачем? 
Он: Ты считаешь, что хорошо было, да?
Она: Или мне нужно опять повторять, что ты меня возбуждаешь, что у меня с тобой фантастический секс. Я с тобой – как по минному полю, мне нельзя, а все равно тянет, - тело, глупое жадное тело. Ты этого хочешь?
Он: Я тебя не понимаю. 
Она: Пап-па, пап-па-па-ту-пап-па. У меня подруга есть, а у нее теория. Это теория мужчин. Есть мужчины для дома, для тела и для любви. Это может быть один мужчина, в котором все сразу, а может быть несколько.
Он: Так она блядь у тебя.
Она: Да-да, расскажи мне сейчас про свою высокую мораль. Только трусы надень. У нее три любовника. И даже четыре потому что с четвертым она в Париж в отпуск уехала. Сказалось мое дурное влияние. Не мучай меня, а?  Почему перестал писать? Почему дверь не открывал? Я - взрослая женщина. Я уже целая горгона. Сказал бы, что занят, что не можешь, чтобы вон пошла, я бы поняла. Я бы все поняла. Я бы даже лучше тебя поняла, если бы пришла сюда, а тут уже другие люди, а тебя уж и нет совсем. 
Он: И не вспоминала бы? 
Она: Ты же такой любовник, где ж я другого-то найду? 
Он: Опять ты за свое.
Она: Слушай, у тебя волосы в ушах растут. Молодой, а уже волосатый. Они твоей жене не мешают?
Он: Ей не до ушей сейчас. Беременность тяжелая, отекла вся. 
Она: Да, точно будет девочка. Девочки все соки из матерей вытягивают. У тебя пинцет есть? 
Он: Нет. 
Она: А еще повар.
Он: Что мне с пинцетом-то делать?
Она: Не знаю, куриц ощипывать.
Он: Таких как ты?
Она: Зато пинцет есть у меня (лезет в сумочку на полу, хлопает себя по коленям) Голову клади. Это не очень больно. Как будто зубы без наркоза выдирают. Не бойся. Волосы не зубы, вырастут новые. Клади.

Он садится на пол, меж ее ног. Смотрит впереди себя, пока она рассматривает его уши. Она выдергивает пинцетом волосы, стряхивает их, невидимые, на пол. Иногда он ойкает, а она успокоительно шипит.
Она: Нет ничего хуже волос в ушах. И в носу еще. Ну-ка. Что там у тебя? (смотрит) Пока не надо, но за носом ты и сам следить можешь. А за ушами не можешь. Ты ж их не видишь. Уши. И надо, чтобы кто-то смотрел. Ты в курсе, что мужчина, у которого нет больше волос в ушах, молодеет сразу лет на двадцать. 
Он: Нет.
Она: Говорю ж. Такой молодой. Совсем еще мальчик. И уже уши. Как работа? 
Он: Никак.
Она: Займись чем-нибудь. 
Он: Чем, например? 
Она: Сделай что-нибудь. Ты красивый, сексуальный. Тебе было бы легче.
Он: Мне что, стриптиз танцевать? 
Она: Нет. Ты красивый. Мужчины хотят быть на тебя похожими, а женщины… ну, просто хотят. Если бы мой муж был таким же красивым, ему многое далось бы легче. 
Он: А он что? 
Она: Потратил много времени и сил. Ты в курсе, что побеждают не красивые, и не умные? И не талантливые даже…
Он: А кто же? Косоглазые?
Она: Настойчивые, упорные, наглые. Ты их в дверь, а они в окно. 
Он: Как твой муж, короче.
Она: Нет, он не такой. Ему со мной повезло.
Он: А что ты? В окно лезла?
Она: Танцевала стриптиз. Все тебе расскажи… Я с ним была. А с тобой кто? 
Он: Ты.
Она: Нет. На тебя у меня сил уже точно не хватит. 
Он: Почему? 
Она: Мне рассказать, как мы жили на сто долларов в месяц? Как в банк за кредитом ходили, а у самих только в кармане дырка? Как в первые же полгода нам чуть не отозвали лицензию за превышение режима влажности на полпроцента? А как от бандитов отбивались? Рассказать? А как убегали? Или как с фармдистрибьюторами до хрипоты ругались? Или как взятки давали? (смеется) И зайти не успеешь, а эти уже руку тянут. 
Он: И ты тоже?  
Она: Что я?
Он: Ну, ругалась, бегала? 
Она: Я? (молчит) Я цвела, конечно. Жила в свое удовольствие. Прожигала жизнь. В общем, запомни, наглость – это успех. Лезь в окно, если в дверь не пускают. Ты красивый, так будь еще и наглым – и весь мир будет твой. Только делай. 
Он: А что мне делать?
Она: Что-нибудь. Мне откуда знать? Изобрети новую модель метлы, запатентуй и начни торговлю. Открой собственный «Макдональдс».
Он: «Макдональдс»? Да, ни за что? 
Она: Ты морду воротишь, а они полмира кормят. И кто на коне? 
Он: Твой косоглазый рыцарь.
Она: Я поняла тебя, ты потихоньку тренируешь свою наглость. Только если ты и дальше будешь оскорблять моего мужа, я дам тебе по роже никогда больше не вернусь.
Он: Прости. 
Она: Но ты тренируй-тренируй. Тебе полезно. Ну-ка, повернись теперь. Другое ухо давай! Ты рад, что у тебя будет ребенок? Погоди, я и так знаю, что рад.
Он: Она - женщина, ей надо.
Она: А тебе?
Он: И мне, значит.
Она: Вот видишь. Ты - муж, она – жена. У вас будет ребенок. А ты зачем-то ко мне с клещами. Не надо. Я тебя чем-то обидела. Не спорь, я знаю. Чем-то обидела, но не хочу знать, чем. Если узнаю, то надо будет как-то реагировать, и будет только хуже. Не говори мне. Оставь, как есть. Давай я попрошу прощения, не знаю за что, и забудем. Хорошо? (поет вполголоса) Птичка божия не знает ни заботы, ни труда.
Он: Пап-па, пап-па-па-ту-пап-па.

И танцуют их тени, - они танцуют.
VI.
И не танец это, а скорее, драка. Они затихают.
Он: А теперь скажи, где ты была?
Она: Жила.
Он: Ты уехала пьяная. Сама за руль села. Я же говорил тебе «останься».
Она: Говорил.
Он: Ты была пьяная. Где ты была?
Она: Была и сплыла. 
Он: Где?!
Она: Были неотложные дела. 
Он: Какие неотложные? С тобой всякое могло случиться, ты же сама говорила.
Она: Хорошо, я была неправа. 
Он: Я тебе что? Пустое место? 
Она: Ты мне на букву «не». Не муж, не брат, не отец и не сын. И даже не Дух святой, как показали все предыдущие события. 
Он: Ты уехала и пропала!
Она: И я тебе тоже на букву «не». Не жена, не сестра, не мать и не дочь. Я никто тебе, и ты мне – никто. 
Он: Что я тебе сделал? За что ты со мной так? Я тебя хоть раз ударил? Я тебя хоть чем-то обидел? Я к тебе по-человечески, а ты что? 
Она: Ни-че-го. 
Он: У тебя для меня даже имени нет. 
Она: А зачем мне оно? Ты думаешь, у меня так много любовников? 
Он: У меня даже имени нет. Я в твоем телефоне под номером. Триста двадцать три. Не спорь, не ври мне, я видел. В твоем телефоне.
Она: Ах, так вот почему ты на меня злился! Так поделом тебе. Не надо было совать нос куда не следует. А сунул, так изволь есть, чего дают. Можешь устроить мне страшную месть: сохрани меня в своем телефоне под буквой «Жэ». «Женщина» - она же «жопа». 
Он: А у меня даже имени нет. Как в концлагере.
Она: Ну, да, номер. Это номер твоего дома. Я плохо запоминаю цифры. Хочешь, смешное расскажу? Бассейн помнишь? В котором мы познакомились, помнишь? Пишут, что его закрыли. 
Он: Я тебе звонил. Писал тебе.  
Она: Вначале закрыли на дезинфекцию. Из-за антисанитарии. А потом обнаружили трещины в фундаменте. Какие-то ошибки в строительстве. Бассейн мог в любой момент рухнуть. Помнишь, какая там крыша была? Стеклянная. И все это могло посыпаться. Поранить людей. И не узнали бы, если б не антисанитария. 
Он: Где ты была?
Она: Нет, там я уже не была. Плавание полезно, конечно, можно и другой бассейн найти, да только противно стало. Все только выглядит чисто, а на самом деле – сплошная антисанитария. Они там по ночам оргии устраивали, ты можешь себе представить? 
Он: Где? Ты? Была? Я писал тебе, звонил….
Она: Грязь везде. Только не везде видна. Ты написал мне через неделю. Утром. В десять сорок семь. 
Он: И что? 
Она: А позвонил на следующий день. Примерно в то же время. 
Он: И что такого?
Она: А вот что. Ты выспался, позавтракал, конечно, - ты же следишь за собой. Сделал зарядку, - потому что за собой следишь. У жены ты не был, - она беременна и надоела. Пусть лучше у родителей воздухом дышит. 
Он: Что ты несешь?
Она:  И вот, проснувшись и позаботившись о себе, ты вспомнил, что есть я. Такая. Твоя Жэ. Хоть женщина, хоть жопа – неважно. Для танцев в общем. И я запросто могу прийти к тебе, у меня ж всегда есть для тебя время. И ты позвонил. О, счастье! Он набрал мой номер! Но мне, увы, было не до тебя. Ты попробовал еще раз, - но у этой жопы опять дела. Ты подумал и послал два сердечка. Целых два. Две розовые жопы, пронзенные стрелой. 
Он: Я переживал за тебя. Я подумал, что с тобой что-то случилось! Ты пьяной за руль села. 
Она: Я виновата. Я была неправа. Я уехала, а через неделю ты подумал, что я могла погибнуть. Через неделю. А ты знаешь, как быстро разлагается труп? 
Он: Что ты несешь?
Она: Я несу тебе мудрости свет. Запоминай, мальчик: невозможно отдохнуть от жизни. Отдых от жизни – это смерть. Мы думаем, что дом отдельно, работа отдельно, есть будни, а есть праздники, голова не ведает, чего хочет жопа. Ерунда. Все связано. Только надо уметь видеть, чувствовать надо. Но даже если мы не знаем, не видим, не чувствуем, все равно – одно из другого, все со всем. Если болит спина, то не только в спине дело, если на глазах – точки, то, может, почки шалят, а если нажать вот здесь, да, на руке, то отступает мигрень, - все же связано со всем, банальная же истина, уж я-то должна бы знать, я же людей потрошу, каждый день ворошу им кишки, так нет же - обмануться хочется, устроить себе райскую жизнь. 
Он: Я тебя не понимаю. 
Она: Слушай внимательно, мальчик. Трупный аутолиз начинается сразу после смерти. Часа через два появляются пятна, где-то через сутки тело такое же холодное, как и окружающая среда. То есть к тому времени, когда ты обо мне вспомнил, от меня осталась бы зловонная куча. Органика – дело ненадежное. Раз – и завоняла. 
Он: Опять детективы. 
Она: Я - патологоанатом. 
Он: Кто? Что?
Она: Да, такая профессия. Я работаю патологоанатомом. 
Он: А почему ты…
Она: Не бойся, я не заразная. Трупный яд на себе не ношу. Я даже чище, чем ты. Я работаю с трупами, то есть должна содержать себя в идеальной чистоте. Это мой профессиональный долг. Что с тобой?
Он: …ты не говорила.
Она: А ты не спрашивал. 
Он: То есть это… работа такая? 
Она: Да, представь, у меня тоже есть работа, о которой ты никогда не спрашивал. Пошла, куда взяли. Мальчики падали в обморок, а я у меня, говорят, твердая рука.
Он: У тебя же муж.
Она: И работа. Я людей мертвых режу. В общем, по основному занятию я - мясник. Тебе не противно? Не тошнит? 

Он не отвечает.
Она: Надо же, а я думала, у тебя есть воображение. Ну, давай познакомимся. В свободное от мертвых людей время я много читаю, хожу в оперу, умею вязать крючком. 
Он: Ты не говорила. 
Она: Сама я уже не шью, но были времена, когда шила. В семье я была старшая, и у меня было много обязанностей. У меня десять братьев и сестер. Я с фабрики по производству людей, представь. 
Он: Ничего себе. 
Она: У меня муж и двое детей. Дом мы сами построили. Мой муж владел сетью аптек, потом был вынужден продать, он болел, а сейчас вылечился, и нас ждет много радости и счастья, потому что я так решила. Мне продолжать?
Он: Да, если хочешь. 
Она: В целом, я здорова, но имеется плохая наследственность, тетка умерла от рака груди. Надо постоянно проверяться. Старший сын хорошо учится и мечтает стать врачом, младший, балбес, надеюсь, тоже кем-нибудь станет. Муж… про мужа я уже говорила. А как твои дела? Нашел работу? Кто у тебя там новый зверь в качестве шефа? 

И пусть они танцуют, - как-нибудь. Потому что им обоим нужна передышка от слов. 
Он: Теперь я сам себе шеф. Открываю свой ресторан. 
Она: Вот и выиграл ты в лотерею.
Он: Теперь вкалывать надо за троих. Не продохнешь. Сейчас над картой работаем. Надо просчитать средний чек, придумать свою мифологию.
Она: Это твоя жена так говорит?  
Он: Надо продавать не еду, а идею. Иначе не пойдет. 
Она: А у вас какая идея?
Он:  Закуски, вино. 
Она: Маловато для идеи. Но тебе подходит.
Он: Что ты хочешь сказать? Типа, не в состоянии что ли? 
Она: Ну, скажем, для меня ты закуска, а не еда. Что, кстати, вредно для организма. А деньги откуда? 
Он: Тесть расщедрился. Говорит, на ребенка.
Она: А может быть ты ему просто понравился. Ты же хороший повар. Талантливый. Я могу подтвердить. Мне ему позвонить? Я дам тебе самую лучшую рекомендацию. 
Он: Тогда я точно найду тебя и зашибу. 
Она: (вздыхает освобожденно) Вот оно. Настоящее. А мы с тобой все в каком-то киселе барахтались. И зачем? К чему? Жить надо, а не сказки себе придумывать. Как мама?
Он: Нормально. 
Она: Скучает по отцу?
Он: Не знаю.
Она: Скажи ей, чтобы на танцы записалась. Для тех, кому за сорок. Это полезно: движение, новые знакомства, легкий старческий флирт. А ты жалеешь, что отца нет? 

Он не отвечает. 
Она: Он садист был, я помню. Ты жалеешь свою мать, и это единственная женщина, которую ты жалеешь. Твоя первая жена была блядью. Ты так считаешь. И вторая жена для тебя недостаточно хороша – не спорь, я это тоже знаю. И другие будут, которые чем-то тебя не достойны. Вот я, например, – патологоанатом. 
Он: Ты меня провоцируешь? 
Она: Я тобой манипулирую. Хочу оттолкнуть, потому что подлая хищная тварь. Беру, что хочу, и ухожу. 
Он: Ты хочешь, чтобы я тебя ударил? Чтобы уебал, вот так, с ноги, как батька мой? 
Она: Стоп! Ударишь – и это будет уже другая история, не про танцы. Совсем другая, а я эту договорить хочу. Стоп, я сказала!
Он отступает.
Она: Послушай. Ты послушай меня внимательно. Я думала, что так можно: вот часы встали - и хорошо, что они стоят, это значит, что они хотя бы два раза в сутки показывают идеально точное время. Я приходила к тебе, и мне было хорошо.
Он: Было. 
Она: Только это все неправда. Я думала, мы нигде, мы друг другу никто – есть я и ты, и никаких обязательств. И не надо друг перед другом что-то изображать, играть роли, кем-то быть, как-то соответствоввать. Я думала, можно остановить время, поглядеть на жизнь, знаешь, как из райского сада, оценить, расставить все по местам, чтобы потом вернуться и зажить себе, как ни в чем не бывало. Такая, знаешь, передышка. 
Он: Да иди ты…
Она: Только это ерунда. Мы живем, даже если нам так не кажется. Уж я-то, как врач, могла бы знать. С другой стороны, я хоть и врач, а в Бога верю. На кишки каждый день гляжу, а все равно и в судьбу верю, и в предначертание. Я даже в вечную любовь верю, вообрази. Не смотри на меня так, - не бойся, не поехала у бабы кукушка. Стоит на месте, как и твоя, вон, бабушкина.
Он: (вскрикивает) Да, починю я эти часы! Надо – так и починю!
Она: Я думала, мы можем быть такими, как есть. Ты - мужчина, я – женщина, а больше никто. Но так невозможно. Нельзя, немыслимо взять и отрешиться от всего остального, - а если можно, то им – там -  будет больно, так нельзя. Близких, родных бить нельзя. Им больно, понимаешь?
Он: Кому им?
Она: Там. Что ты так смотришь? 

Он молчит, у него трясется губа. И, возможно, побежала слеза по щеке – скупая, мужская. 
Она: Что с тобой? Что такое? Сладкий, что ты? 
Он: Я не знаю. Не знаю.
Она: Забудь. Все это ерунда, конечно, глупости всякие в голову лезут. Это только глупости, не стоят они внимания. 
Он: Да, а ты говоришь… 

Молчат. 
Она: Я тебя обидела. Я зря тебя обидела. Фу, на меня, нехорошо, плохая, ужасная женщина. Тише-тише. Хватит уже.
Он: Хватит…

Молчат. Возможно, обнимаются. А может, он положил ей голову на колени и дышит все легче. Но затем они вновь оказываются лицом к лицу. Она встает, протягивает ему руку.  
Она: А теперь я приглашаю тебя на танец. Это будет белый танец. Мой танец. Я приглашаю. Давай – действуй. Давай, мой маленький. М?

VII.
Они танцуют и говорят каждый о своем. Они говорят, а их обступают танцующие тени. 
Она: Я же знала, как важно ему это дело, а сама где была? Куда смотрела? Чем думала? Мы же всю жизнь с ним бежали – бок о бок, ноздря в ноздрю, я знаю его, как себя, а ведь отпустила, сплавила, чуть не забыла. Променяла – на что? Дальше - что? Что я хотела? 
Он: Разумеется, нужна тщательная калькуляция – сколько денег принесет каждый стул, каковы будут затраты на персонал, аренду, материалы. В этом мне помогла моя вторая половина. Она изучала гостиничный менеджмент и всегда очень интересовалась представителями разных культур и народов, - разумеется, не в ущерб собственным традициям. Знания в области менеджмента, финансов, маркетинга очень помогли нам в реализации нашей концепции элегантного питания. 
Она: Поезд едет со скоростью 50 километров в час. Они могли бы взять билеты на скорый, но взяли на этот. Медленный. До города оставалось меньше часа. 
Он: Но  в основе эффективного бизнес-плана должна лежать интересная идея. Поэтому важно учитывать глобальные тренды. Например, мы начали с того, что заметили актуальную тенденцию: люди приходят в ресторан не для того, чтобы поесть, а для того, чтобы попробовать что-то новое. Кухня обильная, эти роскошные ужины – уже вчерашний день, сейчас едят чаще и меньше, предпочитая блюда небольшие, интересно придуманные. 
Она: В купе их осталось трое. Он и мальчики. Он соскочил с верхней полки – дети играли внизу. Он не сразу заметил. Ему показалось, что он зацепился одеждой за какой-то крючок. Его повело в сторону, он упал, попытался подняться, но не смог, хотел что-то сказать, но получилось только мычание. Мальчики смотрели на него, они не понимали. Он замычал и пополз. Младший заревел. Он испугался. Старший посообразительней – он побежал к проводнице, стал колотить по другим купе. Никто не вышел, а кто-то наоборот запер дверь на защелку. А проводницы у себя не было. Она ушла в другой конец поезда – а до города было еще меньше часа. Он пополз к двери купе, он пытался что-то сделать, а сам мог только мычать, чувствуя, как, треснув, распалась земля. 
Он: Сейчас классические рестораны уступают закусочным-бистро и кафе. Конечно, эта тенденция ужесточает конкуренцию и учитывать меняющиеся запросы публики без риска разорения может, в основном, системная гастрономия. Но мы планируем экспансию.
Она: Он полз, младший плакал, старший стал кричать «помогите». Кто-то вышел, наконец, там подтянулись другие. И даже нашли врача, а проводница, блядища, позвонила на станцию. На вокзале его ждала скорая помощь. Если бы это случилось бы чуть раньше, то уже не спасли б. В больнице сказали, что лопнул сосуд. Один только сосуд. 
Он: Идея тапас-баров хорошо выстрелила, - людям нужны не рестораны, а события, ивенты. Карта у нас небольшая, но тщательно продуманная. Вы пробовали наше мороженое с белым перцем и жареным ананасом? Попробуйте. 
Она: Ему повезло. Его спасли. И следов почти не осталось. Это результат стресса, - сказали врачи. Конечно, - все стресс. Ему нужен был отдых, конечно. Он сказал, что все из-за аптек, из-за продажи, - там же некрасиво было, отжали-обидели, плюнули в душу, он же не все мне говорил, - смешной, как будто я могу чего-то о нем не знать. Я сделала вид, что поверила, я притворилась, - мальчики, мальчики. Врачи говорят, что сосуд все равно бы лопнул, так и мы ведь тоже врачи. Мог бы и не лопнуть. И он полз. И мальчики плакали. 
Он: Вы знаете, каков на вкус крокодил? Чуть-чуть похоже на рыбу. А мини-стейк из кенгуру вы пробовали? В рамках австралийской недели мы придумали линейку бургеров – был очень хороший отклик. У нас каждому гостю должен быть предоставлен самый лучший сервис, с особым вниманием к детаялям, которые должны быть тщательно пролуманы. 
Она: Я посчитала. Я выяснила. Он упал в тот момент, когда я была у любовника, я в чужом доме была, пока мои мальчики кричали там от страха. Я вытолкнула их, я от них избавилась, я - кукушка, - черствая, стыдная женщина. Там кровь лилась, мальчики плакали, а я? Что же я? 

Они танцуют. 
Она: И попробуй пойми, случай это или судьба. Попробуй. Он ходил в магазин рядом с моим домом. А если бы снимал квартиру у другой бабки, то ходил бы в другой и не встретил бы меня. У него же простые запросы, - как были так и остались. Ему ничего особенного не надо: чаю и молока, колбасы с хлебом и маслом. Ничего же особенного. 
Он: Нам следует учитывать стремление людей к органической, здоровой пище. И мы это, безусловно, делаем. Например, мы по новому подошли к русской кухне. Считается, что она довольно тяжелая, но это не так. Вы пробовали нашу из репы на ломтиках безглютеной гречневой пиццы? 
Она: Но он все равно ходил в тот же магазин, что и я. А я пришла за хлебом. Ничего особенного. Только хлеб. Даже без масла. И он пришел. Мне стало смешно, что он косой, я улыбнулась, но дальше стало стыдно, стыдно и скверно, он же не виноват, что косой, я покраснела, я отвернулась, но он не обиделся, а как познакомились, уже не помню. А дальше, дальше…

Она вскрикивает.
Он: Сейчас мы думаем над тем, чтобы открыть гастрономические курсы для любителей оригинальной кухни. В наше постоянно меняющееся время люди хотят не только есть, но и участвовать в процессе – это создает новые взаимоотношения с едой, открывает новые горизонты. Да-да, люди, которые начинают регулярно и самостоятельно готовить, сильно меняются – у них другой взгляд на мир, на отношения. Не зря говорят, мы – то, что мы едим. Мы едим, и потому мы есть. 
Она: И ты подумай! Подуй! Я же могла его забыть. У меня своих дел было полно, но он ходил за мной. У него же голос такой, как у слоненка. Он бормочет вечно, можно подумать, что ерунду, а это не ерунда, у него всегда были планы, это только кажется, что их нет, что он в разные стороны смотрит, а он все видит. Он шел за мной, он со мной шел, делился этими планами, как будто я в банке работаю, а он просит у меня кредит. А я что говорила? Где была моя голова?

Она вскрикивает.
Она: И я поняла. Он идет ко мне, за мной, со мной, со своей жизнью, - он зовет меня в свою жизнь, он признается мне в любви своими планами, он же думает, что только это для меня и важно, - раз ему важно, то должно быть и мне. Он хочет сказать, что меня любит, только другими словами. Мой косоглазый рыцарь. Я жена твоя, я твоя королева.
Она вздыхает, вскрикивает.
Она: Я была с ним. Все это время я была с ним, я сутками не отходила от его постели, я взяла отпуск без содержания, я нашла нужных врачей и лекарства, - я его выходила. Я бы все ему отдала, сказали б – я откромсала б кусок себя, с мясом бы вырвала, только бы выжил, только бы мальчики, бедные мальчики не кричали больше в моей голове, пока мать их, жена - бесстыжая, нагая, голая, подлая тварь и нет на свете такого плохого слова, которого бы она не заслужила, - пока она, - такая, - валяется где попало, черт знает с кем. 

Она вскрикивает, все сильней и сильней, - ей хорошо, ей все лучше, она счастлива. 

Она: Он мне муж, я жена его, мы семья – и тикают часики.

Он исчезает, и отступают тени. Она остается одна. Дышит.
Она: Мальчики забыли. Младший, правда, теперь не любит поездов, так и я их никогда не любила. Я люблю верные варианты – лучше на самолете, раз и сразу там. Повезло-повезло - и у него почти не осталось следов. Только в походке странность, легкая шаткость, неуверенность, поглядел туда – и навсегда испугался. Он там был, а я? Где была я? Ему повезло, он выкарабкался – и ни слова упрека мне не сказал, ни о чем не спросил, где была, почему не звонила, почему не услышала, когда он звал меня, когда я была ему так нужна? Ни слова, только смотрит куда-то мимо, неточный взгляд. Говорит, что я - королева. Он – рыцарь мой, - хочет вторую такую, как я. 

Она танцует.
Она: И что ж, я не смогу дать ему это счастье? Вот же, бери. Это я.  

Она будто держит что-то перед собой. Она танцует все лучше, все легче, счастливей все – и слышен детский крик. 
Она: Будет девочка. Она потанцует. 

И было б хорошо, если б закуковала старая кукушка, помечая времени ход. Впрочем, это необязательно, потому что и без нее все понятно. И вообще, я б на этом месте топор взял и расколотил часы на куски – чтобы в заблуждение не вводили, не сулили соблазн и подлостями, как бы ни были они мнимы, не маячили. 

И все были бы счастливы. 
Берлин. 

Зима, 2017.

