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Действующие лица:



Иван Дмитриевич Шадр, скульптор, 49 лет.

Татьяна Владимировна, жена Шадра, 44 года

Вера Волошина, студентка, 17 лет

Юрий Двужильный, студент, 17 лет

Вера Игнатьевна Мухина, скульптор, 47 лет

Иосиф Виссарионович Сталин, 56 лет

СЕАНС ПЕРВЫЙ. ЛЕТО 1935 ГОД. МОСКВА. КВАРТИРА ШАДРА.

Работает радиоприемник. Сталин произносит речь по случаю пуска московского метрополитена им. Кагановича.

ГОЛОС СТАЛИНА
«Партия и правительство наградили за успешное строительство московского метрополитена одних орденом Ленина, других — орденом Красной звезды, третьих — орденом Трудового красного знамени, четвертых — грамотой Центрального исполнительного комитета советов.
Но вот вопрос: а как быть с остальными, как быть с теми товарищами, которые работали не хуже, чем награжденные, которые клали свой труд, свое умение, свои силы наравне с ними? Одни из вас как будто бы рады, а другие недоумевают. Что же делать? Вот вопрос.
Так вот, эту ошибку партии и правительства мы хотим поправить перед всем честным миром. (Смех, бурные аплодисменты.) Я не любитель говорить большие речи, поэтому разрешите зачитать поправки.»

Звонок настенного телефона.

К аппарату бежит ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА. Выключает звук радио. Снимает трубку.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(в трубку)
Квартира скульптора Шадра! Да. Жена. Что передать? Повторите пожалуйста, я постараюсь запомнить… Да. Скульптура для центрального фонтана центрального парка… поняла… Что? Отдадут другому скульптору? Я поняла. Я все передам. Но он работает. У него уже много эскизов… И кое-что уже в глине… Понимаю… Хорошо… Хорошо… Обязательно… До свидания, товарищ.

Т.В. кладет трубку на рычаг, беспомощно озирается, смотрит на ручные часы. Задумывается. Принюхивается. Всплескивает руками, убегает.

На сцену выходит Иван Дмитриевич Шадр. Он не в себе. Улыбается. Взгляд отсутствующий, мечтательный. Шадр садится на стул, смотрит куда-то во Вселенную.

Вздыхает.

ШАДР
(кричит)
Ма-лю-точ-ка!

Вбегает Татьяна Владимировна.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА

Что случилось, Ванечка?

ШАДР
(улыбается, жмурится)
То, что давно должно было случиться!

Татьяна Владимировна ждет от мужа разъяснений, - знает, что встречный вопрос необязателен.

ШАДР
(открывает один глаз, хитро)
Я нашел ее!

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Кого?

ШАДР
Фортуну, малюточка! Фортуну!

Шадр вскакивает, подхватывает жену, кружит ее по мастерской.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
И очень хорошо! И замечательно! А то вот уже из Моссовета звонили! «Когда будет скульптура для парка»?

ШАДР
(опускает жену в кресло)
Будет! Теперь будет! Обязательно! (чмокает жену в щеку, садится на стул) Я сегодня доехал до Водной станции «Динамо». Гена Мовчан просто-таки потребовал, грозил обидеться. Грандиозный комплекс, я тебе доложу! Я всегда говорил - Мовчан из лучших наших архитекторов! И вот, представляешь, сидим мы с ним на трибуне, обсуждаем какие-то идеи скульптурные для «Динамо»… И вдруг я замечаю маленькую фигурку на вышке…

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Какой вышке?

ШАДР
Ну, для прыжков в воду… Вот. Стройная, сильная… Свежая… Мне даже показалось, что я услышал ее смех… Хотя расстояние было приличное, и гвалт стоял. И вот эта девушка прыгает, делает оборот в воздухе и, как струночка, входит в воду! А потом поднимается. Чудесная. Идеальная. Канон Поликтета! Мечта Фидия!


ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(с тревогой в голосе)
А ты?

ШАДР
Не поверишь, малюточка! Бросился с трибуны вниз, как мальчишка! Чуть в реку не улетел!

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
И что?

ШАДР
Да ничего. Представился, пригласил к нам в гости. Так что, организуй чайку там, с вареньицем.(принюхивается, игриво) …и с твоими неподражаемыми пи-рож-ка-ми! Скоро будем знакомиться с моей Фортуной!

Шадр обнимает жену со спины, целует в шею.

ШАДР
Я пока у себя. Душат эскизы…

Воодушевленный Шадр уходит. Его жена сидит, растерянно хлопая глазами. Потом резко поднимается, подходит к телефону.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(набирает номер, в трубку)
Алло? Верочка? У меня драма. Ваня влюбился. Опять. Я же не слепая! Нет. Все то же. Восемь лет все было спокойно… Думаешь? Будем надеяться… Ну, а как не переживать? Тем более… Знаешь, как бывает - копится-копится, а потом - взрыв и безумства!

Звонок в дверь.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(в трубку) )
Ой, Верочка, пришли. Спасибо тебе, родная. Да, позвоню. Передам. И тебе.

Кладет трубку, выходит за сцену, возвращается через некоторое время, радушно приглашая в квартиру девушку и юношу - ВЕРУ и ее кавалера, ЮРИЯ.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
…Да, да, Иван Дмитриевич меня предупредил. Очень рада познакомиться. Меня зовут Татьяна Владимировна.

Она протягивает руку Вере, внимательно изучая девушку.

ВЕРА
(протягивает свою руку)
Вера. Волошина.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Вот как? А вы часом не родственница Максу Александровичу Волошину? Ах, какие у него акварели! И стихи, как акварели!..

ВЕРА
(смущенно)
Нет, ну что вы… Я простая… школьница из Кемерово. Приехала поступать в институт физкультуры.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Вот как? Прекрасно, прекрасно…

ЮРИЙ
(протягивает свою руку ТАТЬЯНЕ ВЛАДИМИРОВНЕ)
Юра. Двужильный.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(опешив)
То есть…

ЮРИЙ
Фамилия такая. Тоже сибиряк. И Верин жених. Мы одноклассники.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(с облегчением)
Ах, жених! Замечательно! Вы очень красивая пара! Пойду позову Ивана Дмитриевича. Присаживайтесь. Не стесняйтесь. Сейчас будем чай пить!

Уходит. Ребята осторожно присаживаются на краешки стульев.

ВЕРА
Юр, ты не обижайся, но я прошу тебя, не называй себя моим женихом!

ЮРИЙ
Почему это? Тебя всякие скульпторы домой приглашают, пусть знают…

ВЕРА
Что знают? Что ты за мной портфель носил?

ЮРИЙ
Что у меня к тебе серьезно…

ВЕРА
Юрка… Ну, какое - «серьезно»? Серьезно - это институт, учеба, комсомол. Выучимся, тогда и посмотрим, кто кому жених, кто невеста.

ЮРИЙ
(угрюмо)
Думаешь, за пять лет кто-то получше найдется?

ВЕРА
(качает головой)
Дурак ты, Юрка, хоть и Двужильный.

ЮРИЙ
(вскакивает, раздраженным шепотом)
Ну и оставайся… Подумаешь, в натурщицы ее пригласили! Можно подумать, это серьезно! Поставят на всеобщее обозрение… Будут все пальцем тыкать. Тоже мне, венец творения!

Юрий порывисто выходит из комнаты. Вера вздыхает. Начинает осматривать дом, встает, бесшумно прохаживается, разглядывает фотографии памятников на стенах. В дверях появляется Шадр, останавливается, любуется Верой, которая его не замечает. Вера останавливается перед зеркалом всматривается в себя, начинает органично, без кокетства, принимать «скульптурные» позы. В итоге - смеется, поворачивается, видит Шадра, ойкает, и от неожиданности начинает смеяться еще безудержней. Ее смех чист и заразителен. Шадр тоже хохочет.

ВЕРА
(машет руками, закрывает лицо)
Простите, Иван Дмитриевич… Просто… Не ожидала…

Входит Татьяна Владимировна…

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
А где же ваш жених, Вера? Кажется, Игорь?

ВЕРА
Юрий.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Да, конечно, прошу прощения…

ВЕРА
Он ушел.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Жаль.
(Ставит все на стол, достает чашки с блюдцами.)
Вот. Чай чудесный… Ванечке из Грузии присылают, он там для ГРЭС огромную скульптуру Ленина сделал.

ВЕРА
Вы лепили… то есть - создавали памятник Владимиру Ильичу?

ШАДР
И не один!

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Да что вы, Вера! Ваня был приглашен в Колонный зал, ваял портрет вождя в гробу!

ВЕРА
(взволнованно)
Вы…. Вы его видели?

ШАДР
(вздыхает)
Только после смерти…

Пауза. Татьяна Владимировна разливает чай в чашки. Шадр и Вера смотрят друг на друга.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(Шадру)
Ванюша, кстати, ты не забыл зайти в амбулаторию?

ШАДР
(поворачивается к жене)
Что?

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Ну, по поводу твоих болячек?

ШАДР
(со смехом)
Татка, прекрати! Ты порочишь меня в глазах нашей гостьи! Я должен быть могучим ваятелем, повелителем мрамора и гранита! А ты - «амбулатория»! Одно слово, и я превращен в старую развалину, глупую и немощную!

Вера смеется вместе с Шадром. Татьяна Владимировна натужно улыбается.

ВЕРА
И все-таки… Повелитель мрамора и гранита, зачем вы меня позвали?

Шадр поднимается, прохаживается, закладывает руки за голову, некоторое время молчит. Потом останавливается.

ШАДР
(в пространство, размышляет)
Они все стремятся не туда.


ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(поспешно поясняет Вере)
 Это он – о современных художниках: Филонов, Лентулов, Петров- Водкин…

шадр
(не заметив)
Не туда! Сейчас - не время сомнений и мятежных порывов. Сейчас - время силы и уверенности. И - красоты! Это новое Возрождение! Новая античность! Советская античность!

Шадр поворачивается к Вере.

ШАДР
Я хочу создать, Вера, римскую богиню Фортуну. С вашим лицом. И телом.

ВЕРА
(поражена)
Богиню? Из меня?

ШАДР
Понимаю ваши сомнения - «богиня», старорежимное понятие, но я не о смыслах… Поймите! Я - о форме. О классической форме по которой исстрадалось наше общество. По чистой и незамутненной плоти человеческой! По красоте!

ВЕРА
Скажите… Иван Дмитриевич… А она, эта богиня, она… Ну, богини Греции и Рима - нас в школе учили - они… не все одетые. Фортуна, она - в чем?

ШАДР
Душой не покривлю, Вера: Фортуна полностью обнажена. Нет, в Древнем Риме ее драпировали, но мой замысел иной…

Вера задумывается. Татьяна Владимировна почти испуганно смотрит на Шадра, тот кивает ей успокоительно.

ВЕРА
То есть, я должна вам позировать без всего?

ШАДР
Это последняя фаза нашей с вами работы. Сначала я должен сделать эскизы. Много эскизов. Потом - голова. Там раздеваться не нужно. И только потом…

ВЕРА
(поднимается)
Спасибо. Извините, но я не могу. Нет, правда. Ну, у вас же есть много… как их?.. - натурщиц? Вот. А я… Я простая девчонка. Какая из меня богиня? Извините еще раз. (Татьяне Владимировне) Спасибо за чай. И за пирожки спасибо. До свиданья.

Вера выходит из-за стола. Опешивший Шадр сидит с открытым ртом, протягивает руку к Вере, Татьяна Владимировна вскакивает.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Да-да, мы понимаем, простите нас за такое… резкое предложение. Но - раз не можете, мы все понимаем.

Вера, провожаемая Татьяной Владимировной, уходит, Шадр остается один. Он некоторое время сидит. Потом поднимается, подходит к буфету, достает графин. Наливает рюмку, выпивает. Подумав, запрокидывает голову и пьет из-горла.

ЗТМ

АВАНСЦЕНА. БУЛЬВАР.

Вера и Юра на скамейке.

ЮРИЙ
Ну и правильно все сделала. Подумаешь, великий скульптор!


ВЕРА
Слушай, Юрк, но ведь…

ЮРИЙ
Что?

ВЕРА
Погоди, не кипятись. Ты пойми - ведь почему до нас дошли эти древнегреческие скульптуры? Потому что у ваятелей были модели, были живые девушки, которые…

ЮРИЙ
То есть ты готова выставиться голой перед мужиком? Вот так часами стоять, пока он будет тебя разглядывать?

ВЕРА 
(задумчиво)
Смотря ради чего…

ЮРИЙ
Да ради чего бы то ни было! Это - безнравственно!

ВЕРА
Венера Милосская - безнравственно?

ЮРИЙ
Венера - это Венера! А ты - это ты!

Вера поворачивается к Юре, улыбается.

ВЕРА
Ты ревнуешь меня, Юрка?

ЮРИЙ
Да ну тебя!

Юра отворачивается. Вера смотрит на его спину. Почти с нежностью.

ЗТМ


В темноте слышно, как снимается трубка дискового телефона, набирается номер - пять цифр.

Гудки.

Трубка на том конце снимается.

ГОЛОС ШАДРА
Шадр слушает.

Тишина.

ГОЛОС ШАДРА
Алло?

ГОЛОС ВЕРЫ
Иван Дмитриевич… Я хочу к вам приехать…

ГОЛОС ШАДРА
Верочка! Бог ты мой! Конечно! Жду Вас! Обязательно!.. Обязательно!.. Никуда не уйду! Приезжайте!


СЕАНС ВТОРОЙ.

Квартира Шадра.

Шадр возле настенного телефона с трубкой возле уха и дымящейся папиросой в руке.

ШАДР
(в трубку, приглушенно)
Вера? Ты должна меня понять! Как художник. Как товарищ! Немедленно забери куда-нибудь мою Татку! Не знаю! Придумай! Скажи, что хочешь из нее слепить новую колхозницу к своему рабочему! Замани и сиди рисуй! Не знаю! Мне нужно четыре часа! Да! Да! Нет! Именно сейчас! Потом объясню. Звони прямо сейчас. Все! Пролетарский привет. Люблю тебя, соратница! Целую нежно в низ живота!

Шадр смеется, кладет трубку. Ждет. Звонок. Он поднимает трубку.


ШАДР 
(в трубку, бодро и громко)
Алло? Верочка! Здравствуй, родная! Кого позвать? Малюточку? Да пожалуйста!
(откладывает трубку, громко кричит)
Ма-лю-точ-ка! Тебя Верочка Мухина просит! Срочное что-то!

Шадр, с видом воплощенной невинности, отходит от телефонного аппарата, бродит по комнате. Выбегает Татьяна Владимировна, хватает трубку.
ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Верочка? Да?.. То есть прямо сейчас? Да нет, я понимаю - вдохновение…

Шадр прислушивается к разговору.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(в трубку)
А что из платьев взять? Да. Да. Поняла. Ну, через полчаса выезжаю.

Шадр вздрагивает, делает стойку, по его лицу понятно - полчаса много!

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(в трубку)
Хорошо-хорошо, через десять минут! Да.

Шадр выдыхает с облегчением. Татьяна Владимировна кладет трубку, некоторое время раздумывает, пожимает плечами, бежит в другую комнату. 

Шадр
Что случилось, малюточка?

Татьяна владимировна
(отмахивается)
Да ну вас!

Шадр садится в кресло, заметно нервничает. Вскакивает, подходит к радиоприемнику, включает его.

Звучат последние аккорды какой-то лирической мелодии. После диктор объявляет:

ГОЛОС РАДИОДИКТОРА
«Краснознаменный ансамбль Красноармейской песни и пляски СССР исполняет песню «Жить стало веселей». Музыка Александрова, слова - Лебедева-Кумача.»

Начинается бодрая строевая песня. Шадр карикатурно пританцовывает под маршевую советскую мелодию странный чарльстон. Ему весело, он возбужден.

ПЕСНЯ
Звонки как птицы, одна за другой,
Песни летят над советской страной,
Весел напев городов и полей -
Жить стало лучше, жить стало веселей!
Трудно страна и растет, и поет,
С песнею новое счастье кует.
Глянешь на солнце - и солнце светлей.
Жить стало лучше, жить стало веселей!

Татьяна Дмитриевна появляется в дверях, смотрит на сатирическую хореографию мужа озадаченно. Тот замечает взгляд жены, тушуется, выключает радио.

ШАДР
Я тут… вспомнил, как мы с тобой… в Париже танцевали.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Ты вполне в форме.

ШАДР
(радостно)
Ты думаешь? 
(спохватывается, трет колено)
Но вот суставы, малюточка, суставчики…

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Я к Вере. Ей зачем-то срочно потребовалась моя голова.

ШАДР
(целует жену)
Только не оставляй свою головочку у нее, пожалуйста. Ты мне нужна и мила целиком.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Захочешь есть - картошка в одеяле, мясо в духовке. И - да… Пожалуйста, не пей много, Ванюша. Пожалуйста.

ШАДР
(встает навытяжку)
Слушаюсь, товарищ командир!

Смеются, Татьяна Владимировна уходит.

Шадр некоторое время стоит, потом взвивается, повторяет несколько чарльстоновых па, бросается к буфету, достает графин, рюмку, наливает выпивает залпом, убирает. Выключает звук радио. Садится в кресло.

Улыбка исчезает с его лица. Взгляд становится глубоким. Он - не здесь.

Звонок в дверь. Шадр вздрагивает, бросается за сцену.

Возвращается вместе с Верой.

ШАДР
Вера, вы не представляете, как много для меня значит ваше согласие. Я ведь все понимаю - вы комсомолка, студентка. У нас теперь новая мораль, нравственность. Вы думаете, что вас могут осудить, но поверьте…

ВЕРА 
(поворачивается к Шадру, спокойно)
Где я могу раздеться?

ШАДР 
(опешив)
Раздеться? А… Господи! Вера, знаете… Я на первых сеансах даже набросков не делаю.

ВЕРА 
(удивленно)
Да? А как же?..

ШАДР
Мне интересно погрузиться в мою новую модель.

Вера настораживается.

ШАДР
Нет, нет, не в этом смысле, что вы! Я просто беседую. Я хочу узнать. Вас. Мне нужно вас рассмотреть. В движении, в разговоре, в жестах. В эмоциях. Вот, пожалуйста, присаживайтесь.

Шадр подвигает кресло, Вера садится. Шадр отходит на несколько шагов. Вера ерзает под пристальным взглядом скульптора.

ШАДР 
(хитро)
А знаете… Я ведь вместо скульптора чуть не стал артистом. Да-да. Оперным. Я в юности, после многих скитаний по России, дошел до Санкт-Петербурга, а там дошел до такой ручки, что пел на улицах. И там однажды - представьте! - меня услышал сам режиссер Мариинского театра Дарский, да! И просто на руках внес меня на Высшие драматические курсы Санкт-Петербургского театрального училища, чтобы я учился на оперного певца. И ведь учился…

Шадр «зависает» в воспоминаниях.

ВЕРА
Иван Дмитриевич, а спойте что-нибудь?

Шадр смотрит на Веру. Долго.

ШАДР
(запевает печально и протяжно, с чувством)
Когда молод был, горя не было…

(до слов)
…уйду в монастырь.

Шадр смотрит на Веру. Вера - на Шадра. Завороженно.

ВЕРА
Это… старая песня?

ШАДР
Это - древняя песня. Наша. Русская.

Шадр отходит к буфету. Достает графин и рюмку. Наливает. Выпивает. Убирает.

ВЕРА
Знаете… Я без отца росла. Он в гражданскую погиб. И всегда хотела, чтобы в доме у нас жил красивый мужской голос. А его не было. Только мамин, мой, и маминых подруг. Потом отчим появился, стало как-то… Это очень плохо, если в доме нет родного мужского голоса. Это… тогда как бы и не дом. Это… полудом. Не должно быть так. А вот - вы запели, и я увидела свой дом, каким он должен был быть…

Повисает пауза.

ШАДР 
(озорно)
А знаете, Вера, я ведь и баскА могу подбавить!

Шадр откашливается и преувеличенно патетично поет «Клевету».

ШАДР
Знаете ли вы, что такое клевета?

ВЕРА
(подыгрывает)
Нет!

ШАДР
(поет с чувством)
Клеве-ета… (и т.д.)

Вера смеется, аплодирует. Шадр кланяется. Берет стул и садится напротив Веры. Рассматривает ее. Вера почти не смущается.

ШАДР
Знаете, Вера, я почему-то не могу не могу сейчас называть вас «Верочкой». После того, как вы ушли тогда… я… ну, как бы сказать… скажу мягко - был очень расстроен. Правда-правда! И почти уверен, что вы не вернетесь. А знаете, что такое для художника - потерять только что найденный идеал?

ВЕРА 
(улыбаясь)
Иван Дмитриевич… Я не идеал…

ШАДР 
(вскакивает)
Вот об этом, Вера, извините, не вам судить! Оставьте это мне! «Не идеал»… Никто не идеал! Саския ван Эйленбюрх тоже - не идеал. Но - извините! - вдохновила Рембрандта на множество картин и набросков.

ВЕРА
А Саския… она кто?

ШАДР
Жена Рембрандта.

ВЕРА
А ваша?

ШАДР
Что - моя?

ВЕРА
Ваша жена.

ШАДР
Моя жена?

ВЕРА
Да. Она - не вдохновляет вас больше?

Шадр ошарашен.

ШАДР
Ну… почему… 
(задумывается, трясет головой, как лошадь)
Да. Вы правы, Вера. Кого я хочу обмануть? Да. Моя Татьяна меня не вдохновляет. Она меня кормит, поит, обстирывает. Заботится обо мне. Но - не вдохновляет.

ВЕРА
А Рембрандта Саския - не обстирывала? Не кормила?

Шадр внимательно смотрит в лицо Веры.

ШАДР
Вы - удивительное поколение. Вы ставите простые и ясные вопросы. И вы имеете на это право. Невозможно строить новый мир, не получив ответов на простые и ясные вопросы. Вот это я и хочу выразить в своей скульптуре! Другую молодость. Другую пластику. Большевики сделали удивительное! Они раскрыли Россию и из ее нутра приняли и воспитали нового человека. Нового. Готового к свершениям, подвигам, достижениям! Понимаете, Вера, вы и ваши сверстники - новые герои. Античного масштаба! И вас, как Фортуну, я вижу на просторном месте многометровой богиней! (меняет тон на шутливый) 
Но поскольку не может быть советской богини, вы будете «Девушка с веслом».

ВЕРА
А стоять она где будет - на Водном стадионе?

ШАДР
Нет. В ЦПКиО. На главном фонтане.

Вера задумывается. Шадр внимательно рассматривает ее лицо.

ВЕРА
Странно как… Ничего еще не сделала. Просто студентка. И вдруг - памятник. Ну, метростроевцам - понятно. Летчики, которые челюскинцев спасли - достойны памятника. А я…

ШАДР
А вот я убежден - ваш подвиг впереди! Правда-правда, не смейтесь! И ваш, и миллионов ваших сверстников. Вам уготованы тысячи строек! Заводы, фабрики, шахты, гидростанции, каналы. Вам покорять высоты и вершины! Уверен - вам и к звездам предстоит лететь!

ВЕРА
Правда? Вы так думаете? Ой, а то я недавно книгу Константина Эдуардовича Циолковского прочла - «Звездоплавателям» - и знаете, просто заболела космосом! Ужас!

Шадр кивает, впившись взглядом в возбужденное лицо Веры.

ВЕРА 
(мечтательно)
Мне стали сны про космос сниться! Честное комсомольское! Какие-то странные комнаты, все стеклянные, а за ними - Земля, звезды, солнце восходит… А у нас - такая станция космическая, огромная. И много ребят, девчонок. Все в таких странных, но очень красивых белых одеждах. И сами все - такие красивые… такие… возвышенные. Главное - мы плаваем в воздухе - как у Циолковского описано. 
В пространстве летаем плавно. И разговариваем стихами! Представляете? Как будто в кино или театре. Прекрасными стихами… А наутро я все забываю. Лица только помню. Свет. И радость переполняет.

ШАДР
И часто вам снятся такие сны?

ВЕРА
Почти каждую ночь. Там что-то происходит, на этой космостанции, мы работаем, что-то изучаем, наблюдаем за звездами, за движением планет. Но утром я все забываю…
(задумывается, улыбается, потом серьезнеет)
Я вот в ОСОАВИАХИМ записалась. Буду с парашютом прыгать. Самолеты изучать. Я ведь так понимаю, - в звездоплаватели из летчиков набирать будут? Как думаете?

ШАДР
Наверняка!
ВЕРА
Здорово! Отучусь в институте, освою авиацию, а к тому времени уже и в звездоплаватели призыв объявят. Сразу пойду и запишусь! И пройду!

ШАДР
И будете первой из прекраснейших советских звездоплавательниц! И ваш портрет выйдет на первой полосе «Правды» в числе первого космического экипажа!

Вера стеснительно улыбается. Шадр улыбается в ответ.

ШАДР
Скажите, Вера, а вы влюблялись? И - сейчас - вы влюблены?

ВЕРА 
(задумавшись на секунду)
Знаете, Иван Дмитрич… Вот у нас в классе девчонки некоторые даже целовались уже с мальчишками. И меня многие звали на свидания. С восьмого класса уже! Вы не думайте, я все понимаю. Я же вижу - и грудь вон выросла. Была девочка, сейчас - девушка, стану - женщиной. Будет у меня муж. Дети. Но вы правильно спросили - влюблена ли я?.. Нет… Не влюблена. (встрепенувшись) Нет! Влюблена! Но не в парня. В учебу влюблена, вот. Мне кажется, я и мужу своему будущему должна стать… достойной. Я хочу быть образованной и цельной личностью! Ребята вокруг меня замечательные, мне с ними очень хорошо. Как с друзьями. А вот влюбиться… пока не получилось. И раньше тоже, - ну нравились мальчишки, ну, что-то теплое в душе появлялось рядом с одним… потом с другим… Но разве это - любовь?

ШАДР
А что такое, по-вашему, любовь?

Шадр внимательно смотрит на Веру.

ВЕРА 
(задумывается)
Любовь. Знаете, вот когда две реки сливаются в одну… Два потока. Каждый - из своего источника. Оба - своенравные. Каждый видел свое по берегам, свой опыт у каждого. А сходятся в одном русле - успокаиваются. Обнимаются. И дальше текут уже - одним потоком. А на их берегах рождаются дети - города.

Шадр потрясен. Отходит к буфету, достает-наливает-выпивает-убирает.

ШАДР
А скажите мне, великая моя Фортуна, вы уже были в Музее изящных искусств?

ВЕРА
Нет еще…

ШАДР
Вашу руку, Вера! Я приглашаю вас на свидание с античностью!

Вера, улыбнувшись, дает ему свою руку, вместе они выходят из квартиры.

ЗТМ

ЭКРАН

Вереница образов-иллюстраций. Патетичная музыка. Вдохновенный голос Шадра.

ГОЛОС ШАДРА (З/К)
«В искусстве во все времена происходила борьба за утверждение своих истин, своего вкуса… Перед нашими глазами промелькнули тени великанов!
Человек из великой доисторической эпохи, начертавший на стенах пещер шедевры реалистических изображений бизона, скачущих оленей.
Строители пирамид! Халдеи и персы! Ассирийцы с лесов Вавилонской башни! Зодчие Лабиринта, воспетые Гомером! Рационалисты, вместе с любовью к свободе и красоте несущие человечеству драгоценные дары от Греции!
Вдохновенный Архермос, бессмертный творец крылатой богини Нике! Фидий - с выражением спокойной силы! Томно-изящный Пракситель! Страстный Скопас! Утонченно-нервный Лисипп! Агония бессвязных и хаотических души и тела, физическое страдание Родоса и Пергама…
Сложные гаммы душевных движений, причудливое многообразие и совершенство пластической формы сохраняются даже в обломках. Посмотрите груды обломков хотя бы из Греции! Полнокровные, радостные, обожженные солнцем боги богини, рожденные ею, бессмертны…»

ЗТМ

СЕАНС ТРЕТИЙ.

Квартира Шадра. Шадр возле настенного телефона, раздражен, нервно прохаживается, насколько позволяет шнур.

ШАДР
Да вы рехнулись! У меня - сеанс, я работаю!.. 
(осекается)
Нет, простите, я понимаю… Да, мне нужна новая мастерская… Извините… Но поймите и вы!.. Да… Конечно… Хорошо… Во сколько вы сказали? Какой кабинет? Да, буду…

Шадр кладет трубку. Потом снова снимает ее.

ШАДР 
(неожиданно орет в трубку строки Лермонтова)
Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня!..

Шадр бросает трубку на рычаг, выдыхает с облегчением.

Звонок в дверь. Шадр выбегает, возвращается с Верой.


ШАДР 
(оправдываясь)
Вера, нижайше извините! В Моссовет вызывают по вопросу пошлому, но важному! Пожалуйста! Дождитесь меня! Вот, посмотрите эскизы, полистайте альбомы… Я скоро! Великодушно! (разводит руками) Бюрократы!

ВЕРА
Я понимаю. Я подожду. А Татьяна Владимировна дома?

ШАДР
(смутившись)
Татьяну Владимировну срочно затребовала к себе Вера Игнатьевна… Мухина. Она ее рисует.

ВЕРА
То есть Веру Игнатьевну она вдохновляет?

Шадр смеется, правда, несколько натянуто, грозит пальцем Вере.

ШАДР
Ох, Вера-Вера! Короче - приказ: никуда не уходить!

Вера кивает. Шадр убегает. Вера осматривается. На одной из полок находит большой альбом. Берет его, садится в кресло, листает. Зевает. Потихоньку засыпает.
Тихая музыка Прокофьева. Вера спит.

В квартиру Шадра входит СТАЛИН. Осматривается.

С порога замечает спящую в кресле Веру. Некоторое время колеблется, уйти - не уйти. Решается, тихо подходит к креслу, в котором спит Вера. Постояв, приседает, чтобы заглянуть девушке в лицо. Встает, закрывает ладонью глаза - он взволнован. Берет стул, ставит напротив Веры, садится.

Вера вздрагивает, открывает глаза - Сталин! Вера простодушно раскрывает рот. Приподнимается на подлокотниках кресла.

Сталин улыбается.


СТАЛИН
Не пугайтесь, пожалуйста. Вы ведь спали? Представьте, что это сон продолжается.

ВЕРА
Но мне другое снилось…

СТАЛИН
Красивый, молодой, кудрявый?

ВЕРА
Нет. Космос.

СТАЛИН
Космос? И как там?

ВЕРА
Там красиво. Звезды, планеты…

СТАЛИН
А Бога видели?

ВЕРА 
(испуганно)
Нет.

СТАЛИН 
(внимательно смотрит Вере в глаза)
Значит, низко летали. 
(помолчав) 
Вы узнали меня, но все-таки представлюсь: Иосиф Виссарионович.

ВЕРА
Вера. Вера Волошина.

Сталин протягивает руку Вере, она, как завороженная, пожимает ее.

СТАЛИН
Очень приятно, Вера Волошина. Судя по вашей красоте, Иван Дмитриевич пригласил вас для своей новой работы?

ВЕРА
Да…

СТАЛИН
Он хороший скульптор. Не бойтесь его. Он видит главное. И у него очень правильные руки.

ВЕРА 
(робко)
А вы… товарищ Сталин, тоже позировали… Ивану Дмитриевичу?

СТАЛИН
Нет. Я попросил его сделать памятник на могилу моей жены.
(помолчав)
Я сейчас был там. Я часто там бываю. Но теперь, когда Шадр поставил памятник, я с Надей разговариваю... Вот такие у него руки.
(Сталин трет лоб, качает головой)
Знаете, Вера, если вы по-настоящему полюбите - берегите любимого. Когда уходит любимый человек, вы оказываетесь в другом мире. Совсем в другом. Хотя мне, наверное, это было нужно. Как это - влюбленный вождь? А? Вот скажите - разве может быть вождь - влюбленный?

Сталин пристально смотрит на Веру. Та задумывается.

Вера
(после паузы)
Не знаю.

сталин
Вождь должен быть влюблен только в свой народ, который он ведет. Народ видит, когда вождь целиком отдается ему, а когда - частью. Если есть любимая женщина - вождю легче. Но народу - тяжелее.

Сталин встает, прохаживается. Вера смотрит, боясь вздохнуть.


СТАЛИН
У наших царей были прекрасные жены. Но народ видел, что семья для них - важнее, чем он. Народ. И перестал верить. Я теперь не принадлежу женщине. Она оставила меня. Теперь у меня - только народ. 
(поворачивается к Вере, всматривается)
Вы очень чистая, Вера. Надя тоже была чистая. Бескомпромиссная. Научитесь компромиссам, Вера Волошина. Это вам - совет вождя. Бескомпромиссность убивает.

Сталин идет к выходу, Вера в волнении приподнимается.

ВЕРА 
(шепчет)
Товарищ Сталин!..

Сталин оборачивается в дверях.

ВЕРА
Скажите… А война с фашистами будет?

Сталин думает, потом пристально смотрит Вере в глаза.

ВЕРА 
(шепотом)
Не волнуйтесь, товарищ Сталин! Наше дело - правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!

Сталин внимательно смотрит на Веру. Потом вздыхает, разворачивается и уходит.

Вера встает, делает несколько нерешительных шагов к двери, застывает. Осматривается, подходит к стулу, на котором сидел Сталин, трогает его осторожно. Возвращается в кресло, откидывает голову на спинку, закрывает глаза.

ЭКРАН

ВИДЕО - проход по Новодевичьему кладбищу к надгробию Надежды Аллилуевой.

З/К - Сталин а капелла тихо поет «Сулико».
В квартиру врывается запыхавшийся Шадр, Вера вздрагивает, песня и изображение на экране обрывается.

ШАДР
Ох… Как же вся эта бюрократия выматывает! Вы не скучали в одиночестве, Вера?

ВЕРА
Н-нет…

ШАДР
Ну и хорошо! Ну и замечательно!

Шадр мечется по квартире, хватает листы бумаги, карандаши, садится на стул, где сидел Сталин, вскакивает, поправляет кресло Веры, снова садится на стул.

ШАДР
Я все-таки начну не с фигуры, а с головы. Вы позволите, Вера?

ВЕРА
Как скажете, Иван Дмитриевич!

ШАДР
Скажу так: я в восторге от вашего тела, но начну с лица.
(всматривается)
У вас удивительное лицо. Лицо, одухотворенное новыми силами. И чувственность ваша - новая. Вы - не бесстыдны, но и не стыдливы. Вы бесконечно органичны в отношении к себе. И к телу, и к душе.

Шадр начинает черкать карандашом по бумаге.

ШАДР
Вы удивительно честны. Но - не простодушны. Вы открыты, но чувствуете в себе какую-то удивительную силу. Которая помогает вам ориентироваться среди людей.

Шадр останавливает карандаш.

ШАДР
А можно, я задам вам… даже не то, что личный… а - интимный вопрос?

ВЕРА
Пожалуйста.

ШАДР
Скажите… а вас… вы поймите, я спрашиваю, чтобы понять… вас, такую честную и чистую… никто не хотел обидеть? Взять насильно?

Вера задумывается.

ВЕРА
Да нет… Хотя… 
(смеется)
Однажды в восьмом классе мальчишка позвал после уроков кататься на лыжах с горы, мы поехали вместе, а потом он меня повалил в сугроб и стал лезть, чтобы облапать. А на мне столько всего надето было! Он так пыхтел, что я засмеялась. Он, по-моему, даже обиделся!

Вера смеется - чисто и весело, потом задумывается. Шадр делает зарисовки.

ВЕРА
Знаете, Иван Дмитриевич… Я не очень понимаю. Вот почему - мужчина и женщина встречаются, между ними что-то происходит. Сначала - где-то внутри. Потом они вдвоем. И после этого у них рождаются дети! Это же прекрасно! Так почему мы стыдимся всего этого? Это же прекрасно, то что мужчина и женщина встречаются, влюбляются… Ведь к физиологии приводят чувства. О них еще Пушкин писал. И Маяковский. Так почему этого надо стыдиться?


ШАДР 
(откладывает бумагу и карандаш)
Этого не надо стыдиться. Надо просто помнить, что сие - «тайна велика есть». Знаете, когда мы с Малюточкой… с Татьяной Владимировной были в Париже… Меня там некоторые наши эмигранты звали на пляс Пигаль. В бордели. Но для меня это было… дико! Не потому что я с женой. А потому что мне предлагают прийти куда-то, выбрать женщину, уединиться с ней на пару часов, удовлетворить свою похоть, потом холодно расплатиться с ней и… Да нет, даже не важно, что я должен вернуться к жене. Важно, что я купил себе плотских утех без высоких чувств! Понимаете? То есть - влюбленность, как болезнь, горячка, бред, повод для безумств и прозрений - отметается, а… что остается? Собачья радость?

Шадр идет к буфету, достает графин, наливает рюмку, выпивает. Вера, чуть улыбаясь, смотрит куда-то в пространство.

ВЕРА
Вы такой… мальчишка…

Шадр смеется.

ШАДР
Вы говорите, как моя Татьяна…

Шадр снова садится, берет в руки бумагу и карандаш, снова делает наброски, временами посматривая на Веру.

ВЕРА
А какая она - Европа?

ШАДР 
(не отрываясь от штрихования)
Европа? Ухоженная. Регламентированная. Чопорная. И в то же время - прекрасная! Особенно Италия.

ВЕРА
Там же фашисты?

ШАДР
Красота Италии была до фашистов и останется после…
(задумывается)
Но знаете, Вера… Я был в Европе и до и после войны и Революции… И сравнивал с Россией. Россия меняется безмерно. Бурно и кроваво, - да, но - это похоже на муки младенца, исходящего из матери. А В Европе все как-то… мягче… удобнее. Они очень заботятся о своих… мягких местах, извините за такое определение. Да, там тоже были революции - в Баварии, в Венгрии. Но пролетариат не смог их раздуть, как у нас, потому что обыватели обильно поливали пламя переустройства душистой водичкой мещанства. Но напугали они европейских буржуа сильно. Думаю, они теперь соберутся, посовещаются и придумают что-нибудь, какой-нибудь пряник - ароматный и соблазнительный. Не знаю – новую музыку, другое искусство… Может даже, что-нибудь эротически-разнузданное. Чтобы сидели все в своих дуплах и не собирались в стаи. И не стремились в небо.

Некоторое время молчат. Вера обдумывает слова Шадра. Шадр делает зарисовки.

ВЕРА
Не понимаю, как так можно - жить только для себя, думать только о себе. Ведь так ничего нельзя сделать значимого, мощного! Я вот, когда первый раз проехала от «Парка Культуры» до «Сокольников», я на каждой станции выходила и думала: как это можно? Вот такие подземные дворцы? Кто их мог построить?

Шадр увлеченно зарисовывает Веру. Вера увлеченно продолжает.

ВЕРА
А я вам скажу! Как Маяковский писал? «Единица - вздор! Единица - ноль!» Вот. Ноль! А Советская власть воспитала людей-коллективистов! И мы - можем все! Строить города под землей, над землей и в небе! В космосе! Потому что мы не думаем о себе. Мы думаем о справедливом устройстве мира. Для всего человечества. И человечество видит, что делаем мы. И понимает нашу правоту и силу. И - верит нам.

Вера замолкает, задумывается. Шадр продолжает делать наброски.

Звучит музыка Дунаевского.

ЗТМ.

НА ЭКРАНЕ - ШАДРОВСКИЕ ЭСКИЗЫ ГОЛОВЫ ВЕРЫ, ЧЕРЕДУЮЩИЕСЯ С ЕЕ ФОТОПОРТРЕТАМИ.

Музыка затихает.

Звук - телефонный разговор ВЕРЫ и ЮРИЯ.

ЮРИЙ
Вер… ты это… прости меня… я, наверное, много чего не понимаю. Ну - в искусстве там… Но… Но мне не нравится, как на тебя смотрит этот… Шадр!

ВЕРА 
(ласково, нежно)
Юрочка, миленький, пойми - Шадр никогда не будет моим мужем. А ты - будешь.

ЮРИЙ 
(опешив)
То есть…

ВЕРА 
(смеется)
Вот, что есть, то и «то есть»! И прекращай мне звонить в общагу! Лучше приезжай и поехали в Парк Горького! Я тебе покажу, где стоять буду!

ЮРИЙ
Да ну тебя! Тоже мне, небожительница!

ВЕРА
Так приедешь?

ЮРИЙ
Приеду, конечно. Через час буду!

Музыка Дунаевского замолкает.


СЕАНС ЧЕТВЕРТЫЙ.

Квартира Шадра. За столом чаевничают ВЕРА МУХИНА и Татьяна Владимировна. Некоторое время молчат. Татьяна Владимировна не выдерживает.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Я знала, что этим кончится!

МУХИНА
Сколько в этот раз?

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Неделю!

МУХИНА 
(качает головой)
Да-а… 
(делает глоток чая)
Неделя, это много.


ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Я сама пробовала ее найти! Ездила в институт, узнавала адрес общежития, искала там… Безрезультатно! Вера Волошина исчезла!

МУХИНА 
(делает глоток чая, размышляет)
Скажи, Танюша, а эскизы он…

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Я все собрала и спрятала!

Татьяна Владимировна берет стул, ставит к шкафу, достает сверху большую папку, слезает, кладет на стол перед Мухиной.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Он уже начал их рвать! А что это значит?

МУХИНА
Что?

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА 
(всхлипывает)
Значит, решительно влюбился! Потому что, когда ему закрывают проект, он аккуратно убирает все эскизы на полки. (пауза) Я бы не беспокоилась так. Все понятно, - седина в бороду. К тому же Иван такой импульсивный. Когда он работал над «Портретом грузинки», я не устраивала скандалов. Но я все контролировала. И мы смогли это пережить. Где теперь эта натурщица? Бороться с чужим чувством бессмысленно. Можно только защищать свое. Но сейчас, - от кого я должна защищать нас? От тени? От памяти о «его Фортуне»? От эскизов?

Татьяна Владимировна тоненько скулит, Мухина подсаживается к ней ближе, обнимает, утешает.

Из дверей мастерской появляется помятый похмельный Шадр. Его внешний вид комичен. Он некоторое время стоит молча, потом разлепляет и разминает губы.

ШАДР 
(хрипло кашлянув, так что женщины вздрагивают)
К-какое сегодня ч-число?

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА И МУХИНА 
(хором)
Девятое!

ШАДР 
(опустив голову)
Девятое… 
(нетвердо проходит к креслу, останавливается) )
Девятое… 
(поднимает взгляд на женщин, видит Мухину, поднимает правую руку со сжатым кулаком) )
Рот фронт, Вера!

МУХИНА
Здравствуй, Иван!

ШАДР
Как странно… Ты тоже Вера… 
(жене)
Малюточка… Я у себя… Принеси мне рассолу…

Шадр встает и, старчески шаркая и тяжело дыша, уходит.

Татьяна Владимировна взглядом спрашивает Мухину - ну, видела? Мухина разводит руками. Татьяна Владимировна делает успокаивающий жест - я сейчас, посиди пока! - уходит следом за Шадром.

Оставшись одна, Мухина открывает папку с эскизами. Звучит лирическая мелодия Дунаевского.

Звонит телефон. На сцену выбегает Татьяна Владимировна, подлетает к дребезжащему аппарату, срывает трубку.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА 
(свирепым шепотом)
Алло?! Скульптор Шадр подойти не может - занемог. Занемог. Болеет, говорю! 
(меняя тон на более приветливый)
Моссовет? Да, слушаю. Я его жена, я в курсе. Он работает. Да. У него почти готово… В понедельник? Да. Поняла. Я думаю, выздоровеет. Хорошо. Благодарю вас. До свидания.

Татьяна Владимировна кладет трубку, хмурится. Садится к столу.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Надо срочно спасать Ваню. Иначе заказа не будет. И денег не будет.
(Мухиной) )
Верочка, ты не торопишься?

Мухина смотрит на часы.

МУХИНА
Ну: час у меня есть…

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
(поднимается)
Я быстро. Я только к Никитским - в храм, молебен закажу у «Неупиваемой чаши». И к знахарке одной, на Арбат - она настойку волшебную делает. Из зеленых клопов и гриба навозника.

МУХИНА
Из клопов?!

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Потрясающе действует! Полдня, правда, Ваню тошнит, зато потом он две недели на водку смотреть не может! Чай пей, бутерброды делай! Не скучай!

Обувшись и накинув летний плащ, Татьяна Владимировна убегает.

Мухина начинает перебирать эскизы. На стене-экране проявляются их контуры. Музыкальная тема - Прокофьев/Шостакович.

Звонок в дверь. Музыка обрывается. Мухина идет открывать.
ГОЛОС МУХИНОЙ 
(за сценой, громко, повелительно)
Нет уж, голубушка! Зашли, так проходите!

Мухина выходит, жестом приглашая войти гостью - Веру Волошину. Смущенная Вера входит.

МУХИНА
Прошу! Прошу-прошу! Присаживайтесь!

Вера садится. Мухина прохаживается перед ней, заложив руки за спину, как строгая учительница. Останавливается.

МУХИНА
Меня зовут Вера Игнатьевна. Я - друг и коллега Ивана Дмитриевича. Он много рассказывал мне о вас, дорогая моя тезка. Я представляла вас, знаете ли, серьезной девушкой.

Мухина берет стул, ставит напротив Веры, садится.

МУХИНА
Как вы могли? Если вас что-то не устраивало, вы должны были определиться с этим до принятия предложения художника, понимаете? До!

Мухина снова вскакивает и вышагивает перед Верой.

МУХИНА
С момента начала работы над произведением художник - это человек без кожи! Это доверчивый зверь, которого вы уже приручили. Он уже не может без вас жить! Дышать не сможет! До тех пор, пока не закончит работу. До тех пор, пока не выплеснет всего себя в вашу копию! Пока она не заживет своей жизнью! Кто позволил вам бросать его? Что заставило исчезнуть?

ВЕРА
Я… струсила.

МУХИНА
Что?

ВЕРА
Струсила. Испугалась.

МУХИНА
Чего?..

ВЕРА
Любви. Погодите, Вера Игнатьевна… То, что он влюблен в меня, я видела. Давно. Но понимаете… Я вдруг почувствовала, что я влюбляюсь!

Мухина внимательно смотрит на Веру.

ВЕРА
Честное слово! Я позировала. Он работал над головой. Моей. Смотрел на меня и - не видел. Глаза… Руки… Он что-то говорил - не помню. Я просто чувствовала, что он лепит и мнет… меня. Мое тело. Душу. Мозг мой. Он весь светился. Какой-то туман вокруг. Сладость… Я таяла в его руках, понимаете? И мне стало страшно! В общежитие я просто бежала! Был страшный дождь. С грозой. Прибежала мокрая, трясет. Меня девчонки укутали, чаем отпаивали… Смешные. А меня трясло от влюбленности! Поняла, что не переживу, что прибегу к нему, признаюсь и пусть… пусть…

Вера всхлипывает, Мухина обнимает ее, вместе садятся на диван. Мухина обескуражена, машинально гладит девушку по волосам.

МУХИНА
Ну, что ты, что ты…

ВЕРА
Что мне делать, Вера Игнатьевна?

МУХИНА 
(после паузы)
Но ведь ты пришла… Стало быть, знаешь сама…

ВЕРА
Боюсь.

МУХИНА
Не надо.
(помолчав)
Все. Мне пора.

Вера отстраняется, испуганно смотрит на Мухину. Та прикладывает палец к губам - тихо! - и неожиданно для великого советского скульптора крестит девушку, - быстро, мелко, - и стремительно уходит. Хлопает входная дверь. Вера вздрагивает. В дверях смежной комнаты появляется Шадр. Вера его не видит. Он смотрит ей в спину. Вера словно чувствует его взгляд, резко испуганно оборачивается.

Некоторое время девушка и скульптор стоят, не двигаясь. Потом Шадр делает несколько шагов, останавливается. Вера медленно подходит к нему. Смотрит в глаза. Обнимает, прижимается, положив голову на грудь. Улыбается, закрыв глаза.

Шадр вскидывает голову, чтобы унять предательские слезы. Руки его опущены. Шадр трясет головой, поднимает руки, берет в ладони лицо Веры. Целует ее.

Вера плачет, обхватывает Шадра за шею, он сгребает ее в охапку. Они страстно целуются.

Шадр поднимает Веру на руки и уносит из гостиной.

ЗТМ



Музыка Прокофьева. ALLEGRO BRIOSO (intro, 00.01.02).

НА ЭКРАН - 

проецируется клип из фрагментов скульптуры «Девушка с веслом», стоявшего в ЦПКиО в конце 30-х. Детали - голова, грудь, торс, бедра, ноги. Весло.
Красивые картинки ЦПКиО со скульптурой Шадра - люди гуляют. Советские люди.

Музыка нарастает. Обрывается.

Звонок в дверь.
Шадр выходит из недр мастерской в халате, вытирая руки тряпкой. Проходит к входной двери, скрывается в прихожей. Из прихожей на сцену резко и решительно выходит ЮРА. Нагло садится в кресло, закидывает ногу на ногу, нервно бьет носком ботинка об пол.
Удивленный Шадр выходит следом.

ШАДР
Прошу прощения… Вы, милостивый государь, кто будете?

Юра
Неважно!

Шадр
То есть, как – неважно? Вы ломитесь в чужой дом, отпихиваете хозяина, врываетесь в гостиную… Для этого должна быть причина.

Юра
(вскакивает)
И она есть! Я вызываю вас на дуэль, товарищ Шадр!

Шадр
На дуэль?
(разводит руками)
Но для дуэли нужны убедительные причины. Не бывает дуэлей «просто так».

Юра
И причины есть! Я был там! Я видел ее! Вы… Вы – подлец, товарищ Шадр!

Шадр заканчивает вытирать руки, прячет тряпку в карман халата, садится в кресло, задумывается. Юра обескуражен, внимательно смотрит на Шадра.

Шадр
(задумчиво)
А знаете, молодой человек, - очень может быть. Было несколько случаев в моей жизни, которые меня не красят. И за которые мне наверняка придется отвечать где-то там, по ту сторону добра и зла. Но вы о них не знаете, а значит не можете быть защитником тех, перед кем я провинился. Тогда объясните – где «там» вы были и кого «ее» видели?

Юра
Я был в парке. И видел Веру! Вернее, девушку вашу… с веслом Вы… Вы использовали ее! Вы ее – совратили!

Шадр
Погодите-погодите… Вы – Юра? Верин одноклассник?

Юра
(кричит)
Я не одноклассник! Я люблю ее! С первого класса! 
(бессильно опускается на диван, начинает звучать нежная музыкальная тема)
Но я любил ее – с уважением! Я даже тронуть ее боялся, я ждал! А вы! Вы ее взяли и… По этой вашей скульптуре все видно! Это подло и грязно!

Юра резко отворачивается к спинке кресла, Шадр смотрит ему в спину. Встает, прохаживается. Останавливается.

Шадр
Милый Юрий… Нет. Это не было подло и грязно. Это было ярко и грозно. Даже страшно. Я боялся себя. Еще больше – ее. Боялся этого чувства. Я ведь понимаю, что по сравнению с вами я – древний старик. А в вашем восприятии, наверное, – мамонт. Динозавр. Но… 
(садится рядом с Юрой)
Но старикам, товарищ Юрий, тоже нужна – Вера! Может быть даже больше, чем вам, молодым. В Вас она живет прекрасным цветком. Закономерно и органично. А в нас ее затоптали. Сапоги испытаний. Туфли  доброжелателей. Скрипучие ботинки  быта. И когда Вера появилась в моей жизни, я… словно очнулся. Я понял, что еще в силах. Что способен творить настоящее. Она вернула мне веру в себя. Веру в справедливость мироздания.

Шадр некоторое время молчит. Юра поворачивается, косится на скульптора.

Шадр
Я понимаю тебя. Когда-то я знал, что такое ревность. Жестокая, иссушающая ревность. Моя первая любовь – тихая скромная соседская девочка, которая так и не узнала, что я ее люблю, в моем воображении – а оно у меня, как ты понимаешь, буйное, - так вот она изменяла мне в моем воображении ежесекундно! Ею обладали все, весь мир, но только не я. 
(поворачивается к Юрию)
Я понимаю, что ты сейчас чувствуешь. И прошу прощения у тебя за эти муки. Правда я плохо помню, что именно было между мной и Верой… Но это был прекрасный кусок моей жизни! Помню – рисовал наброски, месил гипс. Помню – Фидий поднимался с нами на ступени Парфенона и показывал нам панораму Афин. Жена Рембрандта угощала нас чудесным гюцпотом и вкуснейшим амстердамским  пивом. Помню космический летательный аппарат. Невесомость. Потом – затмение Солнца и – она целует меня…

Юрий смотрит на Шадра почти с сочувствием. Тот похож на сомнабулу.

ШАДР
Больше не помню ничего. Все, что осталось, - Девушка с веслом. Только она реальна. Не мы. Она будет жить странным, непостижимым образом. Даже если… Даже…

Шадр замолкает, тяжело и медленно опускает голову на грудь. Юрий тихо встает и, осторожно ступая, выходит из гостиной.  
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Тяжелое мужское дыхание. Звук бьющегося сердца. 

В круг света, бьющий сверху, нетвердой походкой входит Шадр. 

Слышны далекие голоса ораторствующих Критиков.

ГОЛОС 1
«…фигура "Девушки с веслом" (скульптор Шадр) не создает цельного образа советской физкультурницы, не свободна от некоторых элементов эротики и страдает излишней стилизованностью."

ГОЛОС 2
"…её нельзя назвать физкультурницей, свободно и легко держащей весло, она своей нарочито жеманной позой скорее напоминает "будуарную статуэтку" в увеличенном масштабе".

ГОЛОС 3
«…Мы наблюдаем спекуляцию вульгарной эротической образностью. Весло здесь теряет свой бытовой смысл и становится очевидным фаллическим символом; оно отсылает нас к уключине, в которую вставляется весло… 

Наконец, следует помнить, что обнаженная девушка-гребец с эрегированными сосками стала украшением фонтана, который моделирует водометание как извержение спермы…».

Шадр поднимает голову к источнику света. Усмехается. Звук дыхания и сердца обрываются. Шадр несколько секунд стоит, закрыв глаза. Потом падает, как подкошенный.
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ТИТР:
 март 1941.




БОЛЬНИЦА. 1941 ГОД. МАРТ.

БОЛЬНИЧНЫЙ ДВОР. СКАМЕЙКА. (та же, на которой сидели Вера и Юрий)

На скамейке сидит Шадр в больничном халате. Осунувшийся. Постаревший.

Звучит радиопесня «В парке Чаир распускаются розы». Шадр улыбается. Отрешенно.

К нему приближается Вера. Присаживается на другой край скамейки. Шадр ее не видит.

Вера смотрит на Шадра. Шадр чувствует ее взгляд, но не оборачивается. Чуть помедлив…

ШАДР
Здравствуй, Фортуна моя.

ВЕРА
Здравствуй.

Они смотрят в разные стороны.

ШАДР
Мне сделали операцию. Говорили, удачно, теперь все будет хорошо. Но - видишь…

ВЕРА
Я очень, очень надеюсь… Правда.

ШАДР
Спасибо…
(после паузы)
Почему ты опять исчезла из моей жизни?

ВЕРА
Потому что я все сделала. Для тебя. Разве нет?

ШАДР 
(помолчав)
Ты права. Конечно. Мне самому было удобно, что ты исчезла. Для жизни и биографии. Но… Знаешь, какое-то уязвленное самолюбие… Оно было бы утешено, если б ты пришла бы ко мне еще раз вот так… Как было тогда…

ВЕРА
Если бы я пришла, это была бы не я.

ШАДР
Знаю. Но все равно - очень ждал.

Помолчали. Все еще не смотрят друг на друга.

ШАДР
Знаешь. Я ездил в Ворошиловград. А встречавшие мне - неожиданно так - «А поедемте, Иван Дмитриевич, в наш парк! Мы там установили вашу «Девушку с веслом». Весь город ее очень любит…» Извинился. Не поехал. Не смог.

ВЕРА
Понимаю тебя.

ШАДР
Ты всегда меня понимала.

Вера поворачивается к Шадру, потом встает, пересаживается к нему вплотную, обнимает со спины, прижимается.

ШАДР
Я четверть века хотел сделать Памятник Мировому страданию. Бился-колотился. При царизме, при социализме… Смешно. А что такое мировое страдание понял только в последний год, когда пришлось самому мучиться болезнью… А когда понял, решил, что не нужно ставить памятник мировому страданию. Горю. Порокам человеческим. В том числе гордыне. Памятники должны ставиться людям. Свету. Устремленности. Подвигам. 
(помолчав) 
Скажи, после меня что-то останется?

Вера отодвигается.
ВЕРА
Ты собрался умирать?

ШАДР
Нет. Не собрался. Я просто умираю, Фортуна моя. Тсс! Не возражай. Я же художник. Я чувствую. Почему-то пора именно сейчас. Да… 54 года. Немного. Правда, Ленин и до этого не дожил. Но он сделал Революцию. А я?

ВЕРА
А ты сделал меня.

ШАДР 
(смотрит куда-то вверх)
Да. Это немало. Ты - дар мне. Благодаря тебе я тайну открыл. Мирового масштаба.

ВЕРА
Какую?

ШАДР
Если человеку дать высокий смысл, он останется человеком, что бы с ним не происходило.

Вера, отстранившись, смотрит в спину Шадра. Глаза ее наполняются слезами, она гладит спину скульптора в больничном халате.

ВЕРА
Спасибо тебе. За все.

Шадр поворачивается. Берет в ладони руки Веры.


ШАДР
Что ты?
(целует руки девушки)
Что ты, Вера моя! Не плачь. Помнишь, как в августе звезды ночами чертят небо? Вот и я пролетел. Всего-то. У меня к тебе одна просьба. Когда ты полетишь в космос - на Луну или на Венеру, - поставь там нашу «Девушку с веслом». Маленькую. Я попросил Татьяну сделать бронзовую копию. Пусть стоит. Обещаешь?

Вера не отвечает, она всхлипывает, уткнувшись в ладони Шадра.

ШАДР
Ну что же ты не отвечаешь, Фортуна моя?

Вера кивает.

ШАДР
Вот и хорошо.

Шадр нежно касается губами Вериных волос, аккуратно убирает зацелованные девушкой руки.

ШАДР
Спасибо, что пришла. Что появилась. Теперь иди. Тебя ждет космос.

Вера смотрит на Шадра сквозь слезы. Обнимает его за шею, целует в губы.

Поднимается и уходит, не оборачиваясь.

Шадр смотрит ей вслед, улыбаясь.

ЗТМ

НА ЭКРАНЕ - 

проход по Новодевичьему к могиле и надгробию Шадра.

Песня «Человече» в исполнении Сергея Старостина.

ЭПИЛОГ.

Квартира Шадра. За столом - в накинутых на плечи зимних пальто с воротниками - ВЕРА МУХИНА и ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА. Грустный новогодний ужин двух подруг. На стене - портрет Шадра с черной лентой на уголке. Скудный стол.

Работает радио, передает речь М.И.Калинина. Женщины слушают речь «всесоюзного старосты» внимательно, подняв фужеры с красным вином (на столе стоит бутылка).

ГОЛОС КАЛИНИНА
«Уже более шести месяцев наша страна ведет тяжелую, кровопролитную войну против немецких фашистских оккупантов, навязанную нам немецкими империалистами. Тяжелое время пережила наша страна, а вместе с ней - и весь народ. Красная армия сражалась героически. Товарищи красноармейцы, командиры, политработники! Вашим умением, геройством восхищается весь честный мир. Враг остановлен, на решающих фронтах он бит и бит основательно! Красная армия 20 лет назад перешла на ряде участков фронта от активной обороны к наступлению на вражеские войска. За это время героической Красной армией освобождены от немецко-фашистских оккупантов Ростов-на-Дону, Тихвин, Елец, Рогачев, Клин, Калуга и другие города. Я думаю, недалек этот день, когда и другие оккупированные немцами советские города будут навсегда освобождены от немецкого ига. Порукой этому служит героическая работа всей страны - для фронта, для победы. Дорогие товарищи! Граждане и гражданки Советского Союза! Бойцы, командиры и политработники! Поздравляю вас с Новым годом! И желаю всем советским народам в новом, 1942 году, разбить без остатка наших смертельных врагов - немецких захватчиков! С Новым годом, товарищи!»

Бьют кремлевские куранты. Женщины чокаются, выпивают. Татьяна Владмировна встает, подходит к приемнику, делает звук тише. Звучит «Интернационал». Татьяна Владимировна возвращается за стол.

МУХИНА 
(задумчиво)
Да…Первый новый год без Ивана. Без его смеха. Оперных арий. И - война. Скудость. Холод. Светомаскировка. Кресты андреевские на стеклах окон.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА 
(задумчиво)
Страдание…

МУХИНА
Да… 
(смотрит на портрет Шадра) )
Если бы Иван был жив, думаю, он закончил бы свой «памятник мировому страданию».

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Вряд ли. Но наверняка что-мощное сделал бы. Большое сердце, большие чувства, большие замыслы. Трагические события вдохновляли его. 
(наливает вино в фужеры) )
Давай еще раз помянем его талант.

МУХИНА
Давай.

Поднимают фужеры, задумываются-поминают, пьют, не чокаясь. Звонок в дверь. Татьяна Владимировна уходит открывать. Мухина задумчиво вертит в руках пустой фужер.

Татьяна Владимировна входит и приглашает гостя.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Разделись? Проходите! Я запамятовала, как вас - Игорь?

Входит Юрий Двужильный. В гимнастерке, ватных штанах, валенках.

ЮРИЙ
Юрий.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
Присаживайтесь к столу, Юра! Очень приятно, что вы зашли. Знакомьтесь, это - Вера Игнатьевна Мухина, наш великий советский скульптор.

Мухина встает навстречу Юрию Двужильному.

МУХИНА
Татьяна, прекрати! 
(протягивает руку Юрию, тот пожимает) )
Прошу, молодой человек! Разбавьте наше бабское одиночество в новогоднюю ночь. И вообще - красноармеец в этот момент - лучшее украшение праздника.

Женщины усаживают усталого Юрия на стул, Мухина наливает вина, Татьяна Владимировна ставит перед ним тарелку, кладет вилку с ножом.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
А где же ваша девушка, - Вера? Почему не с вами?

ЮРИЙ 
(помолчав)
Вера погибла.

Мухина и Татьяна Владимировна вскрикивают. Татьяна Владимировна, прикрыв рот рукой, медленно опускается на стул.

МУХИНА
Как? Когда?

ЮРИЙ 
(опускает голову)
21 ноября ушла в тыл к немцам с боевой группой. Была комсоргом. Между деревнями Якшино и Головково их группа попала под обстрел. Вера была тяжело ранена, но её не смогли забрать…

Юрий замолкает. Татьяна Владимировна всхлипывает. Мухина стоит, как изваяние, кусая губы, смотрит в пространство.

ЮРИЙ 
(собравшись с духом)
Утром двое из группы попытались найти Веру или её труп, но не смогли. 29 ноября в совхозе Головково ее казнили.
( (помолчав) )
Я был там сегодня. Целовал замерзшую иву, на которой ее повесили фашисты. Местные говорят, она была в одном исподнем. Окровавленная. Но она что-то сказала палачам… по-немецки. И эти мрази испугались! Офицер размахивал пистолетом, чтобы шофер завел грузовик, в кузове которого она стояла. А она… пела «Интернационал»…

Юрий встает.

ЮРИЙ
Ее сняли только в середине декабря… когда фашисты драпанули. Больше двух недель она… она… Больше двух недель! Я был там сегодня. И знаете, что подумал? Она не умерла, нет! Она превратилась в скульптуру. Она же умеет это! Иван Дмитриевич ее научил, я уверен. Да. Она замерзла там и стала памятником. Вместе с ивой. И сейчас она там. Просто это - такое решение: она невидима для большинства. Ее видят только единицы. Самые достойные. Такое решение, понимаете?

Мухина стоит, как статуя. Татьяна Владимировна сидит на стуле и тихо плачет.

ЮРИЙ
Мне нужно в Парк Горького. Я должен увидеть ее - ту. Юную. Живую.

Юрий идет к дверям.

МУХИНА
Не ходите, Юрий!

Юрий останавливается.

МУХИНА
Ее там нет.

Юрий оборачивается.

МУХИНА
Прямое попадание немецкой авиабомбы.

Юрий возвращается к Мухиной.

ЮРИЙ
Я даже знаю, когда… 
(шепотом)
29 ноября!

Мухина кивает. Юрий идет к дверям, в дверях разворачивается.

ЮРИЙ
Мы 20 июня подали с ней заявление в ЗАГС. А 22-го забрали. Она сказала - после победы.

Юрий уходит. Звучит красивая печальная мелодия.

МУХИНА
Он погиб в 1944-м, под Могилевом. Герой Советского Союза Юрий Двужильный.
Иван Шадр умер 2-го апреля, за 2 месяца и 20 дней до войны.
Веру Волошину захоронили в братской могиле в подмосковном Крюкове.

ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА
В 1956 году мне удалось передать бронзовую копию «Девушки с веслом» в Третьяковскую галерею. Через 70 лет «Девушка» вернулась в Парк Горького, правда в более скромных размерах и в более потаенном уголке парка.

МУХИНА
Иван Шадр и Вера Волошина - две удивительные личности. Две яркие судьбы той далекой эпохи. Две легенды, до сих пор будоражащие фантазию потомков. Вряд ли уже можно отделить правду от вымысла в истории Красного Пигмалиона и его Галатеи. Но есть два неоспоримых факта - Девушка с веслом Шадра. И подвиг Веры.

ЗТМ

Чистая лирическая мелодия.

В темноте - на экране - Шадр и Вера весной в цветущем саду. Смеются. Вдыхают ароматы. Трогают лепестки. Щурятся от солнца.


F I N
