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АННОТАЦИЯ

Одноактная пьеса из цикла «[«Маленькие трагедии»](http://www.krasnogorov.com/Malen'kie_tragedii.pdf)». Однажды утром супруги обнаруживают, что между ними выросла невидимая стена. Несмотря на отчаянные попытки, им не удается преодолеть ее. На фестивале в Чехии пьеса получила "Приз зрителей" и "Приз за лучшую драматургию".*1 мужская роль, 1 женская. Интерьер.*

Действующие лица:

**Муж**

**Жена**

Комната в доме Мужа и Жены. В центре возвышается супружеское ложе. Оно состоит из двух придвинутых друг к другу вплотную широких кроватей. Справа и слева от постели — тумбочки, на каждой из них будильник, пачка сигарет, спички. С каждой стороны вешалка-стойка. На одной вешалке висит халат Жены, на другой — одежда Мужа. В комнате стерильная чистота и незыблемый, почти геометрический порядок.

Утро. МУЖ и ЖЕНА лежат в постели. На тумбочке Мужа звонит будильник. МУЖ нажимает кнопку звонка, порывисто садится, но, придя немного в себя, снова откидывается на подушку. Спустя несколько мгновений просыпается и ЖЕНА. Оба долго лежат с открытыми глазами, глядя в потолок, затем одновременно берут, каждый со своей тумбочки, сигареты и долго курят, прежде чем МУЖ произносит наконец свою первую фразу.

МУЖ. Не отключил вечером звонок у будильника. Забыл, что сегодня выходной.

ЖЕНА продолжает молча курить. Пауза. МУЖ уныло продолжает.

Снова выходной... *(Гасит сигарету.)* Какие у тебя на сегодня планы?

ЖЕНА. *(Гасит сигарету.)* Ты еще будешь спать или мне готовить завтрак?

МУЖ. На меня не рассчитывай — я целый день буду занят.

ЖЕНА. Я, пожалуй, встану. Все равно уже не уснуть.

МУЖ. И если ты снова хочешь позвать гостей, предупреди заранее, чтобы я вовремя ушел.

Пауза.

ЖЕНА. Какие у тебя на сегодня планы?

МУЖ. Что ты молчишь? Опять не в духе?

ЖЕНА. Имей в виду — идти к твоим родственникам я не намерена. Сегодня я хочу наконец отдохнуть.

МУЖ. Если ты не расположена со мной разговаривать, то могла бы так и сказать.

ЖЕНА. Ты удостоишь меня хоть словом, или я все время буду говорить одна?

Пауза.

*(Откидывает одеяло.)* Ты как хочешь, а я встаю.

МУЖ. Подожди. *(Хочет удержать Жену, но его протянутая рука застывает на полпути. Удивленно.)* Что такое?

Начинает ощупывать пустоту между постелями.

ЖЕНА. *(Взглянув наконец на Мужа, с любопытством следит за его движениями.)* Что с тобой?

МУЖ не отвечает.

Я тебя спрашиваю — что случилось?

МУЖ не отвечает.

Ты оглох, что ли?

МУЖ продолжает молча шарить руками в воздухе.

Да ответь мне наконец!

МУЖ в состоянии шока садится на кровать.

Ты не заболел?

МУЖ не отвечает.

*(Встревоженно.)* Ты в порядке? Ты меня узнаешь?

МУЖ. Вчера этого не было.

ЖЕНА.Кто я? Как меня зовут?

МУЖ. А может, это произошло уже давно?

ЖЕНА. *(Беспокойно).* Скажи, ты понимаешь мои вопросы?

МУЖ. *(Испуганно).* Ты что-то говоришь или только шевелишь губами?

ЖЕНА. *(Встревоженно.)* Дай, я пощупаю твой лоб. *(Ее рука, протянутая к Мужу, останавливается на полпути. Удивленно.)* Что такое?

МУЖ. Ты тоже заметила? Как по-твоему, что это?

ЖЕНА не отвечает.

Ты слышишь?

ЖЕНА не отвечает. МУЖ, сложив ладони трубочкой, кричит.

Ты меня слышишь?

ЖЕНА молча смотрит на него. МУЖ хватает пачку сигарет, быстро пишет на ней несколько слов и показывает Жене.

ЖЕНА. *(Отрицательно качая головой.)* Нет, не слышу.

МУЖ. Только этого нам не хватало.

МУЖ отшвыривает записку и начинает ползать по кровати, ощупывая невидимую преграду и стараясь найти в ней брешь. ЖЕНА повторяет его движения. Эта игра длится довольно долго.

ЖЕНА. *(Сдаваясь.)* Нет, это безнадежно.

МУЖ. Как назло, ты сегодня выглядишь на редкость...соблазнительно.

ЖЕНА. Ты что-то сказал?

МУЖ. *(Кричит.)* Я говорю: ты — сегодня — выглядишь...

ЖЕНА качает головой и пожимает плечами, давая знать, что она ничего не слышит. МУЖ хватает сигаретную пачку, пишет и показывает Жене.

ЖЕНА. Не говори глупостей. Сейчас не до этого. *(Слезает с постели и накидывает халат.*)

МУЖ соскакивает на пол и бежит по комнате в обход кровати на половину Жены. На середине пути раздается глухой удар. МУЖ со стоном хватается за ушибленную голову и сползает на пол. ЖЕНА хочет помочь Мужу, но тоже натыкается на препятствие. МУЖ поднимается и садится на край постели.

МУЖ. Сейчас что-нибудь сообразим.

Подумав, МУЖ лезет под кровать в надежде проникнуть на половину Жены. ЖЕНА с другой стороны постели повторяет его движения. Вскоре супруги вылезают из-под кроватей — каждый со своей стороны. После минутного размышления, ЖЕНА достает из-под кровати стремянку и быстро лезет наверх, пытаясь найти в стене отверстие. Стремянка покачнулась, МУЖ машинально бросается ее поддержать, но вместо этого хватается за ушибленный нос, изрыгая проклятья.

ЖЕНА слезает со стремянки, лихорадочно перетаскивает ее на другое место и снова пытается перелезть через стену. МУЖ скептически наблюдает за ней.

Перестань, все равно ничего не выйдет.

ЖЕНА переносит лестницу и вновь поднимается по ступенькам. МУЖ в стремительном порыве взметается вверх прямо по невидимой стене и у потолка кричит Жене в лицо.

Все без толку, как ты не понимаешь! *(Падает на пол.)*

ЖЕНА. *(Падая со стремянки.)* Этого следовало ожидать. Если бы в стене была хоть малейшая щелка, мы бы слышали друг друга.

МУЖ достает из-под кровати молоток, приставляет к стене зубило и начинает долбить ее свирепыми ударами. ЖЕНА, сидя на стремянке, наблюдает за ним. МУЖ промахивается, ударяет по пальцам, вскрикивает, роняет зубило, швыряет молоток, яростно топает ногами.

МУЖ. Что ты на меня уставилась? Лучше бы помогла.

ЖЕНА. Что?

МУЖ. Где аптечка? *(Протягивает ушибленную руку.)*

ЖЕНА, кивнув, выходит, затем возвращается, держа в руках перчатки мужа.

На кой черт мне перчатки! Я же просил аптечку!

ЖЕНА кивает, лезет под кровать, достает оттуда топор и протягивает его Мужу.

Ну при чем тут топор? Неужели ты меня совсем не понимаешь? А впрочем, давай его сюда.

ЖЕНА относит топор в сторону. МУЖ бросается было за ней вдогонку, но ушибается лбом об стену и со стоном хватается за голову. ЖЕНА берет телефон и набирает номер.

ЖЕНА. Мама, у нас неприятность. Не пугайся, ничего особенного. Между нами выросла стена. Алло! Ты меня слышишь? Ну слава богу, а то я испугалась, что меня теперь никто не слышит... Так вот, стена. Что-то похожее с нами должно было случиться, я это давно чувствовала. Он все хуже и хуже меня слышал, все меньше понимал. С каждым днем мне было все труднее к нему подойти... Я не хотела тебе говорить, чтобы не расстраивать... Может, ты что-нибудь посоветуешь?... Пожалуй, ты права. Я так и сделаю. Прямо сейчас.

Пока ЖЕНА разговаривает, МУЖ осторожно идет к постели, вытянув на всякий случай руку вперед — ему надоело ушибаться о пустое место. Залепив ушибленный лоб пластырем, он достает из-под кровати кирку и лом, нащупывает стенку и с остервенением начинает делать под нее подкоп.

ЖЕНА, заглядывая в справочник, набирает несколько разных номеров. МУЖ, сняв несколько половиц, быстро углубляет подкоп. ЖЕНА снова звонит.

Мама, ремонт квартир не отвечает. Ведь сегодня выходной... Ну ладно, я тебе еще позвоню.

ЖЕНА кладет трубку, поворачивается к Мужу и с удивлением замечает, что он исчез. Пол разворочен, рядом с кроватью куча земли и мусора.

Ты где?

Бросается к куче, но, ударившись об стенку, хватается за голову. Неожиданно из-под пола появляется МУЖ, с пластырем, весь в грязи и известке.

Что с тобой? Почему у тебя такой жуткий вид?

МУЖ. Кому ты звонила? Опять мамочке? Надеюсь, она сюда не притащится?

ЖЕНА. Ты делал подкоп?

МУЖ. Наверное, эта проклятая стена продолжается вверх и вниз на целый километр. Я не удивлюсь, если она разделяет и другие квартиры.

ЖЕНА. Как назло, платяной шкаф на твоей стороне. Во что мне одеваться? Утюг, правда, здесь. Но все белье — там.

МУЖ. Я все время забываю, что она меня не слышит.

ЖЕНА. Надо успокоиться и все обдумать.

Усталой походкой МУЖ и ЖЕНА направляются к постели — каждый со своей стороны, ложатся, одновременно берут каждый со свой тумбочки сигареты и долго курят.

МУЖ. Не понимаю, чего я взвинтился. Что, собственно, изменилось? Ну не слышит, ну не отвечает, так что? Не лезть же из-за этого на стенку. В конце концов, в таком положении есть свои преимущества. Это даже забавно. По-своему. *(Садится и смотрит на Жену.)* Ау!

ЖЕНА достает из тумбочки зеркало.

Ку-ку!

ЖЕНА рассматривает себя в зеркале.

Смотри, смотри... У тебя, моя дорогая, довольно неприглядный, я бы даже сказал, дурацкий вид. Ты сейчас вся какая-то измятая, несвежая, прокуренная. Сколько раз я говорил тебе, что не люблю курящих женщин — ты не обращала внимания. Для тебя мои слова вообще не существуют.

ЖЕНА, глядя в зеркало, потирает ушибленный лоб.

И вот наконец тебя стукнуло по голове. Где же твоя обычная равнодушно-презрительная мина? Ведь у тебя всегда такое выражение лица, будто ты знаешь наперед каждое мое слово, и тебе все надоело, и ты от всего устала. Так я тебе на это вот что скажу: ты ничего обо мне не знаешь. Абсолютно ничего. Даже того, что я спал с твоей лучшей подругой.

ЖЕНА поворачивает к Мужу голову. МУЖ умолкает и с беспокойством вглядывается в лицо Жены.

Ты меня услышала, что ли?

ЖЕНА продолжает смотреть на Мужа.

*(Нервно.)* Скажи что-нибудь!

ЖЕНА вновь поворачивается к зеркалу. МУЖ достает пистолет, подносит его к уху Жены и стреляет в воздух. ЖЕНА не реагирует. МУЖ с удовлетворением отшвыривает пистолет.

Да, я с ней спал. Зачем? Не знаю. Радости мне это не доставило. Я мог бы попытаться объяснить тебе, но... *(Безнадежно вздыхает.)*

ЖЕНА. Он рядом и в то же время бесконечно далеко. Как будто слушает меня, но не слышит. Но ко всему можно привыкнуть. К тому же, это для меня не ново. Надо взять себя в руки. Я слишком серьезно ко всему отношусь. Жить надо легче. Я молода, здорова. Мне весело. Мне очень хорошо. *(Начинает петь.)*

МУЖ. Вот почему я молчу даже тогда, когда с тобой разговариваю. Как в гостях, когда можно беседовать весь вечер и при этом ничего не сказать. “Добрый вечер. Погода ужасная. Очень интересный фильм. Три-ноль. Да. Нет. Сыт. Спасибо. Спокойной ночи.” Так и у нас с тобой. Организованный обмен жетонами привычных слов, а все настоящее заперто в сейф.

ЖЕНА продолжает петь.

Все, что я тебе обычно говорю, это словесная шелуха, звуковая пена. Я не впускаю в свой мир людей, не способных его понять. Тебе это ясно? Во мне все бурлит, пламенеет и взрывается, как в глубинах вулкана, накрытого снежной шапкой, а ты ощущаешь только холод и безмолвие. *(Все более распаляясь.)* Но когда-нибудь мой огонь вырвется на свободу! И тогда берегись, слышишь? *(Стучит кулаками по стене.)* Он все опрокинет, все сожжет! Поверни голову, я тебе это говорю! Не надейся, что эта проклятая стена позволит тебе отмолчаться. Сейчас я разнесу ее к чертовой матери и выложу тебе все! Хватит! На этот раз я заставлю тебя выслушать!

МУЖ мечется вдоль стены, бьет по ней кулаками, пинает ее ногой, потом хватает тумбочку и с размаху швыряет ее в стену. Тумбочка разваливается на куски. МУЖ бежит к кровати, достает из-под нее электродрель и начинает энергично сверлить стену. ЖЕНА продолжает петь. После яростной, но бесплодной атаки МУЖ бессильно садится на кучу мусора и вытирает со лба пот.

ЖЕНА. *(Переставая петь.)* Не понимаю, перед кем я притворяюсь. Я вовсе не хочу петь. Я хочу кричать. Ведь все могло бы быть иначе. *(Мужу.)* Ты слышишь? Если бы не ты, все было бы иначе! Я знала, что рано или поздно этим кончится. Я давно тебя предупреждала, но ты не хотел меня слушать. А теперь поздно, поздно, поздно! Видишь, к чему мы из-за тебя пришли! *(Вскакивает.)* Но ты еще отплатишь мне за мои слезы! *(Исступленно стучит кулаками по стене.)* За бессонные ночи! За твое равнодушие! За твои измены! За мою растоптанную жизнь! Ты слышишь? Я тебя ненавижу! Ненавижу!

МУЖ достает из-под кровати трубу и садится с ней на кучу мусора.

МУЖ. Моя труба ее всегда почему-то раздражает. Ее вообще все во мне раздражает. Но теперь я смогу играть спокойно. *(Начинает играть на трубе.)*

ЖЕНА. *(Продолжает рыдать.)* Если бы за все эти годы ты хоть на минуту попытался меня понять. С тобой или без тебя — я всегда одинока. Ведь ты нисколько меня не любишь! Нисколько! Разве не так?

МУЖ играет на трубе.

Откликнись, я прошу тебя!

МУЖ играет.

*(Злобно.)* Вот и теперь, вместо того, чтобы что-то сделать, ты хладнокровно дразнишь меня своей проклятой трубой. Трус! Вообразил себя в безопасности и осмелел. Но я доберусь до тебя!

Бьет по стене стремянкой. Грохот ударов заглушает звук трубы. Выбившись из сил, ЖЕНА роняет стремянку и опускается на пол.

Как тихо...

МУЖ продолжает играть.

Откуда во мне столько злобы?

МУЖ. *(Переставая играть.)* Ясно одно: этот ужас не должен продолжаться вечно. Я просто не вынесу.

ЖЕНА. Эта тишина невыносима. Надо что-то предпринять.

МУЖ. Надо что-то делать. *(Бьет по стене трубой.)* Надо что делать... Надо что-то делать...

ЖЕНА. Ведь было же нам когда-то хорошо. Недолго, но ведь было! *(Мужу.)* Надо только пробиться друг к другу, и тогда я попытаюсь тебе все объяснить. Быть может, ты поймешь... Так больше нельзя... *(Бьет по стене топором, утюгом, чем попало.)* Нельзя. Нельзя. Нельзя...

МУЖ. *(Продолжая разбивать стену трубой.)* Надо пробить хотя бы маленькую дырочку. Главное, чтобы ты меня услышала. Тогда я попытаюсь тебе объяснить. Быть может, еще не поздно. Быть может, все изменится. *(Бьет по стене.).* Все. Все. Все...

Штурм стены с обеих сторон продолжается, пока ЖЕНА в изнеможении не опускает руки.

ЖЕНА. Неужели все кончено?

МУЖ. Нет, так просто я не сдамся.

МУЖ отшвыривает трубу, подбегает к постели, откатывает свою кровать — она на колесах, — разворачивает ее поперек к стене и с упорством фанатика обрушивает, как таран, на стену. ЖЕНА с другой стороны повторяет действия Мужа. После нескольких мощных ударов с обеих сторон кровати разваливаются и превращаются в груду досок и тряпок.

ЖЕНА. *(В отчаянии.)* Ну сделай же, сделай что-нибудь!

МУЖ достает оранжевый пакет, перевязанный шпагатом. ЖЕНА испуганно кричит.

Ты сошел с ума! Остановись!

МУЖ привязывает к пакету динамита зажигательную трубку с метровым куском огнепроводного шнура, устанавливает заряд у подножия стены и поджигает шнур. Пока пламя с шипением и треском ползет по шнуру, МУЖ и ЖЕНА пятятся к краям комнаты. Гремит взрыв. Когда дым рассеивается, супруги бросаются друг к другу, но путь им преграждает неумолимая стена. Измученные, в закопченных лохмотьях, среди груд мусора, осколков стекла и обломков мебели, покрытых сажей, они стоят в клубах дыма и пыли друг против друга, прижавшись ладонями к стене.

Конец