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ПанорАма с высоты птичьего полета. ночь. 
Камера медленно движется высоко над территорией огромного химического комбината. Одна промышленная установка сменяет другую. Стальные колонны, обвязанные причудливым узором коммуникаций, окружены «этажерками» сорокаметровой высоты, ярко освещенными, как бы иллюминованными, сотнями электрических лампочек. По длинноногим железобетонным эстакадам тянутся толстые связки многокилометровых трубопроводов. В глубину черного неба уходят печные трубы, опоясанные красными предупредительными огнями. Маневровый тепловоз толкает состав цистерн. Ярко вспыхивает дуга электросварки. Очень много металла, оборудования, конструкций, и совсем нет людей.
Тишина. Лишь кое-где слышно мерное гудение электродвигателей, чавканье поршневых насосов и шипение сжатого воздуха. Временами экран застилают, смывая титры, густые клубы пара, который пробивается из неплотно пригнанных фланцев, просачивается из конденсационных устройств, поднимается над башнями градирен. 
территория завода. ночь.
Камера продолжается двигаться, пока в поле зрения не попадают две относительно небольшие одинаковые емкости – горизонтальные цилиндрические серебристые баки величиной с железнодорожную цистерну каждый. Около одной из них видны человеческие фигуры. Один мужчина копошится у емкости, другой топчется чуть в стороне. Неподалеку на дороге стоит грузовик. Камера приближается к емкости, скользит по ее окрашенной алюминием поверхности, задерживается на закрытом вентиле, опечатанном пломбой, и останавливается на коловороте, сверлящем стенку бака. Металл неохотно поддается ручному сверлу. Наконец отверстие сделано, и через него тонкой струйкой начинает течь светлая жидкость. Руки в брезентовых рукавицах подставляют эмалированное ведро. Оно наполняется медленно. Стерегущий, продолжая переминаться с ноги на ногу, достает сигареты, но другой останавливает его, показывая на надпись, крупными буквами выведенную на цистерне: «ОГНЕОПАСНО!» Тот послушно прячет пачку назад в карман.
Из будки неподалеку показывается заспанный охранник с винтовкой. По тревожному сигналу стерегущего мужчина быстро убирает ведро и затыкает отверстие маленькой деревянной пробкой. 
Охранник возвращается в будку. Двое быстро подходят к грузовику и залезают в кузов. Ведро накрывают брезентом. Машина трогается с места.
проходная комбината.
Решетчатые заводские ворота. На часовом табло показано время: 20:11. Дежурный охранник с длинными седыми усами подходит к грузовику, проверяет документы у шофера, заглядывает в кузов машины и, не увидев ничего подозрительного, возвращается на свой пост. Ворота закрываются, грузовик покидает территорию завода. 
улицы города. ночь.
Машина едет по малолюдным улицам. Это обыкновенный небольшой город – «моногород» при крупном предприятии, каких много у нас в стране. Грузовик проезжает мимо кинотеатра, минует Дом культуры, делает несколько поворотов и останавливается у стандартного жилого дома – заводского общежития.
улица. ночь. 
Двое спрыгивают с машины (один другому передает ведро) и подходят к кабине. Мы видим их фигуры только со спины. Из окна кабины высовывается рука с двухлитровым бидоном. Его наполняют содержимым ведра и возвращают шоферу. Рука берет бидон и делает прощальный жест. Машина уезжает.
Один из оставшихся достает из сумки пустую бутылку. Ее наливают доверху, расплескивая и проливая жидкость на снег. Взяв бутылку, он прощается и уходит. Оставшийся с ведром приближается к общежитию (мы видим у двери доску с надписью «Общежитие №3 химкомбината»), поднимается на крыльцо и входит в здание. 
Камера оставляет его и поворачивается к пустырю. Поодаль от крыльца общежития под одиноким фонарем на снегу дерутся двое парней. Драка – неуклюжая, бессмысленная и жестокая. Лица дерущихся, плохо видные в тусклом свете, покрыты кровью и ссадинами. Оба сильно пьяны, тяжело дышат, часто теряют равновесие, их удары сильны, но неточны. 
кухня в общежитии. Вечер.
Принесенное ведро доливают водой из-под крана и ставят на табуретку. Кто-то кладет туда ковш. На столе – буханка хлеба, тарелки  с колбасой, селедкой, огурцами, десяток граненых стаканов. 
улица у крыльца общежития. вечер.
Со стороны раздается чей-то громкий отрывистый стон. Камера лихорадочно ищет место, откуда раздался крик, и наконец поворачивается к знакомому пустырю. Там, где была драка, на вытоптанном снегу недвижно лежит человек, залитый кровью. 
проходная общежития. Утро следующего дня.
Вахтерша задерживает пришедшего Давыдова.
вахтерша.
Гражданин, вы куда? Посторонним сюда нельзя... Ах, это вы! Простите, не разглядела. 
давыдов
Где комендант?
Вахтерша
Должен быть у себя. Прикажете позвать?
давыдов
Спасибо, я сам.
комната коменданта общежития. утро.
Комендант, небритый мужчина лет сорока, за своим столом. Увидев вошедшего Давыдова, встречает его с большой предупредительностью.
давыдов
Здравствуйте.
комендант
Добро пожаловать, товарищ капитан. Какими судьбами так рано? Опять что-нибудь стряслось?
Давыдов
Вчера вечером неподалеку отсюда кто-то серьезно покалечил в пьяной драке одного парня из вашего общежития. 
КОМЕНДАНТ 
Кого?
дАВЫДОВ
Стеклова Сергея.
КОМЕНДАНТ 
Что ни день, то побоище. Что мне делать с этим хулиганьем? За решетку всех надо, всех до одного.
ДАВЫДОВ
Вы не знаете, кто из ваших ребят был вчера пьян?
КОМЕНДАНТ
«Пьян»! Спросите лучше, кто был трезв. Вот, посмотрите.
Комендант сдергивает мятую простыню со стоящего в углу предмета. В изрядно опустевшем эмалированном ведре болтается ковш.
КОМЕНДАНТ (продолжение)
Вчера на заводе стащили и в кухне распивали. Если бы уборщица на них случайно не набрела да не отобрала ведро, до дна бы вылакали.  
Давыдов нюхает жидкость из ковша и морщится.
ДАВЫДОВ 
Ну и гадость.
КОМЕНДАНТ
Так технический же, неочищенный. Этим бездельникам что хочешь подавай. Они спирт пополам с бензином выпьют, облизнутся и закуски не попросят. А вы спрашиваете, кто был пьян. Все, наверное, были пьяны, так что мордобойщика вашего не скоро найдете.
ДАВЫДОВ 
Интересно, как они сумели украсть целое ведро?
КОМЕНДАНТ
Комбинатище-то вон какой. Там ведро – что капля в море. Цистерну увезешь – и то не заметят.
Давыдов задумчиво смотрит на ведро.
ДАВЫДОВ 
Придется теперь расследовать и это дело. 
КОМЕНДАНТ
И охота вам такими мелочами заниматься?
ДАВЫДОВ 
Позовите-ка ту уборщицу.
Комендант открывает дверь и кричит в коридор: 
КОМЕНДАНТ 
Эй, Фатима! 
Входит Фатима – могучая женщина со шваброй в руках. Давыдов протягивает ей руку.
ДАВЫДОВ 
Давыдов, капитан полиции. Хочу поблагодарить вас за смелость. Другая бы на вашем месте не стала бы связываться с пьяной компанией. 
фатима
Это вы про ведро?
ДАВЫДОВ 
Ну конечно.
фатима
(Она искренне изумлена.)
А чего мне было бояться? 
Давыдов окидывает взглядом ее мощную фигуру, широкие плечи, огромные ладони, сжимающие швабру, и чуть заметно улыбается. 
ДАВЫДОВ 
Сколько их было?
фатима
Человек десять или двенадцать. Да и не так уж они еще были пьяны. Это они потом накачались.
ДАВЫДОВ 
Вы знаете их имена?
Фатима отрицательно качает головой. Давыдов вопросительно смотрит на коменданта. Тот объясняет.
КОМЕНДАНТ 
Фатима у нас всего четвертый день работает.
ДАВЫДОВ 
Вы кого-нибудь из них запомнили?
фатима
Нет, я на них и не смотрела. Схватила ведро и пошла.
ДАВЫДОВ 
Ну, хорошо, спасибо, можете идти.
Фатима уходит. Давыдов поднимается, застегивает куртку.
ДАВЫДОВ (продолжение)
Ведро пока заприте на всякий случай в шкаф.
территория завода. утро.
Легковая машина останавливается около батареи высоких ректификационных колонн. Из машины выходит Давыдов. Сделав несколько шагов, он спрашивает дорогу у встретившегося рабочего. Тот указывает ему рукой на двухэтажный корпус.
Диспетчерский зал установки. Утро.
Вдоль стен просторного светлого помещения тянутся щиты с бесконечным числом разнообразных приборов. Мигают лампочки на мнемосхемах, дрожат стрелки циферблатов, горят цифры на табло. В глубине зала за пультом с компьютером, телефонным коммутатором, кнопками и тумблерами сидит Нина - молодая симпатичная женщина. Она поднимается Давыдову навстречу.
Нина
Нестерова Нина Николаевна, начальник установки. Мне звонили о причине вашего прихода.
ДАВЫДОВ 
Главный инженер сказал, что на всем комбинате имеется только одна емкость со спиртом – в вашем цехе. Могу ли я на нее посмотреть?
Нина
Разумеется.
Нина кивает помощнице. Та занимает ее место у пульта. Нина накидывает куртку и выходит вместе с Давыдовым на улицу.
Открытая Территория цеха. утро.
Нина и Давыдов минуют черные громады трубчатых холодильников, огибают массивные скрубберы и направляются к резервуарному парку: группе гигантских серебристых и темных шаров и цилиндров, опоясанных узорчатыми полосками лестниц. На установке безлюдно, только двое слесарей поодаль отбалчивают крышку теплообменников двухметровыми гаечными ключами. 
Нина и Давыдов подходят к двум одинаковым емкостям. На их серебристых корпусах выведены надписи «ОГНЕОПАСНО!», «ЯД!».
Нина останавливается.
ДАВЫДОВ 
Здесь?
Нина
Да.
ДАВЫДОВ 
Какая из двух?
Нина.
Обе.
Давыдов внимательно осматривает резервуар, но не находит ничего подозрительного. Нина следует за ним. 
Нина (продолжение)
Я же вам говорю: кража, если и была, то не у нас. Во-первых, технический спирт так неприятен на вкус, что пить его невозможно, и рабочие это знают. 
Давыдов скептически улыбается, но Нина этого не замечает.
Нина (продолжение)
Во-вторых, все вентили, как видите, опечатаны и пломбы целы. В-третьих, эти емкости круглосуточно охраняются, потому что…
ДАВЫДОВ (прерывая)
Смотрите.
Давыдов указывает на маленькое отверстие в стенке емкости, заткнутое деревянной палочкой. Редкие капли светлой жидкости сочатся из отверстия, текут по деревяшке и падают в снег, образуя глубокие желтоватые ямки.
ДАВЫДОВ (продолжение) 
Что в этой цистерне?
Молодая женщина его не слышит. Круглыми от ужаса глазами она смотрит на падающие капли. Давыдов повторяет.
ДАВЫДОВ (продолжение) 
Так что в этой емкости?
Увидев лицо Нины, он умолкает. Нина, наконец, с трудом произносит.
Нина
Спирт. Только другой.
ДАВЫДОВ
Какой «другой»?
Нина
Метиловый. А метиловый спирт или метанол, это…
ДАВЫДОВ
Это что?
Нина
Это смерть или слепота.
Давыдов смотри на крупные буквы «ЯД!». Он переводит взгляд на другую емкость и видит то же кричащее слово: «ЯД!»
ДАВЫДОВ
Разве люди не знают, что в этой емкости хранят метанол?
Нина
Как правило, мы храним в ней обычный спирт, но позавчера закачали сюда метиловый. 
ДАВЫДОВ
Такое часто бывает?
Нина. 
Бывает. Поэтому оба резервуара снабжены предупредительными надписями и взяты под постоянную вооруженную охрану. Так положено. 
ДАВЫДОВ
(Доставая телефон.)
Пошли.
Диспетчерский зал. Утро.
Нина у пульта. Давыдов говорит по телефону. 
ДАВЫДОВ (продолжение) 
…Все рабочие, указанные в списке коменданта, должны быть немедленно доставлены заводским транспортом в общежитие. Все без исключения. Найдите их, где угодно, освободите от любых, самых срочных работ. Благодарю.
Снова набирает номер.
ДАВЫДОВ (продолжение) 
По вашему списку скоро начнут привозить людей. Соберите их в комнате отдыха. Никого из общежития не выпускайте. Я пришлю охрану.
Снова набирает номер.
ДАВЫДОВ (продолжение) 
Пахомов? Позвони в область, пусть срочно пришлют следователя. Прямо в общежитие. И сам с людьми приезжай. 
Закрывает телефон, обращается к Нине.
ДАВЫДОВ (продолжение) 
Нина Николаевна, пошлите в общежитие лаборанта – взять пробу из ведра.
Нина (по телефону)
Вера, быстро ко мне.
ТЕРРИТОРИЯ ЗАвОДА. Утро.
Среди сложного переплетения металлических конструкций, стоя на одном колене, сосредоточенно работает электросварщик в маске. Его действия точны и уверенны. К нему подходит женщина и кладет руку на плечо. Сварщик встает и откидывает маску. Его зовут Анатолий. Женщина ему что-то объясняет. Сварщик указывает на незаконченную работу. Женщина настаивает. Анатолий отключает аппарат, кладет электрод и хочет идти, но собеседница отрицательно качает головой, и они вместе направляются в другую сторону – к микроавтобусу, в котором уже сидит несколько человек. Анатолий присоединяется к ним. Автобус трогается с места.
механический цех. Утро.
Молодой рабочий ловко управляется с гигантским карусельным станком. К рабочему подходит мастер и, сквозь шум станков и грохот металла, кричит ему что-то на ухо. Карусельщик показывает на вращающуюся карусель, но мастер решительно останавливает станок. 
Крыльцо общежития.
У крыльца сгрудилось несколько машин, среди них – кареты скорой помощи. Из приехавшего микроавтобуса выходят люди и направляются в общежитие. Подъезжает еще один автомобиль. Из него выходит Давыдов. Он проходит в комнату коменданта. 

комната коменданта. 

В комнату входит Давыдов. Там его ждет врач Столетова. Давыдов здоровается с ней и снимает куртку.

ДАВЫДОВ 
Пойдемте в комнату отдыха.
комната отдыха. День.
На стульях, расставленных рядами, сидит несколько десятков молодых рабочих. На лице одного из них заметный синяк. Комендант, стоя за столом, держит речь.
КОМЕНДАНТ
Я вам последний раз советую: признайтесь лучше по-хорошему. Всё равно мы узнаем, кто стащил спирт, и тогда все вы сядете – и те, кто крал, и те, кто пил краденое.
Зашедшие во время этой филиппики Давыдов и Столетова вместе со всеми слушают слова коменданта.
КОМЕНДАНТ (продолжение)
Я знаю, что каждый из вас за пол-литра готов отца родного продать. Но не думайте, что это сойдет вам с рук. Мы вас в бараний рог скрутим, мы вас всех засадим…
Давыдов выступает вперед и прерывает коменданта.
ДАВЫДОВ
Иван Данилович, одну минуту…
(Подходит к нему вплотную и тихо произносит с едва сдерживаемой яростью.)
Кто вас просил вылезать с этими дурацкими речами?
КОМЕНДАНТ
Я только хотел…
ДАВЫДОВ
Садитесь и молчите.
Комендант садится. Давыдов обращается к собравшимся.
ДАВЫДОВ (продолжение)
Ребята, случилась большая беда. Вчера вечером некоторые из вас пили принесенный с завода спирт. Сегодня выяснилось, что в ведро по ошибке был налит не этиловый спирт, а метиловый. Вашему здоровью угрожает серьезная опасность. Здесь присутствует врач-токсиколог, Нина Федоровна Столетова, она хочет сказать вам несколько слов.
Столетова выступает вперед. Она заметно волнуется, но старается говорить сухо и деловито. 
столетова
Метиловый спирт, или метанол, по вкусу и запаху не отличается от обыкновенного спирта и вызывает такое же состояние опьянения. Обычно это состояние кончается как будто без всяких видимых последствий, но через некоторое время обнаруживаются симптомы отравления: тошнота, рвота, мелькание перед глазами, сильнейшие боли во всем теле, синюха, судороги и, наконец, полная слепота или смерть от остановки дыхания.
Во время выступления врача в красный уголок заходят двое: мужчина в сером пальто и молодая женщина. Они садятся недалеко от входа. Рабочие слушают Столетову с напряженным вниманием.
столетова (продолжение)
Первые признаки даже тяжелого отравления могут быть выражены очень слабо, но дальше болезнь часто развивается с невероятной быстротой и приходит к трагическому концу. Поэтому я прошу всех, кто принял этот яд, немедленно обратиться ко мне. Мы сделаем все, чтобы нейтрализовать отравление.
Столетова обводит взглядом слушателей. На их лицах написано удивление, любопытство, страх, недоверие. С тревожным беспокойством слушает врача комендант. Он даже не замечает, что Давыдов уже третий раз задает ему один и тот же вопрос.
ДАВЫДОВ
Как зовут того парня с синяком на лбу?
КОМЕНДАНТ
(Очнувшись.)
Кузнецов.
первый парень
А через какое время появляются признаки отравления?
столетова
У всех по разному. Иногда заболевание начинается через несколько часов после приема спирта, иногда – через сутки, а иногда даже через несколько дней, когда человек и думать позабыл, что он что-то пил.
второй парень
А бывает, что отравление совсем не наступает?
столетова
Бывает. Должна честно сказать, что на некоторых людей метанол, по крайней мере, в малых дозах, не действует. Но вы не должны на это рассчитывать. Но были случаи, когда люди погибали или теряли зрение, выпив совсем немного.
третий парень
Сколько – «немного»?
столетова
Опасной считается доза больше четырех граммов.
Пораженный зал молчит. В глазах коменданта отчаяние. Давыдов встает.
ДАВЫДОВ
Итак, ребята, прошу тех, кто пил вчера метанол, выйти вперед.
По залу проносится глухой говор. Все оборачиваются друг на друга, но никто не выходит. 
ДАВЫДОВ (продолжение)
Ну, смелее.
ГОЛОС из зала
А нас в каталажку за это не посадят?
ДАВЫДОВ
Я почти уверен, что те, кто пил, наказаны не будут.
ГОЛОС из зала
А те, кто принес?
ДАВЫДОВ
Давайте сейчас не будем обсуждать этот вопрос. Поймите, речь идет не о краже, а о спасении ваших жизней.
ГОЛОС из зала
А вы нас на удочку не берете?
ДАВЫДОВ
Поверьте: из-за нескольких литров сворованного спирта мы бы не стали поднимать весь этот сыр-бор.
Снова по рядам пробегает легкий говор.
ГОЛОС из зала
Так все-таки посадят их или не посадят?
ДАВЫДОВ
Я ничего не могу сказать. Виновность и меру наказания определяет только суд. Итак?
Все молчат.
Столетова
(Взволнованно.)
Я всех вас очень прошу: не тратьте время на ненужные вопросы. Дорога каждая минута.
Снова напряженная пауза. Встает Андрей.
андрей
Дайте нам двадцать минут на размышление. Мы тут посовещаемся без вас, чтобы люди себя посвободнее чувствовали. 
Давыдов вопросительно смотрит на Столетову. Та пожимает плечами. Капитан бросает взгляд на стенные часы. Двенадцать тридцать. 
ДАВЫДОВ
Хорошо. Мы будем ждать у коменданта. Пока дело не выяснится, выход из общежития запрещается. Вы будете находиться под медицинским наблюдением.
Давыдов, Столетова, комендант и двое пришедших покидают зал. Андрей выходит вперед. Он держится спокойно, говорит уверенно. Чувствуется, что его привыкли слушать.
андрей
Вот что. Дело это касается немногих, и они обсудят его сами. Поэтому не будем устраивать всеобщий базар и разойдемся по своим комнатам. 
один из парней
А кто же все-таки пил?
андрей
А тебе не терпится стукнуть, куда надо?
Тот же парень
Да нет, мне-то что.
андрей
А раз так, то давай расходиться. Время не ждет.
Люди начинают расходиться. Андрей подходит к одному из парней и говорит вполголоса. 
андрей (продолжение) 
Скажи всем, кому нужно, чтобы собрались в тридцать шестой. 
Парень кивает головой.
комната коменданта. день.
В комнате коменданта собрались Давыдов, Столетова, Комендант. К Давыдову подходит мужчина в сером пальто. Его зовут Березин.
березин
Мы с вами говорили по телефону. Я Березин, следователь из области. По вашему вызову. 
ДАВЫДОВ
(С явным облегчением пожимает руку.) Здравствуйте, Юрий Павлович. Не ожидал вас так быстро. 
Березин
Мы случайно оказались по другому делу в соседнем городке.
(Представляет свою спутницу.) 
Моя помощница – Татьяна Борисовна Чернышева. 
ДАВЫДОВ
Очень-очень рад. Одному мне было тяжело.
Березин 
Пока вы действовали безупречно. Спасибо, что по телефону держали меня в курсе дела.
Комендант, растерянный и напуганный, не может найти себе места.
ДАВЫДОВ
Вы что суетитесь?
КОМЕНДАНТ
Я… ребят жалко. Вы уверены, что это ме… ментанол, а не обычный спирт? Сами же говорили, что их легко спутать.
ДАВЫДОВ
Анализ пока не сделан, но сомневаться нет оснований.
КОМЕНДАНТ
Я бы этих мерзавцев расстрелял бы своими руками! (Свесив голову, садится в углу и в дальнейшем разговоре участия не принимает.)
Березин
Наметим план дальнейших действий.
ДАВЫДОВ
Прежде всего, надо выяснить кто пил яд. 
Березин
И надо найти похитителей. 
ДАВЫДОВ
Ими можно будет заняться потом.
Березин
Нет, никаких «потом»! Подумайте сами: может быть, украдено не одно, а три ведра. Может быть, спирт пили не в одном, а в трех общежитиях. 
чернышева
И почему только в общежитиях?
Березин
Действительно, почему? Не исключено, что его распивали где-нибудь и на частных квартирах.
ДАВЫДОВ
Вы правы. Розыск надо начинать немедленно. И мне надо расследовать еще одно дело, но это не так срочно. 
Березин
Что за дело?
Давыдов 
Вчера в тяжелой драке ранен человек. Я пока подозреваю Кузнецова. Видели парня с большим синяком?
В комнату входит представительный мужчина - Прохоров.
прохоров
Здравствуйте. Прохоров, заместитель директора комбината по кадрам и быту. 
Березин
(Пожимая ему руку.)
Очень приятно. Я Березин, следователь из области.
прохоров
Да, мне сообщили. Руководство комбината глубоко взволновано случившимся. Чем мы можем помочь следствию?
Березин
Нужную помощь мы уже получили от работников цеха, от лаборатории, от диспетчера, от заводской больницы… Спасибо.
прохоров
Да, я знаю. Если еще что-нибудь будет нужно, обращайтесь в любое время. Мне подчиняются отдел кадров, общежития, больница, служба охраны, отдел техники безопасности, заводская гостиница, транспортное хозяйство, спортивные сооружения. Я окажу вам всемерное содействие.
Березин
Спасибо.
прохоров
Я распорядился, чтобы вам предоставили лучший номер в нашей гостинице. 
Березин
Спасибо. Но если вы не возражаете, я предпочел бы остаться здесь.
прохоров
Как, в общежитии? Но здесь же нет никакого комфорта!
Березин
Мне тут будет удобнее.
прохоров
Хорошо, я распоряжусь, чтобы вас устроили поудобнее.
Березин 
Спасибо не нужно. Я как-нибудь сам.
прохоров
Можно вас на два слова?
(Отводит Березина в сторону.)
Мы заинтересованы, чтобы вы провели расследование как можно более тщательно. Однако… Как бы это сказать… Нам дорог имидж нашего предприятия. И нам не хочется, чтобы вокруг этого дела поднимался шум, раздувались его масштабы, плодились слухи и сплетни…

Березин
Я понимаю.

прохоров
Нас и без того донимает так называемая общественность, а на деле политики, которые хотят заработать популярность на чужом несчастье. Обвиняют нас в отравлении окружающей среды и бог весть еще в чем. А ситуация в экономике и так непростая. Владельцы могут вообще закрыть производство. Что тогда? Крикуны не понимают, что комбинат дает работу всему городу. Я уж не говорю про вложения в госбюджет, социальные услуги, благотворительность…

Березин
Я понимаю.

прохоров
Мы уже связались с областной прокуратурой, и они тоже считают, что следствие… Как бы это сказать… Не должно переступать через определенные границы. Они обещали дать вам на этот счет указания. 
Березин
Да, они мне уже звонили.

прохоров
Вот и прекрасно. Значит, я могу на вас рассчитывать?

комната в общежитии. День.
В комнате собрались более десятка парней. Разные люди, разные лица. На одних - написаны страх, растерянность, нервозность; на других – беспечность, уверенность: «авось, обойдется». 
первый парень
Лично я подыхать не хочу. Пойду и скажу – пусть лечат. Не посадят же меня за сто грамм.
второй парень
А с чего ты взял, что мы подохнем? Пока все живы-здоровы.
третий
Но ведь сказали же, что метанол действует не сразу.
четвертый
А ты уверен, что - это в самом деле был метанол?
третий
А чего им врать?
четвертый
Чтобы выловить нас по одному, понял? Но меня на мякине проведешь.
пятый
А вдруг все-таки метанол?
шестой
Тогда хоть кто-нибудь из нас уже бы загнулся. А мы все в ажуре.
первый
Но лично я подыхать не хочу.
второй
Не подыхай, кто тебя заставляет.
третий
Я все же считаю, что лучше год отсидеть, чем всю жизнь слепым ходить. 
четвертый
Вылечат или нет, еще неизвестно, а уж посадить – точно посадят. Вот и будешь сразу и слепой, и за решеткой. 
седьмой
Ребята, а мне все-таки страшно. Незрячим быть как-то не хочется.
восьмой
Он боится, что не увидит, за какие места свою Нинку хватать.
девятый
Не беспокойся, она поможет. Будет говорить: «выше-ниже».
Общий гогот.
десятый
«Жарко-холодно».
Новый взрыв смеха.
андрей
(Жестко.)
Кончайте треп. Время идет.
Будильник на тумбочке показывает 12-40.
комната коменданта. день
Березин
Очевидно, эту операцию они проводили после наступления темноты. Но в девять Фатима уже отобрала ведро. Значит, дело было часов в семь-восемь.
ДАВЫДОВ
Логично.
Березин
Теперь согласитесь, что похитители не стали бы тащить ведра у всех на виду через проходную и по всему городу. У них была машина с пропуском на территорию комбината. 
чернышева
Пожалуй.
Березин
И, наконец, о том, кто мог это сделать. Судя по всему, эти люди хорошо знали, в какой емкости хранится спирт. И у них были нужные инструменты. Мне кажется, кражу совершили рабочие этой же установки. 
ДАВЫДОВ
Я тоже так думаю.
Березин
Татьяна Борисовна, собирайтесь-ка сразу на комбинат.
Чернышева
(Вставая.)
Хорошо.
Березин
Узнайте, какие машины были вечером на заводе и побеседуйте с водителями. Допросите вахтера. Вечером через ворота проезжает не так много машин, их можно запомнить. Поговорите с начальницей установки. Будем на связи.
Чернышева уходит. У Давыдова звонит телефон.
ДАВЫДОВ
(По телефону.)
Да… Этого еще не хватало. Немедленно возьмите вторую пробу. Уже послали? Хорошо.
(Закрывает телефон, объясняет Березину.)
Лаборантка по дороге поскользнулась и разбила колбу. Пришлось послать новую пробу.
Березин
Я ненадолго загляну в заводоуправление и вернусь. (Выходит.)
комната андрея. день
В комнате продолжается яростный спор.
третий парень
Хотелось бы все-таки знать, метанол был в ведре или не метанол.
пятый
А ты спроси у тех, кто его принес.
третий
А почем я знаю, кто принес?
седьмой
Действительно, кто приволок сюда спирт?
Все оглядываются друг на друга. 
девятый
Когда я пришел на кухню, ведро уже стояло.
десятый
А мы услыхали про спирт, когда играли в карты. Сразу бросили игру и пошли. Ведь, правда?
шестой
Правда.
четвертый
Так чьих же рук это дело?
Поднимается общий шум. Каждый вспоминает события прошедшего вечера и стремится доказать свою непричастность к краже. Голос Андрея возвращает всех к действительности.
андрей
Стоп! Чего раскудахтались? Ведь время идет.
комната коменданта. день
ДАВЫДОВ
(Коменданту.)
Пока суть, да дело, найдите-ка мне Кузнецова. 
КОМЕНДАНТ 
(Думая о чем-то своем.) 
Какого Кузнецова?
ДАВЫДОВ
Того парня с подбитой физиономий. 
(И так как комендант медлит, добавляет.) 
Да проснитесь же вы, наконец!
КОМЕНДАНТ
Иду-иду… 
(С жалкой улыбкой.) 
Такая неприятность… и в моем общежитии…
(Уходит.)
комната андрея. день
четвертый парень
Я считаю, что раз у нас нет общего мнения, пусть решает каждый сам за себя. 
второй
Правильно. У всех есть свои мозги.
четвертый
И друг на друга не капать.
шестой
Кто будет признаваться?
первый
Лично я подыхать не хочу.
второй
А не хочешь, так и иди первый.
первый
Ну и пойду.
второй
Ну и валяй. 
Первый парень медленно встает и с деланным равнодушием докуривает сигарету. 
первый
Ну, пока, ребята. На том свете увидимся.
Ему отвечает нестройный хор голосов: -Не каркай. -Держи нос морковкой!  -Смотри, говори только за себя!
Парень уходит. 
андрей
Ну, расходимся. Здесь больше делать нечего. 
Парни расходятся. Один из них, задержавшись, спрашивает.
Чтвертый парень
Ну, а ты, Андрей, что ты сам решил?
андрей
Я еще должен подумать.
комната коменданта. день.
Давыдов допрашивает Кузнецова – здоровенного верзилу с синяком на лбу. Комендант пассивно сидит в стороне. 
ДАВЫДОВ
Кто это тебя так разукрасил?
кузнецов
Никто, я сам. 
ДАВЫДОВ
Как это «сам»? Разозлился и дал себе по лбу?
кузнецов
С лестницы упал.
ДАВЫДОВ
Видно, на ногах плохо держался.
кузнецов
Не без того.
ДАВЫДОВ
И давно ты споткнулся?
кузнецов
Да дня два уже.
КОМЕНДАНТ
Чего врешь-то? Еще вчера целехонький с работы пришел. 
ДАВЫДОВ
(Столетовой.)
Вы как врач можете установить – это следы падения или последствия драки?
столетова
Обыкновенный мордобой, тут и проверять нечего. Чем-то тяжелым стукнули. Но не очень сильно.
ДАВЫДОВ
А теперь, Кузнецов, перестань Ваньку валять. Кто тебя ударил?
кузнецов
Не скажу.
ДАВЫДОВ
Почему?
кузнецов
Хоть зарежьте, не скажу. Удар получил, а не дрался.
ДАВЫДОВ
Из ведра пил?
кузнецов
Нет, в ресторане. 
ДАВЫДОВ
Опять врешь?
кузнецов
Честное слово. У меня свидетели есть.
ДАВЫДОВ
Кто?
кузнецов
Сашка Федоров и Колька Шморгун. И официанты. 
ДАВЫДОВ
Когда ты из ресторана вернулся?
кузнецов
Часов в одиннадцать.
ДАВЫДОВ
Хорошо, ступай. Мы все это проверим.
Кузнецов уходит. Во время этой беседы входит Первый парень и нерешительно мнется у двери. 
КОМЕНДАНТ
Тебе что, Василий?
василий
Я к капитану.
ДАВЫДОВ
Я слушаю.
василий
Я… Я… 
ДАВЫДОВ
Ну?
василий
Я спирт из ведра пил.
Давыдов встает. Столетова подбегает к парню.
столетова
Сколько?
василий
С полстакана.
столетова
Как вы себя чувствуете?
василий
Пока нормально. Мне ехать в больницу?
ДАВЫДОВ
Постой. Ты один пришел, что ли?
василий
Один.
Давыдов
А где остальные?
василий
Не знаю. 
Давыдов
А с кем ты пил вчера?
василий
Ни с кем.
ДАВЫДОВ
Как так «ни с кем»?
василий
А вот так. Иду по коридору, захожу на кухню, смотрю – ведро. Понюхал – спирт. Выпил – ничего. Пошел дальше.
ДАВЫДОВ
А в кухне никого?
василий
Никого.
ДАВЫДОВ
А ведро, откуда же взялось?
василий
Сам удивляюсь. 
ДАВЫДОВ
А если подумать?
василий
Вы меня будете лечить или допрашивать?
ДАВЫДОВ
(Сдаваясь.)
Ладно. Нина Федоровна, сажайте его в «скорую помощь». 
Столетова выходит. Василий следует за ней, но Давыдов его окликает. 
ДАВЫДОВ (продолжение) 
Минуточку! Ты не видел случайно, кто вчера вечером дрался на пустыре рядом с общежитием?
василий
Нет.
ДАВЫДОВ
И ничего не слышал об этом?
василий
Нет. А что?
(По лицу парня видно, что на этот раз он отвечает серьезно.)
ДАВЫДОВ
Ну ладно, иди.
Столетова возвращается. Возвращается и Березин.
Березин
Что нового?
Давыдов
Пока признался только один человек. Отправили в больницу.
Комендант наливает себе воду из графина. Руки его трясутся, вода проливается на стол. Столетова с удивлением наблюдает за ним. 
Столетова
Что с вами?
КОМЕНДАНТ 
(Испуганно.) 
А что?
столетова
Да на вас лица нет!
Комендант вдруг роняет голову на стол и разражается рыданиями. Присутствующие переглядываются. Столетова склоняется над ним.
столетова (продолжение)
Скажите, что случилось?
Заплетающимся языком комендант выдавливает из себя признание. 
КОМЕНДАНТ
Я пил из этого ведра. Целых два стакана. Скажите, я умру?
ДАВЫДОВ
(Возмущенно.)
Не вы ли только что хороших ребят, работящих парней, которых вы пальца не стоите, запугивали, называли пропойцами, ворами, грозили им тюрьмой?
столетова
Оставьте его. Вы же видите, в каком он состоянии. 
(Коменданту.)
Успокойтесь, мы вас вылечим. Пойдемте в машину.
Поддерживаемый врачом, нетвердо ступая, комендант выходит на улицу. 
Улица у крыльца общежития. ДЕНЬ.
Столетова усаживает Коменданта в машину с красным крестом. 
комната комендАнта.
Давыдов наблюдал за этой сценой в окно. Столетова возвращается.
Березин 
Я сразу заметил, что он вам неприятен. Вы давно его знаете?
ДАВЫДОВ
Раньше он работал у нас в полиции.
Березин 
А потом?
ДАВЫДОВ
Уволили за взятки и пьянство.
В дверь просовывается голова Третьего парня.
Третий парень
Как вам можно?
Березин
Я пройдусь по общежитию. Действуйте пока без меня.
проходная комбината.
Чернышева беседует с усатым вахтером, дежурившим у ворот накануне вечером.
комната комендАнта.
Давыдов шагает по комнате. Третий парень послушно вертит головой, почтительно следя за его движениями.
Давыдов
Так сколько, ты говоришь, их было? Человек десять?
Третий парень
Да, примерно.
ДАВЫДОВ
А, может, пятнадцать?
Третий парень
Может, и пятнадцать.
ДАВЫДОВ
А может, и пять?
Третий парень
Может, и пять. Я не считал.
ДАВЫДОВ
Неужели среди них не было ни одного твоего знакомого? Ты же всех тут знаешь.
Третий парень
Может, и были. Я не помню. 
ДАВЫДОВ
За несколько часов успел забыть?
Третий парень
Я уже до этого бухой был и ничего не соображал. Ведро помню, ковшик в нем  помню – а больше ничего и никого.
ДАВЫДОВ
И драки возле общежития не помнишь?
Третий парень
О драке я вообще первый раз слышу.
женский этаж общежития. коридор. День.
По коридору проходят две-три девушки, в халатах, с чайником или утюгом в руках. Появляется Березин. Он медленно идет по коридору и наугад стучится в одну из дверей. На стук никто не отзывается. Березин открывает дверь. На одной из коек целуется пара. Увидев постороннего, девушка вырывается и отворачивается. Березин закрывает дверь. С другой стороны ее сразу закрывают на ключ.
Помедлив, Березин направляется дальше. Из какой-то комнаты слышится звук гитары. Березин останавливается, слушает, стучит в дверь и заходит. 
комната в общежитии. день. 
В комнате находятся несколько девушек. Одна из них перебирает струны гитары, другие заняты кто чем: кто гладит, кто вяжет, кто лежит с книжкой в руках. При появлении мужчины начинается обычная суета: девчата прячут кое-какие вещички, прихорашиваются, оправляют постели. 
Березин
Здравствуйте, красавицы! Можно к вам?
первая девушка
(Приветливо, не без кокетства.)
Гостям всегда рады.
Девушка предлагает гостю стул. Березин садится и оглядывает комнату. На стенах фотографии популярных артистов, полки с безделушками, книгами, плюшевыми мишками и даже с куклами. 
Березин
 Выходной у вас?
первая девушка
Пересменок. Двое суток гуляли, сегодня в ночь идем. А вы, говорят, следователь из области?
Березин 
Уже знаете?
первая девушка
А вы как думали? В общежитие приходит видный интересный мужчина – как тут про него не разведать? Вы часом не холостой?
Березин 
(Улыбаясь.)
Смотря по обстоятельствам.
Контакт установлен. Собеседники чувствуют себя непринужденнее. 
Березин (продолжение) 
Впрочем, зачем вам холостяки, когда и так из-за вас женихи дерутся. Вот и вчера, например, драка была.
На лицах девушек неподдельный интерес. 
ВТОРАЯ ДЕВУШКА
Это между кем и кем?
Березин
Точно не знаем. Но вот Кузнецов, например, с подбитой рожей ходит. 
К удивлению Березина, раздается дружный смех.
Березин (продолжение)
В чем дело, девчата?
первая девушка
А вы Машу спросите.
Маша отмахивается и краснеет, но тоже смеется. Березин  смотрит на девушек непонимающим взглядом, и они сквозь смех ему объясняют.
первая девушка
Он пьяный к ней в двенадцать ночи ломился, вот она его и погладила.
Березин
Чем?
первая девушка
Утюгом, конечно, чем же еще гладят?
Все смеются. Девушка с заплаканным лицом – ее зовут Катя – резко всех обрывает.
катя
Девочки, перестаньте! Как вам не стыдно!
Смех умолкает.
катя (продолжение)
Гражданин следователь пришел, наверно, по делу, а вы тут смешки устраиваете. Тем более в такой день.
Катя выбегает из комнаты. Неловкое молчание. Березин осторожно осведомляется. 
Березин 
Что с ней?
Все молчат. Наконец кто-то неохотно отвечает. 
вторая девушка
Не обращайте внимания. Просто Катя нервничает.
Березин смотрит на девушек. Они напряжены, задумчивы. Внезапно дверь распахивается, и в комнату снова врывается Катя.
катя
Гражданин следователь…
Березин
(Мягко поправляя.)
Юрий Павлович.
катя
Юрий Павлович, у меня есть друг…
(Умолкает.)
Березин
Ну?
катя
Он вчера этого пойла из ведра нахлебался. Отправьте его, ради бога, в больницу.
Березин
А почему он сам к нам не пришел?
катя
Дурак потому что. Тюрьмы боится. А я считаю – пусть лучше свое отсидит, зато живой останется.
Березин
Спасибо, Катя. Выручим теперь мы вашего друга. И никто сажать его не собирается. Пойдите-ка вниз, прямо к врачу, к Нине Федоровне. Она сделает, что надо. 
Катя стрелой вылетает из комнаты.
Березин (продолжение)
А к вам, девушки, я для того и пришел. Помогите нам.
вторая девушка
Чем?
Березин
Ребята ваши отмалчиваются, а время идет. 
(Взглянув на часы.)
Не идет, а бежит.
первая девушка
А вы нас без женихов не оставите? Передачи-то носить не больно хочется.
Березин
Никуда они не денутся, не бойтесь.
 третья девушка
Да мы сами не знаем, кто у этого ведра сидел.
четвертая
А мне этих пропойц не жалко. Попадут в тюрьму – туда им и дорога. Кто метанол пил, не знаю, а кого я пьяными вчера видела, могу назвать.  Кочетов Пашка, Сергеев Иван, его брат Николай, Белых Володя…
Авторучка Березина быстро бегает по блокноту. В разговор вступают и другие девушки.
третья
А я видела навеселе Петю Харламова, Васю Белкина, еще Мамедова…
вторая
И Костю.
третья
Да, и Константина Долгополова. Записали? Еще Сермягин…
первая
Маша, сходи в соседние комнаты, пусть девчата придут, может, тоже, кого припомнят.
Комната коменданта. день.
Давыдов продолжает трудный разговор.
Давыдов
Подумай сам: если кто-нибудь ослепнет, или, хуже того, умрет, так в этом и твоя вина будет.
третий парень
Я понимаю.
Давыдов
Ничего ты не понимаешь. Если тебе парней не жалко, о матерях их подумай. Что мы им потом скажем? Что был вот такой Михайлов, знал, кто выпил яд, и не сказал? Совесть твоя чиста будет? В глаза этим матерям ты сможешь смотреть?
Парень явно колеблется. Наконец, после долгой томительной паузы, он тихо говорит.
третий парень
Не помню я ничего, гражданин начальник. Под градусом был.
Давыдов в отчаянии смотрит на часы.
территория комбината. день.
Из отверстия знакомой емкости сочится жидкость – капля за каплей, с мерным стуком, как в водяных часах. За емкостями – сторожевая будка. Чернышева допрашивает охранника, дежурившего в прошлый вечер. Смысл их разговора ясен: страж уверяет, что все время был на своем посту, ничего не видел и ничего не знает. Вид просверленной емкости повергает его в полное недоумение.
комната девушек в общежитии. день.
Комната полна девушек, набежавших со всего этажа. Следователь продолжает записывать фамилии, которые ему называют со всех сторон.
девушки
-Новикова пишите. Он был пьян в дрезину.
-И Степанова. Оба лыка не вязали.
-И Кочетова Павла.
- Кочетов уже записан.
- А Волков? Юрий Павлович, вы Волкова записывали уже?
Комната коменданта. день.
третий парень
Я же вам говорю – ничего я не помню.
Давыдов
Это твое последнее слово?
третий парень
Что первое, что последнее.
Давыдов
Ну ладно. 
(Давыдов подводит парня к окну.)
«Скорую помощь» видишь?
третий парень
Даже две.
Давыдов
Поезжай на любой из них в больницу. Не сбежишь по дороге?
третий парень
Что вы, товарищ начальник. Я сам себе не враг.
Давыдов
Я знаю. Ты другим враг. Ну, иди.
комната девушек в общежитии. день.
Девушки продолжают называть Березину фамилии.
девушки
-- А на улице куролесили Синицын и Редькин. Они, правда, не из нашего общежития, но вчера здесь были.
-Еще Ластовкин, Клименко… Вы почему не пишете, Юрий Павлович?
Березин действительно давно положил авторучку. Голоса умолкают. 
Березин
Девушки, знаете, сколько вы мне уже назвали фамилий? Больше сорока. А Фатима видела у ведра десять, от силы пятнадцать человек.
Девушки растерянно переглядываются. Одна из них вдруг выпаливает.
девушка
А почём вы знаете, что ведро только одно было?
Ее дружно поддерживают.
девушки
-Может, не только в кухне, но и в каждой комнате ведро стояло.
-Или пили по очереди. Одни налижутся, другие придут.
- Девочки, причем тут ведра? Они и без них обходятся. 
- Это верно. Из бутылок прямо...
- Что вы на них напали? Будто сами не выпиваем.
- Так мы изредка, от скуки.
- Вот и они от скуки.
Березин задумчиво слушает. У него звонит мобильный телефон.
диспетчерский зал установки. день.
Чернышева говорит с Березиным по телефону. Нина сидит за пультом управления.
чернышева
Юрий Павлович, охранник, стороживший спирт, помнит только, что неподалеку стоял какой-то грузовик. Больше ничего не видел. Вахтер у заводских ворот выпустил около восьми вечера грузовик, в кузове которого сидело двое. Шофера вахтер не знает, но говорит, что лицо его запомнил хорошо. На выезде из завода установлена видеокамера, но она уже несколько недель не работает. Сейчас я закончу разговор с начальницей установки, прихвачу вахтера и отправлюсь с ним на автобазу искать шофера.
(Закрывает телефон и обращается к Нине.)
Так что вы скажете, Нина Николаевна?
Нина
Я вам говорю: это мог сделать кто угодно. Просверлить дырку может любой слесарь.
Чернышева
Ага, значит, вы все-таки предполагаете, что это был слесарь?
Нина
Я ничего не предполагаю. Я сказала это просто так. К сожалению, вор забыл оставить свою фотографию.
Нина
И все же мы можем кое-что предположить. Во-первых, он мужчина. Во-вторых, он работает на вашей установке или хорошо знает ее. В-третьих, он, скорее всего, живет в общежитии. И, наконец, в-четвертых, он не дурак выпить.
На пульте звонит телефон. Нина берет трубку и слушает. 
Нина (продолжение) 
(В трубку.)
Не страшно. Сейчас я подниму температуру на два градуса.
(Вносит в компьютер команду на изменение режима.)
Чернышева бросает взгляд в окно. Лес ректификационных колонн заслоняет небо.
чернышева
Это всё относится к вашей установке?
Нина
Да.
Чернышева.
(В ее голосе слышно уважение и восхищение.)
Большое хозяйство. Наверное, тут заняты сотни рабочих.
Нина
Установка большая и сложная, но обслуживают ее в смену только трое рабочих. А всего наш персонал насчитывает девятнадцать человек. В том числе восемь мужчин.
чернышева
Только восемь? Честно говоря, я не ожидала, что всё будет так просто. Что ж, поговорим о мужчинах?
Нина
Тема интересная. И вечно новая.
чернышева
Итак?
Нина
К сильному полу у нас принадлежат три оператора и пять слесарей. Операторов сразу можно исключить: они точно знают, в какую емкость закачан метанол, и не сделали бы ошибки.
Чернышева
Вот видите, ваша первая мысль о «каком-нибудь слесаре» была верной. Кто у них бригадир?
Нина
(Голос ее теплеет.)
Анатолий Евдокимов.
Чернышева
Он живет в общежитии?
Нина
Нет, дома.
Чернышева
Пьет?
Нина
Нет.
ЧЕРНЫШЕВА
(Голос ее выражает явное сомнение.)
Вы уверены?
Нина
Не думайте, что все наши рабочие такие уж пропойцы. А Толя - он и вовсе капли в рот не берет. В кафе он не выпьет и одной рюмки.
Чернышева 
(Удивленно вскидывая брови.) 
Вы бываете с ним в кафе?
Нина краснеет.
Нина
Бываю. 
(И прибавляет с вызовом.)
А что?
Чернышева
Я только подумала, как можете ВЫ ходить в кафе с простым слесарем.
Нина
Что значит «с простым»? А каким слесарем он должен, по-вашему, быть? Руководящим, что ли? Кстати, он руководит бригадой.
Чернышева
Вы понимаете, что я хочу сказать.
Нина
Да, понимаю. Но понимаете ли ВЫ, сколько нужно иметь ума и таланта, чтобы быть хорошим слесарем? А Евдокимов не просто хороший, он первоклассный специалист. К нему весь комбинат на поклон ходит. И еще он изобретатель, чеканщик, книголюб – всё, что хотите.
Чернышева 
(Виновато опуская глаза.)
Простите меня, сама не понимаю, зачем я эти глупости говорила. У меня муж инженер, а всего его интеллектуальные увлечения – карты, водка, да футбол.
Нина
И, кроме того, Евдокимов на больничном и уже пятый день не ходит на работу.
Чернышева 
Вы бы сразу об этом сказали. Давайте перейдем тогда к следующему. Кто там у вас в списке?
Нина
Капитонов, Иван Капитонович. Человек серьезный, уже немолодой, солидный…
Чернышева 
Пьет?
Нина
Как сказать… Пить – не пьет, но мимо не льет. Живет дома. Думаю, он тут ни при чем. 
Чернышева 
Хорошо. Расскажите теперь об остальных.
Комната коменданта. день.
Березин
(Входит в комнату.)
Ну, что у вас нового?
Давыдов
Лаборатория подтвердила, что в ведре метанол. Правда, концентрация всего около двадцати пяти процентов.
Столетова
Достаточно, чтобы принять опасную дозу. 
Давыдов
Но все же лучше, чем девяносто или сто. 
Березин
Сколько человек отправлено в больницу? 
Давыдов
Трое.
Березин
Только трое… 
Столетова
Может, увезти их всех насильно? И пивших, и не пивших? 
Березин
Нельзя. Принудительное лечение запрещено законом. 
Столетова
Я знаю, что нельзя. Но что же – они гибнут, а мы будем просто сидеть? Сдаваться нельзя! Пойдем к ним еще раз, найдем нужные слова, убедим, уговорим…
Стук в дверь. В комнату заходит Андрей. У него умное волевое лицо, спокойный голос, уверенная осанка. К такому не обращаются на «ты». 
АНДРЕЙ.
Разрешите?
Давыдов
Что скажете?
АНДРЕЙ.
Меня зовут Андрей Соколов. 
(Протягивает Давыдову лист бумаги.)
Вот список тех, кто пил вчера метанол. 
Присутствующие обмениваются взглядами: новость слишком неожиданная. Столетова бросается к списку, но Березин отводит ее руку.
Березин
Минутку. Андрей, чем вы докажете, что этот список полный и правильный?
АНДРЕЙ.
Ничем. Но я советую поторопиться: один из них, кажется, уже заболел. 
Столетова
(Быстро.)
Кто?
АНДРЕЙ.
Сермягин. Виктор Сермягин.
Давыдов вопросительно смотрит на Березина. Тот кивает. Давыдов поворачивается к Столетовой. 
Давыдов
Нина Федоровна, возьмите в помощь моих людей и действуйте.
Столетова хватает список и быстро выходит.
Березин
Ну, рассказывайте. 
АНДРЕЙ.
Я сказал ребятам, что по поводу своего дня рождения я ставлю ведро самогона. Таким образом, никто не знал, что пьет краденый спирт. Я прошу это особо учесть.
Березин
Это будет учтено.
АНДРЕЙ.
Мы успели выпить только по стакану, когда появилась Фатима и схватила ведро.
Березин
И вы разошлись?
АНДРЕЙ.
Нет. Все остались трезвыми, как стеклышко. Поэтому мы быстро скинулись, купили водки и, как следует, выпили. Вот и все.
Давыдов
(После короткого молчания)
У вас паспорт при себе?
АНДРЕЙ.
Взял на всякий случай.
Давыдов
Можно на секундочку?
Андрей протягивает паспорт. Давыдов раскрывает его, бросает на него короткий взгляд и тут же возвращает Андрею. 
Давыдов (продолжение)
Спасибо. Из вашего рассказа следует, что спирт с завода принесли вы.
АНДРЕЙ.
Да.
Давыдов
Как вы это сделали?
АНДРЕЙ.
Очень просто. Открыл на емкости кран, наполнил из нее ведро, и всё. 
Давыдов
Из какой емкости?
АНДРЕЙ.
Из обыкновенной.
Давыдов
Какова она с виду?
АНДРЕЙ.
Такая большая, черная…
Давыдов
(С чуть заметной усмешкой.)
Черная. На ней было что-нибудь написано?
АНДРЕЙ.
Кажется, слово «СПИРТ». Такими большими буквами. 
Давыдов
Понятно. А пломба?
АНДРЕЙ.
Какая пломба?
Давыдов
На кране. Вы ее сорвали?
Андрей молчит.
Давыдов (продолжение)
И день рождения у вас был полгода 
назад. 
Андрей молчит.
Березин
Итак, Андрей, спирт вы не крали. Начнем все с начала. Только на этот раз либо отвечайте правду, либо совсем не отвечайте. Дело не шуточное. Самое главное: список верный?
АНДРЕЙ. 
Да.
Березин
Зачем вы врали? Друзей хотели выгородить?
АНДРЕЙ.
Да.
Березин
Кто украл спирт?
АНДРЕЙ.
Не знаю.
Березин 
Почему, выпив по стакану спирта, все остались трезвыми?
андрей
(Озадаченно.)
Действительно, это странно.
У Давыдова звонит телефон.
Давыдов
Алло!.. Ах, вот как? Спасибо.
(Закрывает телефон.)
Звонили из лаборатории. Концентрация метанола в этом пойле всего двадцать процентов. Остальное вода. 
улица возле крыльца общежития. 
Полицейские сажают парней в машины скорой помощи. 
Комната коменданта. день
Входит Столетова. 
Давыдов
Ну как?
столетова
Сермягин плох, остальные пока ничего.
(Андрею.)
Собирайтесь и вы.
АНДРЕЙ.
Куда?
столетова
В больницу.
АНДРЕЙ.
Но я не пил метанол!
(И, заметив общее удивление и недоверчивые взгляды, продолжает.)
Не думайте, что я лучше других. Просто у нас было мало стаканов, а Фатима утащила ведро прежде, чем дошла моя очередь.
столетова
Что ж, ваше счастье.
Березин
По-видимому, парни приняли по 40-50 грамм яда.
столетова
Всего? Тогда еще есть надежда.
АНДРЕЙ.
Но зато потом они пили водку. Это не повредило?
столетова
Напротив, водка – лучшее противоядие от метанола. Отравившимся мы в первую очередь вводим в больнице этиловый спирт.
АНДРЕЙ.
Если бы вы сразу сказали об этом лекарстве, к вам бы поехало лечиться всё общежитие.
Улыбнувшись, Столетова прощается и уходит.
Давыдов
Теперь можно снять посты.
(Уходит.)
Березин
Андрей, кто вы по специальности?
АНДРЕЙ.
Сварщик. Техникум кончил. 
Березин
Часто выпиваете?
АНДРЕЙ.
Бывает.
Березин
Я не собираюсь читать вам мораль, я только хочу понять. Зачем вы пьете?
АНДРЕЙ.
А что еще делать?
Березин
Да всё, что угодно!
АНДРЕЙ.
Например? В крупных городах, может, и есть, чем заняться, а у нас что? Пустота. 
Березин
Займитесь хотя бы спортом.
АНДРЕЙ.
Каким? Была у нас комната для настольного тенниса, и ту кроватями заставили.
Березин
Вы можете учиться.
АНДРЕЙ.
Зачем?
Березин
Ну… чтобы стать инженером.
АНДРЕЙ.
Не понимаю, откуда взялся этот стандартный довод: учиться, чтобы не быть рабочим. Разве это наказание или позор? Мне, например, нравится быть сварщиком.
Березин
Вы правы, но зачем же все-таки пить? Я еще понимаю, по праздникам…
АНДРЕЙ.
Так пусть у меня каждый день будет праздник. Да и сказать честно, привык. Ведь у нас так принято.
Березин
Что принято?
АНДРЕЙ.
Выпивать. Праздник – выпивка. Горе – выпивка. День рождения – выпивка. Принимаешь гостей – выпивка. Свадьба – выпивка. Похороны – выпивка. За дружбу – выпивка. За успех дела – выпивка. За встречу – выпивка. За расставание – выпивка. Идти в гости без бутылки – это все равно, что на концерт без билета или на завод без пропуска. Так и привыкаешь.
Возвращается Давыдов.
Давыдов
Андрей, вы знаете Сергея Стеклова?
Лицо Андрея освещается доброй улыбкой.
АНДРЕЙ.
Конечно. Золотой парень. 
(Настораживается.)
А что? Какие-нибудь неприятности?
Давыдов
Да.
Анатолий 
Он с нами не пил.
Давыдов
Я знаю.
АНДРЕЙ.
(Задумывается.) 
Расспросите его жену. Они тут же живут, на втором этаже. Для семейных. Или брата. 
Березин
Спасибо, Андрей. 
(Пожимает ему руку.)
Вы можете идти.
Андрей прощается и уходит. Березин обращается к Давыдову.
Березин  (продолжение)
Кто такой Стеклов?
Давыдов
Пострадавший в драке. Собственно, из-за этого я утром сюда и приехал.
Березин
Расскажите мне о ней. 
Давыдов
История невеселая. По свидетельству очевидца – автолюбителя, который доставил пострадавшего в больницу, дело обстояло так…
улица возле крыльца. Ночь. 
…Снова дерутся двое. К  ним бросается третий, пытаясь их разнять. Ему наносят удар, он падает. Парни разбегаются. Из подъехавшей машины выскакивает мужчина, растерянно оглядывается, ища помощи, втаскивает раненого в машину и поспешно трогается с места.
Комната коменданта. день
Давыдов продолжает, вынимая из сумки массивный гаечный ключ и черную мохнатую рукавицу. 
Давыдов
На месте происшествия дежурный лейтенант нашел эти предметы.
Березин
Стеклов сильно пострадал?
Давыдов
(Вздыхает.)
Проломлен череп. Не исключена возможность паралича. 
Самое удивительное, что некоторое время он был еще в сознании, но, на вопросы о нападавшем, отвечать не захотел.
диспетчерский зал установки. день.
Чернышева
Значит, по-вашему, это мог сделать Сермягин?
Нина
Пожалуй. Хоть он для этого хлипкий и неумелый.
Чернышева
Я могу с ним побеседовать?
Нина
Его здесь нет. Вместе с остальными он был отправлен утром в общежитие.
Чернышева
(После некоторого размышления.)
Тогда я, пожалуй, позвоню.
(Достает мобильник.)
Юрий Павлович, я прошу вас разыскать и допросить Виктора Сермягина… Ах так… Понятно. 
(Закрывает телефон и смотрит на Нину.)
Сермягин в больнице. Без сознания.
Коридор семейного этажа в общежитии.
Обходя коляски и спотыкаясь о домашний скарб, Давыдов идет по коридору. На стук в одну из дверей ему открывает миловидная молодая женщина.
Давыдов
Здравствуйте. Ирина Стеклова?
ирина
Да. Проходите. Вы, наверное, к Сереже? 
Давыдов
(Смутившись.)
Да.
(Входит в комнату.)
комната стекловых.
ирина
Он уехал вчера вечером сдавать экзамен. Завтра должен вернуться. Да вы садитесь!
Давыдов садится и обводит взглядом комнату. Простая скромная обстановка. В углу сушится детское белье. На полу играет малыш – такой славный, что его так и хочется приласкать. Давыдов потягивает к нему руки.
Давыдов
А ну, герой, иди сюда.
Мальчуган доверчиво влезает к нему на колени.
Давыдов (продолжение) 
Как тебя зовут?
мальчик
Валелик.
Давыдов
Молодец. Хочешь, Валерик, конфетку?
мальчик
Нет, хочу папу.
ирина
Папа завтра приедет.
(Улыбаясь, объясняет Давыдову.)
Все время его зовет. Соскучился.
Взгляд гостя останавливается на фотографии красивого светловолосого парня, излучающего обаяние. 
Давыдов (продолжение)
Это Сергей?
ирина
Да. А, вы по какому делу?
Давыдов
Я из полиции.
Ирина несколько не удивлена.
ирина
Значит, вас интересует, почему его брат опять напился. Не думайте о нем плохо. Он чудесный парень, и сердце у него доброе. Я тут целый год болела, так он и деньгами помогал, и в магазины ходил, и Валерку нянчил. Без него Сережа и учиться бы бросил. Зайдите к нему, он сейчас должен быть дома. А что вы хотели узнать?
Давыдов
Да ничего особенного. Просто кто-то потерял перчатку. 
(Вынимает из сумки перчатку.)
Вы случайно не знаете, чья она?
Ирина, повертев перчатку, спокойно отвечает.
ирина
Конечно, знаю.
квартира анатолия евдокимова. день.
Письменный стол завален книгами и чертежами. Над ним висит чеканка из меди: фигура девушки. В углу большая ваза с зимним «букетом»: несколькими ветками, выкованными из стали. На столике у дивана – градусник, пузырек с лекарством, таблетки. На ковре резвится фокстерьер. Сам хозяин у большого аквариума кормит рыбок. Важные телескопы медленно шевелят бархатными плавниками. Полосатые скаляры дружно, как по команде, разворачиваются и меняют строй.
Молодой человек, взглянув на часы, одевается и выходит на улицу. 
Комната в общежитии.
Давыдов входит в небольшую тихую комнату. На кровати лежит Борис Стеклов и читает книжку. Это скромный, даже робкий, приятного вида парень. Увидев Давыдова, Борис откладывает книгу и поднимается.
Давыдов
Стеклов?
борис.
Да.
Давыдов
Протрезвел?
Борис
(Виновато опуская голову.)
Давно уж. Ирина рассказала? Вообще-то я редко пью, но если уж начну, то не могу остановиться. 
Давыдов
Ну, а вчера? С чего ты начал и когда остановился?
Борис
Сначала обмывали с Артюховым его мотоцикл. Потом пошли к одному парню…
Давыдов
Какому?
Борис
Не знаю. Помню только, что возле его дома большой сугроб. Я никак не мог из него выбраться.
Давыдов
Водка-то тебе дорого обошлась?
Борис
Да нет, не очень. А что?
Давыдов
Ничего. Что было дальше? 
Борис
У этого парня мы тоже выпили. А больше ничего не помню. Меня где подобрали?
Давыдов
У кинотеатра. 
Борис
(Удивленно.)
Надо же! Еще помню, что я хотел брата проводить, а Артюхов меня не пускал. 
Давыдов
Сергей не уехал. Вчера вечером какой-то хулиган гаечным ключом проломил ему голову. Сейчас твой брат в очень тяжелом состоянии.
Борис вскакивает. Голос его прерывается.
Борис
Кто? Кто его так? Я этого гада… А Ирина как теперь? И мальчик…
Давыдов подходит к полушубку Бориса и вынимает из кармана рукавицу. Другую рукавицу он достает из своей сумки. Они одинаковы. Тогда он достает гаечный ключ.
Давыдов
Твой?
Борис
(Равнодушно.) Мой. Мотоцикл подтягивали. А что?
Давыдов с ключом в протянутой руке молча смотрит на Бориса. В глазах юноши появляется тревога. Он переводит взгляд на ключ…
Улица возле крыльца. Ночь.
Снова улица и снова драка – на этот раз глазами Бориса. Перед ним качается, как в тумане, жирное лицо Артюхова, перекошенное злобой. С кирпичом в руках Артюхов угрожающе надвигается на Бориса. Медленно отступая, Борис вытаскивает гаечный ключ, роняя рукавицу. Откуда-то возникает Сергей и хватает его за руку. Борис отталкивает брата и наносит ему удар по голове. Сначала глаза Сергея выражают только безмерное удивление. Потом его лицо заливает струя крови. Борис бьет снова, пока его глаза не застилает туман…
КОМНАТА. День. 
Борис сидит побледневший, с остановившимся взглядом. Он шепчет едва слышно.
борис
Я вспомнил.
Давыдов
(Печально.)
Вот какова цена твоей вчерашней бутылки. 
парк. Ранний вечер.
Заснеженная алея. Посеребренные пушистым инеем ветви деревьев, освещенные вечерним солнцем. Голубые тени на искрящемся снегу. 
 Нина и Анатолий рука об руку медленно идут по дорожке. Они молчат, только иногда взглядывают друг на друга, счастливо улыбаясь.
Нина
Ты ведь болен, тебе нельзя было меня встречать.
Анатолий
Пустяки, я уже почти поправился.
Я и вчера тебя встречал. Был даже в цехе, но ты ушла на какое-то совещание.
Нина
(Останавливаясь.)
Ты был вчера в цехе?
Анатолий
Был.
(Прерывая себя.) 
Смотри.
На ветках весело прыгают снегири. 
Молодые люди идут дальше. Им навстречу едет на лыжах крошечный мальчик лет четырех. Нина и Анатолий обмениваются коротким взглядом и улыбаются. Однако улыбка Нины быстро гаснет. Лицо ее становится серьезным. Она даже вздрагивает, услышав голос Анатолия.
Анатолий (продолжение) 
Ты где?
Нина
Извини. У нас на установке какой-то идиот стащил вчера ведро метанола, думая, что это обыкновенный спирт. В общежитии отравилось пятнадцать человек.
(Взглянув на пораженного Анатолия, она спрашивает.)
Ты разве не знал?
Анатолий отрицательно качает головой.
Нина
Идет следствие. Подозревают Сермягина.
Анатолий
Сермягин еще мальчишка. У него не  хватило бы ни смелости, ни сообразительности провернуть это дело. И кроме того…
Анатолий вдруг умолкает на полуслове. 
Нина
Что «кроме того»?
И так как Анатолий молчит, она продолжает рассказывать. В кадре только окаменевшее лицо Анатолия. По-видимому, он даже не слышит ее слов.
Нина (продолжение) 
День сегодня был сумасшедший. С утра – полиция, потом – из техники безопасности, потом главный инженер, потом директор, потом следователь, потом зачем-то санэпидстанция и даже пожарник. И все допрашивают, все винят меня, каждый строит из себя Шерлока Холмса, кто-то грозился отдать под суд…
Анатолий
(Неожиданно.)
Послушай, Капитоныч был сегодня на работе?
Нина
(Растерянно.)
Нет. Должно быть, простудился. Он уже вчера покашливал. Но при чем тут Капитоныч?
Анатолий
Идем скорее. Кажется, во всей этой истории виноват только я.
Комната коменданта.
Березин
Вы куда сейчас?
Давыдов
Встречаемся с Татьяной Борисовной на автобазе. Будем искать шофера. Хотя я начинаю думать: а, может, ведро никто и не вывозил? Два литра можно вынести и в бутылках или в бидончике, а здесь развести в ведре в четыре раза.
Березин
Может, так и было. Но, может быть, вывезли не два литра, а сто или двести. Мы должны выяснить это до конца. 
В комнату неожиданно входят, почти врываются две женщины средних лет. Они крайне взволнованы.
Первая женщина
Здравствуйте. Кто тут расследование ведет?
Березин
Вы не можете чуть подождать?
Вторая женщина
Нет, никак не можем. Дело срочное.
Давыдов
Я пойду, Юрий Павлович.
(Выходит.)
Березин
(Женщинам.)
Ну что ж, выкладывайте ваше срочное дело. 
Женщины неожиданно смущаются. Наконец, одна из них набирается храбрости. 
Первая женщина
Товарищ начальник, говорят, вчера где-то ядовитый спирт пили?
Березин
Ну, допустим.
Первая женщина
Так вот, я вас прошу: проверьте моего мужика. Ушел вчера без гроша в кармане, а надрался так, что еле дорогу домой нашел.
Березин
Как зовут вашего мужа?
Первая женщина 
Корниенко Степан.
Березин
(Записывая.)
Хорошо, мы выясним.
Первая женщина
Говорят, его видели с Иваном Самохиным и с этим, как его… Кочетовым. Тоже выпивши были. Может, они что скажут?
Березин
(Второй женщине.)
А у вас что?
Вторая женщина 
То же самое. Ушел мой вчера за хлебом, а ночью его дружки без чувств приволокли. Вот здесь, на бумажке, я имена всех четверых записала. С адресами.
Березин
(Берет список.)
Но тут шестеро, а не четверо.
Вторая женщина
А это Дарья Погодина и Наталья Арбузова просили про своих узнать. Тоже неизвестно где нагрузились.
Первая женщина
Там за дверями еще женщины стоят. Боятся зайти.
Березин
(Устало.)
Скажите им, пусть заходят.
двор автобазы. вечер
Конец рабочего дня. Во двор через ворота въезжает грузовик. Из кабины вылезает шофер, протирает стекла, проверяет колеса. Его окликает какой-то служащий.
служащий
Николай, зайди к начальнику.
Шофер направляется к конторе.
Кабинет начальника автобазы. Вечер.
Начальник за своим столом. В стороне сидят Давыдов, Чернышева и усатый вахтер.
Шофер
Звали?
начальник
Николай, распишись-ка в этой ведомости.
Шофер расписывается. Чернышева и Давыдов вопросительно смотрят на вахтера. Тот отрицательно качает головой.
Шофер
Всё?
начальник. 
Да. Можешь идти.
Шофер уходит.
Чернышева
Нельзя ли как-нибудь ускорить это дело?
Начальник
Мы вызвали всех, кто был вчера вечером на территории завода. Остался только один шофер. Он будет минут через пятнадцать.
Квартира капитонова. Вечер
Из крана в ванну льется горячая вода.
Иван Капитонович – пожилой основательный мужчина - в ожидании, когда наполнится ванна, нацепив очки, читает газету. Он в пижаме, через плечо перекинуто полотенце. 
Слышен стук входной двери, быстрые шаги, и в комнате появляется Анатолий. Он тяжело дышит, пальто расстегнуто. Иван Капитонович удивлен, но рад гостю. 
капитонов
Привет, бригадир! С чем пожаловал?
Анатолий
(Не тратя времени на ненужные слова.)
Капитоныч, где спирт?
Глаза хозяина уходят в сторону.
капитонов
Какой еще спирт?
Анатолий
Не ожидал я этого от тебя. Ну ладно, Сермягин – он еще цыпленок. Но ты-то – классный слесарь, уважаемый человек…
капитонов
Да я того… всего пол-литра… подлечиться. Вишь, простудился.
Иван Капитонович кашляет. Голос его звучит совсем виновато.
Анатолий
Что, у тебя денег нет на бутылку? Пил уже?
капитонов
После ванны горячей собирался принять. Прогреться снаружи и изнутри.
(Указывает на бутылку, стоящую на столе.)
Анатолий скидывает пальто, облегченно вздыхает, садится.
Анатолий
А я уж боялся, что ты… Виктор себя и ребят так подлечил, что…
(Махнув рукой, добавляет, как бы отвечая на испуганный взгляд Капитонова.)
Метанол. 
Капитоныч медленно вытирает полотенцем выступивший пот.
ВОДА ПЕРЕЛИВАЕТСЯ ЧЕРЕЗ КРАЙ ВАННЫ.
Анатолий (продолжение) 
Сколько взяли?
капитонов
Примерно полведра. 
Анатолий
С кем-нибудь делились?
капитонов
(Неохотно.)
Шоферу дали литра два.
Анатолий
Как его зовут?
капитонов
(Сокрушенно.)
Не знаю. Остановили первого встречного.
Анатолий
И лицо его тебе не знакомо? Тут же все друг друга знают.
капитонов
(Еще ниже склоняет голову.)
В том-то вся и беда, что не здешний он. Всё торопил нас, говорил, что ему ехать еще тридцать километров. Видимо, из Воскресенска, а, может, из деревни какой.
Анатолий
Капитоныч, ты понимаешь, что вы натворили?
Слесарь делает неопределенно-безнадежный жест.
У дверей появляется жена Капитонова с мокрой половой тряпкой. За ее спиной виднеется худенькая фигурка девочки. Жена, видимо, хотела отругать супруга за пролитую воду, но, учуяв неладное, молча останавливается на пороге. Встретив взгляд мужа, она выходит и, отстранив внучку, закрывает за собой дверь. Анатолий встает, берется за пальто. Капитонов тоже встает и подходит к своему бригадиру.
капитонов
Толик, об одном прошу: не губи меня, старого болвана. Сделанного все равно не вернуть, а у меня жена, дочери…
Анатолий молча идет к двери, но останавливается, услышав оклик Капитонова.
капитонов (продолжение) 
Постой. Номер той машины вспомнил. Я еще подумал, какой он складный: 33-77. 
улица перед домом капитонова. вечер.
Нина  ждет Анатолия. Он подходит к ней с бутылкой в руках.
Нина
(Бросаясь к нему навстречу.)
Ну что?
Анатолий вместо ответа выливает спирт на снег и бросает бутыль в урну.
Нина (продолжение) 
Что теперь?
Анатолий
Пошли. Быстро.
другая часть улицы. 
Анатолий и Нина идут торопливым шагом.
Анатолий
Прихожу я вчера к концу дня на установку – тебя нет. Решил зайти к своим в слесарку…
слесарка. вечер.
Анатолий играет с Капитоновым в шашки. Сермягин – тщедушный парнишка лет восемнадцати – курит, наблюдая за доской. Оба слесаря в теплых спецовках, еще не снятых после рабочего дня. 
Анатолий
Что здесь нового?
капитонов
(Время от времени кашляя.)
Да ничего, все по-старому.
сермягин
Спирта двадцать тонн закачали.
капитонов
Да, по усам течет, а в рот не попадает.
сермягин
Можно было бы попробовать пломбы снять, да там человек с ружьем. И сигнализатор автоматический.
Анатолий
(Капитонову.)
Твой ход.
сермягин
Еще я думал чрез шланг как-нибудь высосать, да чёрта-с-два.
Анатолий
А ты поменьше думай.
капитонов
Может, черпак на длинной ручке сделать?
сермягин
А через что черпать?
Анатолий
Смотрю я на вас и думаю: за что мне так не везет? Во всей бригаде ни одного башковитого слесаря.
капитонов
(Обиженно.)
Это почему же?
Анатолий 
Захотел бы я добыть спирт, мигом бы придумал для этого десять способов.
сермягин
Зачем десять? Назови хотя бы один.
Анатолий
(Беззаботно.)
Пожалуйста. 
(Протянув руку, показывает на верстаке коловорот.)
капитонов
А ведь верно!
Анатолий
(Снисходительно.) 
Колумбово яйцо. Еще сыграем?
капитонов
Хватит на сегодня.
Анатолий
(Вставая.)
Вас подождать?
сермягин
Не стоит, мы еще в душе не были. 
улица возле общежития. Вечер.
Нина
И в этом вся твоя вина?
Анатолий
Мы пришли. Подожди меня.
Комната коменданта. вечер.
Березин и Анатолий.
Березин
Так, значит, вы говорите, шофер не здешний?
Анатолий
Да. Но по номеру машины его можно будет разыскать
Березин
Да, теперь это будет несложно. 
(Достает свой телефон.)
Кабинет начальника автобазы. Вечер
Начальник, Чернышева, вахтер. Давыдов разговаривает по телефону.
Давыдов
Хорошо. Все ясно. Выезжаем.
(Закрывает телефон. Торопливо говорит Чернышевой и вахтеру, хватая куртку.)
Поехали!
(Начальнику.)
Машина оказалась не ваша. Извините за хлопоты.  Спасибо за содействие. До свидания.
комната коменданта. Вечер.
Березин
Может быть, вы знаете, где и остальной спирт?
Анатолий
Остального спирта не было.
Березин
Ведь было полное ведро, литров десять, полное ведро. И, может быть, не одно.
Анатолий
Они набрали всего полведра, потом их спугнул сторож. Два литра достались шоферу, часть они пролили. Может быть, Сермягин выпил стакан-другой по дороге. Остальное – литра два-два с половиной – попало в общежитие, и там его долили водой. 
Березин внимательно смотрит на Анатолия. Тот спокойно выдерживает его взгляд. 
Березин
Что же, если это так….
Анатолий
Это так.
Березин
Тогда я первый раз сегодня могу вздохнуть спокойно.
Последний вопрос: откуда вы всё это знаете?
Анатолий молчит.
Березин (продолжение) 
Вы понимаете, что такие подробности могут быть известны лишь тому…
Анатолий
Я понимаю.
Березин
Имейте в виду, что чистосердечное признание…
Анатолий
Считайте, что я его уже сделал.
Березин
Сейчас можете идти, а завтра явитесь в полицию и дадите подписку о невыезде.
Анатолий выходит.
Шоссе. вечер.
По зимней дороге мчится легковой автомобиль. В нем Давыдов, Чернышева, вахтер и Столетова. 
комната в квартире. Вечер.
Праздничный стол, уставленный всякой снедью. За столом несколько мужчин. Хозяйка расставляет стаканы, кладет ножи, вилки. Гости продолжают начатый ранее разговор.
первый гость
…Тут откуда не возьмись навстречу самосвал. Прет прямо на меня. Я – руль вправо, жму на тормоз, и тут меня начинает заносить…
второй гость
Ну?
первый гость
Так в кювете и заночевал.
третий гость
Со мной еще хуже история была. Ехал я в паре с Григорьевым. Понятно, по дороге немного заправились. Надо бы отоспаться, а Григорьев твердит, что у него, мол, от выпивки реакция вдвое быстрее. Проехали мы всего километра два…
Хозяин, достававший в это время из холодильника большой графин, прерывает рассказчика.
Хозяин
Ладно, Петя, потом доскажешь. А сейчас пора делом заняться.
Хозяйка наполняет стаканы и выходит. Гости кладут в тарелку закуски. Хозяин стучит ножом по стакану. Гомон смолкает.
Хозяин (продолжение)
Ну, друзья, мы все тут собрались по случаю… по случаю… В общем, как говорится, дай бог, чтобы не в последний раз.
Гул одобрения. Все поднимают стаканы, чокаются. Резкий звонок в дверь. На пороге показывается встревоженная хозяйка.
хозяйка
Миша, к тебе.
Сразу же вслед за ней в комнату стремительно входят Давыдов и все, кто ехал с ним. Давыдов, не останавливаясь, подходит к столу, берет из рук у одного из растерявшихся гостей стакан, нюхает его, морщится – знакомый запах – и ставит на стол. 
Удивленные лица шоферов.
Вахтер обрадованно показывает рукой на хозяина.
вахтер
Вот он!
Комната коменданта. вечер.
Березин разговаривает по телефону.
Березин
Я очень рад. Значит, дело мы закончили. Поздравляю. Все мы можем теперь отдохнуть. Спокойной ночи. 
Березин закрывает телефон, сидит несколько секунд неподвижно, потом тяжело встает, собирает бумаги, перекидывает через руку свое пальто и выходит.
лестница общежития. вечер.
Березин поднимается по лестнице в отведенную ему комнату.
комната березина в общежитии. вечер.
Березин входит в комнату, снимает пальто. Лампочка без абажура освещает голые стены. Четыре кровати. Одна из них застелена, другие просто накрыты полосатыми тюфяками. Вокруг стола три-четыре стула, один из них полу-сломан. Комната чисто прибрана и от этого кажется еще более пустой и нежилой.
Березин кладет на одну из кроватей вещи, сидит рядом некоторое время, потом подходит к окну. Давно уже стемнело. Березин берется за пальто.
Улица. ночь.
Пустынная улица – унылый коридор между стенами стандартных домов. Березин не спеша идет по городу. Подходит к кинотеатру, разглядывает афишу (идет какой-то боевик средней руки), двигается дальше по той же, а, может, и по другой улице.
На фасаде одного из домов вывеска: «РЕСТОРАН». Изнутри слышится музыка, глухой шум голосов. У входа толчется кучка юнцов. Какой-то подвыпивший гуляка трясет дверь и делает знаки невозмутимому вышибале, стоящему внутри. Мимо проходит молодая пара. Юноша замедляет шаг, чтобы посмотреть на действия гуляки, но девушка увлекает его прочь, подальше от этого места. 
Березин следует за ними и вскоре оказывается у Дома культуры. Здесь тоже небольшая толпа. Полицейский следит за порядком. Березин, показав пропуск, проходит внутрь.
танцевальный зал. вечер.
На возвышении – небольшой инструментальный ансамбль. Качаются и прыгают пары. Движения их монотонны, лица сосредоточены. Вдоль стен сидят девушки. Они наблюдают за танцующими – кто с интересом, кто безучастно. 
Парни – среди них немало подвыпивших – сгрудились в углу. В общем, народу не так уж и много. Березин еще раз бросает взгляд на прыгающие пары и поворачивает к выходу. 
Улица. ночь.
На выходе из Дома культуры Березин оглядывается на афишу: «ВЕЧЕР ОТДЫХА». По пустынной улице он возвращается в общежитие.
комната в общежитии. Ночь.
Березин входит в свою комнату, садится на стул, потом перебирается на кровать и ложится на спину, заложив руку за голову. Глаза его открыты.
зДАНИЕ УПРАВЛЕНИЯ КОМБИНАТА. ДЕНЬ.
Березин поднимается по красивой широкой лестнице управления,  подходит к двери с табличкой «ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДИРЕКТОРА ПО КАДРАМ И БЫТУ» и заходит внутрь.
кабинет прохорова. День.
Прохоров поднимается навстречу вошедшему следователю, пожимает ему руку и усаживает в кресло. Березин оглядывает просторный кабинет, уставленный современной мебелью.  
прохоров
Рад вас видеть. Закончили следствие?
Березин
В общих чертах, да.
прохоров
Не понимаю, зачем вы задержались здесь почти на неделю? Теперь, когда страхи улеглись, стало ясно, что дело выеденного яйца не стоит. Знаете, сколько стоит комбинату литр метанола? – Четырнадцать рублей. Так что всего-то украдено спирта на 70 рублей. Меньше, чем стоит пачка сигарет. Признайтесь, вам ведь не приходилось еще расследовать такие пустяковые дела, а?
Прохоров раскатисто смеется. Березин молчит. Дождавшись, когда Прохоров успокоится, следователь сухо говорит. 
Березин
Смерть коменданта и потерю зрения Сермягиным вы тоже считаете пустяком?
прохоров
Это, конечно, очень печально, но комбинат не несет за это никакой ответственности. Мы даже не обязаны выплачивать пострадавшим или их семьям никакой компенсации, потому что питье краденого спирта в общежитии не может рассматриваться как несчастный случай на производстве. 
Березин
И вы не чувствуете за случившееся никакой ответственности?
прохоров
О какой ответственности вы говорите? Мало ли людей пьют черт знает что: самогон, бензин, боярышник. Но завод не продавал спирт и не выдавал его за лекарственное средство. Люди сами своровали, сами пили, сами отравились, сами получили по заслугам.  А завод еще тратит деньги на их лечение и оплачивает им больничные листы.

Березин
Я, собственно, пришел, чтобы ознакомить вас с предварительными выводами следствия, которые касаются лично вас.
прохоров
(Удивленно.)
Меня?
Березин
Я познакомился с парнями, пившими метанол, ходил с ними на завод, смотрел, как они работают. Это замечательные ребята, умные, работящие.
прохоров
Допустим, что это так, но причем тут я?
Березин
И вот молодые рабочие – те самые, которые управляют удивительными механизмами и процессами, какие раньше нельзя было доверить и иному инженеру, - возвращаются в свои общежития. Что их там ждет? Убогость и  пустота. Как вы сами заметили, «никакого комфорта». Вы не задумывались над тем, что развитие личности не менее важно, чем развитие производства? 
прохоров
У нас разработаны мероприятия по социальному планированию, согласно которому…
Березин
(Прерывая.)
Знаю. План разработан, а спортзал строите шесть лет. Где у вас теннисные корты, волейбольные площадки, хоккейное поле, лодочная станция? Почему нет базы для рыбаков? Почему в общежитиях так бедно и неуютно? Почему не удосужились хотя бы провести туда интернет? Почему бы не поставить там где-нибудь в подвале верстак и несколько станков, чтобы ребята в свободное время могли там что-нибудь мастерить? Почему нет ничего?
прохоров
Я все-таки не понимаю, в чем конкретно вы меня обвиняете.
Березин
(Помолчав.)
Конкретно вы обвиняетесь в том, что не сумели обеспечить должную охрану ядовитых продуктов и допустили вынос их с территории предприятия. 
прохоров
В этом виновата начальница установки. Против нее будет возбуждено уголовное дело. 
Березин
Она отвечает за технологический процесс, а не за охрану ядов, и тем более не за работу проходной завода.
прохоров
Послушайте… Я думаю, мы можем как-то договориться. Вы честный, умный, опытный следователь… И я хочу вам предложить…

Березин
(Прерывая.) 
Если я приму ваше предложение, то на одно из этих качеств у меня станет меньше

территория комбината. день.
Знакомая емкость с метанолом. Рабочий заваривает отверстие. Камера поднимается все выше и выше, и скоро уже весь огромный комбинат виден с высоты птичьего полета. 
салон самолета. день.
В одном из кресел сидит Березин и смотрит через иллюминатор вниз. Под крылом самолета проплывают заводы, фабрики, города, поселки, похожие один на другой.
эпилог. Заключительные титры.
Следствие продолжалось еще несколько недель. Вину за кражу спирта ослепший Сермягин взял целиком на себя, скрыв участие Капитонова. Обвинение ему предъявлять не стали, считая, что он уже достаточно наказан. С Анатолия Евдокимова и Нины Нестеровой подозрения были сняты. Сергей Стеклов после нескольких месяцев лечения почти оправился от травмы. Его брат получил год лишения свободы условно. Рабочие, пившие метанол, наказаны не были.
Пьянство остается проблемой государственной важности. Причинами повышенной смертности являются не только алкогольные отравления, травматизм, дорожные происшествия и убийства, но и вызванные алкоголем болезни печени, почек, сердца, гипертония, инфаркты, инсульты. Потребление алкоголя подрывает иммунитет и увеличивает риск смерти от рака и пневмонии. На лечение болезней и травм, вызванных алкоголем, расходуются огромные средства.
Расцвел рынок поддельных  алкогольных напитков, самогона, лекарств и бытовых жидкостей, часто содержащих метиловый спирт. За три года ими отравились почти 150 тысяч человек, из которых 41 тысяча умерли. Но, прежде всего, пьянство разрушает человеческую личность.
Одна треть всех преступлений и 80% убийств совершаются в состоянии алкогольного опьянения. В 2018 г. было зарегистрировано 700 тысяч таких преступлений,
КОНЕЦ
