Роман Козырчиков

Фотки

На крышу быстро забегает Костя. Он дрожит. Садится на корточки. Тяжело дышит, смотрит в пол. Что-то шепчет. Встаёт, идёт к краю крыши.
ФОТКА ПЕРВАЯ
Квартира первого этажа девятиэтажного дома. Костя сидит на полу большой комнаты, играет с красной пластиковой машинкой, которые с веревочкой, чтобы возить за собой по улице. Берет машинку в руки, осторожно идёт к двери, прислушивается. За дверью крики, возня у входной двери.
Отец (он пьян): Достала она, бля! Охренели все!

Мать: Ты чё, идиот, прицепился? Отвали от кошки!

Отец: Руки свои убрала! Ещё в моей квартире, она бросаться на меня будет! Ну-ка, иди сюда, сука!

Костя выходит из комнаты, стоит в коридоре. Смотрит, молчит.

(Косте) Чё смотришь?
Костя опускает глаза.

Мать (Косте): Иди в комнату – играй!

Отец: Играть, блядь, иди, я сказал! Чё, охренели все? Иди, я сказал!

Берет его за плечо, толкает в комнату, он падает. Встаёт, прижимается к двери. У него разбита губа, идет кровь. Бросает машинку перед собой, у неё отлетают колёса. Вспышка. Смотрит. Закусывает распухшую губу, начинает плакать. За дверью крик матери. Закрывает уши руками.
Костя: А вот и не больно, понял, да! А вот и не больно, понял, да! А вот и не больно, понял, да!

ФОТКА ВТОРАЯ
Первое сентября. Та же комната. Костя и бабка.

Бабка (застёгивает на Косте пиджак): Так, ты в портфель всё сложил? Чё там надо-то вам сегодня?

Костя: Тетрадку в линеечку и карандаши цветные.
Бабка: Помнишь, как учительницу зовут вашу?

Костя (испуганно): Нет, не помню.

Бабка: Ну ничё, скажут поди.

Костя: А вдруг не скажут? Я не помню как.

Бабка: Ну ничё, узнаешь. Ой, бледный какой. Чё не спал-то всю ночь? Есть пошли.
Костя: Нет, пошли, опоздаем.

Бабка: Час ещё до линейки, куда пошли-то?

Костя: Придём пораньше. А цветы?

Бабка: Нарвала цветы уже. Вот они. Специально сажала – астры.

Костя: А мама придёт?

Бабка: Куда она придёт-то? На работе ведь.

Костя: А ты же останешься со мной там?

Бабка: Ты чё допрос-то устроил? Не останусь, свидание у меня сегодня, потом заберу тебя.

Костя: Какое свидание у тебя ещё? Ты же бабушка! Свидание, главно, такая ещё...
Бабка: Так, рот закрой, один вообще пойдёшь! Умный сильно.

Школьный двор. Он заполнен нарядными школьниками. Крыльцо школы – сцена, куда уже вышли ведущие и начали громко и выразительно приветствовать детей. Бабка и Костя подходят к колонне первоклассников.
Бабка: Вот тут вот стой, с классом. Я пошла, мне нельзя тут.

Костя: Баб, постой тут!

Бабка: Нельзя, нельзя мне тут. (Уходит)
Костя стоит с огромным букетом астр, смотрит по сторонам, вокруг большие чужие люди. На сцене директор читает длинное трогательное стихотворение о детстве. Вспышка. Костя смотрит вверх, на небо, оно огромное, а Костя маленький. Его лицо искажается плачем, он прячет лицо в астры, плачет.
Костя: Мамочка, мамочка, мамочка…
ФОТКА ТРЕТЬЯ

Тот же день. Костя стоит у крыльца школы. Нарядные школьники с родителями выходят из школы, идут по двору к выходу. Старшеклассник подходит к Косте.

Старшеклассник: А ты чё тут стоишь? Где родители?

Костя: Нету.

Старшеклассник: Сирота что ли?

Костя: Как сирота?

Старшеклассник: Ну раз мамы нету – значит сирота.

Костя: Не сирота я. Сирота ещё какой-то. Есть мама у меня, красивая такая ещё и весёлая вообще. Мы вообще в Ирак купаться поедем вот. Она богатая и директор вообще. Мы даже в Ирак поедем…

Старшеклассник: Где ты там купаться собрался? В нефти что ли?

Костя: В море, нинефти.

Старшеклассник: Нет там моря.

Костя: Есть!
Старшеклассник: Нет там моря никакого, чё ты споришь.

Костя: Есть там море, ещё какое. Мы там купались уже.

Старшеклассник: Ладно, отдыхай… (Уходит)
Костя смотрит перед собой на лужу, там отражается небо. Костя дотрагивается лужи ногой – небо начинает раскачиваться. Вспышка.
ФОТКА ЧЕТВЁРТАЯ
Та же комната. Косте исполняется десять лет. Праздник, гости за столом: бабка, мать, отец и дядя. Бабка, нарядно одета, с напудренным лицом, наливает.
Мать: Да я уж не буду поди…

Бабка: Надо за здоровье-то, за здоровье-то надо… (Наливает)
Отец (Косте): Ты-то будешь?

Костя: Нет.

Отец: А чё?

Костя: Не знаю.

Отец: А чё знаешь?

Костя молчит.

Бабка: Отстань ты от него, а? Прицепился, алкаш!
Отец: Чё завыступала-то?! Мой сын и мой дом, имею право…
Бабка: Надоел как…  Тост-то говорить будет кто? Чё, я что ли? Ой, ну в общем, Костенька, поздравляем мы тебя, в общем, большой уже совсем… (Пьёт)
Костя улыбается, пьёт компот.

Мужчина: Костян, мы тебе, это, подарок сделаем. Вот, держи. (Вручает ему фотоаппарат, тот берёт) Палароид. Тут, короче, с плёнкой он уже, щёлкай.
Бабка: Что сказать-то надо?

Костя: Спасибо.

Отец: Положи иди в шкаф, и не трогай! Это не игрушка, денег стоит…
Мать: Ой, так пусть поди, подарок ведь…

Отец: Положи иди!

Костя встаёт, кладет фотоаппарат в шкаф. За столом пьют снова.

Отец (Косте): А ты чё со мной не разговариваешь, а?

Костя стоит у шкафа, испуганно смотрит на отца.
Я не понял чё-то, отца игнорируешь?

Костя: Я?

Отец: Нет, блядь, Алла Пугачёва! Ты! Не говоришь со мной?

Костя: Нет.

Отец: Чё нет?

Костя: Да.

Отец: Ты больной что ли? Чё мямлишь там, я не слышу?

Костя: Разговариваю…

Отец: Вот так! Будет ещё тут нос ворочать… Кто кормит-то тебя?

Мать: Ну всё, хватит, праздник же…

Отец: А ты мне рот не затыкай, достали все, паразиты… (Пьёт)
Все снова пьют. Костя стоит у шкафа.
Молчание.

Бабка: Ой, вчера иду я с магазина вечером, смотрю, между домом и деревом, в кустах, стоит кто-то, я ближе-то подхожу, смотрю – мужик! Без штанов стоит и щупат, щупат там у себя!

Мать: Мам, ты это к чему сейчас?

Бабка: Я-то? Так просто… Неужели я ещё привлекательная? (Смеётся)
Отец: Дура, бля…

Бабка: Ты поговори мне ещё тут, алкашня!

Отец (встаёт): И поговорю, мой дом – право имею!

Бабка: Ой, дом его! Поглядите-ка – хозяин нашёлся. Сидит тут, увалень, пьёт всеми днями!

Мать (усаживает его): Ну хватит, хватит, всё, помолчите вы просто!

Отец: Ты чё тут раскомандовалась, а? (Замахивается)
Бабка: Ой!

Костя делает шаг в сторону отца. Отец оборачивается на него, смотрят друг на друга.

Отец (садится): Сучёнок, блядь…

Мать (берёт рюмку, выпивает залпом): Ой, а давайте танцевать!
Дядя: А давайте, чё. (Включает музыку, идет танцевать)
Мать (танцуя): А я-то вот как могу! Вот как! Вот как! (танцует, высоко подымая колени, смеётся)
Отец встаёт, шатаясь, идёт к матери, берёт её за волосы, тащит к столу.
Отец: Села, бля, села, бля, сказал…

Бабка: Ой, ой, убивать сичас ведь будет!

Дядя (преграждая ему путь): Эй, ты чё, а? Чё пристал-то, а?

Отец отпускает мать, бьёт дядю в лицо, тот падает, бабка бросается к нему.
Бабка: Ой, чё творит-то! Милицию сичас я, милицию буду!

Отец: Достали, суки! (выходит из комнаты)
Мать (продолжает танцевать, смеётся): От как! От как я могу!

Костя (тянет её за руку): Мама, не надо…

Бабка: Ты-то чего к ней пристал, пусть попляшет…

Костя берёт из шкафа фотоаппарат, незамеченным выходит на улицу.
Уже сумерки, двор завален пожелтевшими листьями. Костя фотографирует дом, листья на дороге, быстро прячет сразу же появляющиеся фотографии в карманы.  Видит в листьях голубя, подходит, смотрит: он дохлый. Фотографирует. Вспышка. Смотрит вверх, на небо, оно пасмурное и очень большое.
ФОТКА ПЯТАЯ
Холл стационара поликлиники. Костя, Отец и Мать.
Отец: Ну всё, давай, в общем…
Мать: Ну, пойдём мы, Костя, ты тут располагайся, знакомься. Там в сумке вещи все твои, щётка зубная….

Костя: Ага… А долго тут?

Мать: Ну так неделю поди… Ну пойдём мы.

Мать и Отец уходят. Костя долго смотрит им вслед, идёт в палату. Ложится в кровать, накрывается одеялом с головой.

Сосед: Эй! (Молчание) Парень, эй!
Костя прислушивается, быстро садится на кровать, подбирает ноги под себя.

Костя: Чё?

Сосед: А чё у тебя?

Костя: У меня?

Сосед: Чем болеешь-то?

Костя: С лёгкими чёта, простыл типа…

Сосед: А, ну ясно. Слушай, а у тебя девчонка есть? Вы с ней это уже? Тут, короче, такая врачиха – офигенная, придёт сегодня – заценишь. Она, короче, ко мне это, подкатывает типа….

Заходит женщина-медсестра. Офигенная.

Сосед улыбается, подмигивает Косте, ложится на кровать. Женщина-медсестра подходит к Костиной кровати, садится на неё. Молча берёт его руку, измеряет давление. Костя внимательно смотрит на неё.
Медсестра: На живот ложись, штаны спускай.

Костя (испуганно): Чё?

Медсестра: Укол делать надо же.

Костя ложится, спускает штаны. Ждёт. Медсестра набирает шприц, делает укол. Костя поворачивает голову, смотрит на неё.
Медсестра: Ватку подержать надо.

Костя ждёт. Медсестра начинает гладить его ягодицы. Костя резко поворачивает голову, смотрит на медсестру, молчит. Она улыбается, уходит. Костя быстро надевает штаны, забирается под одеяло.

Сосед: Ну чё, ровная, да?

Костя: Я спать хочу.

Сосед: Да без проблем, чё.

Костя отворачивается к стене, прислушивается, еле заметно шевелит рукой под одеялом. Тяжело дышит, утыкается лицом в подушку. Не двигается, достает руку из под одеяла, смотрит на неё. Вспышка. Вытирает руку о простыню, снова смотрит на неё. Бьет кулаком в стену, начинает всхлипывать. Плачет.
ФОТКА ШЕСТАЯ
Вестибюль школы. Шумно, толпы школьников. Костя и его одноклассники собираются домой, переодеваются. Костя переодевает сменную обувь, кладёт в пакет, встаёт рядом с одноклассниками.
Девочка: А пойдёмте на остановке, у вокзала потусим что ли…
Парень: Ну, пошли, чё… (Обнимает девочку)
Второй парень: У меня деньжища сегодня есть, короче, можно пива купить. Зажжем, короче, сегодня.
Девочка (громко): Ой, а Костика-то возьмём с собой?

Парень: Не, он слишком болтливый!

Смеются.

Девочка: Костик, хочешь с нами пойти?

Костя пожимает плечами.
Второй парень: Встал чё-то такой рядом, короче… (Смеётся)
Парень: Ты, конечно, Костик весельчак и заводила, но у нас пива нет на всех…

Девочка: Очень жаль, Костик (Отправляет ему воздушный поцелуй)
Они смеются, уходят. Костя выходит из школы, провожает взглядом до ворот одноклассников, идёт по двору к выходу. Слышит звук летящего самолета, подымает голову, долго смотрит на след самолёта в небе. Вспышка.
ФОТКА СЕДЬМАЯ

Комната Костиной квартиры. Костя сидит за столом, пишет в тетради, Бабка лежит на диване. За дверью крики, Костя периодически оглядывается на дверь. Встаёт, идёт к Бабке, садится рядом, смотрит на неё.

Костя: Баб… Что мне делать, а? (Пауза) Мне страшно, баб… (Оглядывается на дверь) Скажи, чё мне делать? Ну чё ты молчишь-то? (Пауза) Ну ты же выздоровеешь? Мне страшно одному… (Пауза, смотрит на Бабку) Чё ты кинуть меня решила, да? Все вы, блин.. Я экзамены сдам сейчас и в колледж пойду вообще…
Входит Мать, у неё разбит нос, идёт кровь, она идёт к шкафу, что-то ищёт. Достаёт салфетки.

Мать: Чё ты с ней разговариваешь, она же парализованная…

Костя: Я просто.

Мать (вытирает кровь, смотрит на салфетку): Козёл, сука…

Костя встаёт, подходит к матери. Смотрит на неё, берёт салфетку, вытирает кровь. Мать смотрит на него, выхватывает салфетку.

Костя: Мам, а давай…

Мать: Чё давай? Чё тебе давать? Вы можете отстать от меня все? Чё вы присосались все? Чё, блин, надо всем… (Выходит из комнаты)
Мать выходит, на полу остаются капли крови. Костя затирает их ногой, остаются разводы. Вспышка.
ФОТКА ВОСЬМАЯ

Колледж, первый день занятий, Косте 16 лет. Занятие по английскому языку. В аудитории.

Костя (читает): Бойз а плэинг баскетбол эраунд а телефон пол виз а (пытается прочесть) бэк… (Все смеются) бэк… бэкбоард … бо.. бол… (Все смеются, Костя останавливается)
Преподавательница (недовольно цыкая): Ну, дальше…
Костя молчит.

Преподавательница: Ну ясно, в общем, пипец… Ну, кто тут это прочитать способен? (Все поднимают руки) Ох, я уж испугалась, что тут все такие. Давай ты.
Все смеются, девочка с самым умным лицом начинает читать. Костя смотрит на неё, она ему подмигивает, он отворачивается, смотрит в окно, там ребёнок бежит за голубем, подбегает к стае, она взлетает. Вспышка.
ФОТКА ДЕВЯТАЯ
Комната Костиной квартиры. Костя сидит на диване, на коленях тарелка, он ест. В комнату входит мать. Она пьяна. Она идёт, шатаясь, к другому дивану, ложится. Долго смотрит на Костю.

Мать: Иди в кухню ешь…

Костя: Так там ты была…

Мать: Сейчас я здесь – иди туда! Бегает от меня ещё. Чё мне выпить нельзя?

Костя: Так ты много всегда…

Мать: Он ещё и считает!  Отца-то на тебя нет… Вот через неделю он выйдет, расскажу ему, как матери жить не давал… Все три года…
Костя: Так я не даю что ли…

Мать: Не даёшь! Никому не даёшь, вечно недоволен чем-то, молчит ходит. Ты, как бабка померла, хоть слово вообще сказал?
Костя: Сказал…

Мать: Чё ты сказал?

Костя: Ну вот, говорю же…

Мать (передразнивает): Говорю же… Гавно ты говоришь. (Отворачивается к стене) И свет выключи! Платить-то чем собираешься?

Костя встаёт, выключает свет, садится обратно, ест в темноте. Смотрит на спину матери. Вспышка.

ФОТКА ДЕСЯТАЯ
Весна, на асфальте блестят огромные лужи, капает с крыш, капает с неба, все тает. У входа в колледж стоят Костя, Дима и Рита.
Дима: Рит, ну куда ты собралась? Весна, блин гулять надо…

Рита: Ну ни фига себе? Никуда не денется весна, а папик каждый день в Грин не поведёт на шопинг.

Дима: Со мной бы пошла в Грин…
Рита: Что ж мы там с тобой делать будем? Всё, я пошла, вечером же увидимся уже! (Целует Диму, уходит)
Дима: Блин… (закуривает)
Костя: Пошли, может, тогда до парка пройдём…

Дима: Ну пошли, чё…

Нашли скамейку в парке, Костя садится.

Дима: Блин, ну чё за… (Вытирает рукой скамейку) Сыро всё...

Костя достаёт из сумки несколько листов бумаги, даёт Диме. Тот стеллит их, садится. Закуривает. Молчат.
Дима: А ты чё ни с кем не общаешься? Ну там, с одногруппниками…

Костя: Ну вот с тобой же…

Дима: А. Ну.

Костя: Ну там в школе были… Ну вот так-то только с тобой дружу…
Дима: Понятно. Не, у меня-то друзей много.

Молчат.

Костя: Я вот тогда, как другу, тебе скажу. Я в детстве видел мёртвого голубя, у него был сбит клюв. Будто он умер в воздухе и упал с высоты. Я его даже сфоткал и подумал: если клюв у него сбит, значит, он умер там, где-то высоко?
Дима: И… чё? Обыкновенный голубь, много их, кому они нужны… (улыбается) Странный ты… Ладно, пойду я. Вечером сегодня приходи ко мне, у нас типа пати намечается. Раз уж друзья! (Смеётся, уходит)
Костя смотрит перед собой, там ребёнок ходит в пустом фонтане, смеётся. Смеётся и Костя. Вспышка.
ФОТКА ОДИННАДЦАТАЯ
 Комната в квартире Димы. В ней люди – одногруппники Кости, Димы и Риты. Играет музыка.
Рита (Диме): Притащил ещё этого сюда… Господи… Позорище…

Дима: Да ладно, пусть сидит чё.

Рита: Ага, ладно! Ничё не ладно! У нас вообще нормальная компания, а этот…

Дима: Да он уйдёт скоро, ты чё? Думаешь, он надолго останется?

Рита: Ну ладно тогда, пойду развлекать гостя...

Рита идёт к Косте, берёт его за руку, тянет танцевать. Танцует, смотрит на Диму, улыбается, прижимается к Косте. Дима смотрит на них, подходит. 
Дима: Ты ни фига, блин! Прижимаешься такая…

Рита смеётся. Костя отталкивает её.
Костя: Она просто позлить тебя типа хочет, ты не переживай…

Рита (перестаёт смеяться): Это ещё чё  такое? Тебе слово не давали! Дима, чё за фигня?

Дима (Косте): Ты чё прицепился, а? Отвали отсюда!

Рита: Ни фига себе… Это он, значит, на меня говорит такое, а ты: «Отвали!» и всё…

Дима: Да блин, на фиг его вообще…

Рита: Ничё не нафиг…

Дима: Ну чё ты хочешь, чтобы я сделал?

Рита: Я ничё не хочу… Но мог бы вообще-то… А врежь ему? Ну чё, стоишь? Не можешь за меня врезать по морде?

Дима: Да могу я…

Рита: Так давай, че. Не мужик что ли?

Дима бьёт Костю по лицу. Рита смеётся.
Рита: Ну…  это уже что-то!

Дима бьёт ещё раз, Костя падает. Гости окружают, их, с интересом смотрят.

Дима: Ну давай, ударь меня, чё лежишь?

Костя: Так мы же…

Дима: Чё ты сказал? Чё – мы? (Смеётся) Ты ещё расскажи про голубя дохлого!

Рита: Какого ещё голубя?

Дима (передразнивая): Я увидел мертвого голубя и подумал, что все умирают высоко! Ну чё, расскажи давай?

Гости смеются. Вспышка. Костя встаёт, идёт к двери.

Рита: Больной, блин…

ФОТКА ДВЕНАДЦАТАЯ
Костя заходит в свою квартиру, заходит в комнату. У него огромный кровоподтёк на лице, распухла губа. Мать лежит на диване лицом к стене, поворачивается, испуганно смотрит на Костю.

Мать: У тебя всё нормально?

Костя: Да, у меня всё отлично.

Мать: Ну слава Богу, а то я уж испугалась… (отворачивается к стене)
Костя долго смотрит на мать, выходит из комнаты. Возвращается, садится возле дивана, где лежит мать.

Костя: Мам… Мама… Ты спишь? (Молчание, шёпотом) Мам… нифига не нормально… мам…я… Ты, помнишь, сказала как-то, что если сильно-сильно зажмуриться, то можно увидеть типа фотоальбом с разными там кадрами из жизни… Фотки там разные. Мам, я короче, ничего не вижу, хотя я сильно жмурюсь (закрывает глаза) Мам, а ты видишь? Мам, что ты видишь? Там есть я? В твоих фотках? Что я там делаю? Или меня нет там? Мам, ты не слышишь меня? (смотрит на мать)
Выходит из комнаты. Выходит из квартиры. Выходит из подъезда. Смотрит вокруг – там ничего. Вспышка.
ФОТКА ТРИНАДЦАТАЯ
Костя быстро забегает на крышу дома. Он дрожит. Садится на корточки. Тяжело дышит, смотрит в пол.
Костя (шёпотом): Много их... Кому они нужны…

Встаёт, идёт к краю крыши. Смотрит перед собой. Мелькают вспышки. Делает шаг назад, ещё шаг. Разворачивается, бежит назад. 
ПОСЛЕДНЯЯ
Комната Костиной квартиры. Темно. Мать сидит на диване, не спит. Костя заходит в комнату, садится на диван рядом с ней.

Костя: Мам?

Мать: А?

Костя: Это ведь не страшно, если ничего? Ведь, если ничего нет, значит, может быть что угодно? Не знаешь, ведь что дальше… И ведь не голубь я никакой… Мам, ты только говори со мной, я тогда как будто есть…
Мать: Какой ещё голубь, никакой не голубь...

Костя: Говори, мама, говори…

Мать: Дак какой голубь? Сын ведь ты мой…
Костя: Говори, мама, говори…

Мать: Дак сын ты мой, и я… это… Голубь, главно, какой-то…

Костя: Говори, мама…

Мать: Я тебя это… люблю же…

Костя смотрит на мать. Вдруг встаёт, выбегает из комнаты. Мать долго смотрит ему вслед, закусывает губу.

Костя выбегает из подъезда, бежит. Бежит. Бежит, останавливается, ложится на мокрую траву. Смотрит на небо. Проходит женщина, останавливается возле Кости.

Женщина: Ты чё это?  Разлёгся тут? Мокро ведь? Застудишь всё…
Костя молчит.

Женщина: Ишь ты… Чё там смотришь? Увидел что-то?

Костя: Да.

Женщина уходит, а Костя всё смотрит, смотрит, смотрит… Вспышка.
Конец.

