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-- Все равно эта квартира будет моею! -- кричит пьяный Мафиози под июльским проливнем, задрав лицо к окну третьего этажа, и молния высвечивает лицо до трупной голубоватой белизны, а гром, не в силах полностью его перекрыть, соперничает с криком. -- Небом клянусь: бу-удет!..

-- Будет вашей, будет, не кричите, пожалуйста, -- успокаивает немолодой Шестерка в кожаном пиджаке, разрываясь между стараниями удержать патрона от падения в лужу и стремлением поймать машину, которых мало проезжает мимо в этот совсем поздний уже вечер, а те, что проезжают, не останавливаются, а с какой-то особой ехидцею обдают водой.

А там, наверху, с другой стороны окна, к которому обращает свои клятвы Мафиози, пытается остудить лоб о стекло пьяный Печальный, хозяин этой самой квартиры. Лоб не остужается, голова плывет. Печальный в три качка добирается до исцарапанного временем сервантика, из дверки, как из рамы, извлекает старенькую, со сломами по углам фотографию: под портретом усатого, оспою побитого Бога стоят в обнимку три третьеклассника, три мушкетера, три юных пионера, Риму и миру демонстрируя дружбу, нерушимую вовек: Печальный слева, Мафиози справа, а в центре -- пока не знакомый нам Энергичный: самый маленький из троих, но самый, пожалуй, крепкий и╬ энергичный. Печально поглядев на фотографию, Печальный ничком валится на тахту и то ли плачет, то ли смеется: со спины не разобрать.

-- Похож на яблочко, но с родинкою черной = твой подбородочек, прелестно округленный╬ -- настроение Мафиози успело тем временем поменяться с агрессивного на лирическое настолько, что вынудило декламировать из классика. -- Это про нее╬ -- проникновенно признается Мафиози Шестерке, когда, повторив двустишье раза четыре, смиряется с тем, что дальше не помнит. -- Про нее╬ Родинки, правда, нету, а так -- все точно. Портрет. В школе учили! -- поясняет. Рудаки╬

Хотя по виду Шестерки поверить, что он когда-то учился в школе, нелегко, он заверяет патрона:

-- Учили, учили, успокойтесь.

-- Едва коснулся, руку обожгло!.. -- вспоминает вдруг Мафиози, как дальше. -- Едва пригубил -- потерял покой! Про нее! Не веришь?

Красная пожарная машина пролетает, подобная торпедному катеру, мимо и обдает волною воды, на которую Мафиози и внимания не обратил.

-- Почему не верю? -- соглашается с патроном Шестерка, пуская пузыри, ибо просто не имеет в запасе рук, чтобы вытереть лицо. -- Почему не верю?!

-- А я потерял!

-- Найдете, не переживайте╬ Эй, шеф! -- кричит вдогонку уже унесшейся машине и тут же комментирует. -- У, с-сволочь!

-- Чт найду? -- живо заинтересовывается Мафиози.

-- Что захотите, то и найдете! Успокойтесь, пожалуйста.

-- А знаешь почему я сказал ей, что это моя квартира? Знаешь?! Потому что она похожа╬ ну, вылитая╬ на╬ на игрушку╬ на ослика! Понял или не понял?

Если б последний вопрос Мафиози звучал не так требовательно, Шестерка просто отмахнулся бы -- тут же пришлось отвечать и по возможности вежливо:

-- Ваша невеста похожа на ослика?

-- Сам ты похож на ослика! На ишака! Мы когда маленькие были, часто ходили сюда, -- снова поднимает голову к окну на третьем этаже. -- Тетя Лена кормила╬ дядя Бако самоделки показывал╬

Останавливается машина. Шестерка, промокший, замученный дождем и проникновенным разговором, не скрывая облегчения бросается к дверце, называет адрес окраинного района.

-- Извини, друг, -- отзывчиво отзывается водитель. -- В другую сторону.

-- Сто рублей даю! -- вмешивается Мафиози. -- Эй, ты не расслышал?! -- и лезет в карман, вытягивает оттуда пачку мятых купюр.

-- Зад себе подотри своими бумажками! -- выкрикивает вдруг разозлившийся водитель и рвет с места, как на ралли.

-- Дерьмо, -- сплевывает Мафиози и грозит кулаком вслед автомобилю, после чего, вернувшись в лирико-исповедническое настроение, оборачивается к Шестерке, подбирающему с асфальта подмокшие денежные бумажки. -- Я ей, понимаешь, рассказал про эту квартиру, как про свою╬ Про фонтан под окном, про игрушки. Ну так как же╬ -- берет Мафиози Шестерку за грудки столь решительно, что оба чудом только удерживаются на ногах, -- как я могу привезти ее сюда, если это *не моя* квартира? Отвечай, как?! Чего ты мне эти деньги суешь? Как?!

-- Станет, станет вашей, -- пытается Шестерка прислонить Мафиози к стене, -- уймитесь, пожалуйста.

-- А он╬ -- Мафиози старательно, точно клоун по проволоке, шагает раз, другой, а остановясь, утвердясь, грозит кулаком куда-то вверх: Аллаху ли, третьему ли этажу, -- а он посмел мне отказать! Для него это, ишь -- *память о родителях!*

-- Колхоз Ленина, -- сообщает Шестерка водителю притормозившего РАФика-скорой.

-- Пятерка, -- мгновенно ориентируется водитель в ситуации.

-- Кто шестерка?! кто шестерка?! -- взвивается обидевшийся Шестерка, нервы которого на пределе.

-- Да таких и денег-то нету, -- торопеет водитель. -- Пятерка, я сказал.

-- А╬ -- опадает Шестерка. -- Тогда ладно, -- и идет за патроном, все грозящим небу, все выкрикивающим:

-- Я ему такой дом предложил, я ему мебель╬ я ему десять тысяч╬ я ему машину╬

-- Куда ты его? -- противится водитель. -- Заднюю дверцу открой╬

Шестерка распахивает задние воротца, и Мафиози плюхается на подтолкнутые навстречу водителем брезентовые носилки╬

╬Один Аллах знает, что там с чем и как именно сцеплялось в подсознании Печального, когда он, отхохотав, отрыдав ли, вырубился на незастеленной кушетке, он и сам, продрав глаза, не сумел бы ничего толком рассказать, -- сновидение, однако, вызвало отчетливое, как на кинопленке, воспоминание: трое мальчиков, трое пионеров (с той самой, под дедушкой Сталиным, фотографии) стоят на пороге квартиры, просторной и уютной, пронизанной солнцем.

-- Это мои друзья, мама. Из нашего класса.

-- Заходите, заходите, ребята, -- появляется в дверном проеме отец. -- Чего стали? Приготовь-ка им, Леночка, закусить после трудов праведных.

-- Я не голодный! -- агрессивно выступает мальчик, одетый похуже остальных, и Печальный никак не может соотнести его с Мафиози, хоть и отлично знает, что Мафиози вырос именно из этого плохо одетого, с обостренной гордостью мальчишки.

-- Не голодный, так чаю выпьешь, -- мягко, делая вид, что не заметил выпад, произносит отец. -- А пока пошли в мастерскую╬

Кроме верстака и прочих технических приспособлений, комната, превращенная отцом в мастерскую, заключает десятки замысловатых игрушек, механических кукол и прочей занимательной всячины. Ребята (то есть двое из них, гости) прямо-таки столбенеют на пороге, -- только завороженные взгляды переводят с одного предмета на другой. Мальчик почище, поухоженнее, уже и тогда немножко печальный, оживляет перед друзьями отцовские поделки, ибо все они способны оживать: Багдадский вор тащит кошелек из халата купца, курица клюет зерна, дебелая, румяная деревянная красотка вяжет на спицах╬

Спустя некоторое время отец прерывает демонстрацию:

-- А ну-ка, ребята, идите сюда╬ -- и по его взгляду, по всей гордой и вместе застенчивой манере становится ясно, что это последняя работа, а они -- первые ее зрители: чернобородый мужчина с пилою за спиной, женщина с удивительно милым лицом и с младенцем на руках по обе стороны смешного ослика, нагруженного нехитрым скарбом. Отец поворачивает рычажок, все три фигурки пускаются в путь; мужчина на каждом шагу поглаживает бороду, женщина время от времени склоняется к младенцу, ослик забавно помахивает хвостом, качает головою, выкрикивает-выскрипывает: и-а, и-а╬

-- Сколько ж такая стоит? -- интересуется тот, из которого вырос Энергичный. -- Тысячу, да?

-- Какая красивая╬ -- шепчет будущий Мафиози.

В дверях комнаты стоит русокосая мама и, улыбаясь, наблюдает за ребятами и отцом╬

Привалив к дому обшарпанный велосипед, Энергичный поджидал Печального: сидел на корточках у подъезда и, скармливая ей кусочками колбасу, проникновенно беседовал с приблудной собакою:

-- ╬потому что ты ничего не способна понять! Вот скажи: способна ты что-нибудь понять или нет?

Собака не ответила.

-- А-а-а╬ то-то же! -- уличил ее Энергичный. -- Об одной колбасе и думаешь! Ладно, держи. А человеку в этом мире╬ У человека, может, способности╬ У человека полет╬ Он, может, приходит к людям и говорит: я, говорит, талантливый. Хотите, говорит, я подарю вам свой талант?! Просто так, бесплатно╬ А им -- не надо. Понимаешь? -- не-на-до! Что? Опять колбасы просишь? Нету. Кончилась. А вот просто, бескорыстно -- слаб поговорить?

Собака всем видом продемонстрировала, что слаб, и собралась было по своим неотложным делам, но Энергичный в последний момент сумел удержать ее за загривок:

-- Давай Юсуфку дождемся -- у него всегда в холодильнике найдется что-нибудь для приблудного пса или случайного приятеля. Традиция. Эй, ты куда? Слышишь?

Завидев приближающегося Печального, собака вырвалась, поджала хвост и задала деру.

-- Привет, -- сказал Энергичный. -- Чего это они от тебя бегают?

-- Бегают, -- печально согласился Печальный. -- Я и так, и эдак, а они -- бегают. И дети тоже.

-- Чьи дети? -- не понял Энергичный.

-- Ничьи, -- объяснил Печальный. -- Дети. Просто.

-- А-а-а╬

Приятели, сперва один, а за ним и другой, посмотрели в небо.

-- Ну и ливень был вчера! -- констатировал Энергичный.

-- Ливень? -- удивился Печальный.

-- С луны свалился?

-- Почему? я помню, -- не согласился Печальный насчет с луны. -- Гроза, да?

-- Ну, ты даешь!

-- Спал плохо, -- пояснил Печальный.

-- А чего мы тут, собственно, топчемся? у тебя там девушка, что ли? -- кивнул Энергичный наверх, на окна третьего этажа.

-- У меня? -- печально улыбнулся Печальный.

-- А почему нет? Красавец! -- продемонстрировал Энергичный друга воображаемой публике и окликнул проходящую мимо сильно перезревшую девицу. -- Эй, девушка! Можно на минутку?

-- Меня? -- не без надежды приостановилась Девушка.

-- Перестань, пожалуйста! -- Печальный повернулся уйти.

-- Постой! -- ухватил Энергичный Печального за руку, как минутами раньше хватал за шкирку пса. -- Да-да, девушка! Именно вас!

Печальный, полный ужаса, подобно тому же псу резко рванулся и скрылся в подъезде. Девушка как раз подошла:

-- Случилось что?

-- Убежал, -- развел Энергичный руками.

-- Кто убежал?

-- Сначала пес. А потом -- Юсуфка.

-- Вы-то остались! -- Девушка явно не спешила расставаться с надеждою.

-- Да я как раз собирался узнать, нравится ли вам н?

-- А чего, -- сделала Девушка на лице выражение одобрения. -- И он хорошенький.

-- Вот и я говорю, -- согласился Энергичный. -- А он, дурачок, взял и убежал. Так что уж извините, -- и скрылся в парадной вслед за Печальным. -- Слышишь?! -- заорал на весь подъезд. -- Ты, оказывается, хорошенький!

Девушка постояла в некотором недоумении, потом запустила голову в дверную щель.

-- Вы чего, чокнутые, да?! -- сказала едва ли не сквозь слезы, пнула велосипед, который, жалобно звякнув, свалился на асфальт, и, всеми подручными средствами демонстрируя гордость и независимость, застучала каблучками прочь.

Энергичный позвонил и, наткнувшись на полное отсутствие какой бы то ни было реакции, позвонил снова. Потом застучал кулаками. Потом -- каблуками. Потом вдруг успокоился и тихо произнес:

-- Я же все равно слышу, что ты там стоишь.

Дверь медленно открылась на длину цепочки, обнаружив в щели настороженное лицо Печального:

-- Нету?

-- Кого нету?

-- Девушки.

-- Какой девушки?

-- Ну, той, -- боднул Печальный головою вниз, в направлении двора.

-- А-а╬ -- дошло, наконец, до Энергичного, который и думать-то о девушке давно позабыл. -- И чем она, интересно, так тебя напугала?

-- Неловко, -- пояснил Печальный.

-- А она напротив: с большим удовольствием!

-- Так она здесь? -- ужас отразился на лице приятеля, и дверь бы захлопнулась, не успей Энергичный вставить в щель ногу в изодранном парусиновом башмаке.

-- О, Господи! сколько тебе годков, мальчик? Нету ее, нету! Сними цепочку-то!

-- У меня тут такой бардак, -- нерешительно произнес хозяин квартиры.

-- Нету! Мамой клянусь! -- поклялся мамой Энергичный.

-- Не в том дело, -- качнул головою Печальный в дверной щели. -- Просто неприятно. Мой дом, понимаешь╬ он должен иметь свой вид, свое лицо╬ Image!

-- А чего случилось-то? -- поинтересовался Энергичный.

-- Джаба вчера с приятелем завалили.

-- К тебе тоже?

-- А что, он и у тебя был?

-- Ага, сегодня, -- кивнул Энергичный. -- Подкараулил. Выхожу как раз из театра╬

-- А ты с ним вообще часто видишься? -- перебил Печальный.

-- Года четыре не встречал. Тк разве, на улице╬

-- А я еще больше, -- сокрушенно признался Печальный. -- Вообще-то, это неправильно. Все-таки друзья╬ И вдруг, понимаешь, заходят. Ну, знаешь, эти его штучки: икра, бастурма, коньяк французский.

-- По пятьдесят рублей? -- проявил Энергичный неожиданно живой интерес.

-- А черт ее╬ -- затруднился определить Печальный.

-- Значит, по пятьдесят!

-- Я уже лет десять капли в рот не брал╬ -- покривил душою Печальный.

-- Не брал?! -- возмутился Энергичный. -- А как же в прошлом году, в Семиганче?..

-- Семиганч не в счет!.. -- потупился Печальный.

-- Ничего себе не в счет! -- Энергичный наслаждался воспоминанием.

-- В общем, нагрузили они меня под завязку, -- вернул Печальный приятеля из прошлого года в прошлый вечер. -- Просто свиньей себя почувствовал.

Приоткрылась дверь напротив, высвободила голову Соседки в бигудях. Голова повернулась в сторону приятелей и спокойно, словно в театре, устроилась слушать и наблюдать.

-- А в воздухе, понимаешь, -- продолжал не заметивший Соседки Печальный, -- вроде как дух отца носится. Утром глаза разлепляю: в квартире пакостно как во рту. Даже убрать не успел: на службу опаздывал╬

-- Пророк вино не велел пить, -- продекларировала Соседка в пустоту.

-- Ты это, тетка, -- огрызнулся Энергичный, -- мужу своему расскажи, -- и обернулся к Печальному. -- Ладно, открывай. Помогу убраться. А от тебя ему что понадобилось? Жениться, что ли, уговаривал?

-- Жениться? С чего это -- жениться?! -- изумился Печальный, но тут же с некоторой тревогою принялся восстанавливать обрывки диалога, происходившего вчера в сильном уже подпитии: вдруг и впрямь речь шла и о женитьбе? Магнитофон памяти поскрипел немного, подергал ленту туда-назад и безнадежно заткнулся. -- Да нет╬ Вроде бы не жениться. Переехать. Дом, говорит, с мебелью -- твой. Участок, говорит, с тутовником -- твой. Пай, говорит, за эту квартиру -- тоже твой. И на чем, говорит, поедешь -- твой.

-- А на чем поедешь? -- живо поинтересовался Энергичный.

-- Ни на чем я не поеду! -- раздраженно огрызнулся Печальный и добавил. -- "Жигули".

-- Ясно как день, -- прокомментировал Энергичный. -- Девятка. Пять дверей. Кузов "хэтчбек"!

Печальный окинул глазом следы попойки, как бы проводя рекогносцировку предстоящего сражения с энтропией, малого сражения, ибо в большом, как бы он ни старался (а Печальный, очевидно, старался постоянно), все равно победить бы не сумел: пробужденная сновидением память с грустью констатировала неодолимое обилие мелких отличий квартиры сегодняшней от той, из детства: рассохшийся паркет, потрескавшиеся потолки, пожухлые, в пятнах и царапинах обои, потускневшие отцовские игрушки, неорганично соседствующие с немногими новыми, "научно-фантастическими", явно вышедшими из-под рук нынешнего ответственного съемщика.

Поглядев на пустую коньячную бутылку, Энергичный пробормотал под нос:

-- Точно, пятидесятирублевая. Из Москвы. С Калининского. Я видел, -- и, собрав рюмки, понес под раковину, на кухню, оттуда и крикнул. -- Значит, не женить, а купить квартиру?

-- Ага, -- отозвался Печальный. -- Втемяшилось ему. Не привык себе отказывать. А с чего ты взял, что женить? -- появился на кухонном пороге, эквилибрируя в вытянутых руках горою грязных тарелок.

-- Да с того, что╬ -- но дверной звонок прервал объяснение.

Печальный, прежде чем открыть, набросил цепочку.

-- Ну ты и боязливый! Глазок бы уж тогда врезал.

В дверной щели обнаружилось лицо давешней Соседки.

-- А у меня мужа нету, -- с обескураживающей наивностью сообщила она.

-- Где ж он у тебя, тетка? -- не вдруг вспомнив, чем окончился предыдущий их разговор, Энергичный залился хохотом. -- Куда подевала? Поучениями Пророка замучила?

-- Нет, -- наивности Соседки не виделось предела. -- У меня его никогда и не было. Дети -- это правда, дети есть, а мужа╬

-- А дети-то хоть взрослые? -- осведомился Энергичный.

-- Взрослые, взрослые, -- успокоила Соседка.

-- Тогда м передай насчет вина.

Повисла пауза.

-- Ты чего, тетка, тк вот и собираешься стоять? -- вопросил, наконец, Энергичный.

-- Почему? Я домой пойду.

-- Вот и иди! -- Энергичный закрыл дверь и обернулся к Печальному. -- В вашем подъезде, интересно, все вроде тебя: двинутые?

-- Эх, кабы бы все!.. -- сокрушился Печальный.

-- А у меня, -- поведал Энергичный, -- между прочим, дельце одно выгорает.

-- Снова дельце?

-- Хорошо смеется тот, кто смеется последним, -- покровительственно возразил Энергичный на усмешку приятеля. -- У тебя зарплата какая?

-- Мне хватает, -- буркнул Печальный.

-- Ну сколько, сколько?

-- Сто двадцать.

-- Чистыми?

-- Грязными, но все равно хватает.

-- А пятьсот хочешь? -- с запальчивостью нувориша выдал Энергичный.

-- Зачем это мне пятьсот? -- искренне пожал плечами Печальный.

Энергичный даже ответить не попытался на идиотский вопрос, а перешел прямо к делу:

-- В общем, слушай: я регистрирую кооператив. Служба знакомств. Называться будет: "Душевный покой". Ничего названьице?

-- Ничего, -- снисходительно улыбнулся Печальный.

-- Гениальное! -- возразил Энергичный. -- У меня все просчитано: не меньше четырех тысяч месячного дохода. А будет нас -- трое. Я, так сказать, председатель, ты -- программист╬ не зря ж тебя в институте пять лет учили. И еще у меня парень один знакомый есть, электронщик. Закупаем итальянский компьютер╬

-- Почему итальянский? -- ехидно поинтересовался Печальный.

-- Ладно, согласен! -- очень энергично согласился Энергичный. -- Давай японский!

-- А где закупаем-то?

-- Где-где! Найдем где! В Москве!

-- А на какие шиши?

-- Жаба даст!

-- Джаба?? Даст??

-- Даст-даст, -- уверил друга Энергичный. -- Тебе только надо жениться.

-- Мне?!.

-- Ну, конечно. И тогда Жаба даст нам денег! -- Энергичный посмотрел на недоуменное лицо Печального. -- Ладно! черт с тобой! Все-таки мы друзья. Открываю последний секрет. Он мне за это еще и "Жигули" пообещал.

-- За что за это? За то, что денег даст?

-- Не, точно -- валенок! -- хлопнул себя Энергичный по ляжкам и попробовал втолковать. -- За то, что ты женишься!

-- *Тебе* "Жигули" за то, что *я* женюсь???

-- Ага, девятку. Пять дверей. Кузов "хэтчбек".

-- И на ком же *я*, интересно, должен жениться, чтобы он купил *тебе* девятку, пять дверей, кузов "хэтчбек"?

-- Совершенно безразлично! На ком хочешь! Главное -- чтоб женился!

Печальный разразился неожиданно темпераментным хохотом:

-- А если не женюсь?

Энергичный даже опешил:

-- Как, то есть, не женишься? Неужто тебе для лучшего друга лишнего штампика в паспорте жалко?.. Да и для себя!

-- Ну, а если?! -- хохотал не унимался Печальный.

-- Н-ну╬ -- обиженно потупился Энергичный. -- Тогда ему покупаю машину.

-- Девятку? -- задыхался от хохотал Печальный так, что даже отмахивался ладонями. -- Пять дверей? Кузов "хэтчбек"? А где ты денег возьмешь?

-- Супругу продам, -- мрачно пошутил Энергичный.

-- Кто ее╬ у тебя╬ возьмет?.. -- отдыхивался от приступа смеха Печальный. -- Разве на вес! И сколько ж он дал тебе сроку меня женить?

-- Три месяца, -- буркнул Энергичный, обиженный и на хохот товарища, и на шутку по поводу веса супруги. -- А чего это я такого смешного сказал? Четыре тысячи в месяц -- это цветочки. А потом мы знаешь╬ Мы всю Среднюю Азию охватим: и Узбекистан, и Туркмению╬ Даже можно будет международный филиал открыть, валютный: Афганистан, Пакистан, Сирия╬ Знаешь сколько пожилых богатых людей подыскивают невесту?! Тот же Жаба, к примеру╬ А родители, которые чтобы калым получить╬

-- Постой-постой, -- прервал Печальный полет фантазии товарища. -- А при чем тут Джаба, моя женитьба и твои воображаемые "Жигули"?

-- Почему это сразу воображаемые!?

-- Потому, -- ядовито пояснил Печальный, -- что ты на моей памяти уже в девятый раз покупаешь "Жигули", а ездишь на велосипеде, который родители подарили тебе еще в школе.

Энергичный выдержал паузу, достаточную, на его взгляд, чтобы выразить свое отношение к бестактности друга, и произнес примирительно:

-- Ладно, сам убедишься. -- Выдержал еще одну паузу, примерно в треть предыдущей, и добавил. -- Но вообще-то ты прав: женитьба твоя, а "Жигули" должны быть моими? Несправедливо! Хорошо, согласен: "Жигули" -- пополам!

-- С кем пополам? -- поинтересовался Печальный.

-- Да с тобой же, Господи! -- поразился Энергичный непонятливости друга.

-- А мне как, правая половина или левая? Или ты собираешься пилить их поперек?

-- Опять издеваешься? -- Энергичный так рассердился, что хлопнул об пол тарелку, которую мыл. Печальный печально подобрал осколки:

-- Последняя из маминого сервиза. Двенадцать штук было.

-- Склеим, -- успокоил Энергичный, обиду которого вмиг выдул ураган очередных гениальных планов. -- Давай так: эта машина будет моя, а тебе купим с первых же кооперативных доходов!

-- Эта, значит, твоя? -- не без иронии уточнил Печальный.

-- Хорошо, хорошо! ладно! уговорил. Пусть эта -- твоя. А мне -- с доходов. Значит, заметано? Женишься?

-- Если серьезно, Петрович, -- вздохнул Печальный, прилаживая друг к другу осколки тарелки, -- то, разумеется, нет. Если серьезно.

-- Как, то есть, нет? -- снова опешил Энергичный. -- Как -- нет??! По-че-му -- нет??!

Печальный уселся на табурет, упер локти в колени, а подбородок в ладони, тихо сказал:

-- Я ведь уже пробовал два раза. Помнишь? Они, понимаешь╬ они все -- чужие.

-- Эт' ты не волнуйся, -- подбежал к другу, присел рядом на корточки Энергичный. -- Я тебе отличную подыщу. Доволен останешься.

-- Не в этом дело, -- слегка, сколько позволяла трагическая его поза, помотал Печальный головою. -- Те ведь тоже были девушки хорошие. Просто они чужие. Понимаешь: чу-жи-е. У меня детство было, жизнь╬ Дом вот╬ Папины игрушки╬ А девушки╬ жены╬ куда им такое по-настоящему понять?! Я, когда первый раз женился, прихожу -- а она ослика на антресоль запихивает. Представляешь?! *Ослика* -- на антресоль!

-- Ослика -- конечно!

-- Я вообще не понимаю, что случилось! -- почуя издевку в сочувствии приятеля, вскочил с табурета Печальный. -- Навалились со всех сторон! Джаба из квартиры гонит, ты собираешься сделать, чтоб квартира стала для меня чужой╬ Или постой╬ -- уловил, наконец, связь между вчерашней пьянкой и сегодняшним пари. -- Это ведь тебя Джаба надоумил -- меня женить!

-- Вот и я говорю, что странно, -- согласился Энергичный, хотя ничего подобного и не говорил.

-- Что странно? -- поинтересовался Печальный.

-- Что если ему нужна твоя квартира, зачем он со мной на твою женитьбу пари заключал?

Пока приятели ломали голову над странной логикой предложений Мафиози, тот, в ожидании, пока безмолвная парочка работяг перегрузит в багажник его автомобиля все положенные коробки из подсобки продовольственного магазина, снизошел до объяснения этой логики Шестерке, который тоже оказался не способен проницать умом полет мысли патрона:

-- Пока человек один, он может позволить себе эдакую╬ -- скорчил Мафиози рожу╬ -- эдакую *иллюзию* независимости. Но как только у него появляется кто-нибудь, за кого он отвечает, о ком должен заботиться╬ Я веревку из него совью! Не то что квартиру╬ И про папу, и про маму забудет!

-- Ну, вы, шеф, и умный!

Так и не уговорив Печального жениться, унылый Энергичный катил на велосипеде домой и бормотал под нос то передразнивая товарища, то вступая с ним в воображаемую полемику:

-- Не позво-о-лю╬ уважать мой до-ом╬ уважать мою ли-и-чность! Да кто на твою личность претендует?! Тут деньги, можно сказать, сами в руки плывут╬ Личность! Как будто я ему гадость какую подсовываю, а не жену! Лягушку как будто!

В калитке, картинно подбоченясь, поджидала Энергичного его *не лягушка*: восточная женщина, крупная, толстая, перезрелая, но с явными следами былой удивительной красоты.

-- Где мясо?! -- возгласила с заметным акцентом.

Энергичный спешился и проделал серию движений лицевыми мышцами.

-- Мясо где, спрашиваю? -- не удовлетворилась супруга мимическим объяснением. -- Мало что болтаешься неизвестно до скольки, еще и являешься с пустыми руками.

Энергичный перешел в контрнаступление:

-- А где я тебе денег на мясо возьму?

-- Это ты мн задаешь вопрос? -- изумилась супруга на всю улицу, так что над соседним забором появилась любопытствующая женская голова. -- Мн?! Глава семьи! Мужчина! Заработать не можешь -- в долг хотя бы взял!

-- Не у кого, -- виновато признал Энергичный поражение. -- Я пробовал. У меня и друзей-то богатых никого не осталось, -- и попытался проскользнуть в калитку.

Но супруга обороняла рубеж со стойкостью героини-панфиловки.

-- Слушай, может, все-таки в дом войдем, -- покосился Энергичный на стороннюю наблюдательницу. -- Чего театр-то на всю улицу устраивать? Бесплатный╬

-- А ты билеты, билеты продай, -- посоветовала супруга, намекая на профессию благоверного, и стала на дороге к дому еще монументальнее, хотя всего мгновение назад казалось, что *еще* монументальнее -- невозможно. -- Без мяса, -- резюмировала, -- ты в этот дом не войдешь. Мне детей кормить надо.

-- Кормить-кормить! -- пробурчал Энергичный, выслушав безапелляционный звон засова, оседлал велосипед и покатил в сторону любопытной Соседки. Возле нее притормозил, крикнул с восточным акцентом, передразнивая кого-то: -- Царица какая! (сариса какая!) -- и, нажав на педали, себе под нос: -- Говна такая!..

Печальный глядел в окно, печально и одиноко. Там, внизу, во дворе, играл в песочнице сам с собою столь же одинокий мальчик лет пяти. Печальный спустился во двор.

-- Здорво, -- сказал малышу.

Тот с опаскою глянул на заросшего щетиною дядю.

-- Играешь, значит? -- присел на корточки в попытке установить контакт Печальный.

Малыш огородил руками, защищая, песчаную крепость:

-- Не трогай! Я маму позову!

-- С чего ты взял, что я собираюсь трогать? -- заоправдывался Печальный. -- Я тебе игрушку хотел подарить.

Малыш смерил Печального подозрительным взглядом:

-- Игрушку?

-- Ну да, -- улыбнулся Печальный настолько подчеркнуто добродушно, что и взрослому стало бы не по себе. -- Игрушку.

Малыш испытующе поглядел на дураковатого дядю и сказал не без опаски:

-- Давай.

-- Она у меня дома. Вон там, -- показал Печальный на окна квартиры. -- Поднимемся, и получишь.

-- Ты мне ее лучше сюда принеси! -- не согласился малыш.

-- А у меня там много, -- продолжал Печальный соблазнять кандидата в друзья. -- Я же не знаю, какая тебе больше понравится.

-- А ты все принеси! -- без труда нашел малыш соломоново решение.

-- Все у меня в руках не уместятся!

Малыш прикинул эдакий объем богатства -- устоять было трудно:

-- Тогда ты посиди тут, посторожи, а я к тебе схожу и выберу.

-- Ты ж не найдешь, где я живу, -- притворно сокрушился Печальный. -- И дверь не откроешь.

Малыш просчитал что-то в уме и, наконец, решился:

-- Ладно, так уж и быть. Пошли. Но если обманешь╬

Печальный попытался взять малыша за руку, но тот вырвался:

-- Не трогай!

Через ступеньку преодолев четыре лестничных полумарша, малыш опасливо, но крайне независимо вошел в квартиру.

-- Ну, где они, твои игрушки? -- спросил с подозрением. -- Показывай.

-- Вот, -- распахнул Печальный дверь в мастерскую отца. -- Эту вот хочешь? -- и подал малышу летающую тарелочку явно собственного изготовления.

-- Она ж самодельная, -- разочарованно протянул малыш. -- Даже не из магазина╬ -- но тарелочку все-таки взял. -- А это чо такое? -- осведомился несколько брезгливо.

-- Космический корабль, -- гордо ответил Печальный.

-- Ракета, что ли? -- переспросил малыш. -- Да они вовсе и не такие!

-- Это не наша ракета, -- пояснил Печальный. -- Ихняя.

-- Чья-чья?

-- Ихняя, -- повторил Печальный и ткнул пальцем в потолок.

-- А кто они такие? -- начал подпадать малыш под обаяние тайны.

-- А ты вон ту кнопочку нажми, -- посоветовал Печальный, -- увидишь.

-- Эту?

-- Ага.

Едва малыш нажал на кнопку, в летающей тарелочке открылся лючок и оттуда выскочил страшненький зеленый "пришелец" с рожками и завизжал, заскрипел. Малыш отбросил игрушку, завопил противным голосом:

-- Не надо мне ничего от тебя! Пусти!

-- Подожди, подожди! -- засуетился обескураженный Печальный. -- Я тебе ослика покажу.

-- И ослика не надо, -- набирал пронзительности ор малыша. -- Пусти! Знаю я твоих осликов! Пусти, я маме скажу!

-- Да кто тебя тут держит╬ -- обиделся, наконец, Печальный и распахнул входную дверь. Малыш стремглав побежал вниз. Печальный проводил его взглядом, поднял с пола космический корабль и грохнул оземь, -- только стальная спиралька, выскочив, жалобно задрожала. Подошел к отцовской игрушке -- святому семейству, попробовал завести, запустить. Игрушка задрожала, заскрипела, фигурки дернулись раз-другой и застыли. Печальный надел нарукавники, достал отвертку, принялся разбирать механизм, вытаскивать какие-то заржавевшие пружинки, колесики, рычажки, а деревянная Мадонна смотрела на него черными глазами, грустное выражение которых нисколько не изменилось с той поры, когда возле нее стоял зачарованный мальчишка, годы спустя выросший в Мафиози.

-- Красивая, -- почти беззвучно шевельнулись губы мальчишки. -- Кто они?

-- Маленький, -- авторитетно, не в тон, ответил другой мальчик, тот, из которого вырос Печальный, -- маленький -- это русский Бог. А это -- его папа и мама.

-- Не совсем так, -- поправил отец. -- Мама -- верно, а это просто ее муж. У русского Бога отца не было.

-- Так не бывает, чтобы не было отца! -- уверенно возразил тот, из которого вырос Энергичный.

-- Его отец тоже был Бог, -- попытался пояснить отец.

-- А вот все и неправда! -- продолжал возражать будущий Энергичный. -- Его дедушка, -- кивнул на будущего Мафиози, -- говорит, что нет бога, кроме Аллаха, а Мухаммед -- его пророк. А Джабу назвали Джабой не потому, что он жаба, а в честь Главного Ангела Джабраила. Скажи, Джаба! -- обратился за подтверждением к тому, из которого вырастет Мафиози, но тот, завороженный Мадонною, не отвечал. -- Эй, Джаба, слышишь?! -- Не получив поддержки товарища, будущий Энергичный сослался на следующий авторитет. -- А учительница говорила, что никакого Бога нет вообще. Что это враки и сказки!

-- Есть много сказок на свете, -- мягко сказал отец. -- Про очень многих богов. Сколько народов -- столько и богов. И в каждом доброта. А значит и правда. И смысл╬

Энергичный, привалив велосипед к парадному театральному входу, проследовал к кассам, постучал, на вопрос "кто?" отозвался "я", а на вопрос "кто -- я" -- "Оболенский" и после открывального щелчка щеколды вошел.

-- Вот, -- выложил на стол билетную книжку. -- Не желают!

-- Значит, распространитель хорош!

-- А вы сами подите-попробуйте распространить их на вашу муру!

-- Тоже мне, критик выискался, -- обиделась кассирша за театр. -- Белинский! Ты, между прочим, по закону непроданные билеты накануне сдавать должен, а не за два часа до спектакля!

-- А! -- легкомысленно махнул рукою Энергичный. -- Какая разница, когда их не купят.

Зазвонил телефон.

-- Слушаю, Семен Михайлович, -- бережно уложила в трубку кассирша. -- Четыре билета продано. Придется, наверное, снова солдат пригонять.

-- Во! -- подхватил Энергичный. -- А говорите -- накануне.

-- Вычтут с тебя как-нибудь за все билеты, -- огрызнулась кассирша и пояснила в трубку. -- Да Оболенский, Семен Михайлович, билеты назад принес, все до единого. И еще и иронизирует. Хорошо, Семен Михайлович, хорошо, будет сделано╬

Энергичный тем временем был уже в директорском предбаннике.

-- Мне бы, Людочка, объявление напечатать, -- промурлыкал, склонясь к секретарше.

-- Мне-то что! -- пожала плечами высокомерная Людочка. -- Машинка не моя.

-- А копирочки можно пару листиков?

Секретарша резко открыла ящик стола. Энергичный склонился над машинкою.

-- Сдается комната в центре, -- диктовал сам себе, выискивая клавиши с нужными буквами и, выискав, ударяя негнущимся указательным. -- Условия недорогие. Обращаться по адресу╬

Из кабинета появился директор, явно ищущий, чем бы себя занять.

-- А! -- обрадовался, увидев Энергичного. -- Я как раз намеревался вызвать вас, чтобы сообщить, что вы уволены.

-- Очень надо! -- огрызнулся Энергичный, не отрываясь от кропотливого своего занятия. -- Да я в месяц буду получать больше, чем вы за год! Тоже мне: *театр!*

-- Вон! вон отсюда!! -- взорвался директор.

-- Допечатаю и уйду, -- невозмутимо отреагировал Энергичный.

-- Семен Михайлович, вам плохо? -- подскочила к директору секретарша.

-- Сперва спектакли научитесь ставить, -- продолжал бурчать репрессированный, извлекая из каретки готовые листки, -- а увольнять -- большого ума не надо.

-- Может, вы мне их и поставите?! -- едко выкрикнул директор ему вслед из заботливых объятий Людочки.

Энергичный даже не обернулся.

Прямо тут, у театра, достал из кармана пузырек с клеем и прилепил первое объявление посередине афиши:

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

Премьера!!!

ЭПОХА ЗАСТОЯ

Комедия в двух действиях

Потом оседлал велосипед и помчался в подрагивающую маревом жары даль.

Жара мало-помалу раскаляла город, а в конторе, где служил Печальный, последний кондиционер сгорел еще в позапрошлом году. Дипломированный программист сидел в нарукавниках за столом в окружении доброго десятка женщин (что, впрочем, ничуть не придавало ему сходства ни с султаном, ни даже с евнухом) и рассеянно тыкал пальцем в кнопки дешевенького школьного калькулятора.

-- Юсуф, тебя, -- протянула трубку самая монументальная из сослуживиц.

-- Спасибо, -- подошел к аппарату Печальный. -- А, Джаба, привет. Ничего, спасибо. Ну, ты, положим, тоже был хорош! -- Печальный слушал голос на том конце провода и мрачнел. -- Что-то я не понял, -- прервал, наконец, монолог собеседника. -- Ты что, запугать меня, что ли, решил? Так я, знаешь, в этой жизни не боюсь уже больше ничего. Ни-че-го! -- и бросил трубку на рычаги.

Но не успел дойти до рабочего места, как снова кому-то потребовался.

-- Ты, Юсуф, важный сделался -- прямо министр, -- прокомментировала монументальная.

-- Спасибо, -- не отреагировал Печальный на дамину шутку. -- Слушаю.

Мрачную меланхолию с Печального сдули первые же услышанные им слова.

-- Что?! -- взвился он, как лопнувшая пружинка летающей тарелочки. -- Что-

о?!! Какое еще объявление? Да как ты посмел?! Да кто тебе позволил?!

Швырнув ни в чем не повинную трубку на ни в чем не повинный аппарат, на ходу сдирая нарукавники, Печальный залавировал между столов в направлении выхода:

-- Девочки, миленькие╬ вы скажите ему╬ шефу╬ скажите, значит, что мне срочно. Я потом отработаю╬

-- А чего, тетка, -- беседовал тем временем Энергичный у подъезда Печального с давешней Соседкою. -- Очень даже просто выдам тебя замуж.

-- Да не возьмут меня такую, я уже старая! -- кокетничала Соседка.

-- Еще как возьмут! Ты меня плохо знаешь!..

Печальный несся, запыхавшийся, на Энергичного, кулаки наизготовку. Энергичный подхватил с земли тяжелую брезентовую сумку, сделал резкий вираж и побежал от товарища.

-- Ты чего?! -- кричал на бегу. -- Чего тебе надо?!

-- Сейчас узнаешь чего! -- приговаривал, догоняя, Печальный.

-- Живешь один╬ -- пытался, не останавливаясь, объясниться Энергичный. -- В трех комнатах╬ А люди, можно сказать, на вокзалах ночуют╬

-- Сейчас я тебе покажу, как чужие квартиры сдавать╬ -- не останавливался и Печальный. -- В больнице ночевать будешь!..

-- Кажется, оба будем╬

Гонка и впрямь вымотала немолодых приятелей, они двигались друг за другом тяжело дыша и едва переставляя ноги.

-- Папа, мама, доброта! -- дразнил, уковыливая, Энергичный. -- Ослик╬ А как до дела дошло, куда твоя доброта подевалась?! Ну? Куда?!

-- Ладно╬ кочумай╬ -- прохрипел вконец обессиленный Печальный и свалился в детскую песочницу. -- А то совсем задохнешься╬

-- Ты на себя посмотри! -- присел рядом на деревянный бордюрчик Энергичный. -- Конечно, можешь и не сдавать, -- добавил, несколько уняв грохот сердца и переждав колотье в боку. -- Если у тебя совести хватит.

-- Ладно, -- примирился, кажется, Печальный с предприимчивостью друга. -- Спасибо, хоть женить раздумал.

И оба расхохотались.

-- А это еще зачем? -- Печальный удивленно смотрел, как Энергичный опорожняет у входа в квартиру брезентовую сумку: на пол брякнулись электродрель, какие-то стамески, отвертки╬

-- Как, то есть, зачем? -- энергично изумился Энергичный. -- Глазок врезать будем!

-- Какой глазок?..

-- Какой-какой! -- передразнил Энергичный. -- Обыкновенный! Знаешь, сколько их на объявление налетит? Что ж, значит: первому попавшемуся и сдавать комнату?

-- Почему первому? Познакомимся с человеком, поговорим, чаю выпьем╬

Соседка снова была тут как тут, внимательно слушала беседу.

-- Знаю я тебя, -- отрезал Энергичный. -- Ты кого на порог пустишь, язык уже не повернется отказать. А так -- посмотрел в глазок, не понравился человек -- и не открываешь. Дома как будто нету.

-- Что ты меня все врать втягиваешь?! -- раздражился Печальный.

-- Сразу уж врать! -- не согласился Энергичный с формулировкой. -- Тактика! Учитываю твой характер.

Соседка, долго готовившаяся, решилась-таки потрясти Энергичного за плечо:

-- А когда мужа найдешь-то?

-- Мужа? -- не вдруг врубился тот. -- Ах, мужа!

-- Ну! -- подтвердила Соседка. -- Мужа.

-- Это, тетка, -- призадумался Энергичный, -- это тебе придется маленько подождать. Вот купим компьютер╬

-- Чего?

-- Компьютер, -- гордо повторил Энергичный. -- Видела, в магазине касса чеки выбивает?

-- Ага, -- кивнула собеседница.

-- Во, приблизительно в этом роде.

-- А когда купите? -- не отставала Соседка.

-- На будущей неделе наведайся, -- посулил Энергичный. -- А пока иди, тетка, иди.

-- Да я иду, -- отступила Соседка на шаг и замерла снова.

-- Ладно, -- обернулся Энергичный к Печальному. -- Отпирай. Дрель подключить надо.

Печальный открыл дверь, и, когда Энергичный, разматывая провод, скрылся за нею, обернулся к Соседке:

-- Вы, пожалуйста, не верьте ему. Он все шутит.

-- Я понимаю, -- кивнула мать-одиночка. -- Что ж я, совсем тупая по-вашему?..

Двери видеосалона украшало объявление:

На всех сеансах сегодня  
демонстрируется  
исключительно

"Love story"

-- Смотрят? -- осведомился Мафиози у человека за стойкой.

-- Не очень, Джабраил Исмаилович, -- ответил тот хоть вежливо, а и с оттенком осуждения. -- Может, все же "Тарзана" пустить?

-- К-козлы! -- плюнул Мафиози и, заглянув в полупустой зальчик, где с экрана лилась известная душераздирающая мелодия, прошел в кабинет.

Там, сладострастно подставив себя прохладным потокам воздуха из кондиционера, поджидал Шестерка. Мафиози выключил "Тарзана", которым пока развлекался подручный, протянул пачку денег:

-- Пересчитай!

-- Неужели ж, шеф, я вам не верю?! -- выпятил нижнюю губу Шестерка.

-- Считай, говорю! -- прикрикнул вполголоса Мафиози.

Шестерка перебрал между пальцами червонцы:

-- Точно, две.

-- Отдашь, -- распорядился Мафиози, -- и скажешь, чтобы ждала дальше. Адрес не забыл?

-- Как можно, шеф? -- полуобиделся Шестерка.

-- Тогда счастливо!

Шестерка скрылся. Смикшированный покрытыми звукоизоляцией стенами, едва услышался звук резко взявшего с места автомобиля. Мафиози посидел неподвижно, затем вставил кассету в зев видеомагнитофона, нажал клавишу. Пошли начальные титры "Love story". Жужжание кондиционера раздражало, и Мафиози выключил его.

Тут в дверь просунулась облитая потом лысая немолодая голова:

-- Джабраил-джан, стекло сперли. А мне на свадьбу, к сестре. Ночью, понимаете. Через перевал!

-- Что я тебе, на автосервисе, что ли, работаю? -- буркнул Мафиози, раздраженный, что его оторвали. -- И сколько раз вообще говорить, чтоб не приставали, когда работаю?! Дай мне побыть наедине с кино!

-- Ну Джабраил-джан, -- голова просунулась глубже, втянув за собою толстое тело в чапоне цвета темной морской волны, подвязанном алым шелковым бильбаком, -- ну пожалуйста! На свадьбу! К сестре! В Бухару!

-- В Бухару, говоришь? -- забарабанил пальцами Мафиози. -- Тоже, значит, в Бухару?

Толстяк, конечно, не понял, почему *тоже*, но согласиться поспешил:

-- Тоже, Джабраил-джан, тоже!

-- Ладно, -- смилостивился Мафиози, -- подумаем.

Толстяк выскочил из кабинета и тут же вернулся с телефонным аппаратом в руке -- шнур змеился куда-то за дверь:

-- Прямо сейчас подумайте, а?!

-- Ну-ка, ну-ка, левее╬ Левее стань! Ч-черт подери, ни ч-

черта не вижу! -- уставясь в свежеврезанный глазок, дирижировал Энергичный Печальным. Открыл дверь. -- Заходи. Ничего, понимаешь, не поделаешь -- придется свет проводить. Я там у тебя в кладовке зеркальную лампу видел╬

-- Это от отца, -- печально пояснил Печальный. -- Он ведь и фотографией тоже занимался. И как ему только хватало на все и сил, и времени!..

-- Лампу, говорю, тащи! -- прервал Энергичный сентиментальное философствование. -- Зарегистрируем кооператив -- и у тебя на все времени хватит.

-- И что, -- задумался Печальный, -- она все время гореть будет? Она ж перекальная: надолго не хватит.

Энергичный задумался в свою очередь -- секунды аж на три:

-- Почему все время? Все время -- невыгодно. Экономически. А приходит кто -- мы ее отсюда включаем и смотрим. Кстати, я тебе уже говорил, что поживу у тебя недельку. С супругой, понимаешь, конфликт вышел. На почве мяса.

-- Как же это делать вид, будто нас дома нету, -- продолжал размышлять Печальный, -- если лампа включается?

-- Чего ты опять мудришь! -- оборвал Энергичный. -- Ты лампу тащи, а там разберемся! Помнишь, как Ленин учил?

Молодая здоровая интернациональная семья из трех человек шла тем временем в полном составе по своим делам, и Аллаху было угодно, чтобы путь ее пролег мимо одного из объявлений Энергичного, а глава семьи обратил внимание на шелестящую под чуть заметным ветерком бахрому растиражированного адреса.

-- Эй, ты чего там? -- тут же прикрикнула *половина*: видать, в семье не принято было, чтобы ее глава проявлял какую бы то ни было инициативу.

-- Пошли, папа! -- топнул ножкой ребенок.

-- Смотри-ка! -- сказал папа. -- Комнату недорого сдают.

-- Зачем это тебе, интересно, комната? -- зловеще осведомилась жена.

-- А сколько можно у твоей матери жить?! -- с робкой, явно непривычной агрессивностью отозвался глава.

-- Значит, мама моя тебе плохая? -- подбоченилась подруга жизни.

-- Почему плохая? -- балансировал глава между углублением конфликта и его сглаживанием. -- Но можно хоть капельку пожить самим?

-- Ладно, -- сочла половина диспут оконченным. -- Не болтай глупостей. Пошли, -- и, взяв сына за руку, двинулась в прежнем направлении.

Но главу, кажется, уже заело, и он, как в воду холодную бросаясь, выпалил:

-- Вт как?! Сама тогда и иди! Соскучишься -- адрес на объявлении!

Повернулся и, подобно человеку, готовому лучше принять в спину пулю, чем унизить достоинство, гордо подняв голову и сцепив ладони на пояснице, решительно зашагал вдаль.

Подруга дней замерла, как громом пораженная, а когда чуть пришла в себя, подбоченилась вдвое по отношению к первому разу грозно:

-- Если ты сейчас же не остановишься!..

-- Сейчас же! -- выказал ребенок полную солидарность с точкою зрения матери и снова топнул ножкой.

Но что будет, если он не остановится, глава семьи так и не узнал, ибо ушагал за пределы голосовой досягаемости прежде, чем подруга жизни сумела придумать, что же, собственно, будет, если он сейчас же не остановится.

Объявление, судя по всему, набирало популярность: искаженный широкоугольником дверного глазка, покачивался перед дверью Печального нетрезвый мужичок.

-- Свет, свет включи! не видно! -- шептал Печальному прильнувший к окуляру Энергичный.

-- Фотографируете, да? Нас разыскивает милиция? -- задал нетвердый вопрос мужичок, едва над ним вспыхнула мощная лампа. -- А еще пишут: недорого! недорого! Тьфу на вас! -- и пошел прочь.

╬Беременная красавица, не то что б чертами лица (ибо многое ли можно сказать о *чертах лица* довольно грубой, тремя красками выкрашенной деревянной фигурки?!), но, что ли, обликом, образом похожая на Мадонну игрушки с осликом, держа в руке дешевый чемодан средних размеров, появляется в дверях вокзала и идет, повторяя ее некрутые изгибы, центральной улицею жаркой столички. Хотя рассеянно-внимательные глаза Мадонны нацелены исключительно на лица окружающих, боковое зрение не может не вбирать и общий вид впервые посещаемого города: грязновато-пеструю суету базара, парадную архитектуру центра, алмазный блеск ниспадающих фонтанных струй возле Дома Правительства, сизый дымок, уносящийся в небо с жарких мангалов шашлычников╬

В квартире снова прозвенел звонок.

-- Подожди, я посмотрю, -- осадил Печального Энергичный и подошел к двери, прильнул к глазку.

На площадке стояла женщина и, сколько можно было разобрать, женщина молодая. Пытаясь сделать поправки на оптику, Энергичный бормотал под нос:

-- Раздумал женить╬ как же! как миленький женишься╬ Ну, повернулась бы ты, что ли! А, ч-черт тебя побери! Во-о╬ во-о╬ хорошо! Молодец╬ Молодец╬ Еще немножко╬ Нет, -- сокрушился, -- не годишься╬

-- Что там? -- шепотом спросил из-за спины Печальный. Энергичный скорчил рожу и отрицательно мотнул головой. -- Дай хоть взгляну!

-- Чего ты там увидишь?! -- не подпустил Энергичный товарища к оптическому аппарату.

-- Ты же видишь! -- возразил Печальный.

-- У меня опыт, -- отрезал Энергичный.

-- Откуда это, интересно, у тебя опыт?

А женщина снова принялась звонить.

-- Отойди, -- прошипел Энергичный Печальному. -- Отойди, я скажу ей, что уже сдано. А то снова придет. Настырная.

-- А чего ты все распоряжаешься?! -- шепотом же взорвался Печальный.

-- Погоди! -- огрызнулся Энергичный. -- Давай сперва человека отпустим, а уж потом выясним отношения!

Печальный пожал плечами и отошел в глубины квартиры.

Вечером Шестерка сигналил у ворот дома Мафиози. Тот вышел в майке, в тренировочных брюках.

-- Уехала! -- выпалил Шестерка чуть ли не с радостью в голосе.

Мафиози не поверил ушам.

-- Куда уехала? как?! я ж обещал, что вернусь!

Шестерке явно доставляло удовольствие, что патрон расстроен.

-- Откуда ж я, Джабраил Исмаилович, знаю?! Может, в отпуск, может, еще куда. Она ведь одна жила. Снимала. Хозяева сказали: уехала. А куда╬

-- Вещи-то забрала?

-- Вы меня об чем, шеф, просили? Деньги ей передать? Или провести расследование?..

Радость в голосе Шестерки не ускользнула от внимания Мафиози.

-- По-моему, ты разучился со мной разговаривать, -- холодно и устало, Аль Пачино в известной роли подражая, произнес он.

-- Да я, Джабраил Исмаилович╬ я, понял╬ я ничего╬ -- нотки удовольствия вмиг выдуло из голоса Шестерки. -- Но вы ж мне правда╬

-- Голову на плечах иметь надо, -- посоветовал Мафиози. -- Поворачивай и мотай назад!

-- Но я хоть домой-то╬ -- попытался защитить права трудящегося вымотанный неблизкой дорогою Шестерка.

-- Никаких домой! -- отрезал Мафиози. -- Ты понял?

Шестерка опустил глаза, помолчал, выдавил:

-- Понял.

-- Вот и мотай, -- завершил Мафиози очередной сеанс дрессировки.

Шестерка вернулся к машине, запустил двигатель, по-каскадерски, с юзом, развернулся в тесном переулке и скрылся за поворотом.

Энергичный снова прильнул к глазку, Печальный -- снова пританцовывал за его спиною.

-- Пусти, говорю! -- пытался поменяться местами с товарищем.

-- Да не нужна она тебе, -- цепко удерживал Энергичный наблюдательный пункт. -- Сама тощая, ребенок жирный!

-- Что такое?! -- взбунтовался, наконец, Печальный. -- Я здесь, в конце концов, хозяин или не я?! Открывай! Я сда им квартиру!

-- Ты подумай, дурак! -- пришел Энергичный в несколько утрированный ужас. -- Поди-взгляни, -- и освободил глазок.

-- И смотреть не стану! Сдаю! Надоело!

-- Ну, знаешь, -- обиделся Энергичный и пошел прочь из прихожей. -- Ему как лучше делаешь, а он!.. -- безнадежно махнул на ходу рукою.

-- Заходите-заходите, -- распахнул Печальный дверь перед давешней *половиною* и ребенком, который топал ножкою на главу семьи. -- Сдается!

-- Я не снимать, -- сказала женщина. -- Я за мужем.

-- Петрович! -- позвал Печальный Энергичного. -- Это по твоей части. Мужа ищет.

Энергичный снова возник, пожимая плечами в демонстрации ложной скромности:

-- Я ж вроде и объявлений еще никаких не давал. Так, рассказал одному-другому. Во, видишь, реклама! Слухом земля полнится. Да мы с тобою не то что по четыре -- мы по десять в месяц заколачивать будем! Какого вам нужно мужа? -- переключился на посетительницу. -- Мы еще, так сказать, не вполне развернулись, но╬

-- Какого-какого, -- передразнила та. -- Моего!

-- Понятно, что вашего, -- терпеливо пояснил Энергичный. -- Только вашим он станет, когда мы вам его подберем, а вы оплатите нашу работу. А подбирать-то какого? Возраст, пол, национальность, рост! Ой, то есть пол -- понятный.

-- Никакой мне вашей национальности не надо! -- сварливо сказала женщина. -- Никакого пола! И никаких денег я вам платить не собираюсь! У меня есть муж. Хоким. За ним я сюда и пришла! Национальность!..

-- Сюда? -- опешил Энергичный. -- За Хокимом? А почему, собственно, сюда?

-- А разве он не у вас живет? -- впервые выказала хокимова половина определенное недоумение.

-- Хоким? -- переспросил Энергичный.

-- Ну да. Хоким Хайруллоевич.

-- Хоким Хайруллоевич у нас не живет, -- покачал Энергичный головою.

-- А где ж он живет? -- поинтересовалась женщина.

-- Это у вас спросить надо, где живет ваш муж, -- парировал Энергичный.

-- Он сказал, -- выпятила женщина нижнюю губку, -- по этому адресу, -- и предъявила, как паспорт милиционеру, оторванную от бахромы объявления полоску.

-- Ну нету здесь Хокима, нету! -- вдруг взорвался стоявший до того тихо Печальный. -- Ни Хайруллоевича, ни какого другого! Может, посмотреть хотите? Идемте, идемте! -- и, схватив перепуганную хокимову половину за руку, потащил в квартиру.

-- Верю я, верю! -- пыталась половина вырваться, а ребенок визжал на весь дом:

-- Мама! Мама! Отпустите маму, дяденьки!

Печальный как очнулся, пришел в себя.

-- Извините, -- и выпустил руку женщины.

Та выскочила из странной квартиры, точно ошпаренная, только ребенка успела подхватить.

-- Все, хватит! Достал ты меня! -- заорал Печальный, едва захлопнул за женщиной дверь. -- Ты мою квартиру еще в контору кооператива вздумал превратить?!

-- Не давал я насчет кооператива никаких объявлений, -- попятился Энергичный.

-- А насчет комнаты? -- грозно поинтересовался Печальный. -- Насчет комнаты тоже не давал? Сколько ты по городу этого дерьма наклеил?

-- Н-не з-зн-наю, -- аж зазаикался Энергичный. -- Н-не мн-ного╬ штук с-сорок, не больше.

-- А ну пошли сейчас же! -- распахнул дверь Печальный. -- Будешь срывать! Ногтями соскребывать! Зубами!

Обливаясь птом, ехали они по улице на велосипеде: Энергичный за рулем, Печальный, нелепый со своими длинными ногами, которые то и дело скребли асфальт -- боком, на багажнике. Затормозили возле стоящего на окраине парка деревянного медведя, свободу слова которого ограничивало заклеивающее морду объявление.

-- Последнее? -- сурово спросил Печальный.

-- Последнее, -- уверенно ответил Энергичный, но, не выдержав пристального взгляда товарища, добавил. -- Кажется.

-- Соскребай, -- распорядился Печальный.

-- Соскребаю, -- и Энергичный принялся скрести ногтями по полированной деревянной поверхности.

В видеозале народу было еще меньше, чем в прошлый раз; с экрана текла все та же сладкая мелодия.

У своего персонального телевизора, "Sony", дюймов тридцать, не меньше, по диагонали, Мафиози мрачно наслаждался любимым фильмом. Шестерка виновато стоял рядом.

-- Сюда, говоришь, уехала? -- дослушав мелодию до конца и с дистанционного пультика уняв звук, спросил Мафиози и забарабанил по столу пальцами.

Когда дробь стала невыносима, Шестерка ее и не вынес:

-- Как я, интересно, вам ее разыщу?! как?!!

-- Твои проблемы, -- выдавил из себя Мафиози. -- Деньги, что я передавал для нее, на это как раз и потрать. Если что останется -- возьмешь себе.

-- Спасибо, конечно, шеф, -- сказал Шестерка. -- Только я даже не знаю, как она выглядит. "Похож на яблочко, но с родинкою черной╬" -- попытался передразнить патрона как можно почтительнее. -- Это разве портрет для розыска? Тем более, что вы сказали, что даже и родинки нету.

-- Какое яблочко? Какая родинка? Что ты чушь несешь?

-- Вы ж сами стихи читали, -- обиделся Шестерка. -- Говорили: как вылитая.

-- Я? Стихи?

-- Вы, Джабраил Исмаилович, -- произнес Шестерка с интонацией, с которою Сократ в свое время изрек афоризм о Платоне и истине.

Мафиози задумался.

-- Ладно, считай, что привиделось. Прислышалось.

-- Как скажете, шеф, -- выбрал-таки Шестерка в пользу Платона.

-- А портрет ее╬ -- помахал Мафиози пальцами в воздухе╬ -- портрет╬ Когда мы у Юсуфа в гостях были -- он игрушку показывал. С осликом.

-- Ну? -- ничего не понял Шестерка.

-- Вот тебе и ну! Женщина на игрушке -- точный ее портрет.

-- Понял, Джабраил Исмаилович, -- сказал Шестерка, всем видом показывая, что патрон не в себе. -- Попробуем, -- и направился к выходу.

Мафиози помолчал, побарабанил по столу пальцами и включил обратную перемотку.

Усталые от срывальной экеспдиции, Печальный и Энергичный плелись по лестнице.

-- Ты меня что, совсем за дурачка держишь? -- обессиленно бормотал Печальный. -- Я ж знаю, зачем ты эту историю со сдачей комнаты придумал. Но не могу я жениться, не-мо-гу! Я в последнее время вообще людей переношу плохо.

-- На меня намекаешь? -- обессиленно обиделся Энергичный. -- На днях съеду. Разберусь с супругой и съеду.

-- Не в тебе дело, -- обессиленно махнул рукою Печальный. -- К тебе я привык. Живи. Я вообще╬ -- и неопределенно перебрал в воздухе пальцами.

-- А, может, -- вкрадчиво вступил Энергичный, -- мы с тобой хоть фиктивный оформим? А? "Жигули" все-таки. Пять дверей, кузов "хэтчбек". И деньги на "Душевный покой". Мы знаешь, какие с тобой богатенькие сделаемся?!

-- Эх, Петрович-Петрович! -- вздохнул Печальный. -- Бог с ними, с "жигулями". Бог с ним -- с "Душевным покоем"! Хорошо не жили -- начинать не ..я. Я просто помог бы тебе. Но такие дела все же требуют╬

Однако Энергичный так и не узнал, чего требуют такие дела: в самый момент открытия роковой этой тайны приятели наткнулись взглядами на беременную Мадонну: она сидела прямо на ступеньках, неподалеку от квартиры, рукою опираясь на чемодан. Печальный, глядя на Мадонну с некоторой опаскою, вставил ключ в скважину.

-- У вс сдается комната? -- поднялась Мадонна. -- А я, видите, пришла. Вас нету. Поджидала.

-- Сдана комната, сдана уже! -- смерив взглядом живот Мадонны, энергично замахал руками Энергичный.

-- Ах, сдана? Ну, ничего, ладно, -- сказала она и, подхватив чемодан, пошла вниз. Походка казалась очень усталой.

-- Девушка, постойте! -- окликнул Печальный, когда Мадонна добралась уже, судя по звуку шагов, до самого выхода. -- Вернитесь!

-- С ума сошел?! -- зашипел из-за спины Энергичный. -- Какая она тебе девушка?! Видал: там уж на нос полезло!

Но Печальный, не дослушав, легко, через две ступеньки на третью, понесся навстречу поднимающейся Мадонне, встретился с нею, подхватил чемодан:

-- Если вам подойдет -- пожалуйста. Мне╬ мне будет очень приятно╬ Если, конечно, подойдет.

-- А как же?.. -- кивнула Мадонна наверх. -- Как же╬ сдана?

-- Не обращайте внимания! -- успокоил Печальный.

-- Так чт, -- спросила Мадонна, -- квартира, что ли, ваша?

-- Моя, моя! -- закивал, заулыбался Печальный, как чукча из анекдота.

-- Хорошо╬ -- чувствовалось, что Мадонна так устала, что ей не до разбора запутанных обстоятельств.

Достигнув порога, Печальный распахнул дверь и сделал рукою с чемоданом жест гостеприимства:

-- Проходите, пожалуйста. Вот сюда. Теперь сюда. У меня не прибрано.

Мадонна застыла у окна.

-- Фонтан!

-- Да-да, фонтан за окном, -- согласился Печальный в недоумении, что такая, в общем-то, не поразительная вещь, как фонтан за окном, поразила женщину. -- Правда, он давно уже не работает, все никак не соберутся почистить.

-- Простите, -- попросила Мадонна, -- а можно взглянуть на другие комнаты?

-- Пожалуйста, -- развел руками Печальный, снова похожий в этот момент на чукчу. -- Конечно. Только эта самая тихая, самая удобная.

Мадонна переступила порог мастерской и остановилась, как зачарованная:

-- Это точно╬ точно *ваша* квартира?

Печальный, испуганный, кивнул несколько раз подряд, но не сумел даже произнести "да" или "точно".

-- Я, кажется, и впрямь схожу с ума, -- прошептала Мадонна. -- Или опять -- сплю.

В квартиру позвонили. Мадонна пошла открывать.

-- Комната сдана.

-- Мне не комнату. Я вот, -- Шестерка с грубо наклеенными буденовскими усами, обвешанный фотоаппаратами, махнул перед носом Мадонны, не раскрывая их, бурыми корочками. -- Я из газеты.

-- Хозяина дома нету. На работе, -- ответила Мадонна, стараясь не пропустить прямо-таки лезущего в прихожую Шестерку. -- Приходите вечером.

-- Да я на минутку только, -- обтек-таки Шестерка Мадонну. -- Его отец игрушки всякие делал. Там одна есть, с ишаком.

-- С осликом? -- переспросила Мадонна.

-- Ну, -- согласился Шестерка. -- С таким ишачком маленьким. Мне ее срочно надо сфотографировать. А то в редакции по шее дадут.

-- Если срочно╬ -- пожала Мадонна плечами: ее, впрочем, все равно не спрашивали.

Шестерка уверенно прошел в мастерскую, присел перед игрушечною Мадонною, защелкал затвором╬

**Комната сдана!**

-- Энергичный прикалывал кнопками на дверь квартиры Печального плакатик с тенью, написанный крупным кучерявым шрифтом. Полюбовался, отступив на полшага, остался доволен, зашел в квартиру, но не успел даже миновать прихожую, как зазвенел звонок.

-- Сдана комната! -- выкрикнул, вернувшись и распахнув дверь. -- Читать, что ли, не умеете? -- и тут только врубился, что на пороге стоит его собственная супруга.

Они обменялись долгими взглядами.

-- Ну нету у меня денег! -- выкрикнул Энергичный. -- И достать не у кого! Я и так всем должен.

-- Что? деньги нужны? -- защебетал из квартиры голосок Мадонны. -- Сколько?

Супруга Энергичного насторожилась. В прихожей появилась Мадонна, неся перед собой зеленую полусотню:

-- Пока хватит?

-- Ах, вон оно в чем дело! -- осознала, наконец, супруга всю глубину падения Энергичного. -- Она у тебя уже беременная! -- и заплакала, ударила мужа изо всех сил, побежала вниз.

-- Постой! -- понесся догонять ее Энергичный. -- Я все объясню╬

-- В общем, так, ребята, -- инструктировал Шестерка человек десять ментов, собравшихся в дежурке. -- Дело частное, но весьма важное. Выявить и указать местонахождение, -- и бросил на стол веером фотографии деревянной Мадонны. -- Нашедшему -- дополнительный приз.

На звук ключа Мадонна пошла в прихожую: сквозь распахнутую дверь въезжала в квартиру детская коляска с прозрачными окошечками сзади и по бокам.

-- Ой, что это?! -- сплеснула Мадонна руками.

-- Проходил мимо, -- покраснев, пояснил появившийся вслед за коляской Печальный, -- смотрю -- очередь. Говорят, дефицит.

-- Это вы мне, что ли? -- тоже зарделась Мадонна.

-- Ну да, -- совсем уж смутился Печальный. -- Если, конечно, подойдет.

-- Ой! -- озаботилась Мадонна. -- Сколько ж я вам должна?

-- Очень прошу вас, пожалуйста, -- отвел глаза Печальный. -- Давайте потом.

-- Когда потом?

-- Потом, -- замялся Печальный. -- Как-нибудь╬

-- Но я так╬ Но я, извините, так не умею! -- сказала Мадонна по возможности гордо. -- Вы и без того ничего с меня не берете за комнату.

-- А вы знаете╬ -- осенило Печального. -- Я слышал╬ Такая, оказывается, есть примета. В очереди сказали. Что вроде заранее покупать ничего не положено.

-- Такая примета? -- испугалась Мадонна.

-- Ну, -- подтвердил Печальный. -- Так что давайте, будто это я ее для себя купил.

-- Для вас? -- улыбнулась Мадонна. -- Зачем это она вам *для вас*?!

Печальный улыбнулся в ответ.

-- Так, -- сказал, -- картошку хранить. А когда родится╬

-- А я вам поесть приготовила, -- потупилась Мадонна. -- Там, на кухне. Только руки помойте, пожалуйста, -- остановила направившегося было на кухню смущенно-счастливого Печального.

Не успели они усесться за накрытый стол, как в дверь позвонили. Вздохнув, Печальный пошел открывать. В проеме стояла Соседка:

-- Вы этот╬ ну как его?.. которым чеки отбивают╬ Компостер, что ли?.. Вы его еще не купили?

-- Какие чеки? -- ничего не понял Печальный.

-- Ну, -- пояснила Соседка, зардевшись, -- ваш друг женить меня обещался. Замуж то есть выдать.

Печальный не удержался -- прыснул.

-- Я ж говорил вам, чтоб вы не обращали внимания. Он пошутил.

-- Это я понимаю, что пошутил, -- сказала Соседка. -- Не совсем же дурочка. Но вдруг все-таки женит?

Посмотрев внимательно в невинные глаза, Печальный понял, что все равно ничего не сможет объяснить их владелице.

-- Не купили еще, -- сказал со вздохом. -- Заходите через недельку.

-- Вот спасибо, сынок, -- просияла Соседка. -- Вот за это -- спасибо!

Мадонна снова шла по городу, снова внимательно вглядывалась в лица прохожих. Два мента сидели в патрульной машине, подремывая. Один вдруг очнулся.

-- Ну-ка, смотри! -- попытался растолкать напарника. -- Она, а? -- и вытащил из кармана фотографию, сделанную Шестеркой.

-- Да чего ты! -- возразил другой, с неохотою полуразлепляя веки и в свою очередь вытаскивая из кармана свой экземпляр фотографии. -- Совсем и не похожа╬

-- Как это не похожа! -- обиделся первый. -- Вылитая!

-- Ничего общего! -- страх как хотел вернуться в сладкую дрему второй.

-- Очень даже чего! -- не сдавался первый.

-- Ну так и беги за ней, если очень даже чего╬ -- прикрывая глаза, посоветовал второй.

Эта перспектива почему-то первому не поглянулась.

-- А ты точно знаешь, что не она? -- осведомился он у товарища.

Но в душе того уже появились сомнения столь сильные, что заставили разлепить веки вторично и окончательно:

-- Как тебе сказать╬ может, и она. Дело-то темное!

-- Вот! -- пристыдил его первый. -- А сам говорил╬

-- Свою голову на плечах носить надо, -- огрызнулся второй. -- Считаешь она -- останавливай.

-- И ничего я не считаю, что она, -- пошел первый на попятный. -- Может, показалось просто.

-- А показалось -- об чем же тогда и разговаривать?

-- Прячешься от меня, что ли? -- насвистывающий Энергичный свернул в переулок, и руль его верного велосипеда неожиданно оказался в клещах рук Шестерки, чей патрон вальяжно полулежал на переднем сиденьи стоящего рядом автомобиля: девятка, пять дверей, кузов "хэтчбек".

-- Почему, Джаба, прячусь?! -- Энергичный сперва вздрогнул, но потом попытался ответить так естественно, что Мафиози не сдержал улыбку.

-- Я уж и не знаю почему. Не звонишь, не заходишь. В театре не появляешься.

-- Уволился, -- сказал Энергичный с поистине гусарской беззаботностью и кивнул на Шестерку. -- Ты своему-то скажи, чтоб машину отпустил. А то я ему╬

-- Эту, что ли, *машину*? -- перевел глаза Мафиози на обшарпанный велосипед.

-- Эту, эту!

Мафиози поглядел на Шестерку и сказал с сокрушенным вздохом:

-- Придется отпустить. А то он тебе╬

-- А то чт он мне?! -- осведомился Шестерка. -- А то что он мне, шеф, интересно, сделает?

-- О! -- ужаснулся Мафиози. -- Ты его еще не знаешь! Он, когда злой бывает -- семерых убивает.

Энергичный терпел-терпел издевательский диалог, да и выпалил:

-- А чего надо-то?

-- Узнать: не забыл ли, что два месяца уже прошло.

-- Это насчет женитьбы? -- как бы вспомнил Энергичный словно о пустяке, о десяти копейках, взятых в долг.

-- Догадливый, -- тяжело, задумчиво констатировал Мафиози.

-- Ты не переживай, -- улыбнулся Энергичный. -- Все в порядке будет. Как в аптеке.

-- Я-то не переживаю, -- успокоил одноклассника Мафиози. -- А вот ты╬

-- А что я?

-- Смотри-смотри╬ Месяц у тебя еще есть╬ -- и кивнул Шестерке. -- Отпусти его. Поехали.

Девятка, пять дверей, кузов "хэтчбек" давно скрылась за поворотом, а Энергичный все стоял посреди улицы с велосипедом между ногами╬

Печальный сидел за столом -- локти в нарукавниках -- и мастерил какую-то хитрую, но отнюдь не научно-фантастическую погремушку. В дверь позвонили.

-- Мариам! вам не трудно открыть? Клей сохнет, -- крикнул Печальный в соседнюю комнату.

-- Конечно, Юсуф. С удовольствием.

Спустя минуту Мадонна стояла за спиною Печального:

-- Вот, письмо принесли. Заказное. А что это вы делаете? -- заинтересовалась.

-- Так╬ -- засмущался Печальный. -- Все равно ничего путного не получится. Вот мой папа╬ -- и вскрыл конверт, пробежал взглядом машинописный текст. -- К сожалению, не подошел, -- пробормотал почти про себя. -- Всего вам доброго.

-- Неприятности, да? -- сочувственно спросила Мадонна.

-- Как вам сказать╬ -- замялся Печальный. -- Я уж привык╬ Я рассказы сочиняю, фантастические╬ *Научно*-фантастические.

-- Ну и?..

-- Не понимают, -- печально улыбнулся Печальный. -- Отсылают назад. А в конце непременно приписывают: "Всего вам доброго".

-- Может, прочтете? -- попросила Мадонна.

-- Вам интересно? -- чуть покраснел Печальный.

-- Конечно. Я б не просила иначе.

-- Только если скучно будет, сразу скажите.

-- Скажу-скажу, -- улыбнулась Мадонна.

-- Вот, -- сказал Печальный и извлек из конверта другой листок, исписанный от руки.

-- Это весь рассказ?

-- Весь, -- смутился Печальный. -- Чехов ведь говорил, что талант -- брат кратости. Так я читю? -- и бросил на Мадонну трагический взгляд.

-- Читайте, конечно читайте!..

-- Вы только сядьте, пожалуйста.

-- Я, наверное, и устать не успею.

-- Сядьте, очень прошу.

Мадонна села.

-- Вот, значит, -- сказал Печальный и откашлялся. -- Рассказ. Называется "Обманули". На всепланетном конкурсе на лучшую собаку мы с Джимом взяли первое место. То есть первое место взял, конечно, Джим, а я просто его хозяин. Так уж получилось. Джим лучше всех бегал, быстрее всех находил спрятанные вещи, демонстрировал чудеса дрессировки. И только когда председатель жюри награждал его золотой медалью и правом на первый полет в автоматической ракете к Альфе Центавра, я понял, что все равно придется признаваться. Джим просто не выдержал бы такого полета: десять световых лет, перегрузки. А он все-таки был живою собакою. Мы всех обманули. Вот, значит, -- повторил Печальный и потупился. -- Все. Не смешно, да? Непонятно?

-- А по-моему, очень понятно, -- встала Мадонна и подошла к Печальному, погладила его ладонь. -- Все собаки были роботы, а Джим -- нет. Правильно?

-- Точно! -- обрадовался Печальный.

-- А что не смешно, так чего ж тут смешного? Когда все собаки -- роботы.

-- И впрямь, -- согласился Печальный. -- Чего ж тут смешного? Но они, понимаете, все равно не печатают╬

-- Я постараюсь, Семен Михайлович. Вы простите меня, пожалуйста, что я такого тогда наговорил╬ -- Энергичный, понурив голову, стоял перед директором театра.

Нависла пауза, доставляющая директору массу удовольствия.

-- Я осознал, -- нарушил ее Энергичный.

-- Осознали, говорите? -- произнес директор с видимым наслаждением, но тут, не дав раскатиться торжествующему монологу, зазвенел телефон. -- Слушаю! Да, театр. Кого-кого? Оболенский уже два месяца как уволен!

Энергичный глянул на директора с горечью и презрением и, повернувшись, пошел к дверям.

-- Постойте! -- крикнул директор не то в микрофон, не то вдогонку бывшему подчиненному. -- Но случайно╬ -- установил вертикаль указательного, -- случайно он как раз здесь. Назад просится╬ -- и пододвинул аппарат Энергичному. -- Вас!

-- Знаешь, Петрович, -- по случаю обеденного перерыва Печальный сидел в заставленной канцелярскими столами комнате один-одинешенек, -- а я бы на ней, вот честное слово, женился. Она, понимаешь╬ она не чужая╬ Вот мне про нее ничего не известно: не рассказывает, целыми днями пропадает где-то╬ А чувствую: не чужая. Честное слово, женился бы! Только пойдет ли? Не представляю, как и подступиться╬

-- Ты где? в конторе? -- крикнул едва не вскипевший от новой флюктуации энергии Энергичный. -- Не двигайся с места, через десять минут буду! -- и бросил трубку.

-- Осознали, говорите╬ -- едва дотерпел директор до возможности продолжить монолог. -- Ну, тогда╬

-- Да идите вы со своим говеным театром куда подальше! -- бросил Энергичный в лицо опешившему благодетелю, пулей вылетая из кабинета.

Друзья шли по рынку мимо цветочного ряда.

-- Нет, -- придирчиво экспертировал Энергичный. -- Это нам не подойдет. И это не подойдет. И это╬

-- А вон, по-моему, очень приличные розы, -- несколько оторопевший от его строгости, робко дернул Печальный приятеля за рукав.

-- Э-э╬ -- укоризненно покачал головою Энергичный. -- Что б ты понимал в сватовстве?! Дилетант! Сватовство -- это╬ -- помахал в воздухе пальцами. -- Сватовство -- это профессия. Я вт что думаю: нам бы при нашем "Душевном покое" организовать цветочный отдел. А? Гениально? Компьютер, понимаешь, компьютером, а когда фотография жениха поступает к невесте в футляре из белых роз╬

-- А вон взгляни! -- высмотрел Печальный где-то вдалеке подходящие на его взгляд цветы.

-- Н-ну, эти еще╬ -- Энергичный подошел и критически ощупал чашелистики. -- Эти еще куда ни шло. Почем отдашь, отец? -- обратился к продавцу в чалме и чапоне.

-- Рупь, -- ответил старик.

-- За штуку?! -- наиграл бешеное изумление на грани яростного ужаса Энергичный.

-- За сотню, -- огрызнулся сосед старика, продающий гладиолусы.

-- Послушай, Петрович, -- обратился Печальный, покрасневший от реплики гладиолусного торговца. -- Тебе, конечно, спасибо, что ты все мне устраиваешь, но можно хоть сегодня не мелочиться? Плач-то я!

-- Да я и сам заплатил бы. Только, вишь, денег╬ -- развел Энергичный руками. -- Вот откроем "Душевный покой"╬

-- Хорошо-хорошо, -- прервал Печальный. -- Сколько нужно?

-- Сколько? -- прикинул Энергичный. -- Если по первому разряду -- штук пятьдесят, не меньше╬

-- Пять-де-сят?!

-- А?! Кусается все-таки! Дед, пятьдесят за сорок отдашь?

С огромным букетом белых роз стояли они у дверей квартиры и звонили.

-- Вот так, -- сказал печально Печальный. -- Мы с тобой разлетелись, уши, как дураки, вымыли, а ее и дома-то нету. Целыми днями где-то гуляет.

-- А чего не спросишь где? -- спросил Энергичный.

-- Ничего ты, Петрович, все-таки в этой жизни не понимаешь!

-- Много т понимаешь! -- обиделся Энергичный. -- Такой умный -- почему не богатый?

Они посидели на кухне, выпили чаю, поболтали о том о сем.

-- Извини, старик, -- встал, наконец, Энергичный. -- У тебя, конечно, ничего без меня не получится. Но у меня тоже╬ -- сделал чрезвычайно выразительную паузу и даже подкрепил ее не менее выразительным жестом╬ -- У меня тоже -- жизнь. Ты вт что. Ты цветы поставь ей в комнату, -- делал, подобно полководцу, которому обстоятельства не позволяют самому принять в ней участие, последние распоряжения перед решающей битвой, -- но ничего не предпринимай. А завтра я освобожусь и╬

И╬ тут в дверь позвонили.

-- Тихо, она! -- шепнул Энергичный, имея в виду Мадонну. -- А, черт с ним! где наша не пропадала! пускай пилит! -- это уж конечно, по поводу собственной супруги.

-- Да у нее ж ключ! -- усомнился ли Печальный, что это Мадонна, испугался ли, что она.

-- У нас тоже ключ -- мы ж, тем не менее, звонили? Открываем?

Сунув букет Печальному, Энергичный распахнул дверь, а сам отскочил.

На пороге стоял Мафиози.

-- Ну, чего ты, чего?! -- ткнул Энергичный, который не видел, кто там, Печального в бок. -- Ну! Как репетировали!

-- Извиняться пришел, -- сказал Мафиози и протянул бутылку коньяку и сверток с чем-то, надо думать, съестным. -- Я тогда по телефону╬

-- Ладно, чего уж╬ -- опустил букет Печальный едва ли не с облегчением. -- Я зла не помню.

-- А, Джаба! -- сориентировался, наконец, в ситуации Энергичный. -- Женимся! Готовь "Жигули". Девятка, пять дверей, кузов "хэтчбек", -- и, бросив Печальному: -- Так я побежал? -- действительно побежал вниз.

-- Женишься? -- спросил у Печального Мафиози.

-- Беги-беги, -- почти и не вслух сказал Печальный вдогонку приятелю, вопрос Мафиози как бы пропустив мимо ушей.

-- Ты что, впустить меня не желаешь? -- чуть обиженно поинтересовался Мафиози.

-- Я, понимаешь╬ -- замялся Печальный. -- Я, понимаешь, девушку жду╬ женщину╬

-- Невесту, что ли?

В вопросе Мафиози почудилась Печальному чуть заметная издевка, и, сам на себя разозлясь, что дурно подумал о приятеле, Печальный приглашающе приотступил с дороги:

-- Нет, заходи, конечно. Только извини -- пить я не буду.

И снова сидели два одноклассника на кухне, снова потягивали чай╬

-- Ты, Юсуф, знаешь меня с десяти лет, -- с трудом, через тяжелые паузы давил из себя Мафиози, не поднимая на собеседника глаз. -- Мы, ты, конечно, помнишь, жили очень бедно. Нам со всех сторон пытались как-то помочь. Да хоть бы и твоя мама -- всегда подкладывала мне в тарелку лучший кусок╬

-- Брось ты, Джаба! -- Печальному неловко было все это слышать, неловко было видеть Мафиози в столь несвойственной последнему ситуации.

-- Подкладывала-подкладывала! -- нажал-утвердил Мафиози. -- И я еще тогда, в третьем классе, решил, что, когда вырасту, ничего ни у кого никогда не попрошу. Пускай у меня просят! Решил, что у меня будет *все.* И ведь все, что у меня сейчас есть, я заработал этими вот руками. И этой вот головой!

-- Конечно, Джаба, конечно!

-- А у меня ведь все есть? -- поднял, наконец, Мафиози глаза. -- Правда?

-- Да, -- согласился Печальный. -- У тебя есть все.

-- А вот и не все! -- встал Мафиози, подошел к окну, слепо уставился куда-то в бесконечность. -- У меня не было╬ детства.

-- Детства? -- зачем-то переспросил Печальный.

-- Детства, -- подтвердил Мафиози.

-- Да что ты, Джаба! -- Печальный чувствовал, что приятель сказал правду, и тем активнее пытался его опровергнуть. -- У тебя был дедушка╬ потом╬

-- Не надо! -- хлопнул Мафиози по стеклу ладонью так, что оно треснуло. -- Не-на-до! Ты прекрасно все понимаешь. Не надо. Молчи!

Повисла пауза.

-- Может, все-таки выпьем? -- вернулся Мафиози к столу, подкинул-поймал темную, тяжелую, непривычной иноземной лепки бутылку. -- Мне трудно разговаривать.

-- Выпей один, Джаба, -- возразил Печальный и полез в ящик стола за штопором, пододвинул Мафиози рюмку.

Тот мотнул головою, взял пиалу, налил ее коньяком всклянь, опорожнил.

-- Ты знаешь, женщин у меня всегда было под завязку╬ Какая ж откажется?.. Деньги╬ удовольствия╬ Да и собою я ничего╬

-- Джаба, успокойся, пожалуйста╬ -- подошел Печальный к товарищу, сжал ему локоть.

-- Не в этом дело, Юсуф, не в этом дело! В общем, когда я встретил *ее*╬ -- Мафиози саркастически хохотнул, -- я украл у тебя детство╬

-- Украл детство? -- не понял Печальный.

-- Ага. Украл. Присвоил. Сам не заметил, как получилось.

-- Детство╬ -- словно печальное эхо, повторил Печальный.

-- Эти игрушки, этот фонтан за окном, твоих родителей╬ -- Мафиози налил в пиалу следующую дозу коньяку, выпил. -- А права на это я не имел! -- и снова пристукнул ладонью -- на сей раз по столу.

-- Почему, Джаба? Это ведь и твое детство тоже: игрушки, фонтан╬ Сам подумай -- сколько ты здесь провел времени?! Значит -- и твое.

Мафиози мучительно прикрыл глаза: видать, и его память воскресила тот далекий день, пронизанный солнцем, маленького мальчика, глядящего на раскрашенную деревянную Мадонну:

-- Какая красивая!..

-- В общем, ладно! -- решительно прогнал Мафиози воспоминание. -- Спасибо. Я все понимаю. Ты, наверное, решил, что я еще раз пришел просить тебя переехать? Нет, Юсуфка, нет! Не такое я дерьмо, как можно по мне подумать╬ Не такое дерьмо! А пришел я сюда╬ А, ч-черт его знает, зачем я сюда пришел! -- и Мафиози опрокинул в себя третью пиалу коньяка. -- Ты вот, -- продолжил, запив глотком остывшего чая, -- ты вот, Петрович сказал, женишься. Я рад за тебя. Поздравляю. Ты приведешь ее сюда, и вы будете жить среди этих игрушек. Смотреть по вечерам на фонтан╬

В небе глухо заурчало.

-- Опять, что ли, гроза собирается? -- Мафиози встал, направляясь к выходу. -- Что ж такое? как появляюсь у тебя -- обязательно гроза!

-- Гроз╦л, -- поправил Печальный.

-- Что? -- приостановился Мафиози.

-- Гроз╦л, -- пояснил Печальный и продекламировал. -- Коль коза мужского пола называется козел, = то гроза мужского пола называется гроз╦л.

-- А╬ -- сказал Мафиози, -- шутишь╬ поднимаешь мне настроение. А может╬ -- Мафиози стоял уже на пороге, и безумная надежда мелькнула в его глазах. -- Может, тебе на свадьбу деньги понадобятся? В долг гордость взять не позволит, а так все-таки╬

Печальный по возможности тактично мотнул головой влево-вправо.

-- А дети пойдут! Им ведь в своем-то дворе расти лучше, чем здесь, в пыли?

Печальный опустил глаза.

-- Ты извини меня, -- осознал, наконец, Мафиози недостойность последних фраз. -- Я не хотел. Я все понимаю, -- и зашагал по ступенькам, держа коньячную бутылку, на дне которой еще плескалась маслянистая коричневатая жидкость.

Выйдя на волю, забрался в машину. Запрокинув голову, приложился к горлышку. И как раз в этот момент из-за угла появилась Мадонна и, спеша убежать от дождя, первые тяжелые капли которого уже роняло мрачное небо, скрылась в подъезде. Допив коньяк, Мафиози откинул через открытое окно порожнюю тару, завел двигатель и тронул автомобиль. За тучами угрожающе заурчало.

-- Гроз╦л! -- сказал Мафиози.

А там, в квартире, Печальный, зажмурясь, решился-таки выдохнуть Мадонне свое предложение.

Она качнула головою:

-- Нет. Извините меня, пожалуйста, Юсуф. Но я╬ я несвободна.

Печальный потупился.

-- Я, наверное╬ -- прошептала Мадонна, -- мне, наверное, лучше от вас съехать?

-- Что вы, Мариам! Оставайтесь, пожалуйста. Я вас больше не потревожу.

-- Я все-таки попытаюсь подыскать другое жилье, -- мягко, но упрямо произнесла Мадонна и пошла в свою комнату.

Печальный стоял, где стоял, и молчал.

-- Ой, что это? -- донесся до него голос Мадонны и тут же она явилась сама, зарыв в белый ароматный шелк лепестков миниатюрное личико. -- Это мне, да?.. -- и по голосу было понятно, что личико сияет.

Машины только что столкнулись: зернь битого стекла на асфальте, лужа масла. Мафиози нетвердо выбирался из-за руля девятки. Из-за руля единички выскочил тот самый толстый лысый таджик, который отрывал в свое время Мафиози от просмотра "Love story", подсовывая ему телефон, заорал разгневанно:

-- Ты чего, мудила! Красного света не видишь!

Мафиози глядел в пустоту, в Бесконечность. Столкновение явно казалось ему на этом фоне несущественным пустяком.

-- Ой, Джабраил-джан! -- узнал, наконец, лысый благодетеля. -- Не поранились?

-- А╬ -- Мафиози приподнял голову и тоже узнал товарища по несчастью. -- Снова стекло?! Тоже, значит, отъездился в Бухару?! -- и расхохотался, как Мефистофель в опере.

Лысый снова не понял, почему *тоже*, но снова счел за благо согласиться.

Издалека, завывая сиреною, мигая син╦, летела ГАИшная машина.

-- У нас все в порядке, -- выпалил толстяк выбравшемуся из ГАИшного "жигуленка" лейтенанту. -- Претензий нету. Как, Джабраил-джан? Согласны, что нету претензий?

Мафиози ухмыльнулся.

-- Я к вам завтра наведаюсь, ладно? -- сказал на прощанье лысый толстячок и, сев в покореженный автомобиль, поспешно удалился.

-- Джабраил-джан, здравствуйте, -- узнал Мафиози и ГАИшник. -- Стукнулись немножко, да?

-- Знаешь, что такое гроз╦л? -- спросил Мафиози.

-- О! Да вы выпили! Садитесь-ка рядышком, отдыхайте. Довезу, -- и, подвинув Мафиози на соседнее сиденье, взялся за руль, крикнул, высунувшись из окна, сержанту в ГАИшном "жигуленке". -- Следуй за нами, -- и выжал сцепление╬

Как в начале нехитрой этой истории высвечивала молния пошатывающуюся фигуру Мафиози, так теперь, в рифму, что ли -- тоненькую фигурку Мадонны, стоявшей в ночной рубашке на пороге комнаты Печального╬

Мадонна, пережидая удар грома, закрыла ладошками уши, а когда отгрохотало, позвала робко:

-- Юсуф! Юсуф, вы спите?

-- Я уже несколько ночей не сплю, Мариам, -- пробормотал Печальный в стенку, ибо на вопрос Мадонны не обернулся, ухом, что называется, не повел.

-- Это упрек? -- спросила Мадонна.

-- Что вы, Мариам! Какие упреки! Какие могут быть упреки!? -- в интонациях Печального не слышалось ни оттенка кокетства. -- Эдак мне пришлось бы упрекать всю мою жизнь. И всех людей вокруг. Бывают, знаете, судьбы легкие, удачливые, а бывают╬

Молния вспыхнула снова. Мадонна снова вздрогнула, снова зажала руками уши. Гром гневался долго, в несколько фраз, но все-таки умолк, и тогда Мадонна попросила:

-- Я, Юсуф, ужасно боюсь грозы. Вы не позволили б мне посидеть здесь, с вами.

-- Конечно, Мариам, конечно. Только вы╬ Только вы отвернитесь, пожалуйста: я брюки надену. -- И, прыгая то на одной ноге, то на другой, добавил. -- И постарайтесь не бояться. Пожалуйста. У вас ведь там маленький. Вы и его напугаете.

-- Я постараюсь, Юсуф, -- кивнула Мадонна. -- Хорошо. Я постараюсь.

Печальный завернул постель, показал Мадонне место рядом с собою. Она села. В третий раз вспыхнула молния. Мадонна изо всех сил постаралась не прореагировать, но когда грохнул очередной удар, схватила Печального за руку. Дернулась руку убрать, но Печальный прикрыл ее сверху своей ладонью╬

Поливаемый небесной влагою, Мафиози колотил в калитку Шестерки. Тот, наконец, появился на крыльце, прикрываясь плащом, вгляделся во тьму.

-- Джабраил Исмаилович! Вы?! Заходите, заходите скорее, -- и засеменил навстречу -- отложить засов.

-- Никуда я не пойду!

-- Да вы посмотрите, что делается! -- проапеллировал Шестерка к стихиям.

-- Никуда я не пойду, -- нетвердо стоя на ногах, твердо сказал Мафиози и добавил: -- Коль коза мужского пола называется козел, то гроза мужского пола называется╬ Как называется?

-- Не знаю, шеф, -- покорно ответил Шестерка, тихо отчаявшись выйти сухим из-под воды.

-- То-то, что не знаешь! -- назидательно сунул Мафиози под нос подручному указательный палец. -- Поэтому поиски -- пре-кра-тить!

-- Зачем, Джабраил Исмаилович? Я уж и на след напал! Вы хоть плащом вот накройтесь!

-- Убери! -- оттолкнул Мафиози шестеркину руку. -- А искать ее больше -- не-на-до! Если у человека не было детства╬ А! с кем я говорю! "Тарзана" смотрит! Тарзанщик! -- и, махнув рукою, покачиваясь, побрел по лужам.

-- Шеф, шеф! -- бросился догонять Шестерка.

Мафиози приостановился, обернулся и припечатал так, что Шестерка даже испугался:

-- Деньги оставь себе!

Мадонна медленно закрыла глаза и сбивчиво, словно в бреду, начала говорить:

-- Я ведь хорошенькая, да? Правда, хорошенькая?

-- Вы, Мариам╬ -- задохнулся Печальный, но она прикрыла его рот:

-- Молчите, Юсуф, молчите. Я не затем спросила, чтоб вы отвечали.

-- Но вы и в самом деле!..

-- Молчите, слушайте!

-- Ладно, Мариам, -- согласился Печальный. -- Ладно.

-- Хорошенькая, -- продолжила Мадонна, снова сосредоточась с помощью недлинной паузы. -- Это с самого детства. Значит, получается, что меня *послали* сюда, в мир, специально для человеческой радости? Так ведь?! Так?! Иначе -- зачем хорошенькая? Молчите, не отвечайте! А я их всех╬ ну, этих╬ ну, *обожателей* моих╬ Я их как бы╬ как бы в упор не видела. Мне почему-то всегда казалось, что я рождена для другой╬ для особой╬ миссии. А они уже╬ может, от этой вот моей холодности, от этого моего высокомерия╬ Но это не высокомерие, -- перебила самое себя, -- вы не подумайте! Это скорее╬ -- задумалась Мадонна, подбирая слово.

-- Призвание? -- попытался помочь Печальный.

-- Да, именно, -- облегченно вздохнула Мадонна. -- Так вт: они за мной прямо табунами уже ходили. Впору было хоть паранджу надевать. А я не то что бы их презирала╬ мне даже стыдно было за мое это чувство╬ но╬ но они все были для меня какие-то бесповоротно╬ чужие╬

-- Чужие? -- нервически хохотнул Печальный.

-- Ну да, -- повторила Мадонна, -- чужие. Вы смеетесь? -- обернула личико к слушателю. -- Я глупости говорю, да?

-- Что вы, Мариам, что вы! -- жарко забормотал Печальный. -- Я над собой засмеялся. Я ведь тоже╬ потому и один. -- И вдруг выкрикнул в голос: -- Чужие! Чужие! Все -- чужие!

-- Все чужие, все! -- так же громко, страстно, в тон согласилась Мадонна. -- А потом, знаете╬ я все-таки дождалась. Хоть это и был сон.

-- Сон? -- переспросил Печальный.

-- В этом доме, в Бухаре╬ Где я снимала комнату. Я ведь даже в Бухару из Самарканда сбежала от обожателей. Жила в уголке, зарабатывала шитьем. На улицу не показывалась. Зато там был удивительный сад. Я любила лежать на траве, смотреть в Небо. Я ведь ждала чего-то именно Оттуда. Сигнала какого-то, что ли. Обещания. Нет, не обещания -- пообещали мне уже при рождении, красотой пообещали. А╬ Мне почему грозы страшно?.. -- отвлеклась Мадонна. -- Мне все кажется, будто это на меня, на меня конкретно, Он гневается. Что я сделала что-то не так. Что я чего-то *не* сделала╬ И вот, я лежала однажды так в траве и заснула. И мне привиделось, будто надо мною склоняется красивое лицо. Нет, не красивое, но╬ Но╬ вы поймете: мое. То есть не мое, -- очертила ручкою собственное личико, -- а╬ *мое!* Вот! нашла! не красивое, но *прекрасное*. Этот человек -- я почувствовала -- решил меня поцеловать╬ А я╬ а мне вдруг, впервые в жизни, захотелось, чтоб это случилось. И потом╬ потом -- я просто боялась шевельнуться. Боялась спугнуть сон. Боялась пробудиться╬

Мадонна помолчала. Дождь за окном шумел ровно, успокаивающе. Печальный тоже боялся шевельнуться, тоже боялся пробудиться ль, спугнуть╬

-- После всего, что у нас произошло, -- продолжила Мадонна, -- мы лежали рядом. Он говорил, что скоро-скоро заберет меня. Что я буду жить в небывалом доме. С фонтаном под окном╬ И с сотней волшебных игрушек╬ Он подробно описал этот фонтан. Я когда пришла к вам и все это увидела╬

-- Вон оно что! -- протянул Печальный. -- Вон оно что!! -- но Мадонна его не услышала.

-- Когда я проснулась, стояла ночь. Я почувствовала, что улыбаюсь. Несколько недель я прожила с этим сном в душе, богатая и счастливая. И вдруг╬ вдруг обнаружила, что беременна. Поначалу решила, что сошла с ума: предчувствие предчувствием, но от снов ведь не беременеют. Я ведь, -- чуть закраснелась, отвела глаза, -- я ведь была╬ девственна╬ А потом подумала╬

-- Потом подумала, -- мрачно вмешался Печальный, -- что это было не сном, а явью.

-- Да, именно так, -- не обратила Мадонна внимания на интонацию Печального. -- Потом╬ -- продолжила после небольшой паузы, -- потом я стала его ждать. Все равно какого: живого, приснившегося. Лишь бы дождаться. Потом, когда прошли все назначенные самой для себя сроки ожидания, я подумала╬

-- Что он вас забыл!! -- мстительно сказал Печальный.

-- Нет, как можно! -- возмутилась Мадонна. -- Я подумала, что он попал в беду.

-- Приснившийся? -- ехидно поинтересовался Печальный, но Мадонна не стала реагировать на ехидство:

-- ╬и поняла, что должна ему помочь. Мне смутно вспомнилось: он что-то говорил про ваш город. И вот, приехала сюда. Хожу целыми днями по улицам, пытаюсь встретить его или узнать что-нибудь о нем.

-- Что ж у меня-то не спросили? -- спросил Печальный.

-- Н-не знаю. Постеснялась╬ Ваш дом так похож на то, что он мне рассказывал!

-- Это уж точно! -- подтвердил Печальный. -- Похож!

-- Теперь вы понимаете, Юсуф, что я и впрямь несвободна?

Печальный встал, прошелся по комнате.

-- Понимаете? -- повторила Мадонна.

-- Он бросил вас! -- жестко и страстно припечатал Печальный. -- Бросил -- и все волшебство. Попользовался и бросил! Его стиль!

-- Не смейте так говорить! -- тоже вскочила Мадонна. -- Не смейте!

-- Бросил! -- распахнул Печальный окно, подставил лицо под струи дождя. -- Бросил! -- заорал, перекрикивая очередной удар грома.

Мадонна заплакала. Печальный пришел в себя, приблизился к ней, приобнял осторожно, погладил по волосам:

-- Не надо, не плачьте. Я попробую разыскать вам этого человека. Но если окажется, что ни в какой он не в беде?.. -- Печальный взял в ладони лицо Мадонны, пристально посмотрел в ее глаза. -- Если окажется, что ни в какой он не в беде?.. Вы уверены, что ваше поведение не просто стандартное поведение женщины, которую оставил любовник?

-- Я? -- высвободилась Мадонна, отошла, потом вернулась. -- Я╬ Я не знаю.

Шпионским шагом, с фоторужьем наизготовку, перебегал Энергичный от одного подслеповатого окошка длинного приземистого барака к другому, ловя видоискателем разгуливающего, словно петух в курятнике, между одетыми в ярокополосые платья работницами поликового кооперативного цеха Мафиози. Раз щелкнул затвором, другой, третий╬ Нет! недостаточно выразительными получались снимки, не удовлетворяли высоким творческим установкам Энергичного. Он переждал минутку, пока Мафиози стоял к нему спиною, прицелился еще раз, и тут цепкая клешня ухватила охотника за шиворот.

-- Что такое?! -- диссидент-диссидентом взвился Энергичный. -- По какому праву?!

-- А вот мы сейчас узнаем, -- довольно добродушно ответил огромных размеров охранник, -- по какому праву ты ходишь по объекту и фотографируешь. Сведем, куда следует -- там пленочку-то проя-а-вят.

-- А *куда* следует? -- попытался Энергичный сарказмом перебить нехороший страх.

-- Туда! -- лапидарно выразился охранник и чувствительно заломил Энергичному руку.

-- По какому *объекту*?! -- повизгивал тот, направляемый опытной дланью ко входу. -- По какому *объекту*?! Мастерская кооперативная -- тоже мне: *объект*!!

-- Ты? -- удивился Мафиози, пойдя на шум и увидев Энергичного.

-- Я! -- настолько гордо, насколько позволяло ему скрюченное положение, ответил Энергичный.

-- За "жигулями", что ли, пришел?

-- Фотографировал он, -- пояснил охранник.

-- Отпусти, -- кивнул Мафиози пальцем, и охранник выполнил это распоряжение столь же добродушно, как перед тем проводил задержание.

-- И чего снимал? -- поинтересовался Мафиози, когда они остались одни. -- Материалы на меня для ОБХСС собираешь? Ну-ну. Или, может, для прессы? Поскольку, так сказать╬ -- Мафиози иронически ухмыльнулся, -- *гласность*? Ну? Молчишь?

-- А в самом деле! -- решился вдруг Энергичный и принял позу партизана на допросе. -- Чего это я молчу? Можно и поговорить! Только выйдем отсюда, -- демонстративно скривил нос в направлении полуподполикового производства.

Покуда одноклассники, выбравшись на воздух, на лавочку, под тень огромного чинара, раскатывали нелегкий и для одного, и для другого разговор, Печальный беседовал с надменной продавщицею, разделенный с нею прилавком "Детского мира":

-- Значит, говорите, если девочка -- розовый, а если мальчик -- голубой? Младенчику-то, наверное, все равно. Но раз вы говорите, что так принято╬

-- Ничего я не говорю, -- презрительно выдавила из себя продавщица. -- Сболтнула сдуру, так сразу цепляться! По мне -- хоть вообще не покупайте: меньше бегать.

Печальный пересчитал свой не слишком богатый денежный запас.

-- Давайте знаете что? Давайте-ка и тот и другой!

-- Сорок три шестьдесят в кассу, -- уронила продавщица и демонстративно отвернулась.

-- Любовь, значит, у них, говоришь? -- забарабанил Мафиози пальцами по отполированному тысячами задов дереву скамьи.

-- Любовь! -- вызывающе ответил Энергичный.

-- А ребенок, -- не столько спросил, сколько констатировал Мафиози, -- от меня.

-- От тебя! -- подтвердил Энергичный.

-- А фотография моя, значит, говоришь, нужна, чтоб показать ей, какой я подонок?

-- Приблизительно так, -- согласился Энергичный.

-- А она, значит, говоришь, -- продолжал итожить Мафиози информацию, полученную от одноклассника, -- порядочная. Что не мешает ей третий месяц жить в квартире Юсуфа.

-- Говорю! -- гордо вскинул голову Энергичный.

Мафиози замолчал довольно надолго: только пальцы постукивали по дереву да полуподполиковые производственные шумы доносились из открытых окон барака, и именно эти секунды, десятки секунд молчания выбрал почему-то Энергичный, чтобы сказать:

-- Ты так со мною, Джаба, разговариваешь, будто╬

Что *будто* так и осталось неизвестным, ибо Мафиози перебил приятеля:

-- Не Джаба, а Джабраил Исмаилович! А как я еще должен с тобой разговаривать?! С человеком разговаривают так, как он позволяет с собой разговаривать!!

-- Вон оно что! -- обиделся, вскочил уходить Энергичный.

-- Оно-оно, -- равнодушно-дружелюбно удержал его Мафиози за рукав, усадил снова. -- Погоди. Я подумаю.

Снова потянулась пауза, но на сей раз нарушил ее сам Мафиози:

-- Завтра в шесть подъезжайте оба в шашлычную╬ знаешь, за Варзобом, на острове? Найдете чем добраться?

-- С кем оба? -- спросил Энергичный.

-- С Юсуфом, -- тихо сказал Мафиози и вдруг заорал: -- С Юсуфом, понял?! С Юсуфом!!!

-- Можно вас, Мариам, на минутку? -- крикнул Печальный из ванной. -- Только быстренько, бумага засветится, -- и, когда Мадонна зашла, спросил, полоща в проявителе лист, на котором проступали черты лица Мафиози: -- Он?

-- Он, -- подтвердила Мадонна, но не было в ее голосе радости обретения. -- И в то же время, -- добавила, -- кажется, будто не он.

Печальный глянул на озаренное красным фотосветом точеное личико.

-- Нет, -- пояснила она, -- я не в том смысле, что не опознала, а, как бы это сказать╬

-- Я понял вас, Мариам. Я понял. Не объясняйте.

Лицо Мафиози, при печати, вероятно, переэкспонированное, чернело в проявителе с каждой секундою все сильнее.

-- Смотрите, -- сказал Печальный, -- у него в кармане газета. Сегодняшняя. И на человека, попавшего в беду, он похож мало? Согласны? Стало быть, теперь можете считать себя свободной?

Мадонна вспыхнула, взорвалась:

-- А почему вы все время надеваете эти дурацкие нарукавники?! -- и выскочила из ванной.

Печальный густо покраснел, что в фотосвете получилось как побледнение, приоткрыл дверь и ответил:

-- Папа приучил╬

Шумела скачущая по камням река. Покрикивали кеклики в развешанных тут и там клетках. Трое одноклассников, трое выросших мальчиков с давней фотографии сидели за столом у самого берега. Энергичный энергично жевал мясо, два других шашлыка, нетронутых, подернулись уже жиром от вечернего ветерка, скользящего с гор.

-- Хорошо, -- сказал Мафиози. -- К делу так к делу. Только давайте без эмоций, без апелляций к совести и прочей чуши. Договорились?

Энергичный не смог ответить из-за занятости артикуляционного аппарата, Печальный же промолчал просто. Мафиози принял молчание за согласие и продолжил:

-- Не знаю уж там почему╬ не желаю знать╬ вам нужно, чтоб я от нее отступился. Вероятно, в противном случае свадьба Юсуфа может расстроиться. Так ведь? Так? Ладно, -- сказал, послушав паузу. -- Я отступлюсь. Я ее не узню.

-- Извини, Джаба, -- возразил Печальный. -- Этого мало. Ты должен сказать ей, что с твоей стороны это было обычным развлечением и что╬

-- И что половой акт -- не повод для знакомства, -- мрачно завершил фразу Мафиози.

-- То есть, собственно, сказать то, что есть на самом деле, -- демонстративно пропустил мимо ушей Печальный сомнительную шутку.

-- А откуда это тебе, интересно, знать, чт есть на самом деле? -- процедил сквозь зубы Мафиози и, не дождавшись ответа, добавил-спросил: -- Значит, встретиться и сказать?

-- Да, -- спокойно ответил Печальный. -- Встретиться и сказать.

-- Иначе она решит, -- встрял дожевавший свой шашлык и косящийся на два нетронутых Энергичный, -- что ты ей приснился, и будет ждать тебя до старости.

-- Шизофреничка, -- поставил Мафиози экспресс-диагноз. -- Так я и предполагал.

-- Джаба! -- с угрозой привстал Печальный.

-- Что Джаба?! -- привстал и Мафиози.

Напряженная пауза провисела над столиком несколько секунд, пока Мафиози ее не нарушил:

-- Хорошо. Продолжим. Хотя твоя беременная невеста мне действительно и на фиг не нужна, я не собираюсь проигрывать пари. Вон с ним, -- пояснил, кивнув на Энергичного. -- Ты, надеюсь, в курсе?

-- В курсе, -- подтвердил Печальный.

-- В курсе он, -- подтвердил и Энергичный, хотя его, в общем-то, не спрашивали.

-- Я пока еще ни разу ничего в этой жизни не проиграл, -- продолжил Мафиози, -- и начинать не намерен. Так вот: если пари будет считаться за мною, жентесь на ком вам заблагорассудится.

-- Ну ты, Джаба, даешь! -- возмутился Энергичный.

-- Это т даешь! -- возразил Мафиози. -- И не Джаба, а Джабраил Исмаилович -- второй и последний раз повторяю. Не получится пропорхать всю жизнь эдакой пташкою.

Мафиози поднялся, подошел к кеклику, просунул сквозь прутья большой палец ногтем кверху, но кеклик не клюнул, отвернулся.

-- В какой-то момент приходится начинать отвечать за свои поступки╬ или там не знаю╬ слова.

-- Понятно, -- сказал Печальный.

-- И слава Аллаху, -- вернулся Мафиози за столик. -- Итак, -- повернулся в сторону Энергичного, -- ты должен мне автомобиль. Будем считать: восемь тысяч. Хотя на рынке девятка идет сейчас за двенадцать. Квартира твоя, -- повернулся к Печальному, -- я узнавал в правлении, четыре с половиной. Увы! Кооператив старый. Один из первых.

-- Это почему же это *увы*? -- агрессивно осведомился Энергичный.

-- Для Юсуфа *увы*, -- пояснил Мафиози. -- Мне-то как раз хорошо.

-- Ладно, дальше, -- нетерпеливо подогнал Печальный.

-- Будет и дальше, -- пообещал Мафиози. -- Значит, четыре с половиной, не считая износа. Но поскольку мы друзья, износ мы считать не будем, правда?

-- Спасибо, -- отозвался Печальный.

-- Не за что, -- кивнул Мафиози. -- Остается две с половиной. Всю твою обстановку и это барахло╬ ну, игрушки╬ я покупаю за две. Они и десятой доли не стоят, но тоже по старой дружбе╬ А вот пятьсот рублей╬ Пятьсот рублей вам придется все-таки где-нибудь набирать. Все понятно?

-- Да это ж чистый грабеж! -- взвился Энергичный. -- Я в милицию на тебя заявлю!

-- В милицию? -- спросил Мафиози. -- Ну да, -- сам же себе и ответил: -- В милицию. -- И резюмировал: -- В милицию -- дело хорошее.

-- Помолчи, Петрович, -- оборвал Печальный еще не родившуюся реплику Энергичного и обернул лицо к Мафиози: -- Все?

-- А что? -- приподнял Мафиози брови. -- Есть какие-то неясности.

Печальный полез в карман за деньгами -- рассчитаться за один съеденный и два несъеденных шашлыка.

-- Не надо, -- остановил Мафиози. -- Это ведь вас сюда пригласил. А тебе деньги еще понадобятся. Другу помочь с должком рассчитаться. Если конечно, -- хмыкнул, -- милиция не вмешается.

-- Спасибо, Джаба, -- встал Печальный. -- Большое тебе спасибо, -- и кивнул Энергичному: -- Пошли.

-- Так я не понял, -- остановил уходящих приятелей Мафиози. -- Условия принимаются?

-- Мы тебе сообщим, -- бросил через плечо Печальный.

-- Только не забудьте, -- не выдержал до конца усильно взятого спокойного тона, присорвался в крик Мафиози, -- срок пари послезавтра.

-- Слушай, Джаба╬ -- обернулся Печальный. -- А ты, Петрович, иди, иди! Иди, говорю! Подожди на остановке!

Энергичный пожал плечами и побрел к шоссе. Печальный проводил его взглядом и вернулся к столику.

-- Хочешь напомнить мне, -- осведомился Мафиози, -- как твоя мама кормила меня? Лучшие куски подкладывала? Хорошо, за эти обеды я сбрасываю╬ -- сделал вид, что прикидывает в уме. -- Как по-твоему: двух сотен довольно?

-- Джаба, Джаба! -- потряс Печальный Мафиози за плечи. -- Джаба! Приди в себя! Это же твой ребенок! Твой!

Мафиози сглотнул, прикусил губу и ответил:

-- Алименты слупить надеешься? Ты всех ее любовников собери -- войду в долю.

-- Понимаю, -- сказал Печальный и отпустил Мафиози. -- Понимаю: ты ждешь, чтобы я ударил тебя. Нет, -- помотал головою. -- Такого удовольствия я тебе не доставлю!

Двумя днями позже Печальный, Энергичный и Мадонна с коляскою и небольшим количеством носильного скарба осторожно спускались по неметеной лестнице медленно, но неостановимо приходящего в упадок дома. У подъезда поджидал Мафиози. Мадонна отвела от него глаза, он же, напротив, глядел на компанию нагло и открыто, хотя, в общем-то, было понятно, чего этот наглый открытый взгляд ему стоит.

-- Возьми, -- уронил Печальный ключи в подставленную Мафиози ладонь.

Собака, та самая, которую Энергичный некогда покормил колбасою, подбежала к нему и испытующе заглянула в глаза.

-- Нету, -- качнул головой Энергичный. -- Кончилась колбаса. Вообще -- многое кончилось.

Из-за угла, обливаясь птом, показалась Соседка: она несла в объятиях кассовый аппарат.

-- Ой, как хорошо, что я вас застала-то! -- бросилась к Печальному с Энергичным, едва, поставив ношу, чтобы передохнуть, увидела их. -- Во, глядите! -- ткнула в аппарат. -- Добыла! Так что мужа-то вы мне того╬ -- сымитировала верчение ручки╬ -- выкрутите?

Печальный улыбнулся и предоставил объясняться Энергичному.

-- Мужа тебе, говоришь, тетка? -- Энергичный, кажется, впервые в жизни не находился, что ответить.

-- Ну да, -- как всегда наивно, произнесла -- уже *Бывшая* -- Соседка. -- Вы ж обещали.

-- Мы, тетка, -- потупился Энергичный, -- видишь, переезжаем.

-- А чего, -- спросила, встревожась, Соседка, -- это надолго?

-- Переезжать? -- переспросил Энергичный. -- Боюсь, что навсегда.

-- Не-а, -- замотала она головой. -- Мужа выкрутить.

-- До-олго, -- вздохнул Энергичный. -- Ой как долго!

-- Выходит, -- сникла Соседка, -- зазря я его сюда волокла?

-- Выходит, тетка, зазря╬

Соседка присела на кассовый аппарат и пригорюнилась, подперла щеку ладошкой.

Мафиози подошел к Печальному:

-- У тебя на такси-то хоть осталось?

-- Спасибо, Джаба, -- ответил совершенно какой-то просветленный Печальный. -- Мы как-нибудь на велосипеде.

Мафиози едва удержал слезу.

-- Смотри, -- сказал. -- Хозяин -- барин. А жить где собираетесь?

-- У меня пока поживем, -- взялся было объяснять Энергичный, но осекся под выразительным взглядом Печального.

-- Ну-ну, -- кивнул Мафиози. -- Счастливо.

Троица принялась прилаживать к велосипеду свой скарб, что не держалось -- упихивали в коляску. Мафиози наблюдал. И вдруг под сирену, с крыши помигивая синим фонарем, возник у перекрестка "воронок", притормозил, сориентировался и двинулся прямо во двор. Энергичный встрепенулся, впился в "воронок" взглядом. Машина стала, как вкопанная, выпустила трех ментов, которые, с офицером во главе, направились к Мафиози торжественным шагом.

-- Во, видишь! -- толкнул Энергичный Печального в бок. -- Справедливость-то все-таки торжествует!

-- Вот вы где! -- зловеще, как показалось Энергичному, обратился офицер к Мафиози. -- А мы вас по всему городу ищем.

Энергичный сиял.

-- Полковник Рахимов племянницу замуж выдает, -- продолжил мент. -- Снять надо. Распорядитесь, пожалуйста, чтоб сделали. И фильм какой-нибудь новый.

-- "Love Story"? -- предложил-спросил Мафиози.

-- Не-а, -- скорчил офицер кислую мину. -- Может, "Тарзана", а?

-- Справедливость, Петрович, уже восторжествовала, -- несколько запоздало отозвался Печальный на реплику друга и продолжил укладку.

Мафиози уселся в "воронок" рядом с водителем, и машина, мигая и завывая, скрылась из вида.

Троица двинулась в путь. Мадонна и Печальный шли по обе стороны велосипеда, держа его за руль, Энергичный трусил сзади с детской коляскою. Рядом с коляской бежала давешняя собака.

Они удалялись по улице, и казалось, что все-то у них в конце концов непременно устроится, потому что может ли быть иначе в этом теплом и добром городе?

Душанбе -- Москва, 1988 г.
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МОСКВА,

ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ,

ДОМ 128, КВ. 18

ТЕЛЕФОН 432-39-30

**другие книги Евгения Козловского:**

**МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ В РАЮ...**

роман

1974 -- 1979 (1986)

МОСКВА, "СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ", 1992

"Мы встретились в Раю..." -- первая книга московского прозаика и драматурга Евгения Козловского. Написанная в разгар застойного, как мы его сейчас называем, времени, она ждала встречи с читателями недобрых тринадцать лет -- срок, увы, не рекордный, однако печальный. Тем приятнее, что за эти годы книга не устарела и читается с первоначальным, едва ли не детективным интересом -- это несмотря на сравнительно сложную, почти акробатическую ее конструкцию.

**МОСКВАБУРГСКИЕ ПОВЕСТИ**

1980 -- 1984

МОСКВА, ABF, "ЗнаК", 1993

"Москвабургские повести" -- книга, которая сочинялась в самые глухие годы российского ХХ века: 80 -- 84. За "К'гасную площадь", например, автор был помещен в Лефортовскую тюрьму КГБ, а "Шанель" сочинял как раз там, а потом, по выходе, зарывал листки с текстом в землю Тимирязевского парка. Впрочем, все эти неприятности были скорее следствием паранойи и эстетического консерватизма властей, чем преследованием политического противника: повести абсолютно беллетристичны: детективы, мелодрамы, комедии, -- и политики содержат ровно столько, сколько содержала ее в те времена реальная российская жизнь. Почти все части книги публиковались в разное время -- за рубежом и в России, читались по радио.