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Двухэтажный дом. Внизу - зал. Он обставлен дорогой мягкой мебелью, у дивана минибар, у стены ряд книжных шкафов, в один из них встроен телевизор. Из комнаты видны выходы на кухню, на улицу и в сад, лестница на второй ярус - с дверьми в две спальни. 
Звук кардиографа. Посреди зала лежит Слава в тяжёлом водолазном костюме. Два детектива ходят вокруг него. Один обводит Славу мелом, другой фотографирует. 
Слава лежит безжизненно, пока не начинает задыхаться. Он приподнимается, тяжело дышит, пытается снять шлем, но безрезультатно. Тянется за помощью к детективам, но они разочарованно машут на него рукой и уходят. Слава корчится в своих попытках. Звук прекращается. 
С разных сторон комнаты вбегает Жена (стройная сексапильная женщина с ярким макияжем, в нарядном платье и фартуке) и Сын (стильный, в деловом костюме). Помогают Славе снять шлем. Слава громко дышит, с безумным видом оглядывается по сторонам.  
Жена: Славочка, как ты? Милый, всё хорошо?
Сын: Пап, дыши, дыши, вот так. 
Жена: Водички? Славочка?
Слава: (с хрипом) Вы кто?
Жена и Сын картинно отстраняются от него, смотрят друг на друга и опять припадают к Славе. Жена машет фартуком над его лицом. 
Жена: Славочка, зачем ты встал! Врач же запретил!
Сын: Головой прямо в дно. Бамс! 
Жена: Ты отдохни, отдохни. Всё будет хорошо!
Слава: (хрипло) Вы кто, нахрен такие?
Жена и Сын замирают, встают. Жена демонстративно заламывает руки, говорит, как со сцены. Сын ходит вокруг Славы, поправляя галстук и костюм. 
Жена: (скороговоркой) Боже мой, какое несчастье! Вот так живёшь-живёшь с человеком двадцать лет, а потом раз и всё стёрто. Кто я такая? Кто я такая, Славочка? Настя. Твоя Настя. Жена твоя. Поженились мы 13 октября в субботу. На мне было светло-розовое платье, твоя мама была против. На тебе был костюм-тройка и золотая цепь. Мы танцевали под Битлз и немного под Шуфутинского. У нас был трёхъярусный торт и голуби. Голуби, помнишь?
Слава: А? 
Жена: Через полгода у нас родился Костенька. Он был таким миленьким и таким хиленьким. Ты говорил, что надо отдать его в спорт, чтобы он стал мужиком. И он стал заниматься футболом. Я ходила на все его матчи, а потом рассказывала тебе. А ещё он несколько лет заикался. Заикался, помнишь?
Слава: (оглядывается по сторонам и кричит, зовёт на помощь) Помогите! Кто-нибудь!
Жена: (подбегает к нему) Успокойся, Славочка. Мы с тобой!
Сын: (поднимает Славу с пола) Папа, ты не волнуйся. Врач сказал, так бывает. Ты купался в море и ударился головой. 
Слава: Какое море?
Сын: У нас было новоселье. Ты просто кое-что забыл. 
Слава: А?
Сын: Это пройдёт. Главное, что мы вместе! 
Сын и Жена с двух сторон обнимают Славу. 
Слава: Мне надо полежать. 
Жена: Конечно-конечно, Славочка! Отдыхай! А я пока спеку твой любимый пирог! 
Жена упархивает на кухню. Сын помогает Славе переодеться в домашний халат.
Слава: Сколько я был в отключке? 
Сын: Целый день. 
Слава: И что это типа амнезии? 
Сын: Ну типа да. 
Слава: Ты мой сын?
Сын: Коньячку?
Слава садится на диван, мерит Сына тяжёлым подозрительным взглядом, но потом устало роняет голову на подушку. 
Слава: Наливай.
Сын открывает мини бар. Достаёт стакан и бутылку, наливает, протягивает Славе. Тот приподнимается, принюхивается к напитку, ещё раз оценивающе смотрит на сына. Сын на этот взгляд широко улыбается. Слава выпивает. Морщится. Возвращает стакан. 
Чё это за помои? 
Сын: Твой любимый коньяк.
Слава: Где мы?
Сын:  Это наш дом. Мы купили его пару дней назад. Ты сказал, что всегда мечтал о вот таком. У моря. 
Слава: Ничего не помню.
Сын: (вздыхает) Дно. Амнезия. 
Заходит Жена с подносом в руках. На нём миска с тёплой водой и полотенца. 
Жена: Костик, дай папе отдохнуть!  
Сын: Да. У меня же встреча с дядь Ваней. Давай пап, поправляйся! 
Сын подмигивает Славе и уходит. Жена садится на диван, окунает в миску полотенце и нежно прикладывает его к вискам Славы.  
Жена: У тебя, наверное, раскалывается голова, милый?
Слава смотрит на неё с опаской. 
Мы так за тебя переживали! Хорошо, что Марта была здесь. 
Слава: Какая Марта?
Жена: Если бы не она, мы так бы тебя и на нашли! Это был, это был какой-то кошмар! (Обмахивается полотенцем, приходя в чувства). Позвать её? Она, наверное, в саду. 
Не дожидаясь ответа Славы, Жена кричит во весь голос.
Марта! Слава! Очнулся! 
Её слова повторяются эхом. Двери на втором этаже хлопают от сквозняка. Из сада выходит Марта в чёрном платье с букетом незабудок. Слава приподнимается, смотрит на неё и с мученическим стоном падает обратно на диван.
Жена: Не узнаешь, милый?  
Марта: (улыбается, садится в кресло) Он меня никогда не любил. 
Жена: Давай я поставлю в вазу. 
Забирает цветы и выходит в кухню. Слава настороженно смотрит на Марту. 
Слава: Я тебя не помню. Я никого не помню. (вскакивает, кричит) Чё это за дом? Кто вы все такие? 
Маша: Успокойся, Славик. Ничего страшного здесь не происходит. Я твоя сестра Марта. На кухне твоя жена Настя. Это твой новый дом. Ты просто долбанулся, и кое-что забыл. 
Слава: Так не бывает!
Маша: Совсем ничего не помнишь?
Слава: Да! То есть… не знаю. Мне кажется, я помню, что у меня есть семья, но какая-то не такая. Жена… (рисует в воздухе нечто бесформенное). Эта другая. Мне кажется, что другая. И ты. Сестра? И дом этот. И вообще. (Трёт лоб, ложится на диван) 
Вбегает Жена со стаканом воды. 
Жена: Вот, Славочка, выпей. Это врач прописал. 
Слава морщится, но пьет. 
Слава: У вас тут что, всё на один вкус?
Жена:  Ну вот и хорошо. Отдыхай. 
Слава: И долго это у меня будет? Что сказал врач?
Марта: Врач сказал.
Жена: Врач сказал. 
Марта: Врач сказал, от многих факторов зависит. День. Два. Неделю. Главное успокойся. 
Слава: Легко говорить. Чёрт, башка!
Марта: Ты всё вспомнишь. Не волнуйся. 
Уходит на второй этаж в спальню. 
Жена: (кокетливо подсаживается к Славе) Не волнуйся. (Гладит его по голове) Бедный мой Славочка. Бедненький. 
Слава: (поднимает на неё глаза и впервые подробно осматривает её) Когда мы, говоришь, поженились? 
Жена: 13 октября. 
Слава: (поднимает глаза вверх, припоминая) Ну, допустим. И это наш дом?
Жена: Ты сам выбирал (припадает к нему на плечо) У вас с Ваней была очень удачная сделка и ты заработал много деняжек.
Слава:  С Ваней? 
Жена: Твой друг. Ваня. Помнишь, Ваня? У вас с ним фирма. Фарме… фарма… с таблеточками.
Слава: С таблеточками. Мне бы сейчас тоже таблеточку.   
Жена: Не волнуйся, мы о тебе позаботимся! Ты всё вспомнишь.
Целует его в нос, затем в губы. Слава отстраняется, ещё раз смеривает её взглядом. Жена улыбается, затем садится ещё ближе, обхватывает его голову руками и крепко целует. Лампа в люстре максимально накаляется, затем со звоном гаснет одновременно с другим светом. 
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Тот же зал. Славы и Жены уже нет в комнате. Электрики вкручивают лампочку, свет постепенно возвращается. Вместо люстры они вешают шлем от водолазного костюма. Сам костюм ставят в углу. Затем снимают форму, оказываясь в одежде официантов. Раздвигают мебель и вносят большой праздничный стол. На фоне их действий в комнату заходит Сын и Друг в деловых костюмах. Сын становится возле книжного шкафа, равнодушно водит рукой по корешкам книг. Друг садится в кресло. Оглядывается по сторонам, смотрит на носок своего ботинка. Молчат. Из спальни спускается Марта в чёрном вечернем платье. Друг и Сын внимательно смотрят на неё. Друг встаёт. 
Марта: Добрый вечер! Прекрасно выглядите!
Друг: Так праздник! Где, кстати, наш именинник?
Марта: Судя по всему у него второй медовый месяц. Хорошо иногда терять память. 
Друг: Да уж, с таким раскладом, я бы тоже не прочь.
Сын: Малоприятная перспектива.
Марта подходит к Сыну, кладёт ему руку на плечо. 
Марта: Ты ещё слишком юн. Костик. 
Сын берёт её руку в свою и целует. Из хозяйской спальни выходит Жена. Поправляет платье и причёску. Спускается и равнодушно рассматривает стол, поправляет букеты и т.д. 
Друг: Чертовка! 
Марта: Где он?
Из спальни стремительно выходит Слава. Он в прекрасном настроении, бодр, улыбается. Легко сбегает по лестнице, целует Жену в щёку. С интересом смотрит на Друга. 
Жена: Славочка, это Ваня. Узнаёшь?
Слава: (жмёт руку Другу) Если ты говоришь, что это Ваня, значит, это Ваня. Добрый вечер, Ваня! 
Друг:  Ну настрой боевой, это уже хорошо! А то мне тут говорили ты нюни развесил. Бегаешь, истеришь. 
Жена: Ну а ты бы как себя вёл? 
Друг:  С такой женой? С таким домом? Да если бы даже и знал, что это не моё так молчал бы в тряпочку. (Заливисто смеётся) 
Марта: С днём рождения, Славик! 
Слава: Что? Уже сегодня? 
Жена: Поздравляю, милый! (Целует)
Слава: А уже август?
Жена: За стол!
Все рассаживаются за праздничный стол. Сын садится рядом с Мартой. Официанты обслуживают банкет, наливают напитки, подают блюда. 
Сын: (забирая бутылку у официанта) Тётя! Вам красного?
Друг: Ну что, старик, когда на работу? 
Слава: Ммм. Не знаю. Но если надо, я могу!
Марта: Да, давай. 
Сын наливает вино Марте.
Друг: Да ладно, не торопись. Сейчас ты, если честно, не лучшая реклама нашей компании. Зам директора ОАО «Здоровье» с потерей памяти. (Смеётся).
Марта: И мозгов положи. 
Жена: Вань, перестань. Он же не помнит, что у тебя юмор такой специфический. (Славе) Всё нормально будет. Отдохнешь, а потом уже работа. Да, Ваня?
Марта: А там что, сердечки?
Друг: Ну разве я могу перечить такой прекрасной женщине? Выходи, как сможешь, старик. 
Жена: Ну и отлично! А вообще, в самом деле, праздник же! А вы всё о работе! (Встаёт, поднимает бокал) Дорогие! Давайте выпьем за нашего любимого мужа, отца, брата, друга! 
Слава: Так обычно на поминках речь начинают. 
Смеётся и все ему вторят.
Жена: Ну а как тогда, милый? 
Слава: (встаёт с бокалом в руке) Я, конечно, практически ничего не помню, чтобы сказать, что-нибудь путное, но я тут подумал, что это тоже хорошо - у меня есть возможность узнать вас заново! Спасибо вам за всё, что вы для меня делали и делаете. За вас!
Все чокаются бокалами и выпивают. Сын тут же наливает вторую и выпивает следом. 
Марта: Костик, а как твоя работа?
Сын: А что, моя работа?
Марта: Папе, наверное, будет интересно узнать, как твоя работа. 
Сын:  О! Да! Папа, ты помнишь, нет, я теперь работаю с вами. 
Слава: Где?
Сын: У дяди Вани. 
Друг: Давно ты его к нам тащил и вот - дотащился (Смеётся). 
Жена: Он теперь начальник!
Сын: (смеётся) Ну уж. Мам. Начальник сам над собой. Я общаюсь с корпоративными клиентами. Уламываю их купить наши чудо-препараты от всех болезней.
Жена: Костик делает большие успехи! 
Марта: А футбол?
Жена: Футбол. 
Слава: Футбол?
Сын: Футбол в прошлом. Я подумал, ты, папа, действительно прав.  Ну разве это работа? Ну поиграю я лет до тридцати. А потом куда? В физруки?
Слава: Ты занимался футболом? 
Сын: Да это так, баловство. 
Жена: Да-да-да! Папа правильно говорил. 
Слава: А что я говорил? 
Жена: Костик у нас хотел стать профессиональным футболистом. А ты ругался, что это не работа. 
Сын: А блажь. 
Жена: А блажь. 
Марта: Жаль, конечно. Талант был у мальчишки. 
Сын: Да лан. Тётя Марта.  
Друг: Какой талант нужен по мячику пинать? (Смеётся). 
Марта: Ну как, Славик, ты доволен?
Слава: Не знаю. Футбол тоже вроде неплохо. 
Жена: Перестань! Ты был абсолютно прав! Лучше Костенька с тобой будет работать, под присмотром, чем по полям зимой и летом носиться. 
Слава: Ну да, наверное.  
Сын: (поднимает бокал) За мудрое папино решение!
Все выпивают. Слава, скривившись, смотрит на свой бокал. В дверях появляется Куся.  Полноватая женщина в безвкусном платье, с ярким макияжем и нелепой причёской. 
Куся: Так и думала, что вы тут без меня начали!
Все оборачиваются на неё. 
Друг: О! А вот и моя дорогая!  Садись. 
Куся: Сначала поцелую именинника! (Подбегает к Славе, целует в щёку) Поздравляю, Славочка! Расти большой, не будь лапшой (громко смеётся). 
Куся садится рядом с Другом. Официанты наливают ей вино, подают еду - она берёт всё что предлагают - целую гору. Слава смотрит на неё с недоумением.
Жена: Это Вика, помнишь? 
Куся: Ой, я и забыла, что ты у нас амнезиный! Я Вика! (Громко, как для слабоумного) Ви-ка! 
Слава: Я без памяти, а не без мозгов. 
Марта смеётся. 
Куся: Что?
Марта: Вспомнила, как вы в универе встречались. Вас же так и звали СлаВик. Сла - Вик! Смешно. Даже на свадебных приглашениях хотели так написать. Помните? 
Жена: Это было тыщу лет назад. 
Куся: И правда. Что было, то было. Зачем вспоминать, да? К тому же, не такая я и старая, а? (Громко смеётся) 
Жена: (суетливо) А что-то засиделись за столом! Давайте танцевать! 
Все кроме Марты синхронно встают. Слава делает шаг, но затем хватается за спинку стула и садится обратно. В музыку на несколько секунд вкрапляется стук сердца. Официанты щёлкают пальцами, люстра-шлем загорается как диско-шар. Они срывают с себя официантские фраки - под ними блестящая одежда. Все переходят в центр зала. Один официант переворачивает диван, превращая его в диджейский пульт, за которым начинает "качать бит". Второй становится перед гостями и показывает им движения зажигательного танца. Все синхронно танцуют. Слава удивлённо смотрит на это действо. Марта внимательно смотрит на Славу.
Но тут зажигательна мелодия заканчивается, играет медляк. Друг встаёт в пару с Женой. Сын приглашает Марту, но она отказывается. Видно, что он настаивает, тогда Марта выходит в сад. Сын уходит за ней. Куся приглашает Славу. Он отнекивается, но она силой вытаскивает его на танцпол, крепко обнимает и заставляет танцевать. Друг и Жена в танце постепенно смещаются в сторону кухни и пропадают. Двое уходят. Музыка становится тише. 
Куся: Ну вот мы и одни, тигрёнок! (Хватает Славу ещё сильнее) 
Слава: Ты, вы, чего? 
Куся: Это ты так играешь, тигрёнок? 
Слава: (ищет пути отступления) Вика. Вика же, да? Ты чего? 
Куся: Тигря, это уже не смешно. Ты не узнаёшь меня? Свою Кусю? Викусю-Кусю?
Пытается его поцеловать, но Слава уворачивается. 
То есть ты вспомнил свою мымру, вспомнил всех, а меня не помнишь? 
Приближается, Слава отступает к книжным шкафам. 
Не помнишь наши встречи? Не помнишь наши ночи? Не помнишь (демонстрирует) этого тела?
Слава: Этого - нет. 
Куся: Что? 
Обиженно отворачивается. Слава, пользуясь случаем, пытается сбежать, но Куся удерживает его и опять наступает.
Ты же говорил, что я солнышко. Ты же говорил, что я золотце. Ты же двадцать лет со мной спишь! 
Куся своим поцелуем буквально впечатывает Славу в шкаф, который оказывается потайной дверью. Она проворачивается, и тайная комната поглощает их. В это время из сада стремительно выходит Марта, за ней Сын, который держится за щёку. 
Сын: Это было лишним. 
Марта: Если бы я знала, какой ты тупой, никогда бы не взяла тебя в дело! 
Сын: (разваливается в кресле) Почему тупой-то? Я разве что-то не так сделал? Что-то не так сказал? А? Тётя Марта?
Марта: Сейчас совсем не время. Неужели ты не понимаешь, что можешь мне всё испортить? 
Сын:  Подумаешь, великое действо!
Марта: Если было б можно, я тебя сейчас бы вышвырнула! 
Сын: Ну давай! Давай! (Подходит вплотную к Марте) Или что? (Берёт её за руку) Денег жалко?
Марта: (высвобождает руку) Сопляк! Я не дам тебе всё провалить! 
Сын: Сопляк? Сопляк? А ты старуха! (резко целует её в губы) 
Дверь-шкаф открывается и из тайной комнаты вываливается растрёпанный Слава. Опасливо смотрит назад. Марта резко толкает Сына. Он улыбается, садится в кресло, Марта садится на диван возле мини-бара. 
Слава: Вот это день рождения.  Ничего не скажешь! (Падает во второе кресло) Вот это праздничек.
Маша: С тобой всё хорошо?
Слава: Не уверен. 
Из шкафа выходит Куся с недовольным выражением лица, поправляет платье, показывает на себя пальцем, затем на Славу и пантомимой изображает тигра, потом уходит в кухню.
Если не считать некоторых моментов, то мне кажется, всё это даже начинает нравиться!
Марта: Что?
Слава: Ну это! Всё! Даже интересно открывать свою жизнь заново. Знакомиться со всеми. С чистого листа. Может быть, я и накосячил когда-то перед ними, но теперь же не считается, да? 
Марта: Я рада, что ты счастлив и не думаешь о прошлом.
Слава:  Хотя, знаешь, иногда мне кажется, что я что-то вспоминаю. Какие-то образы плавают. Сегодня вот приснился сын. Он был совсем на этого не похож. 
Сын: (смеётся) Ну спасибо, папа. 
Слава: Слушай, а наши родители ещё живы? 
Марта: Нет. 
Слава: А кем они были?
Марта: Хорошими людьми. 
Слава: Они нас любили? 
Марта: Отец всё мечтал вырастить из тебя порядочного человека. 
Слава: Ха! И получилось? 
Марта: Когда он умер, вы не разговаривали. 
Слава: Почему?
Марта: Ему не нравилась твоя работа. 
Слава: А твоя нравилась? Ты, кстати, кто вообще? 
Марта: Врач. 
Слава: О, да мы почти коллеги!
Марта: Нет. Я людей спасаю.
Слава: Да я вроде тоже. Да, сынок? Теперь у нас вся семья в лечебном деле!
Марта: Я рада, что ты счастлив. 
Свет становится приглушённым. Из кухни Жена, Куся и Друг вывозят огромный многоярусный торт с зажжёнными свечами. Все кроме Марты, которая пьёт вино на диване, встают рядом, начинают аплодировать. Слава с довольным видом встречает торт. 
Жена: Тебе нравится, милый? Это я испекла!
Куся: Задувай! Задувай!
Слава обходит торт, набирает воздух и со всех сил дует. Свечи мгновенно гаснут, все аплодируют и одобрительно кричат. Слава хлопает в ладоши, но затем промахивается. Слышен звук кардиографа – удары. Отрывается верх торта и появляется Девушка в больничной пижаме. Она бросает конфетти, дудит в бумажную трубку, машет бумажными флажками. А затем резко достаёт пистолет и стреляет в Славу. Громкий выстрел, но из пистолета летит только конфетти. Звук кардиографа – остановка сердца. Слава испуганно замирает.
Слава: Вы, вы чего? 
Все кричат: (быстрее и быстрее, хлопая в ладоши) Слава! Слава! (Кричат, пока это не переходит в истерический смех). 
Слава с безумным видом наблюдает за этой картиной. Марта продолжает сидеть на диване, спокойно попивая вино. Все окружают Славу, хлопают в ладоши и буквально выносят его в сад. 
Слава: (размахивает руками, кричит из толпы) Марта! Марта! 
Процессия скрывается в саду. Марта допивает вино, ставит бокал. 
Марта: Я думала этот вечер никогда не закончится. Если бы он не свалился в обморок, я бы сама его стукнула. (оглядывается) Ты здесь? Ты ведь здесь? Я больше тебя не чувствую. 
Девушка в больничной пижаме подходит к Марте, садится на пол, кладёт голову ей на колени.
Ничего. Скоро всё закончится. Ты лично с ним увидишься и лично ему всё скажешь. Пусть перед тобой теперь ответит. Я смогу. Я смогу.
Девушка в больничной пижаме встаёт, смотрит на Марту и отрицательно качает головой, словно отговаривая её от этого решения, затем убегает. Марта плачет. 
Второе действие
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Ночь. Зал прибран. Слышны попытки открыть входную дверь. Затем в комнату вваливается Сын, добирается до дивана, достаёт из мини бара бутылку и пьёт прямо из горла. Из спальни выходит Жена. 
Жена: (громко) Боже мой, Костик, это ты? Что тут творится? 
Сын: Контакт! 
Жена: Что?
Сын: Обмываю контакт! Пф! Контракт!  
Жена: (в спальню) Славик! Славик! Ты только на это посмотри! (Требовательно) Славик! 
Выходит Слава, завязывает халат, продирает глаза ото сна. 
Ты посмотри, в каком он состоянии! Славик, ну скажи что-нибудь! 
Сын: Да! Скажи что-нибудь, Славик! (Хлопает в ладоши) Речь! Речь! 
Жена: Нет! Это кошмар! Я этого не вижу! (Уходит в спальню)
Слава: (спускается к Сыну) Кость, ты чего? Два часа ночи! Ты где так надрался?
Слава трёт виски. В комнату под звук медицинского вентилятора лёгких забегают двое в костюмах бабочек. Садятся возле сына, обнимают его. 
А это ещё что за бабы?
Сын: Какие бабы? Пап! Мы подписали конт-ракт! О! Выговорил! 
Бабочки хлопают, целуют Сына в щёки, достают из карманов таблетки, «чокаются» пачками, пьют. 
Контракт на поставку вагона какой-то херни для лечения какой-то херни. 
Слава: Иди проспись! Завтра поговорим! А вы, мадамы! Аттракцион закрыт! На выход! 
Сын: Пап, ты тоже бухой? 
Бабочка 1: (встаёт, обнимает Славу) Не гони нас, Славик! Ты же знаешь, какие мы весёлые!
Бабочка 2: (тоже встаёт и подходит к Славе) Мы волшебные! Ты сам говорил, помнишь? Сколько чудных ночей мы провели вместе. Ах!(вынимает из костюма шарф футбольного болельщика, наматывает на Славу). 
Слава: (сбрасывает шарф) Пошли нафиг отсюда!  
Бабочка 1: Раньше ты прикольней был. Мы думали, мы тут вчетвером повеселимся. 
Бабочка 1 достаёт из костюма футбольный мяч и кидает его Славе. Он неловко отбивает его. Бабочки смеются и убегают. 
Сын: Люди такие добрые! Как я всех люблю!  
Слава: Ты зачем так напился, сынок? Иди спать. 
Сын:  Дядя Ваня хороший, Дядя Ваня на Костика не орёт. А ты тоже добрый да? Добрый папа. Добренький. 
Слава: Пошли. 
Сын: А моя команда кубок города выиграла. А я дерьмом торгую. Ты рад, папа? 
Слава: Что? 
Сын: Весь мозг мне съел. А я был нужен. Был! За меня держались! Я мог бы в сборной играть!  
Слава: Успокойся. Мать разбудишь. 
Сын: О! Заботливый какой! А как лупил её, помнишь? Нет? Не помнишь? Тебе теперь легко не помнить! Долбанулся и все грехи сняты. Да? Хорошо устроился, папа! 
Слава: Замолчи.  
Сын: А то что? И меня ударишь? Давай! Только я теперь сдачу могу дать! Ну! Бей! (неуверенно встаёт в защитную стойку) 
Слава: Дурак. 
Делает шаг к спальне, но его «ведёт», он еле удерживается на ногах. 
Сын: Не могём?
Слава: (Тяжело садится на диван) Иди спать.
Сын: А я уже пришёл. (Ложится на пол) Мне и тут хорошо. Потолок кружится, кружится, кружится, кружится. Я был хорошим футболистом. (Засыпает)
Слава тяжело смотрит на него. Берёт с дивана плед и бережно накидывает на Сына. Поднимается по лестнице, открывает дверь спальни, оттуда на него под звук бешено колотящегося сердца высыпается куча футбольных мячей. Он защищается, закрывшись от них руками. 
Сын: (не открывая глаз, громко) Гол! 
Включается телевизор с футбольной трансляцией. Свет гаснет, горит только экран. Комментатор эмоционально реагирует на игру, возмущаясь неточными пасами и нереализованными моментами. 
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Кабинет Друга. Вдоль стены стоит строй скелетов. Над ними большое табло, на котором виден график кардиограммы с соответствующим звуком. Стены увешаны плакатами неестественно улыбающихся людей с различными коробочками лекарств в руках. Стоит диван, похожий на кушетку психоаналитика. Друг сидит за массивным столом, быстро печатает в ноутбуке. Раздаётся стук, приоткрывается дверь, Слава неуверенно заглядывает внутрь. 
Друг: (Вскакивает из-за стола, подбегает к Славе) Славик! Какими судьбами! Чего не позвонил?
Слава: (заходит, оглядывается) Мой телефон того. Не восстановили ещё. Это наш офис?
Друг: Нравится? На, выпей с дороги. 
Наливает из бутылки воду в стакан и протягивает Славе. Он берёт стакан, делает несколько глотков. Скелеты приветственно машут Славе руками. Он отшатывается, но потом опасливо машет им в ответ. 
Слава: Ты это видел? 
Друг: Что? 
Слава: Да так. Что-то я себя хреново чувствую в последнее время. 
Друг: Ну так, что ты хотел? Башкой о дно. 
Слава: Знаешь, что я узнать хотел. А чего мы все скопом в этот город переехали? И мы, и вы, и фирма?
Друг: (показывает Славе на диван, сам садится за стол) А ты тот город помнишь? 
Слава: Нет. Но этот совсем не помню. Море. Никогда я у моря не жил. Кажется. 
Друг: Тут не просто море, Славик. Тут море бабулек!
Слава: Кого? 
Друг: Бабульки, Славик, Бабульки! Там мы уже всё выжили! Здесь клиентура поперспективней! 
Раздаётся звук кассового аппарата. В кабинет заходит инкассатор. Ставит сумку с деньгами перед столом, выходит. Друг не обращает на это никакого внимания. 
Слава: И как? Идёт? 
Друг: Ещё бы не идти! Да благодаря тебе мы вообще в малине! 
Слава: А что я? 
Друг: Да ты же товар из таких подвалов достаёшь, такой отстой находишь! 
Слава: Не понял. И это хорошо?
Друг: Славик, это же золотое дно. 
Слава: Дно. 
Друг: Дно. Золотое. Мы все дыры закрыли. Берём по десять, продаём по сто. Весь шлак умудряемся пристроить. 
Слава: Куда? 
Звук. Инкассатор. Сумка.
Друг: В аптеки, в больницы, да хоть куда! Так что только греби! Закупай, втюхивай, греби! 
Слава: И что, никто не жалуется? 
Друг: Кто?
Слава: Ну врачи. Пациенты, которым это все колют. Это же как-то.
Друг: Что? 
Слава: Нехорошо. 
Друг: Господи, Славик! Ты там себе не только память, но и мозги отбил?  «Нехорошо». Ты где такое слово нарыл! Всё это – пациенты, твои, последствия – это просто «му». Мнение коровы, которое никому не интересно. Расслабься и получай удовольствие! Кстати, твой Костик тут вообще норм пришёлся! Столько нужных людей уболтал! Дожал ты его-таки! Молоток! 
Слава: Да, о Косте. 
Скелеты: (двигают челюстями, раздаётся приглушённый звук) Кости, кости, кости. 
Слава: (косится на скелеты) Чё у него там за встречи?
Звук. Инкассатор. Сумка.
Друг: Прекрасные встречи! По две в день! А бывает и по три! Не парень, а клад! Весь в тебя! Такой же прощелыга! (Смеётся) 
Слава: Ну так это. Мож, он как-то формат переговоров сменит, как думаешь?
Друг: Какой формат? Ты о чём старик? Колёсики крутятся, просрочка, побочка, не по боку тебе вообще на этот формат? 
Звук. Инкассатор. Сумка.
Слава:  Просто он бухой каждый день возвращается. Или не бухой уже даже. Невменяемый вообще. Вчера подпалил стул. Говорит, озноб бьёт, решил согреться. 
Друг: (одобрительно смеётся) Наш человек! Забей, Славик! Парень молодой! Организм выдержит! Если таблетки не наши, точно выдержит! (Смеётся)
Раздаётся звонок телефона. Друг берёт трубку. 
Проверка? Когда? Почему не предупредили? За что мы тебе такие деньги отваливаем? 
Раздаётся тревожная сирена. Неоновая вывеска и банкомат гаснут. На табло появляются красные буквы «ВЕР  А», затем «ВЕРКА», затем «ПРОВЕРКА». Друг встревоженно продолжает разговор. В кабинет забегает инкассатор,  нагребает денег из сумок, а затем судорожно бегает от скелета к скелету, запихивая пачки денег в их челюсти, рёбра, пока сирена не стихает, а табло не гаснет в обратном порядке «ПРОВЕРКА» – «ОК», а затем вновь появляется кардиограмма. Инкассатор вытирает лоб, уходит. Друг устало переводит дыхание. 
Вот видишь какая ситуация! Так что без Костика никак. Сегодня у него важнейшие встречи. Если физраствор в ближайшую неделю не толкнём, уже вонять будет. А ты отдыхай пока! 
Слава: Вань. 
Друг: Славик. (Кричит) Валера! 
Забегает Шофёр с инвалидным креслом перед собой. Друг, не отрываясь от ноутбука, показывает на Славу. 
Славик! (Делает отмахивающийся жест)
Шофёр усаживает Славу в кресло, пристёгивает его ремнём безопасности, нажимает на гудок на ручке и увозит Славу из кабинета. Скелеты машут ему на прощание. 
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Ванная комната. Посреди стоит огромная ванна, вместо воды - пачки денег, маленькие футбольные мячики и резиновые уточки. За ней - стена вся в полотенцах, которые висят на крючках. Слава сидит в ванне. В комнату заходит Куся. 
Куся: Ну привет, тигрёночек! 
Слава: Ты что тут? Ты как зашла? Настя! 
Куся:  У мня ключики есть. Ты дал!
Слава: Я же прошлый раз уже всё сказал. 
Куся: Славик, я понимаю ты сейчас не в себе, но это уже детский сад! 
Слава: (пытается дотянуться до халата, но Куся игриво его убирает дальше) Я женат, ты в курсе? 
Куся: И я не без штампа, слава богу. И что? 
Садится на край ванны, плещет на Славу «водой». 
Нельзя нарушать традицию. 
Слава: Уходи, пожалуйста.
Куся: Не могу. Второй четверг месяца наш. Ну, вспоминай! Или давай я тебе напомню. (Медленно снимает одежду)
Слава: Перестань! Ты не понимаешь вообще? Ничего между нами не будет. Иди! А то я Ване тебя сдам. Поняла? 
Куся: (заливисто смеётся) О! Давай-давай! Сдай! Я на это посмотрю с удовольствием. Только не забудь ещё этом рассказать, как ты ко мне после свадьбы завалился и всё клялся, что на Наське по залёту женился, а любишь только меня. И что все Ванины командировки ты у меня в постели провёл. И что наша дочь это наша с тобой дочь. Не забудешь? А то я записать могу. 
Слава: Что? Ты врёшь!
Куся: Это ты у нас сейчас такой кристальный, на солнце светишься. А две недели назад мы с тобой прямо в спальне кувыркались, когда твоя жёнушка обед нам готовила. Тоже расскажешь, а, Славик? (поднимает свои вещи) Нашёлся святоша. Самому не противно? Урод! (уходит) 
Слава молча сидит в ванне. Затем вылавливает одного резинового утёнка, пристально смотрит на него. 
Слава: Кря-кря! (Нажимает на утёнка, он выдаёт протяжное "Му") 
Слышится заливистый смех Жены. 
Голос Жены: Перестань! Вот дурак! (Смеётся) А если Славик дома?
Голос Друга: Я его с водителем отправил по городу колесить. Успеем! 
Жена и Друг, целуясь, заходят в ванную. Слава от неожиданности ныряет под "воду". 
Жена:  (кокетливо) Пошли в спальню!
Друг:  Надоело! (целует) 
Жена: Гостиная?
Друг: Надоело! (целует)
Жена: А я тебе не надоела? (Снимает со стены красное полотенце, берёт его в руки словно тореадор)
Друг: А ты с каждым днём всё аппетитнее и аппетитнее! 
Приставляет руки к голове, изображая рога, роет ногой, готовится броситься на полотенце. Из ванной раздаётся протяжное утиное "Му", затем, хватая воздух ртом, выныривает Слава. Жена испуганно кидает в него полотенцем. 
Слава: Вы! Вы! (Встаёт, заворачивается в полотенце, выбирается из ванной, чуть не падая) Сволочи! 
Жена: Славик!  
Слава: За моей спиной! (Тычет в них пальцем) Ты! Ты! Урод! Шлюха! 
Друг: (невозмутимо) Славик, у вас какие-то претензии? 
Слава: Претензии? Я тебе покажу претензии!
Друг: Я думал, у нас взаимовыгодный обмен. 
Слава: Чё? Чё ты несёшь! 
Друг: Ну как же! Ты с моей женой, я с твоей. Всё чин-чином. Я тут даже договорчик набросал. (Вынимает из кармана договор). Где это? Вот! Я, Вячеслав Константинович, арендующий у Ивана Артёмовича Викторию Петровну в скобках: жену, одна штука, скобки закрываются на безвозмездной основе со дня их свадьбы - тут какое-то число должно быть, я не помню, потом впишем. Итак, со дня их свадьбы передаю в безвозмездную аренду Анастасию Семёновну в скобках: жену, одна штука скобки закрываются, с момента, когда Иван Артёмович обнаружил факт аренды своей жены Виктории Петровны Вячеславом Константиновичем. Как, а? Не сильно запутанно! Эти юридические документы - сплошное словоблудство. 
Из ванны выныривает огромный резиновый Утёнок, аплодирует Другу. Слава шарахается от него. Утёнок выбирается из ванны, затем методично по очереди снимает полотенца с крючков и аккуратно складывает их на тумбу рядом.
Жена: Славик! Да как ты смел! С Викой? Ненавижу! (с рыданиями выбегает из комнаты) 
Друг: Ну как? По рукам?
Слава: Пошёл вон! Вон! 
Друг оглядывается, пожимает плечами.  
Друг: Вон что? Там ничего нет, а в договоре, по-моему, всё логично. Как в тех договорах, которые ты мне давал подписывать, а потом проценты с продаж себе уводил. Да же? 
Слава: Вон! 
Друг: Ну как знаешь. Я хотел по-хорошему. 
Друг снимает ещё одно полотенце с крючка, набрасывает на Славу и вместе с Утёнком заталкивают его в ванную. Слава брыкается, орёт. Друг морщится. Утёнок щёлкает пальцами, начинает играть песенка "Танец маленьких утят". Друг и Утёнок держат Славу под "водой", отвлекаясь на хлопки в такт песенки. В эти перерывы Слава выныривает и громко хватает воздух. Но затем его опять погружают. Вдруг музыка обрывается, раздаётся звонок телефона. Друг берёт трубку. 
Какая ещё проверка! Сколько можно!
Друг выходит. Слава пытается выбраться из ванны, но Утёнок находит под одним из полотенец большую красную кнопку, нажимает её и Слава вместе со всем содержимым ванны проваливается вниз. Утёнок залезает в ванну и проникновенно мычит. 
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Зал. Весьма помятый Слава сидит на диване, обхватив голову руками и поставив локти на колени. Из спальни выходит Марта. На двери, перилах висят вещи Жены, вешалки. Марта мельком оглядывает эту картину, но потом легко сбегает по лестнице. 
Марта: О, Славик! Ты здесь? А я тебя искала!
Слава: А я здесь. 
Марта: Я, кажется, нашла способ вернуть тебе память! Называется шоковая терапия. Надо повестить человека с амнезией...
Слава: Хватит мне шоковых терапий. 
Марта: Нет, ты подожди. 
Слава: За что мне это?
Марта: Что?
Слава: Вся эта хрень. 
Марта: Ещё несколько дней назад ты был абсолютно счастлив. 
Слава: Да, был. Кажись. 
Марта: И что изменилось?
Слава: А может быть, не было никакой амнезии, а? Может быть, это мне всё снится? Или я умер и уже в аду? (Хватает Марту за руку) Знаешь, они все хотят меня убить! 
Марта: Кто?
Слава: Они! Они все чем-то меня поят! У меня постоянно болит голова! Ваня с утёнком пытался меня утопить! Костя говорит, я потерял сознание, но он врёт! Это они! Они! И эти странные скелеты, голоса.
Марта: Голоса? Может быть, тебе к врачу? 
Слава: Да-да! Ты не веришь? 
Марта: Что за нюни, Славик! Тебя прям не узнать. 
Слава: И никого не узнать. Кто эти люди? Ты думаешь это моя семья? (нервно смеётся) Это оборотни! Оборотни! Смотри! (Вскакивает) Здесь нет ни одной нашей фотографии! Зато какая-то баба на каждом этаже! (Подбегает к шкафу, берёт рамку и показывает Марте). Вот кто это? Почему её фотки по всему дому?
Марта: Я тут тоже есть. Не видишь? 
Слава: Хорошо. И кто это? 
Маша: Сестра.
Слава: У нас ещё есть сестра? 
Марта: Уже нет. Умерла месяц назад. Не помнишь? 
Слава: (садится) Нет. От чего? 
Марта: Мы об этом с тобой потом поговорим. Ладно? Мне пора. (Направляется к выходу)
Слава: Ты куда? Ты вернёшься? Они все ушли. 
Марта: Кто? 
Слава: Жена, Вика, Ваня. И правильно. Так мне и надо. 
Марта: Ты о чём?
Слава: Я дерьмовый человек, Марта. Ты знала? 
Марта: Это кто ж тебе сказал? 
Слава: Это я тебе говорю. Но ты и их всех спроси. Все скажут. 
Марта: Хорошо, спрошу. (Делает шаг к выходу)
Слава: А ты что обо мне думаешь? Ты ведь тоже так думаешь, да?
Марта: Я думаю, что тебе надо отдохнуть. 
Слава: (подбегает к ней) Нет, скажи. Ты ведь тоже так думаешь! Скажи правду. 
Марта: Правду? Ладно. Ты дерьмовый человек. И был им, и остаёшься. 
Слава: Что ж. Спасибо.
Марта: Хотя, за эту неделю у тебя явный прогресс. Ты хотя бы перестал убивать людей.
Слава: Каких людей? Ты что?
Марта: Тех, кто твоими таблетками и растворами траванулись. Ты, кстати, их голоса не слышишь? 
Порыв ветра открывает дверь в сад, хлопают двери в спальни. 
Слава: Что? Неправда! Никого я не убивал! 
Марта: Ты уверен? Покопайся в памяти, может вспомнишь?
Марта уходит. 
Слава: Врёшь! Я никого не убивал! Я не виноват! 
Эхо: Виноват. Виноват. 
Слава: Я не знал!
Эхо: Знал. Знал. 
Слава: Заткнись! 
Эхо: Очнись! Очнись! 
Слава суетливо бегает по комнате, закрывает распахнутые двери, пытаясь заставить голоса умолкнуть. Задёргивает штору, чтобы закрыть дверь в сад, но видит за ней Девушку в больничной пижаме. В страхе отшатывается. Его крик перебивает гул полицейских сирен. Зал окрашивается светом мигалок. Спотыкаясь, вбегает Сын. 
Сын: Папа! Папочка! Папуля! (Падает, поднимается, вцепляется в Славу) Не отдавай меня им! Я не хочу! Спрячь меня! Папа! Ты слышишь? 
Слава: Что? 
Сын: Спрячь меня! 
Слава: (словно просыпается) А? Чё натворил? (Трясёт Сына) Отвечай! 
Сын: Мы с дядей Ваней. Встреча. Я не думал. У меня только один маленький пакетик.   
Слава: Дурак! Что там? Давай! Давай сюда! 
Сын трясущимися руками вытаскивает из кармана пакет с белым порошком. Слава хватает его, судорожно оглядывается по сторонам, потом бросает пакет в водолазный костюм, залезает на диван, снимает люстру-шлем и закрывает им костюм сверху. 
Голос Полицейского: (в громкоговоритель) Это полиция. Будьте благоразумны. Ваш дом окружён. 
Сын забивается в угол. 
Сын: Они не хотели подписывать контракт. Они говорили, что устроят проверку! Я хотел их только припугнуть! Только припугнуть! (Достаёт из пиджака пистолет и растеряно размахивает им в воздухе) 
Голос полицейского: (в громкоговоритель) Константин, вам не уйти! Оставьте оружие и выходите из дома с поднятыми руками! Иначе мы будем вынуждены применить силу. 
Сын: Папочка! Я же хотел, чтобы ты мной гордился! Я не хочу в тюрьму! Папочка! Скажи им! 
Слава делает шаг на выход. В это время слышен звон разбитого стекла. Приближается топот. Полицейский забегает в комнату с пистолетом в руках. 
Полицейский: Всем лежать! Не двигаться! 
Слава замирает с поднятыми руками. 
Сын: Папа! 
Полицейский бежит к Сыну, тот стреляет в его сторону, полицейский стреляет в ответ. Сын беззвучно падает. 
Слава: Костик! Костик! (Падает на колени возле Сына) Костик!
Полицейский оттаскивает Славу. Тот кричит и тянется к сыну. Полицейский усаживает Славу на диван, после чего он замирает и не мигающими глазами смотрит на Сына. Полицейский проверяет пульс у Сына, качает головой. Снимает фуражку, достаёт из кармана белый халат, надевает, берёт Сына за ноги. 
Полицейский: Ну! 
Водолазный костюм оживает, подходит к Сыну, берёт его за руки. Вместе с Полицейским они выносят его из комнаты. Слава тянет к ним руки, затем воет, вцепившись руками в волосы. Включается телевизор с футбольной трансляцией. 
Болельщики в телевизоре скандируют кричалку: Костя! Костя! Жить да жить! Жить да жить!
Слава испуганно поднимает голову, пустыми глазами осматривается по сторонам. 
Болельщики в телевизоре: Оле! Ола! Вперёд, вперёд Слава! Убил сына, убил сына! Убирайся навсегда! 
Лампа выхватывает лучом пистолет Сына на полу. Девушка в больничной пижаме садится рядом с ним. Болельщики в телевизоре повторяют свою кричалку. К этим крикам по очереди примешиваются звуки вокзального объявления, мотив песни про день рождения, танец маленьких утят. Под эту какофонию Слава с безумными глазами сползает с дивана, встаёт на колени, дрожащими руками берёт пистолет.  
Болельщики в телевизоре: Нужен гол! Нужен гол! Нужен гол!
Слава поднимает руку, направляет пистолет в сторону виска. 
К музыкальной какофонии примешиваются голоса. 
Голос Друга: Договор Аренды! Я нижеподписавшийся!
Голос Куси: Это наша дочь!
Голос Жены: Ненавижу!
Голос Сына: Я выиграю для тебя Чемпионат мира, пап! 
Девушка в больничной пижаме:(встаёт, официальным тоном) Признать невиновным по статье 238 УК РФ - производство, хранение, перевозка либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности. А также статье 109 часть 2 – причинение смерти по неосторожности вследствие ненадлежащего исполнения лицом своих профессиональных обязанностей. 
Голос Марты: Убийца. 
Болельщики в телевизоре: Давай! Давай! 
Слава зажмуривает глаза и нажимает на спусковой крючок. Все звуки резко умолкают. Выстрела нет. Слава, не открывая глаз, жмёт на крючок ещё несколько раз. Девушка с облегчением вздыхает, улыбается и уходит. Слава открывает глаза, смотрит на пистолет, с ужасом его отбрасывает. Из спальни выбегает Марта. 
Марта: Нет! Нет! Почему он не выстрелил! Почему он не сдох! (хватает пистолет, рассматривает его) Кто посмел? Говорите! Кто?
Слава: Марта. Что это? А?
Марта: Заткнись! Ты должен был сдохнуть! Сдохнуть! (тычет в Славу пистолетом) Откуда ты его взял? Говори! 
Заходит Сын. 
Слава: Костя! Костя!
Сын: Милая, успокойся, пожалуйста. 
Марта: Ты! Это ты! 
Подходит к Сыну. Даёт пощёчину. Сын берёт её руку и нежно целует.

Сын: Успокойся. Так лучше. 
Марта: Да что ты возомнил! Ты хоть поминаешь, во что ввязался! Как долго я это готовила!
Слава: Костя! Что тут происходит? Я не понимаю! Я не понимаю!
Марта: Где пистолет? Я его сама пристрелю! (ищет в костюме Сына) Давай!
Сын: Марта! Хватит! Слышишь! Хватит! (хватает её за плечи, трясёт) Успокойся! Всё закончилось! 
Марта: Это я решу, когда хватит! Ты просто актёришка! Понял? Твоё дело было худо-бедно сыграть и свалить, как остальные! 
Слава: Вы кто? Что происходит?
Сын: Моё дело защитить тебя! Хочешь стать убийцей? Как он? И что? По-твоему, ты вернёшь этим сестру?
Марта: Да что ты знаешь! Щенок! Что ты можешь об этом знать! Ты видел, как она умирала? Ты слышал, как перестало биться её сердце? Ты её хоронил?  (плачет, медленно опускается на пол) 
Сын садится рядом с ней, обнимает. 
Сын: Тихо-тихо. Я с тобой. 
Марта: Ненавижу тебя! Ненавижу всех! Почему ты ко мне привязался?
Слава: Да что тут происходит!  
Сын: (Славе) Успокойся. Всё закончилось. 
Слава: Вы кто? Вы кто нахрен такие? 
Сын: Мы уже уходим. (Марте) Милая, пошли. Скоро придут. 
Сын и Марта встают. Идут к выходу. Марта оборачивается. 
Марта: С днём рождения, урод. Жаль, красивой даты у тебя на памятнике не получилось. Живи пока. Если можешь. 
Слава: Да ты кто такая? А? Кто такая? 
Кидается к Марте, но Сын его останавливает, сажает на диван. 
Сын: Ты это, мужик, лучше к врачу сходи на всякий случай. От лекарств, что твоя шарашка торгует, не только память полететь может. А тебе так прям прилично вкололи. Я так понял, у тебя жётские глюки, да? Лучше проверься. 
Сын и Марта уходят в сторону сада. Слава молча провожает их взглядом. Затем садится на пол, трёт лицо руками, раскачивается.
Слышен звук открывающейся входной двери. Голоса в коридоре. Слава прислушивается к ним, затем вскакивает на ноги. 
Голос Насти: Ого! Вот это хоромы! Сразу видно – для директора фирма постаралась. 
Голос Кости: Это пока дядь Ваня в розыске он директор. 
Голос Насти: Помочи, Костя. Папе и так после суда нелегко. Вон, даже неделю на звонки не отвечал. Так что повежливей с ним. 
Голос Кости: Лады. 
Голос Насти: Наконец-то, как люди хоть недельку поживём. Море! Пляж! (Зовёт) Слава!
Голос Кости:  Пап, ты тут? Пап!
Слава стоит как вкопанный. Затем тихо нервно смеётся, на грани плача. 
Голос Насти: Славик, милый, это ты? Есть тут кто живой?
Слава: Живой, живой, живой. 
Истерично смеётся, задирает лицо к небу.
Му-у-у-у-у!
Конец
24

