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Действие происходит в наши дни в городе N.

Действующие лица:
Девка
Девушка
Создатель
Психолог
Владимир

Действие первое

Посреди сцены стоит автобусная остановка и скамейка.

На сцену с левой кулисы выходит Девка, молодая развязная женщина, навеселе, на шее красный шарфик и с правой кулисы ухоженная молодая Девушка, опрятно одетая.

Девушки разглядывают друг друга с интересом, озираются, нет ли еще свободной скамейки и, не находя, садятся на скамейку. Девушка застенчиво с краешку. Девка плюхается посредине.

Девка: Не побрезгуешь со мной сидеть? 
Девушка: С такими, как ты, даже говорить боязно…
Девка: Скамейка одна, можешь уйти, а я посижу, ноги устали, сил нет. Автобус нескоро придет. 
Достает семечки, начинает смачно плевать .
Девушка: А я тоже посижу, за компанию.
Девка: Не робеешь? (смеется).
Девушка отрицательно машет головой.
Девка Смелая! Такая же, как я!
Девушка: (с ужасом) Такая, как ты?
Девка: А какая я? Чем ты лучше меня? 
Девушка: Всем.
Девка: Тем, что горя меньше ты испила, так еще нахлебаешься его, горюшку своего, еще все впереди у тебя. Я год назад тоже была другая. И носочки у меня были белые, как у тебя и чулочки без подвязок, как сейчас (смеется) Ну, если скотам этим нравится, когда подвязки, что попишешь, надо носить. 
Девушка прячет ноги под скамейку.
Девка:И белье без заплат, и зубы были целые, и волосы длиннее. И думала я, что замуж выйду, ребеночка рожу, сыночка, мой больно сына хотел, а сейчас такая, как есть, не нравится, не смотри, чего ты сидишь со мной, коли брезгуешь?
Девушка: Интересно мне. Ни разу таких не видела, только слышала. 
Девка: Интересно? Ну слушай. Этого автобуса можно всю жить ждать. 18 недель. Уже пузырики в животе чувствовала. К свадьбе готовились. Я вообще свадьбы эти не очень. Родня, суета, сутолока, я ребеночка ждала, больше мне не надо было ничего. Приданное ему и себе собирала, распашонки, пеленки.
Девушка: Я тоже только о нем думаю (Гладит живот).
Девка: Беременная что ли?
Девушка: Да, вчера первое узи было (краснеет, смущается).
Девка: А я думала выпьешь со мной (смеется).
Девка: А потом пришел этот день (замирает, перестает есть семечки) Когда у сказки моя конец-то счастливый поменялся. (бледнеет) Потеряла я его (молчит, слезы в голосе). Не помню уже, как в больнице оказалась, как роды вызывали. Помню: очнулась, капельница в вене, на животе большой кусок льда, огроменный. Как будто ребенка отняли, а лед этот вместо него положили. Болит все. А мне сестричка говорит: "Мальчик у тебя… Был… Не спасли… Таких не спасают. Маленький совсем, легкие не дышат". Значит, уже видно им было глазами, что мальчик!
Девушка(Крестится): Ужас какой! А почему? Что врачи сказали?
Девка: (машет рукой) Снился мне каждую ночь, и звал меня, как будто. Я к нему, он от меня в прорубь, а я достать его не могу, спасти,ребеночка своего, я к нему, он опять от меня на глубину уходит, потом перестал приходить, отмучился. Я пол в коридоре, где воды тогда отошли, каждый день теперь мою, не отмою никогда.
Достает из кармана юбки флягу, отпивает, морщится.
Девка: А когда девять дней было после этого, выкидыша, значит, запричитала я, ведь похоронить можно было, а и я не сообразила, и его сожгли где-то или выкинули, как мусор, а там ведь собаки везде найдут. Камнем лежала. Убитая.
Девушка: А где муж был? Мама? Подруги?
Девка: Никого не видела. Как пелена. Даже не знаю, что я тогда ела и пила. Как будто в чужом теле жила. Как пришла в себя, узнала от соседки, что муж уехал, записку оставил на заработки подался, копейки какие-то бросил, как кость, на лекарство все ушло и на первый сеанс психолога. 
Девушка: Психолога?
Девка: Да, будь он неладен, в записке муж написал, что психолог есть хороший, помочь может, друзья вроде его посоветовали. Друзья! (улыбается со злостью)
Девушка: Как же он мог-то уехать? (вытирает платком слезы)
Девка: Она все могут. Это мы, красивые, здоровые и счастливые им нужны, а я полутрупом лежала, не обстирывала, не обглаживала, не готовила тогда ничего, сбежал в общем. Ну, когда плакать больше нечем было, набрала я этот номер, там голос вежливый, приятный, со мной так никто давно не разговаривал.
Девушка: Помог?
Девка: Помог! Так помог, что теперь омут ищу поглубже да подальше от людей.
Девушка: Да как же так?
Девка: Любовницей своей сделал. Мне деньги нужны были. А я ему понравилась. Мы же женщины, как кошки, ласку любим.
Девушка: Да зачем же? (с ужасом)
Девка: А что я? У меня ничего не было, ни работы, ни ребенка, ни семьи. Потом друзей стал приводить ко мне, клиентов своих. Ему нравилось, что я всем желанна, всем угождаю. Гордился мной. 
(Отпивает еще пару глотков)
Вот так и живу, день-ночь-сутки прочь 9 месяцев уже. Скоро пора рожать (смеется).
Девушка: Ну как ты? Как ты можешь так? Муж вернулся?
Девка: Какой там, рассказали ему все, город маленький. Мама его пришла, вещи забрала.
Девушка: И как ты с этим всем живешь?
Девка: Я презираю их всех, всех до единого. Мужа, который не сделал ничего, чтобы я осталась хорошей, Психолога, который угощал меня вином и фруктами, расплескивая из глаз похоть и, всех козлов, которые проходили через меня, ненавижу всех, мерзкие козлы. И у них же была мать, у каждого, пела им колыбельные, покупала мороженое и машинки, гладила по голове, целовала раненую коленку. Почему тогда они стали такими животными? Хорошо, что мальчик мой не выжил, стал бы таким же. И себя презираю.
Девушка: Но нельзя же так. И много служб всяких социальных есть, помогают, таким, как ты! Ты же можешь исправить все, пойти работать, учиться, еще родить, судьбу свою встретить.
Девка машет рукой.
Девушка: Да и грех это большой! Ты сама выбрала этот путь. Надо было молиться, ходить в церковь, Бог всех прощает. 
Встает, начинает нервно ходить по сцене.
Девка: А что он вообще существует? Что ж не помог? Больше других Он был мне тогда нужен!Видно, не на всех у него время находится. Сказки для таких как ты… (Смеется нервно) Бога нет!
Падает на скамейку в истерике, плачет, всхлипывает.
Фраза «Бога нет!» повторяется ее голосом 5 раз. Гаснет свет.
Из правой кулисы выходит зрелый мужчина лет 45 лет, в бесформенном белом полотняным рубище, босиком, длинные седые волосы распущены.
Света становится еще больше, чем было.
Он подходит к Девке, садится возле нее на скамейке, бережно гладит ее по голове. Постепенно Девка успокаивается и засыпает.
Создатель, поворачиваясь к Девушке: Он здесь.
Девушка (испуганно): Кто?
Создатель: Ее муж. В первом ряду. В театр пришел… в церковь не приходит.
Девушка: Покажи мне его! (начинает искать его глазами)
Создатель: Не вижу. Чувствую…
Девушка: Ты все видишь, все знаешь, где он?
Спускается в проход, всматривается в лицо каждого зрителя-мужчины, сидящего в первых двух рядах.
Создатель: Наши глаза часто лгут нам. Слушай свое сердце.
Закрывает глаза.
Его рука удлиняется на несколько метров и пальцем показывает на мужчину.
Девушка (подходит к нему, в ужасе): Владимир?
Это не он! (Обращаясь к Создателю). Это мой муж! Мой Владимир.
Создатель берет Девку на руки, бережно несет, уносит ее в правую кулису. На скамейке остается ее красный шарфик.
Создатель: Свершилось!
Декорация остановки, стоящая посреди сцены, разворачивается и зритель понимает, что это стилизованное зеркало.
Девушка поднимается на сцену.
Садится на скамейку. Берет шарфик в руки, рассматривает.
Девушка: Так это что я? Она это я!!!! (рукой показывает в правую кулису) Ребенка не будет? (гладит живот)
(Владимиру в зал): А ты чего там сидишь? Почему ты не со мной? Почему ты даже сейчас молчишь. Когда она, (показывает в правую кулису), нет, когда я!!!! (показывает себе на грудь) умираю? Ты такой жизни мне желаешь? (переходит на крик, ее голос уже напоминает голос Девки. Осекается) Я уже говорю, как она. Что делать мне?
Из левой кулисы выходит Психолог. Молодой элегантный человек с  медицинским чемоданчиком в руках.
Психолог: Девушка, мне кажется, Вам нужен врач. Успокойтесь. Я как раз шел мимо.
Девушка: Шел мимо (бормочет) Шел…  Где люди? Я сижу час на улице, нет ни одного прохожего… (смотрит по сторонам) Ни одна машина не проехала! И как же холодно! (ежится).
Психолог: Все будет хорошо, вы совсем замерзли, сейчас согреемся.
Надевает на нее шарф.
Девушка: Нет! Не подходи! Не прикасайся ко мне! Это ты виноват, что ее больше нет.
Владимир (поднимается на сцену) психологу еле слышно: Доктор, помогите ей. Хорошо, что так быстро, и спасибо, что сняли халат, я боялся, что белый халат опять ее напугает, мы потеряли ребенка, выкидыш. 18 недель. Месяц прошел. Она не может себя простить. Уходит из дому вечером, я ищу ее по соседним дворам, это невыносимо.
Психолог (достает из чемодана ампулу, шприц): Держите ее, сейчас ей будет легче, нужно успокоить и доставить ее к нам.
Владимир держит Девушку, она упирается, пытается его оттолкнуть, укусить, Психолог делает ей укол.
Девушка: Ребенок! Мне нельзя делать уколы. Никакие лекарства. Да что вы делаете, уроды?
Ослабевает.
Владимир прижимает ее к себе, они уходят в левую кулису.
Занавес
