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Пьеса в четырех действиях.

Действие первое. 
Действие происходит в квартире Габриель. Большая прихожая с вешалками для вещей, полкой для шляп, перчаток. Чистая, комфортная студия, обставленная в этническом стиле. Красные стены с фотообоями, большие вазы, подушки с орнаментом для сидения на полу. Большой фикус в углу. На подставках ароматические свечи и масла. Большие настенные часы. Время без десяти шесть.
Действующие лица: Габриэль – 35 –летняя женщина. Рыжеволосая. Высокая. В белом махровом халате. Первый – 50 –летний мужчина, ухоженный, подтянутый, желтоватый цвет лица, седина. 
На столике хрустальная вазочка с круассанами. Блюдечки. Салфетки. Деревянные фигурки трех африканских девушек.
Входит Габриэль, разговаривая по Вайберу:
Габриэль: Да, привет, сегодня свидания. Ну, как обычно. Смотри, каких девушек заказала по интернету, сегодня привезли. Направляет телефон на статуэтки трех девушек. Чудо, правда?
Голос (женский): Миленько. Ты мне скажи лучше, когда закончишь свои приемы Иштар? Пелевина перечитала что ли?
Габриэль: Когда найдется тот, кто захочет стать единственным. Мне спешить некуда.
Голос: Ну ты же женщина. А как же семья, дети? Неужели, не хочется?
Габриэль: Даже не начинай. Завидуй молча. А с этим делом всегда успею. 
Голос: Ладно. Потом поговорим. Готовься к своим приемам.
Габриэль: А что мне готовиться? Я готова всегда. Пока.
Отключает подругу.
Габриэль поливает фикус и зажигает ароматические свечи, обращаясь к зрителям.
Габриэль: Сейчас придет, и скажет: «Как же холодно!» Мерзнет в любую погоду. Разденется, расскажет бородатый анекдот. Сам посмеется. И будет самовлюбленно описывать свой день. А еще добавит, что не успел купить презервативы. Вот, уже едет лифт, слышите?
Раздается скрежет поднимающейся старой кабины лифт, открывающихся дверей. Звонок в дверь.
Первый: Привет. Как же я замерз!!! Бррр… Холодина. (целует ее в носик. Раздевает пальто, снимает перчатки, шарф, шапку) Знаешь, какой анекдот сегодня вспомнил?
Габриэль: Слабые мужчины заводят любовниц, а сильные — жигули в 40-градусный мороз?
Первый: Я что его уже рассказывал? (смеется).
Габриэль: Да… Мы, наверное, слишком, давно друг друга знаем.
Первый: Что за девушки? Новые?
Габриэль: Сегодня доставили. Нравятся?
Первый (разглядывая одну статуэтку) твой стиль. Ненужное, но красивое.
Замечает круассаны.
Первый: Круасаны? Замечательно… Где ты их достаешь, всегда свежие и вкусные, просто объединение… Неужели сама печешь? Напиши мне рецепт или адрес магазина, где их можно купить. Я скажу жене.
Габриэль: А на обратной стороне листа напишу ей советы, как тебе правильный делать минет. Могу даже технику глубокого варианта описать в двух словах…
Первый: Ну что ты начинаешь. Действительно вкусно.
Габриэль: То есть приходишь ты ко мне исключительно ради них?
Первый: Нет (задумывается)… Не знаю, много лет задаю себе этот вопрос. Мы же встречаемся уже сколько? Пять лет. Как часто я зарекался, что не буду изменять жене. Помнишь, она лежала в больнице, ей удаляли камень, я обещал, что никогда больше тебя не увижу.
Габриэль: Помню. Тебя хватило на две недели. И, конечно, ты соскучился не по сладкому.
Первый: Да, черт возьми, да. Но дело же не только в сексе. Хотя он замечательный. Ты другая. Ты смотришь футбол. Ты слушаешь все, что я тебе рассказываю. Не прослушиваешь, а слушаешь, это разные вещи. С тобой легко… И ты вся эфемерная что ли… Каждый раз, когда прихожу, боюсь прийти сюда и никого не застать. Как будто это сон, долгий, сладкий, цветной сон со вкусом этих булочек и с запахов этих свечей. Ты же можешь спокойно выйти замуж? И это все закончится. 
Габриэль: Глупости не говори только. (массажирует ему шею) Как день прошел?
Первый: Подписывал сегодня отчет в управление, так устал.
Габриэль: У тебя сегодня много времени? Ты же сказал ей, что задержишься на два часа, так ведь? Тратим их на пустые разговоры.
Первый: Я ей душу изливаю, а она… Не веди себя, как проститутка.
Габриэль: Не веди себя, как клиент проститутки. С женой поговоришь по душам (развязывает пояс халата): Идем?
Первый: Идем… Я не купил презервативы. Не успел.
Габриэль: Разберемся.
Уходят в спальню.

Действие второе.
Там же. Мужских вещей на вешалке больше нет. Время на часах без десяти восемь.
Действующие лица: Габриэль и Второй - Интеллигентный мужчина 40 лет. Опрятный. Педантичный.
Габриэль входит в студию в брючном костюме, завязывает волосы в пучок. Гасит свечи. Убирает подушки в шкаф. Расставляет на столе чашки и наливает в заварник кипяток. Смотрит на часы. 
Габриэль: Время профессора. Розы или лилии? Лилии. И скорее всего конфеты с лаймом.
Звонок в дверь.
В комнату входит Второй. В руках букет лилий и коробка шоколадных конфет.
Второй: Привет, дорогая, спешил, не опоздал?
Габриэль: Нет. Как раз вовремя. Лилии?
Второй: Да, тебе нравятся?
Габриэль: Мне все нравится. Спасибо.
Второй: А конфеты с лаймом сегодня, не знаю, любишь?
Габриэль: Люблю. 
Второй: Круассаны? Сама делала?
Габриэль: Конечно, а кто еще? Угощайся. Как раз чай заварился.
Второй: Спасибо, ты всегда такая заботливая.
Габриэль: Как твои мертвые языки?
Второй: Мертвее некуда.
Габриэль: Memento mori.
Второй: Memento servitudinem.
Габриэль: Memento vivere. Вот и поговорили.
Второй: Я скучал по тебе.
Габриэль: По мне?
Второй: По тебе. 
Габриэль: Если бы твоя невеста шире смотрела на секс и позволяла тебе элементы БДСМ, вряд ли бы ты скучал, просто я тебе даю то, чего не дают другие.
Второй: Это больше, чем БДСМ. С тобой я раскрепощаюсь, познаю свою мужскую сущность, первозданную, Адамову.
Габриэль: Не богохульствуйте, профессор.
Второй: Мне с тобой, какое же слово подобрать…
Габриэль: Легко?
Второй: Точно легко, как не с кем другим не было…
Габриэль: Я рада. Иди в спальню.
Второй: Слушаюсь.( уходит).
Габриэль: (допивает чай)
(зрителям) Memento mori (улыбается). Уходит.

Действие третье.
Действие происходит в спальне Габриэль. Большая кровать с балдахином. На ней поднос с фруктами. На прикроватном столике стоит ваза с одним круассаном. На потолке зеркала. На полу разбросанные вещи.
Действующие лица: Габриэль и Третий – мужчина тридцати пяти лет. В очках.
Габриэль чистит мандарин и обнимает его за шею. Он начинает одеваться.
Третий: Подожди. Мне нужно сказать тебе важное.
Габриэль: Сейчас?
Третий: Да, сейчас. Потом я не смогу. Ты мне нравишься. Очень. Я прихожу к тебе, и мир замирает. Больше ничего и никого не существует. С тобой легко, понимаешь…
Габриель: Понимаю.
Третий: Женщины, которые приходят ко мне на прием и которые работают со мной, бесцветные, блеклые. Или так действуют на меня белые стены, запахи, люминесцентные лампы, я не знаю.
Габриэль: Ну ты же общаешься с ними не только в своем кабинете зубного врача.
Третий: Не только. Неважно. Опять не могу подобрать слова. У меня такое чувство, что живу я только здесь, в этой квартире рядом с тобой. 
Габриэль: Послушай, уже поздно. Давай спать. Я так устала. Ты останешься?
Третий: Нет. Я пойду. А ты спи. 
Целует ее. Уходит. 
Габриэль: Что же еще съесть? Зверский голод.
Берет последний круассан.
Раздается звук закрывающейся двери.
Габриэль: Что же они все в них находят? Круассан как круассан.
Откусывает кусочек. Давится. Закашливается и падает на кровать.
Действие четвертое.
Действие происходит в пустой белой комнате. На всю заднюю стенку нарисована картина Дали - «Постоянство памяти». Посередине находится кровать из спальни. На ней лежит Габриэль. Возле кровати стоят три девушки.
Действующие лица: Габриэль и три темнокожие девушки – ожившие статуэтки.
Первая в руках с пустой хрустальной фазочкой уходит в правую кулису. Вторая подносит флакон к носу Габриэль – уходит в левую кулису. Третья девушка остается. Зажигает свечу в руке.Габриэль просыпается.
Габриэль: Где я?
Девушка: Memento mori.
Габриэль: Кто ты? Подожди, ты мне напоминаешь кого-то.
Девушка: Твой рассудок еще слишком слаб после коридора.
Габриэль: Какого коридора? Моя кровать…  А где все остальное? Где моя комната? Ты статуэтка, точно. Моя статуэтка! Я умерла?
Девушка: И да и нет. Тебя в твоей физической оболочке больше не существует. Но твоя энергия растворена в женщинах, которым она была нужна. Экономист не нарадуется интимным успехам жены. И она стала печь ему отличные булочки, ничем не хуже твоих. Невеста профессора решилась попробовать себя в роли наездницы, и теперь он счастлив в конской сбруе. А зубной врач обратил внимание на свою ассистентку, которая неожиданно для всех расцвела. Даже твоей подруге досталось твоя живительная сила, и они с мужем усердно осваивают тантрический секс. И много других девушек, которым это очень нужно было, получили часть тебя…
Габриэль: Но за что? Почему им просто так досталось то, к чему я шла годами? Они ничего не хотели делать. Для них желание их мужчин не было важным совсем!!! Зачем меня было убивать и раздавать по частям?
Девушка: Тебя никогда не было.
Габриэль: Что?
Девушка: Тебя никогда не было в живых.
Звучит фрагмент из оперы Штрауса «Так говорил Заратустра».
Ты жила в их воображении. Они приходили к тебе в своих снах, думали о тебе в процессе возбуждения.
Габриэль: У всех одна и та же фантазия?
Девушка: Люди примитивны, увы… Все, что происходило с тобой – иллюзия. Как и эта картина (картина поднимается вверх) Как и эта комната (стены опрокидываются на пол) Как и эта кровать (Кровать с Габриэлью проваливается вниз). Мы все – часть Вашей иллюзии (задувает свечу).
