Александра Котлова
ЗАБЕРИ МОЮ MUSIC
(Комедия в одном действии)
Действующие лица:
Валера - 16 лет, играет на гитаре «для души»;
Семён Петрович - отец Валеры, выпивала, строит большие планы на сына;
Маришка - двоюродная сестра Валеры, 20 лет, «зажигалочка»;
Тёть Света - мама Валеры, работящая;
Анюта, Гарик, Андрей - одноклассники Валеры;
Гопники Вадя и Квашня;
Родственники.
Городок на юге России. Отремонтированная хрущёвка с видом на Дворец Культуры. Район тихий, недалеко от центра, спокойствие нарушает лишь молодёжь с музыкой по вечерам. 
Квартира досталась от бабки, у Валеры даже есть небольшая, но своя комната. На стене ковёр, советский сервант стоит в углу, но в целом всё чистенько. Гитара занимает почётное место возле дивана.
Сцена 1. Вчера. Комната Валеры.
Свет приглушён, за окном уже темно. Родственник заполонили все пространство, Валера сидит во главе стола, кто-то закрывает ему глаза ладонями. 
Семён Петрович (кричит). Ну! Где торт?
В руках у него рюмка с водкой, взгляд слегка расфокусирован. Родственники поддерживают вопрос громким «у-у».
Семён Петрович. Светик-цветик, сын уже родился, а ты ходишь! 
Появляется тёть Света с домашним тортом в руках. Горят свечи, родственники вновь гудят. 
Тёть Света. Тутоньки, Валерочка. Открывай глаза, сыночек. (переводит взгляд на бывшего мужа, морщится) Уже налакался.
Между ними происходит короткая перебранка. Семен Петрович пытается забрать торт, но у него руки заняты, и тёть Света, погрозив ему кулаком, сама ставит торт на стол. Валере уже открыли глаза, но он делает вид, что ничего не заметил, улыбается.
Валера. Мам, ну зачем ты? Весь день у плиты стояла?
Тёть Света. Ничего-ничего, не именинников это дело, ешь и не беспокойся.
Семён Петрович. Не о том ты, мать, говоришь! (протягивает сыну рюмку) Задувай, давай, все ждем. И помни - желание на миллион. 
Валера рюмку берет, но отставляет в сторону, когда отец отворачивается. Ему на колени плюхается чья-то маленькая дочка, окружают дети.
Родственники (громким хором). С днём рождения! С днём рождения!
Валера с детьми задувают свечки, к улюлюканью присоединяются аплодисменты. 
Тёть Света (со слезами). Ура, сынок! С днём рождения! (целует Валеру в щеку)
Семён Петрович. Мой! Мой сын. Моя кровь и плоть. (тянется к гитаре) А сейчас сыграй нам, покажи народу, какое талантище растёт! 
Валера берет гитару неохотно, оглядывается вокруг в поисках поддержки.
Валера. Может быть, не сейчас? Надо торт разрезать, разложить всем...
Семён Петрович. Об этом не беспокойся, Валерий, это работа женская. Ну-ка, гости, все слушаем будущую звезду. Маришка, снимай... Маришка! (оглядывается)
Тёть Света. Чего ты орешь? Нет её, нет. Смена сегодня у ребёнка.
Семён Петрович. Вот же... А я-то надеялся, что она со своим гаджетом... Ну ладно, тогда я сам, все сам. 
Пока Семен Петрович ищет в куртке телефон, Валера устало вздыхает и настраивает гитару. У него непраздничный вид, да и от общей суеты болит голова - играть не хочется совершенно.
Валера. Что играть-то?
Тёть Света. Котёнок, давай про Свету Соколову, ты её так хорошо можешь. (к родственникам) Он мне её так душевно на день рождения играл, я весь вечер проплакала!
Валера. Мам, ну она ведь не для гитары. Тогда подарок был, а сейчас... (мнётся) «Батарейку» могу, хотите?
Из коридора слышится шум, в комнату залетает Семён Петрович. Волосы у него растрёпаны, весь как-то взмылен.
Семён Петрович. Не сметь! Никакой попсы в моем доме!
Тёть Света. Во удумал, не твой дом вообще-то.
Семён Петрович (машет рукой). У, змея, не женщина. (к Валере) Давай своё, сын. Я же знаю, ты у меня такие стихи в детстве писал, ты у меня такой был... А теперь вырос и сплошной талант, дар свыше! Ну давай, давай, сыночка, дай папке погордиться.
Валера смущённо держится за гитару, как за спасательный круг, долго молчит, затем вздыхает.
Валера. Только это так, для вас, по-семейному... (тихо поёт под гитару):
Если бы был капитаном,
Я покорял бы моря.
Если бы стал я пилотом,
Грустно б скучала земля.
Будь моя воля на это,
Я б не вернулся домой.
Был бы свободным поэтом,
В жизнь бы нырнул с головой.
Пока Валера поёт, кто-то всхлипывает, кто-то достаёт зажигалку и медленно качает огоньком на вытянутой руке. Никто не видит, как Семён Петрович, сгорбившись в углу, снимает сына на плохенький мобильный.
Свет в комнате медленно гаснет, последние аккорды звучат уже в темноте.
Сцена 2. Следующий день. За час до праздника. Кухня. 
За окном пока ещё светло. Валера вытаскивает из холодильника и расставляет на столе банки с пивом. Одет он намного свободнее, чем вчера. Периодически поглядывает на часы на стене.
В кухню влетает Маришка. Она едва на сносит брата, но останавливается рядом и пристально его разглядывает.
Валера. И тебе привет, дикарка.
Маришка (не сдерживая улыбку). Как быстро растут чужие дети!
Валера. А? (оглядывается на банки) Ты про это? Безалкогольное. Гарик вроде собирается шампанское притащить, но это все тайно, ты же знаешь мою маму...
Маришка закрывает двумя ладонями ему рот. 
Маришка. Ты неподобающе скромный. Я боялась, как бы не прервать репетицию, а ты тут про недопиво. 
Валера (убирая её руки). Ты о чем, Марин?
Маришка. Дурачка включаем?
Несколько секунд они выжидающе смотрят друг на друга в тишине. В конце концов Валере это надоедает, он машет рукой и снова лезет в холодильник.
Валера. Мама на сегодня небольшой тортик купила, со вчерашним не сравнивать, но тебе кусочек оставила. Будешь, пока остальные не пришли?
Маришка. Нет, слушай, я слышала, что у звёзд свои причуды, но чтобы настолько! Валерик, точнее... (возносит руки к небу) Вальтер, могучий и прекрасный, мудрый и своевольный (заходится в истерическом смехе), ой мамочки....
Валера так и замирает с тарелкой торта. С удивлением смотрит на Маришку, пока та не успокаивается. 
Валера. Водички? Глицина?
Маришка. Валер, ну хватит. Ни за что не поверю, что тебе так никто и не показал этого. Да тот же дядя Сёма. Интернетом пользоваться научился, а ссылки кидать - нет?
Валера. Слушай, я правда не понимаю, к чему ты клонишь. Ребята через час придут, помогать будешь? Там салаты, закуски - все надо перенести в комнату.
Маришка хмурится, но достаёт из кармана телефон, что-то ищет и протягивает Валере. Валера хочет взять, но Маришка предусмотрительно одёргивает руку.
Маришка. Слушай, Вальтер....
Валера (негодующе). Хватит меня так называть, в самом деле.
Маришка. Нет же, братец, слушай. Если ты меня сейчас за нос водишь, я выпаду в осадок. Это ж надо так... совсем в черепаху превратился, жить в одном лишь панцире. (наконец отдаёт телефон и становится позади Валеры)
На экране появляется видео плохого качества, на котором Валера сидит за столом и под гитару поёт. Изображение постоянно трясётся, но звук слышен довольно отчётливо.
Маришка. Руки бы дяде Сёме поотрывать за такое качество. Я бы постеснялась свою звёздочку выкладывать в таком ракурсе.
Валера (поворачиваясь к сестре). Подожди... Так это со вчера? А папа при чём?
Маришка. Такое чувство, будто тебя вчера не было на семейном сборище, а не меня. Ты вот это посмотри.
Она проматывает видео до вставки с лицом Семена Петровича, крайне пьяного на вид.
Семен Петрович (в видео). Моя кровинушка. Гений, Чайковский нашего времени или даже Высоцкий, точно вам говорю! Вы должны, нет, обязаны позвать его на прослушивание, а лучше - записать альбом или...
Валера нажимает на паузу и отворачивается. Ненадолго в кухне повисает напряжённая пауза.
Маришка (аккуратно). Правда не видел?
Валера (качает головой). И это... где?
Маришка. В Ютубе. Он мне ночью звонил, спрашивал, как зарегистрироваться. Я ведь подумала, что он хочет какие-нибудь ролики юморные смотреть, а он раз - и выложил под утро. Я сначала не видела, да и не до того было, а потом... Валерик, ты ведь тысячи просмотров набрал, там комментарии, пальцы вверх и всякое такое. Понимаешь?
Валера молчит. Маришка долго смотрит на него, затем решительно выходит из кухни, а возвращается уже с гитарой, протягивает инструмент брату.
Маришка. Вот, сыграй.
Валера наконец поднимает на неё глаза, медленно берет гитару, как-то бестолково проводит пальцами по струнам.
Маришка. Дурак ты, Валера. Отец, пока не ушёл в запои, так над тобой трясся, учил тебя, а теперь смотри, реальный шанс, а ты... Ты людям нравишься, сам пишешь, пользоваться таким надо.
Валера (неловко). Я ведь для души играю, Мариш, не для кого-то... (уносит гитару) И сегодня у нас были другие планы, да? 
Маришка неохотно убирает телефон и кидается к Валере на шею.
Маришка. Конечно, ты прав! Если захочешь, сам потом сыграешь. Что нам эта хреновая запись, когда есть живой исполнитель, а? Ну так что тут у нас по закускам? Ох уж эта тётя Светочка, ну золото, а не человек!
Валера с Маришкой берутся за тарелки и под общий смех переносят всё в комнату, пока не раздаётся дверной звонок.
Сцена 3. Комната Валеры. 
Стол стоит не по центру, как вчера, а у окна. Закуски, салаты и тарелки здесь же. Звонок в дверь повторяется, а следом за ним стук. 
Маришка. Шустрые они у тебя. И если снова Гарик будет приставать, обещаю, Валерик, выгоню! (уходит)
Валера чувствует себя неловко, оглядывается по сторонам и, не найдя занятия, присаживается на диван. Появляется маленькая ростом Анюта, быстро обнимает Валеру.
Анюта (виновато). Ты прости, но тут такое.... Мы тебе праздник, похоже, испортим.
Валера. Это как же? Тоже про ролик будете говорить? (невесело усмехается)
Анюта. Ой, кстати об этом! Ты такой молодец, я имею в виду... Да, наверное, в этом и дело, просто... 
Из коридора доносится грохот.
Маришка (кричит из коридора). А я говорила, говорила, что с этим придурком добра не жди! 
Слышатся шлепки и низкий смех. В комнату вваливается Гарик. На нём смешная майка со звездой, и сам он едва передвигает ногами. Анюта быстро ловит его за плечи и пытается поставить ровно, но тот заваливается.
Гарик (нараспев). Хэппи бёздей ту ю! Хэппи-пэппи ту ю! (замечает Валеру) О! А вот и наша знаменитость во всем блеске и шарме.
Валера. И тебе привет, Гар. 
Гарик. Какие почести по нашу мирскую душу. (бросается на Валеру, но останавливается в шаге от него) Сам Вальте-е-ер! И его мьюзик. Так, подождите. А где же великий инструмент? Негоже Вивальди и без скрипки!
Валера и Анюта молча берут его под руки и усаживают на диван. От Гарика разит, он ещё бормочет что-то под нос, но гораздо тише.
Валера. Это он как так налакался?
Анюта. По дороге. Мы уже к тебе шли, а ему кто-то из наших прислал твоё видео. Ну и Гаричка так расчувствовался, что сразу закинулся блейзером.
Маришка (появляется с тортом). Сразу видно интеллектуальную элиту современного поколения. Их шампанским не ободришь - блейзеры (кривляется) подавай.
Анюта. Ой, а сама больно старая. 
Девушки обнимаются, а Валера стягивает куртку с уснувшего Гарика.
Валера. Надеюсь, с собой вы больше ничего не принесли? У меня и так там пиво безалкогольное, мама сама покупала для вас...
Маришка. Я тебя умоляю. Тёть Света только рада будет, что вы эту дрянь не выпьете. А вот что с твоим ненаглядным делать - это вопрос.
Анюта (тараторит). Я честно его отговаривала: день рождения всё-таки, вдруг родители дома появятся, а он за своё. Представляешь, наверное, ты его очень впечатлил, Валер. (скромно) И меня тоже. 
Валера. Да ладно тебе. Это отец сам, без спроса. Я даже не хотел.
Гарик храпит, и Валера оборачивается к девушкам. Анюта и Маришка его не слушают, переговариваются между собой, накладывают салаты. 
Валера. А Андрей где? Он разве не с вами шёл?
Анюта. Шёл, шёл. Но ему поведение Гарика не понравилось, мы его до третьего этажа вместе поднимали, а потом он матюкаться на весь подъезд стал, ну Андрей и ушёл. Сказал, что проверится и придёт. Это ведь ничего?
Валера. Ничего, ничего. 
Маришка. Лучше бы Андрюша пришёл, он мальчик хороший, в музыке явно лучше Гара вашего разбирается.
Анюта (присаживается рядом с Валерой). А ты уже думал, что дальше делать? Всё-таки такой шанс, а вокруг одни обманщики. Мне кажется, тебе стоит попробовать, только нужен хороший менеджер, как... Андрей. Он грамотный.
Валера. Он математик, а не музыкант.
Маришка (сквозь смех). Так ведь даже лучше. Будет в финансах разбираться, раз ты не горишь желанием.
Анюта. И правда. К тому же он старший, раньше всех нас восемнадцать стукнет. (гладит по плечу) Ты поговори с ним, как придёт. Андрей не откажет.
Маришка. А если сыграешь - сам попросится. Ну, если вдруг ещеё не слышал.
Валера. Угу, посмотрим...
Валера нехотя кивает и встаёт к столу. Гарик снова храпит.
Маришка. Ну и мерзость. Его бы заглушить чем-нибудь. Вальтер, сыграй-ка!
Валера. Я ведь уже...
Маришка. А ты для души. Для всех наших душ.
Анюта. Да, пожалуйста. Я ни разу вот так рядом гитару не слышала.
Валера. Позже, ладно?
Маришка машет рукой и включает погромче музыкальный центр, сама выходит на середину комнаты и танцует.
Маришка. Давайте, детвора, присоединяйтесь.
Сцена 4. Все ещё комната Валеры.
Музыка по-прежнему гремит на всю комнату. К Маришке в танце присоединилась Анюта, но двигается гораздо скромнее. Валера сидит на подоконнике, смотрит вниз.
Валера. А Андрея-то не видно.
Маришка (кричит). Чего?
Валера. Говорю, не видно внизу Андрея. Может, он передумал идти из-за... (кивает на Гарика)
Анюта. Нет, он не мог. Он приличный.
Валера (задумчиво). Ну да. Пойду тогда проверю. 
Маришка. Удачи! 
Маришка с Анютой продолжают танцевать. Валера берет пачку сигарет и выходит из комнаты.
Анюта. Какой-то невесёлый у него вид.
Маришка. Что?
Анюта. Говорю, без настроения Валера. Случилось что вчера?
Маришка (перекрикивая музыку). Ну ещё бы. Слава на голову упала, а он не знает, что с ней делать!
Хлопает дверь, в комнате появляются Валера и хмурый Андрей. Андрей поднимает руку в знак приветствия и садится на диван, двинув Гарика.
Валера. Хочешь салата или нарезку? Сока могу налить, ну или пиво?
Андрей. Будто не знаешь, что не пью. 
Маришка хмурится и выключает музыку.
Андрей. Наконец-то.
Маришка. А чего мы такие недовольные?
Андрей молча отворачивается, а когда Анюта садится рядом, скрещивает руки на груди. 
Валера. Я ведь говорил, что его на улице не было. Он... (неловко) в дверь стучал минут десять.
Андрей. Если не пятнадцать. Но ничего, вы веселитесь - музыка, песни. Это тебе, к слову. (протягивает Валере пакет) Хотел сменить на адекватное восприятие своих возможностей, но было уже поздно.
Валера. Спасибо, друг...
Анюта. Точно! Я же забыла совсем с Гариком, я ведь тоже! (достаёт из кармана коробочку и протягивает Валере) Вот, теперь точно пригодится. А я боялась прогадать.
Валера заглядывает в коробочку. 
Валера. Ого, медиатор. С обезьянкой... Мило. Спасибо, Анют. 
Маришка. Так ведь это хороший повод, чтобы сыграть!
Андрей. А можно я сначала поем? Не хочу рукоплескать с вилкой в зубах.
Анюта. Андрей, ну зачем ты так...
Валера (подаёт другу тарелку). Правильно он все сказал. Сначала поесть надо, а потом можно уже ваши... Потом, в общем.
Гарик (сквозь сон). И музыку, музыку потише...
Маришка. Как скажете, господа зануды. 
Анюта. А мы пока торт нарежем, да? 
Маришка с Анютой уходят на кухню за ножом и чистыми тарелками.
Валера (Андрею). Ты прости, что за музыкой не услышали. Я их просил потише сделать, но они так танцевали, веселились.
Андрей (серьёзно). Я думаю, ты не оценил масштаб своих планов. 
Валера. Каких планов?
Андрей. С творчеством твоим. Гитара - дело хорошее, когда перед друзьями или в семейном кругу, но чтобы вот так на показ, без подготовки. (смотрит Валере в глаза) Я не ожидал от тебя такой халатности.
Валера. Да я ведь... ничего не собирался...
Андрей. А видео то? Само?
Валера. Так это отец вчера. Я его не просил, наоборот, такое чувство, будто ко мне под пижаму залезли, а я туда никого... Ну. Неприятно, в общем-то.
Андрей отворачивается и задумчиво кивает, жуёт салат и больше с Валерой не говорит.
Валера (шёпотом). Ты ведь меня с детского сада знаешь. Я бы никогда так... Ещё и имя это дурацкое - гадость. 
Андрей. Да это все Гар. Вывел меня, собака. 
Валера. Девчонки не намного лучше. Вон, тебя в мои менеджеры записали. 
Андрей. Ты мне так не шути, я в дураков играть не люблю.
Маришка заходит с посудой. 
Маришка. О, Андрюша, ты поел. Ну и хорошо. Анюта, Анечка, душа моя! (передаёт всё вошедшей Анюте, берётся за гитару) Священный инструмент, ты готов познать вдохновение муз?
Анюта хихикает в сторонке. Маришка передаёт гитару Валере.
Валера. Мариш, не сейчас...
Маришка. Ты обещал, Валерий Семёнович. Позже настало!
Валера с кислым лицом принимает гитару, отсаживается от недовольного Андрея.
Валера. А что играть?
Анюта. Своё! Своё, прошу!
Маришка. Не, эту тухлятину старикам оставь. Давай что-нибудь из Земфиры?
Андрей. Может, на Сплине остановимся, пока до Бузовой не дошли?
Валера вздыхает и после продолжительной паузы играет на свой лад «И лампа не горит». Анюта садится к нему в ноги и внимательно слушает, Андрей делает вид, что рассматривает потолок, Гарик храпит в ноты. Маришка покачивает головой в такт и незаметно снимает на телефон, как вдруг начинает визжать. Музыка сразу прекращается.
Маришка. Валера! Валера, ты только посмотри! 
Валера. Ты совсем с ума сошла? 
Маришка. Да ты глянь сам, там... там! (протягивает брату телефон)
Валера. Не понимаю. Ну то видео, и что? 
К Валере подсаживается Анюта, вместе с Андреем заглядывают в экран. Даже Гарик за спиной шевелится спросонья. 
Гарик. Вы чего орёте?
Маришка. Да замолчи ты! (к Валере) Ты комментарии читай, деревня. Последний, вот.
Анюта. Ого-о... Валерик, ты что же теперь, с продюсером будешь?
Маришка. Ну вот, а я о чем!
Валера (недоумённо). Все равно не понимаю...
Маришка выхватывает телефон, тычет в экран длинным ногтем.
Маришка. Да перед глазами же. Сергей Лавров пишет, что хочет встретиться и обсудить контракт для тебя и твоих представителей! (к Андрею) Ты-то хоть понимаешь? 
Андрей. Да это педофил какой-то. Мальчик приглянулся, вот он и встретиться хочет. Удали от греха подальше.
Гарик. Да кому этот звёздный нужен. 
Анюта (в ужасе). Вы зачем так, Андрюш, Гарик! (обнимает Валеру за плечи)
Маришка. Ну и дураки. Им выгодное предложение с неба упало, а они статью придумали.
Гарик. Так мы же ничего плохого. Раз есть удача, то надо её и отметить, а? (поднимается, но Андрей толкает его обратно на диван)
Маришка. Проспись давай, молодняк.
Гарик. Да ты футболку мою видела? Это для тебя, Вальтер, для тебя. Сейчас сниму и вручу, как положено. Хотел с твоим лицом и чтобы ты расписался, но сам понимаешь, слишком поздно узнали! Пришлось просто с Большой Медведицей, но ты автограф всё-таки дай, по-дружески, самому первому.
Начинается шумное обсуждение. Девушки утыкаются в телефоны, Андрей успокаивает Гарика. Валера смотрит на них растерянно, хочет что-то сказать, но ему не дают. 
Валера (разочарованно). Я вниз, покурить.
Никто ему не отвечает. Он молча встаёт и уходит вместе с гитарой. 
Сцена 5. Возле подъезда. 
На улице уже темно, единственный фонарь мигает. Валера сидит на лавочке, молча перебирает на струнах. Пачка сигарет лежит рядом нетронутая. 
Валера (тихо поёт). Если бы был я свободным... я б пересек океан...
Раздаётся звонок телефона. Валера не сразу откладывает гитару, со вздохом достаёт мобильный, отвечает нехотя.
Валера (в трубку). Привет, пап. А? Плохо слышно, ты где вообще? Дома, но сейчас вышел воздухом подышать. Нет, все довольны, все нормально... Пап! Давай по делу, чего звонишь? (затянувшаяся пауза) Слушай, я... Ты зря со мной все сразу не обговорил, я ведь ни разу даже, а ты теперь ещё дальше двинуться решил. (вздыхает) Нет, я не то чтобы против, просто надо такие вещи вместе обсуждать, а не рубить с плеча. Пап? Пап, ну я тебя прошу, с ума не сходи, это же... (снова пауза, Валера покорно опускает голову) В этом ведь смысла никакого... Хм, ладно. Хорошо, поговорю, но ты сам знаешь, что она ответит. Да, давай, завтра наберу.
Валера убирает телефон, обнимает руками колени и смотрит в темноту. 
Тёть Света (голос). Валер, ты? Чего сидишь один?
Валера оглядывается. На свет выходит тёть Света, в руках у неё тяжёлый пакет, лицо красное. 
Валера. Да я так, неважно. У ребята там шумно, а мне ответить надо было.
Валера встаёт, чтобы помочь ей, но мать делает шаг назад.
Тёть Света (строго). Запоздалые поздравления?
Валера. Ну, почти.
Тёть Света. Отец звонил? (Валера кивает) Вот же паразит. Он тебе рассказал уже? О плане своём идиотском? 
Валера. Мам, ну зачем ты так? Ты ведь знаешь, он об этом всю жизнь мечтал...
Тёть Света. Он пусть и дальше мечтает, а мы при чём? У нас деньги на его выдумки откуда? Давай, рассказывай, что он тебе наплёл.
Валера. Может, не надо? Дома поговорим, тут люди ходят.
Тёть Света (переходит на крик). Валера, я тебя к отцу жить отправлю, и будет там дом. Без соседей, в тишине. Рассказывай!
Валера мнётся и некоторое время молчит.
Валера. Он для меня студию заказал. В Москве. На несколько часов. Сказал, что это нужно для альбома.
Тёть Света. Альбома? А то прям такие звезды, без альбома никак! 
Валера. Мамуль, не нервничай, пожалуйста...
Тёть Света. Да нас грабят среди белого дня, а он говорит не нервничать. Кто оплачивать всю эту блажь будет? Твой отец-выпивала? Как же!
Валера (тихо). Студию он сам уже оплатил, надо только приехать туда.
Тёть Света. Ну да, какие мелочи. Взять и поехать в Москву. Ты несовершеннолетний, Валера, я тебя одного не пущу. А с тобой даже на день вдвоём ехать, так это выходной надо брать, да и дорога нам выйдет в такую копеечку, что я за месяц не отработаю! Не подарок сделал папаша твой, а сплошной напряг для всех вокруг.
Тёть Света отворачивается от сына, звонит в домофон. Валера стоит позади, молчит.
Маришка (голос). Вальтер, надумал вернуться? А у нас тут...
Тёть Света. Открывай, Марина, пока я всех не разогнала.
Маришка. Ой, Тёть Свет, ты, что ли? Уже открыла, вы там только Валере передайте, если встретите, что его моя подружка хочет видеть, Сафонова Алька, больно автограф получить надо! (хихикает)
Раздаётся мелодия, тёть Света тянет дверь.
Валера. Мам, давай хоть с пакетом помогу.
Тёть Света. Сама донесу. Без белоручек. 
Тёть Света уходит, а Валера подвисает возле закрывшейся двери. На него не попадает свет, но сгорбленная фигура все равно заметна.
Сцена 6. Получасом позже. Возле того же подъезда. 
Валера пристально разглядывает свою гитару, но не трогает её, нервно крутит в руках телефон. Наконец решается и набирает номер.
Валера (слушает). Вот же... ладно. Хм, пап, привет. Я тут хотел сказать, что благодарен тебе и все такое. Ты правда многому меня научил, но сейчас... мне кажется, это перебор. Я ведь ни о чем не просил, я не люблю внимание, а тут теперь сплошные подколки, ажиотаж. (вздыхает) Если есть возможность, отмени студию, я... не хочу. Правда, сейчас это не нужно, пап. Ни альбомы, ни записи, ни продюсеры - я просто школу хочу окончить, ну и всё. (переводит взгляд на экран) В общем, наверное, так. Ты как прослушаешь, набери мне. Может, увидимся, чай попьём, да? Прости ещё раз.
Валера отключается и медленно убирает телефон, тянется к пачке сигарет, но сбоку доносится свист.
Гопник Вадя появляется из-за угла дома и останавливается недалеко от Валера, смеётся сам с собой.
Вадя. Опачки, какие люди в наших краях. Валера-холера, мамочкин сынок, ты почему здесь один сидишь-грустишь?
Слышится шум из кустов. 
Квашня (голос). Да эт ему слава в голову ударила, отвечаю. 
Вадя. Вот ты полудурок, Кваша, выходи давай, чего уселся там, как в засаде, чес-слово.
Из куста едва не падает гопник Квашня. У него синяк под глазом, и он так же хихикает, как и его друг. 
Квашня. Да я там опоссума увидел, хотел поймать. (замечает Валеру и кланяется ему театрально) И принести Его Величеству, здрасте.
Валера сразу как-то подбирается, отсаживается на край лавочки.
Валера. Слушайте, вам ведь сигареты нужны? У меня есть (протягивает пачку), а если не торопитесь, могу домой за пивом сходить. Мне не жалко.
Гопники переглядываются между собой. Квашня подсаживается к Валере и широко улыбается.
Квашня. Предложение хорошее, но откуда нам знать, что ты не сбежишь? 
Вадя. Точно. Засядешь дома, а мы будем тут стоять как дураки, ждать. 
Квашня. Некрасиво получится.
Валера. Я могу вам телефон оставить. Ну, в залог... (оглядывается) Или гитару.
Квашня улюлюкает и хлопает в ладоши. Валера на это испуганно вздрагивает, а Вадя смотрит с удивлением.
Квашня. А чо, не жалко? 
Вадя (пихая Квашню в плечо). Да нормас, Кваш. Телефон бы взяли, чего ты начинаешь?
Квашня. А ты разве не слышал от Сафоновой своей?
Вадя (сразу напрягается). А что с Алькой-то?
Квашня. Так твоя же Сафонова моей Настюхе все уши прожужжала этим (кривляется) гением. Валерон у нас в люди выбивается: на гитарке играет, концерты собирать будет, девки уже вешаются, так?
Валера. Ни о чем таком не слышал.
Вадя заметно меняется в лице, подсаживается к Валере с другой стороны.
Вадя. Значит, на гитарке своей брынчишь? (Валера неохотно кивает) И наших девчонок клеить собрался? (Валера качает головой) Да ты не отпирайся, я же теперь всё знаю. И не нравится мне это, смекаешь?
Вадя резко хватает Валеру за грудки и заставляет встать. Квашня поднимается и смеётся рядом.
Квашня. Зря ты его Сафонову-то. Ладно бы других, но чужую зачем трогать? Нехорошо.
Валера (жмурится). Никого я не трогал. Я даже не знаю никакую Сафонову.
Вадя. Альку мою? Да ты кому врёшь, цепень бычий? Она с твоей сеструхой работает вместе.
Квашня. И ведь не стыдно врать. Смешной. Не боишься? Совсем?
Валера качает головой, и ему тут же бьют в живот с двух сторон.
Квашня. А зря. С нами смелым нужно аккуратнее быть, шаришь?
Вадя (бросает Валеру на пол). Да тупой он, Квашня, бесполезно разговаривать. Лучше сразу урок на пальцах.
Вадя хватает с земли гитару и бьёт ею об лавочку. Инструмент ломается, летят детали, щепки. Квашня снова хлопает и смеётся.
Квашня. Ну что, музыкант, поищешь другую музу. (берёт с лавочки пачку сигарет) Это мы тоже конфискуем, ага.
Вадя. Придётся с новой подружкой по лестнице славы ползти, но ничего, гений, переживёшь. 
Квашня достаёт одну сигарету и вкладывает её сидящему на полу Валере за ухо. 
Квашня. Это так, бонус. На поправку иди, Погадини.
Гопники уходят под громкий хохот. Валера не встаёт, смотрит в одну точку вдалеке, затем пересаживается ближе к лавочке, опирается на неё спиной и достаёт из-за уха сигарету.
Валера (глядя на поломанную гитару, шёпотом). Ненавижу...
Он поджигает сигарету и глубоко затягивается. Света вокруг становится все меньше, и уже в полном мраке виден лишь крохотный горящий огонёк.
Сцена 7. Неделю спустя. Комната Валеры. 
Вся комната залита светом, полным ходом идёт уборка. Тёть Света с ведром в руках протирает книжные полки. Валера чинит настенные часы. 
Тёть Света. С отцом когда в последний раз созванивался?
Валера. Давно. Не хочется с ним говорить.
Тёть Света. Ещё бы, он со всем повернулся. Вчера сам набирает мне и говорит: «Сыну нужна хорошая реклама». Ну ты представь, он сюда питбуля притащить хотел для этого... как его...
Валера (не поднимая глаз). Для клипа.
Тёть Света. Вот именно! Говорит, что с твоего дня рождения ни капли в рот, все ради дела. Хочет видеть тебя звездой, вот же.
Валера. Пусть делает, что хочет.
Тёть Света резко оборачивается.
Тёть Света. Ты чего ёрничаешь, а? Сам-то, Валер, чего хочешь?
Валера. Я хочу, чтобы Ксения Сергеевна больше не вызывала тебя к директору по мелочам. И чтобы часы не останавливались - батареек не наберёшься.
Валера встаёт, вешает часы на место и выходит. Тёть Света пожимает плечами и продолжает уборку. 
Через минут пять кто-то настойчиво тарабанит по входной двери.
Тёть Света. Совсем с ума посходили? Валер, открой.
В комнату залетает Маришка, следом за ней безучастно заходит Валера.
Маришка (суетится). Ну чего вы стоите? Вы что, не в курсе? (поворачивается к брату) А ты почему молчишь? Что дядя Сёма сказал?
Тёть Света. Остановись, шальная. (хватает Маришку за руку)
Валера. Мы с ним давно не говорили. А о чём должен был?
Маришка (в ужасе). Как?! Ты правда не знаешь? Продюсер твой, ну.
Валера. Оказался престарелым извращенцем?
Тёть Света. Валера!
Маришка. Фейком! Фейк он, Валерка, всё враньё, все эти комментарии - всё враки.
Маришка едва не плачет, мечется по комнате. Валера лишь пожимает плечами. 
Тёть Света. Ну и слава богу. Не будет никто больше под руку лезть со своей музыкой, а то так и чувствую, что скоро зашибу.
Маришка. Да помолчи ты, тёть Свет! (хватает Валеру за руки, встряхивает) Ты чего такой равнодушный? Тебе совсем плевать? Это же означает, что все зря, придумали просто, пошутили. А ты молчишь, будто тебе совсем дела нет!
Валера (спокойно). А мне и нет, Марин. 
Маришка отскакивает в сторону.
Маришка. Да ты спятил. И правда. Правда, точно. Такой шанс, а он... Дурак! Ты дурак, братец! (к тёть Свете) Вы воспитали бесхребетного дурака, ему плевать на свою судьбу!
Тёть Света. Маришка, я сейчас твой язык в ведро окуну и прополоскаю! 
Маришка машет на них рукой и убегает. Хлопает дверь. В комнате повисает тишина. Тёть Света неловко смотрит на сына, затем оглядывается.
Тёть Света. Сынок, а гитара-то где?
Валера (после паузы, безразлично). У Гарика. Он учиться взял.
Тёть Света. А если струны порвёт?
Валера. Ничего, новые купит. Давай дальше убирать.
Валера достаёт из ведра вторую тряпку и вытирает подоконник. Тёть Света кивает и молча помогает сыну.
Света в комнате становится все больше и больше.
Конец.
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