Брайан Уоллер Корнуолл

Разбитое сердце.
Перевод М. И. Михайлова.
Пьеса в трёх сценах.
Действующие лица:

Джироламо Сигьери, сын купца Леонардо, молодой флорентинец.

Его мать.

Пьетро, зажиточный горожанин.

Сильвестра, его жена, возлюбленная Джироламо.

Священник.

Народ.

Действие происходит во Флоренции.
Сюжет пьесы основан на истории Д. Боккаччо: Джироламо любит Сильвестру; уступая просьбам матери, он едет в Париж, по возвращении же узнает, что Сильвестра вышла замуж за другого, и, тайно проникнув к ней в дом, умирает подле нее; когда же тело его предавали погребению, Сильвестра то же умерла подле него
СЦЕНА I Комната. 

Джироламо, его мать. 

Мать.

В заботах о твоём благополучье

Спросить тебя хочу, чем опечален?

Скажи мне, Джироламо дорогой! 

Джироламо. Ты это делаешь!

Мать.                                                    Для блага твоего. 

Джирол. О, мать, зачем меня ты понуждаешь

Оставить сердце здесь, в Италии родной?

В чём благо? В том, что я умру? Пускай

Всё будет так, меня пусть гроб сосновый

Навеки скроет от очей живых.

Как корабельщик я, что сбился с курса.

Покинуть просится тоскливое гнездо

Живущий в этом теле голубь духа.

Мать. Терпенье где?

Джирол.                             Пока я не умру,

О мать моя? Мои слова запомни. 

Я смерти ожидаю день за днём. 

Здоровью разума ничто не угрожает: 

Но сердцу уж не быть таким, как прежде, 

Не всё ль равно, где голова, где сердце?

Сильвестра, милая Сильвестра!

Мать.                                                   Нет!

Не это имя. Ведь всего причиной

Она теперь, всех наших горьких бед. 

О ней сейчас не должен думать ты.

Джирол. Нет? Не сейчас? 

Мать. Она ведь вышла замуж.

Джирол.  Ха-ха-ха, мать. Стыдись! Тебе ль шутить?

Мать. Она замужняя, замужняя она,

Об этом я и раньше говорила

Джирол. Тьфу! Знаю! Разве сердце не разбито?

Мать. О небеса! Мой милый Джироламо! 

Джирол. Ну!

Мать. Почему ты говоришь мне так?

Всё это странно! Как ты, сын, мне дорог,

Моё ты чадо! Ты – моё дитя!

И ты всего на свете мне дороже.

Джирол. 

Конечно, ибо думаешь всегда

Ты обо мне, когда меня нет рядом:

Поэтому я буду благодарен, 

Тебе, мать, хорошо молиться, верить: 

Наследником ты сделала меня,

Что б сохранить отцово достоянье,

И деньги, и поля, суда морские, 

Со мной, своим ребёнком, поделилась,

Вдова: быть благодарным я клянусь

Юпитером шумливым, красным Марсом 

И бородатым сумрачным Сатурном. 

Мать. Остановись, молю. 

Джирол.                                      И призывала

Ты к скромности меня, что б память чтить отца,

Не памятуя о богах древнейших. 

Венера вот ( весь мир она смогла

Ввести в обман, – за то её и любят), 

Или Юнона гордая, какая 

Юпитера могучего порой

К девицам смертным страстно ревновала, 

Стремясь душить невинную любовь,

Как любишь делать ты.

Мать.                              Прошу, не надо.

Не для тебя любимого, но ради

Родителя оставившего мир,

Покойного отца, рождён которым,

Прости меня ты.

Джирол.                 Да, отец мой умер,

Увы!

Мать. Ты в сердце чувства добрые хранил, 

Храни их дальше вопреки судьбе,

Которая порой несёт нам гибель.

Но учат нас, что предопределенья

На свете никакого нет, одна лишь

Божественная воля управляет

Всем человечеством, как наши богословы-

Философы нередко говорят...

Джирол.

Напиток славный…

В чужих краях у нас в огромных чашах

Вино кипело, воспаляя мозг…

Темно, и сладко, и полно греха…

И пил я, пил, – и пил по целым дням

И по ночам, а пищей был мне горький

Поэтами воспетый лавр, вспоённый

Бессмертными кастальскими струями…

Мать. О Боже мой!

Джирол.                     Вот это мне приятно!

Мать. Что, сын мой?

Джирол.                       То, что плачешь ты теперь,

Хотя твой муж давно уже в могиле.

Мать. Да не о нём я плачу.

Джирол.                                 Не о нём?

Так пусть же стыд сомкнёт твои уста!

Иль не был он хорош и добр? О нет!

Он был таким. А ты не плачешь?! Или

Ты плачешь о глухом и скучном вдовьем

Своём житье? Ещё ты можешь мужа

Себе купить.

Мать.              Я не желаю брака.

Утраченного мне не заменить.

Джирол.

Не заменить? Вот, раз сказала правду!

Не заменить – хоть выгляди глаза

От сумерек до той поры, как утро

Начнёт всходить по огненным ступеням

Востока, хоть с утра до ночи будь

Ты в поиске сердец! Незаменим

Он меж людьми. Он был так добр, так верен!

Всем существом он ненавидел ложь.

Так милостив и кроток был! И умер…

О добрый мой отец! Как он любил

Больного сына своего! Ты помнишь?

Как он боялся, что бы род его

Не кончился с ним вместе; как желал он…

Напрасное желание! Не будет

Потомка у меня, – и наше имя

Ещё честней, ещё славней не станет!

Да, я последний! Я последний отпрыск

На этом древе. Ты, родная мать,

Его срубила, и на нём все ветви

Иссушены тобой. Прощай!

( Хочет уйти).

Мать.                                      Прощай!

Нет, подожди. Прости меня!

Джирол.                                     Прощаю!

А если мать свою благословлять

Возможно сыну, – и благословляю!

Будь счастлива, спокойна сердцем будь –

И более не думай обо мне!

(Уходит).

СЦЕНА II. Комната Сильвестры.

Джироламо, Сильвестра.

Джирол. Всё стихло! Здесь лежит она… она,

Что мне предназначалась! Тс-с! Сильвестра!

Она уж спит. Раскрытые уста

Благоуханьем дышат, как цветок,

Апрельским утром пробуждённый. Вот

Её рука! О, милая рука!

Белее мрамора! Она недвижна…

Что если умерла она? О, как

Она прекрасна! Что пред нею эти

Создания блистательные греков,

Богини их холодного Олимпа?

Что перед ней царица та, что взглядом

Гнала во мрак сияющие рати

Юпитера и яростные волны

Морей смиряла? Боже! Перед этой

Священною и чистой красотой

Смиряется бунтующая кровь,

Благоговея, молкнут страсти. Чу!

Она во сне пролепетала что-то…

Как сладостно! Сильвестра!

Сильвестра.                            Ах! Кто здесь?

Джирол. Я.

Сильвестра. Кто такой?

Джирол.                           Иль говорить мне надо

И называть по имени себя?

Сильвестра, ты меня не узнаёшь?

Не узнаёшь?.. О, горе!.. Иль печаль

Так изменила голос мой, что ты

Не признаёшь меня?

Сильвестра.

                                   Иди отсюда!

Приблизься только – мужа разбужу.

Джирол. Я Джироламо.

Сильвестра.                     Ах, ещё попробуй

Себя назвать. Нет, нет, не говори!

Джирол. Закрой глаза, закрой свои глаза!

Ты женщина замужняя. Зачем

Тебе смотреть на гибель человека,

Который так любил тебя?

Сильвестра.                         Любил?

О нет!

Джирол. Любил тебя, как жизнь, как рай,

Как счастье я. Любил и в верном сердце

Лелеял и хранил твой милый образ –

Зловещий талисман – до самой смерти.

Сильвестра. О боже!

Джирол.                     Я пришёл теперь к тебе,

Что б возвратить те золотые дни

В твоих усталых мыслях. Ты слыхала,

Что духи бледные порой из тёмных

Могил приходят к грешникам их сердце

Склонять к добру? Могильный горький смех,

Случалось, оглашал постель разврата, –

И в грешном теле застывала жизнь.

Сильвестра. Со злым ли ты намереньем явился?

Джирол. А почему ж со злым? Нет, нет, бедняжка!

Нет, я твоих не трону нежных членов,

Не надругаюсь грубо… Слишком сильно

Тебя любил я, слишком долго – весь

Наш краткий век!

Сильвестра.              Наш горький, краткий век!

Джирол. Давно ль, Сильвестра, мы с тобою были

Детьми? Давно ль друг друга детски, нежно

Любили?.. Я был старше… Ты была

Милей всех девочек, которым кудри

Родное наше солнце золотило.

Я помню: многие тебя любили,

Но ты меня предпочитала…

Сильвестра.                             Да!

Джирол. Я думал, – ты меня любила, я же…

Как я любил тебя, мне говорит 

Доныне трепет сердца. Я хотел бы,

С тобой прощаясь, знать, что ты спокойна

И счастлива. Скажи же! Срок короток:

Меня уже коснулась смерть.

Сильвестра.                            Ты шутишь?

Джирол. О милая, я умираю… Да!

Я умираю. В этот миг вся кровь

Во мне хладеет, сделался пульс реже…

И утреннее солнце не успеет

Сквозь вьющиеся лозы заглянуть

К тебе в окно, я буду уж лежать

Здесь, в спальне, у тебя, холодный, мёртвый.

Сильвестра. О, не пугай меня!

Джирол.                                       Я не хотел

Тебя пугать, Сильвестра, лишь одно

Пришёл сказать, поведать: ты жестока

Была ко мне… Сказать и умереть.

Не бойся же меня! Своим предсмертным

Прикосновеньем я не остужу

Твоей груди прекрасной, по которой

Так нежно вьются, зеленея, вены.

Твоя щека – цветущая щека –

Не побледнеет в страхе предо мною.

Потерянным, несчастным. Посмотри

Ты на меня: меня шатает ветер,

Иду, – и дети надо мной смеются,

И ветви, летним вечером качаясь

И шелестя, насмешливо зелёным

Листом дрожат, как будто говорят:

« Мы долговечнее его на свете».

Сильвестра. Не убивай меня!

Джирол. На свете восемнадцать

Я прожил лет; но и в короткий срок

Вместиться может много. Дней моих

Не озаряло счастье. Рано смерть

Внесла в наш мирный дом опустошенье.

Недуг гасил в лице моём румянец.

Мной овладели грёзы… Диким блеском,

Они горели, словно метеоры,

Передо мной. Одну из них ты знаешь.

Она-то… Что об этом говорить?

Свела меня с пути и обрекла

Погибели. И я имел надежды;

Но их не уберёг, – они исчезли!

Сильвестра. А я… О сердце бедное моё!

Я думала… Потише говори:

Муж спит. Я думала, – как был ты

В чужих краях, и жил так долго там,

И никогда не присылал ни вести

Ко мне, ни спроса обо мне, – что ты

Совсем забыл Италию.

Джирол.                           Скажи

Ещё раз это. Так ли было?

Сильвестра.                           Так.

Джирол. Я вижу всё. О, женское коварство

И гордость матери!.. Да что ж я сделал

Судьбе? За что она меня так гонит?!

Но всё равно! Не унывай, Сильвестра!

Враги нас могут лишь убить – не больше!

Но в этом счастье, милая!.. Уйдём

Мы от своих гонителей и будем

Спокойны!.. Путь не долог… Садко спится

Под свежею весеннею землёй…

Не пошатнуть грозе наш безопасный 

Приют, –  и нам в нём нечего бояться.

Пусть клевета, что хочет, говорит

О нашей жизни! Наши имена

Пускай чернит злоречье!

Сильвестра.                         Боже! Боже!

Джирол. О милая! В стране, где быть нам вместе,

Нас ждут цветы и Солнце. Не горюй,

Моё дитя! Там счастье; там горю

И злу конец… Средь ангелов мы будем…

Венцы на наших лицах; наша речь –

Гармония… Там слёз иных не будет,

Как слёзы радости; иного вздоха,

Как вздох любви… Взгляни ж светло, спокойно!

Мы может там любить без опасений;

Ни матерей, ни золота там нет,

Ни зла людского, ни вражды коварной…

Да, милая! Обоих нас сгубили!

Как поздно я узнал, моя голубка,

Твою святую, верную любовь!

Ты думала, я изменился? Нет!

К тебе писал я часто. Много длинных

И нежных писем посылал к тебе;

Их все кропил своими я слезами.

Писал, – а ты молчала. Наконец

В меня закралось горькое сомненье.

Я возвратился – и тебя нашёл

Уж замужем.

Сильвестра.   О горе!

Джирол.                        Я уныл

И изнемог. Порою мозг, казалось,

Во мне сгорит, но умереть, Сильвестра,

С тобою не простившись, я не мог.

Сильвестра. Не сокрушай ты, Джироламо, мне

Души, такою речью! Я была

Обманута. Они мне говорили,

Что девушку нашёл ты лучше, краше

Своей Сильвестры, что – с изменой чувства –

Над бедной нашей детскою любовью

Смеяться стал. Мне с клятвою твердили,

Что сердцем ты страдаешь – оттого,

Что на свободу просится оно.

Тогда… О, не гляди ты на меня!..

Тогда они меня и обвенчали.

Джирол. О!

Сильвестра. Что с тобой? Скажи!

Джирол.                                           Унылый ветер
Бегущий дня и стонущий в ночи,

Поёт мне похоронный гимн теперь.

О, милая! Позволь мне раз один

Прилечь на грудь твою! Ведь я холодной
Своей щекой не простужу её,

Не замочу слезою. Грудь твоя,

Гробницей будь моей любви невинной!

На ней, моя родная, пусть замрёт

Загубленное счастье! Да, лишь раз!

Один лишь раз. Сильвестра!

Сильвестра.

                                                  Жаль тебе

Меня, мой милый?

Джирол.                    О, как жизни жаль!

Сильвестра. Не говори ты так! Хоть ты и шутишь,

Я вся дрожу от страха.

Джирол.                           Я шучу?

Взгляни в мои глаза! На их прозрачной

Поверхности лежит уж смерть, Сильвестра!

Взгляни! Ведь то последнее усилье

Природы – поддержать огонь в зеницах,

Где светится душа при нашей жизни

И радостью, и мыслью, и печалью, –

Где всю свою она являет силу,

Проводников вернее их не зная.

Сильвестра. Сюда! Ну вот, теперь ты весел?

Джирол. И умереть готов я тут.

Сильвестра.                                   Как сладко!

Я улыбаюсь, милый!

Джирол.                      Улыбайся!

Я стану то же улыбаться… Вот…

Но только… Ах! слова лежат так тяжко

На языке. Хочу сказать: « Уста

Не повинуются»… Мне трудно… Трудно

Сказать… А я хочу… Прощай! Дай руку!

Не вижу…

Сильвестра. Ах! Ты весь холодный, милый!

Джирол. Я стыну – да… Но ты не оттолкнёшь

Меня, моя забытая голубка?

Они жестоко с нами поступили…

Жестоко… Но прости ты им! Одна

Ведь мать… Она одумается после,

Когда узнает, что я умер… Ах!

Дышать мне нечем… Воздуха!.. Скорей!..

Побольше… Где ты? Где?.. Я слеп… Не вижу…

Рука не поднимается… Я зябну…

Какая ночь холодная!.. Вот так.

Прикрой меня!..

( Умирает).

Сильвестра.           Какой, однако,

Ужасный сон. О Джироламо мой!

Он умер… Нет, не сплю я, наяву

Всё это происходит.
Входит Пьетро, муж Сильвестры.
Пьетро.                         Что случилось?

Сильвестра. Тебе знаком Сигьери Джироламо?

Пьетро. Какой? Он сын богатого купца? Знаком.

Сильвестра. За упокой его души молись.

Преставился он нынче.

Пьетро. Как?

Сильвестра.  Он умер!

Пьетро. Что ж, все мы смертны, и никто не знает

Когда наступит час его… Жена,

Ты плакала сегодня? Ты печальна?

Сильвестра. Сегодня умер тот, кого любила.

Пьетро. Так ты его любила, не меня?

Ты тайно продолжала с ним встречаться

И, может быть…

Сильвестра.            Я пред тобой чиста,

Тебе я верною женой останусь.

Но вот, взгляни! 

( Указывает на кровать).

                             Вот он, кому должна я

Принадлежать и телом и душой.

Пьетро ( подходит и осматривает труп Джироламо). Как странно?

Но почему в постели он твоей?

Сильвестра. Он мчался во Флоренцию, что б только

Меня увидеть и замёрз в пути, 

И попросил меня ради той давней

Любви лечь, отдохнуть… О, как могла я

Безумцу, страннику в ночлеге отказать!

Пьетро. Он из Парижа, стало быть, вернулся,

И должен был чрез Геную проехать…

Но в Генуе свирепствует чума!

Не прикасайся ты к нему, Сильвестра.

Прочь! Не хватало этого ещё!

Я слуг найму, что б тайно на носилках

Его до кладбища ограды донесли

И бросили.

Сильвестра. Ты за добро боишься?

Боишься ты огласки и того,

Что зачумлённый дом твой

По закону огню, как очищенью, предадут,

И он сгорит с деньгами и приданным

Моим? Из-за него на мне женился ты?

Иначе непонятна мне забота…

Иль ты боишься лишь за жизнь свою?

Пьетро. Я о тебе печалюсь лишь, Сильвестра,

Ведь я любил тебя… Любил… Хозяйкой

Ты в дом вошла, но не хозяйку я

В тебе увидел – друга дорогого,

И ты…

Сильвестра. Довольно. Будь ты другом мне,

Ты не старался б это тело бросить

Без погребенья. Он его достоин.

Священника немедленно найди

Немногословного, что б все свершить обряды

И в церковь Джироламо отнести.

Пьетро. Да, ты права, я должен это сделать,

И сделаю! Готов я для тебя

Снести удар болезни, смерти, даже

И разорения.

Сильвестра.  Тебе я благодарна

За это, но любить я не смогу,

Не полюблю. Заставить невозможно

Любить. В разбитом сердце у меня

Навек – один лишь облик Джироламо.

Пьетро. Увы, увы, ты только лишь жена мне!

Сильвестра. И я на погребение пойду,

И поцелую бедного в уста.

Прощальный поцелуй ему ведь нужен.

Я не боюсь позора, пусть глядят

И мать его и весь народ. К чему мне

О страшной помышлять чуме и помнить,

Что спит зараза в роковых губах!

Я буду чрез три дня на погребеньи.

Пьетро. Сходи, коль тебя это успокоит. 

( Уходит).

Сильвестра. О, как бы я хотела быть с тобой,

Мой искренний, мой милый Джироламо! 

( Уходит в соседнюю комнату).

СЦЕНА III. Через три дня. Кладбище.

Мать Джироламо, Сильвестра, священник, народ.

Сильвестра. Вот место вечного покоя, гавань, 

Пристанище телесным кораблям,

Которых потрепала жизни буря.

Как тяжело? Что давит мою грудь?

Не всё ль равно? Здесь будут Джироламо

Лежать останки, пусть они удобрят

Прекрасные нежнейшие цветы,

Которые я посажу, могила

Его пусть будет райским цветником,

Таким, как тот, в котором он сейчас

В небесном царстве дивном пребывает.

1-ая женщина из народа. Гляди, Сильвестра. Снова здесь,

Пришла. Как его страстно целовала,

Когда он в церкви, убранный лежал!

Сильней, чем мать родная.

2-ая.                                      Не боится

Стыда. И кто она ему? Жена?

При муже… Стыд какой! Давать другому,

Пусть даже мёртвому, любовный поцелуй –

Неслыханная дерзость!

1-ая.                                 Я согласна.

Мать Джирол.

Своего я сына растила,

Всё хорошее ему дарила,

А тут беда пришла –

Сына смерть взяла.

( Рвёт на себе волосы и плачет).

Священник. До страшного суда сей гроб пусть будет

Неповреждённым. Дай, Господь тому,

Кто в нём покоится, покой свой вечный,
Libera eum, Domine, de morte aeterna

In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti.
Все. Amen!

Мать Джирол. Мне дайте бросить на могилу сына

Цветок мой.

Сильвестра ( пробираясь сквозь толпу). Нет, должна я это сделать!

Вот горсть земли. Лежи в земле ты так,

Как на моём ты ложе почивал,

Пусть будет в ней тебе удобно, милый.

( Бросает горсть земли и цветок).

Надеюсь, что мы встретимся с тобой!

Мать Джирол. Вот сына моего убийца! Дерзко

Она нарушила святой обряд!

Священник. Имейте совесть, госпожа Сильвестра!

Сильвестра. Когда лежал он в храме, я его

Поцеловала пламенно и нежно.

Его недуг теперь в моей груди,

Прощайте все!

( Падает без чувств).

Горожанин, подхвативший Сильвестру. О, горе! Умирает!

И вслед за Джироламо отошла

Туда, где нет печали и страданий.

Священник. Она должна быть здесь погребена,

Ему сулил сам бог её в невесты,

Но люди разлучили их. Зачем?

Все. Мы согрешили, Господа служитель.

Священник. Да, и страшитесь наказанья, грозен

Господень гнев. Вы предали любовь!

Вас за прелюбодейство покарает

Ужасная болезнь! Молитесь же!

Чума вошла в наш многолюдный город.
Слышны удары колокола.

Все опускаются на колени.

Вбегает Пьетро.
Пьетро. Моя супруга где?

Священник.                        Мертва Сильвестра.

Вот труп её.

Пьетро.        Объединила смерть

Её навеки с ним. Несправедлива

Ко мне судьба! Она лишь телом мне

Принадлежала, а душа её

Была в союзе вечном с Джироламо!

О смерть, приди!

( Выхватывает из-за пояса шпагу и закалывается).

Священник.          Какой ужасный грех!
Конец.
SCENE I A Room Jekronymo His Mother 

Mother. Pry thee take comfort child why how you look

 Speak dear Jirolamo! 

Jeron. You have done this 

Mother. Twos for your good.

Jeron. Oh, mother, mother, you 

Have broken the fondest heart in Italy.

My good what's that? Is t good that I shall die?

Is it good that I shall pine and waste away, 

And shrink within my natural compass, and 

In melancholy lidless haunt the nest 

Where my white dove lies guarded.

Mother. Patience nay.

Jeron .

Until I die, good mother? I shall die 

Mark me and think my words a prophesy,

Before you, day by day. My head feels light: 

But then my heart's gone so it matters not. 

Sylvestra, sweet Sylvestra!
1818 г.

