*павел конивец*

Мальчик

*действующие:*

ОН, лет 40-45

МАЛЬЧИК, на вид лет 6

*Нежилое помещение с высоким потолком, в котором устроена мастерская. Повсюду валяются куски отпиленных брусков, обрезки досок, крепежные детали. Пол усыпан опилкам и заляпан белой краской. В стороне на полу стоит пластиковая бутылка, около нее – чистые бумажные стаканчики, стопкой один в другом. Смятые стаканчики, в большом количестве, разбросаны по всему полу. В центре мастерской возвышается конструкция, накрытая тканью.*

*На полу, прислонившись спиной к конструкции, сидит ОН, худощавый мужчина лет 40-45 с прямыми волосами. Сидит, слегка поигрывая стаканчиком в руке, опустив взгляд на болтающуюся в стаканчике жидкость.*

ОН. Боржоми. Он любую газировку называл "боржоми". В том числе "Дюшес", "Тархун". Он находил, что пузырьки, бьющие в нос, умопомрачительны. Каждый пузырек в его представлении был микроскопической буковкой "ж". Глотая газировку, он держал эти буковки на языке и, веселя окружающих, произносил: бор-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-оми. Этот мальчик знал, что такое ВЕСЕЛО.

*Делает глоток, морщится.*

Теперь его нет. Такое ощущение, что его убили. Убийцу так и не нашли. Да и не искали. А с недавнего времени этот убитый мальчик, как призрак, стал ко мне захаживать. Надо сказать, он назойлив, он требует от меня разобраться с его убийством, хочет, чтобы я вытащил на свет материалы по этому делу. Он вконец меня измотал. Надо было успокоить его душу, чтобы он отстал, отвязался. Надо было поставить всему этому точку. Не придумав ничего умнее, я сколотил убитому мальчику памятник.

*Стаскивает ткань, обнажая громадного размера белую табуретку. На ней, замерев, стоит МАЛЬЧИК – кудрявый, пухлый, в колготках и шортах, на которых в неловком месте темнеет мокрое пятно.*

Гости ждали. Мальчик лет шести стоял на табуретке и молчал. Что, спрашивается, молчал? Всего четыре строчки папиного изготовления. Я клянусь, что смелым буду, / Клятву эту не забуду. / Для мальчишки очень важно / Не бояться быть отважным! Все. Накануне мальчик возился с немецким конструктором и не собирался ничего заучивать, но папа настоял. Папа готовил гостям представление. Папа знал, что делает, он же папа. Мальчик молча стоял на табуретке, гости ждали. Папа принялся подсказывать винным шепотом – мальчик молчал. Папа тем же шепотом предупредил, что оставит на неделю без мультиков – мальчик молчал. Гости стали подбадривать, чтобы мальчик не стеснялся. А мальчик не стеснялся. Мальчик просто ничего не мог: убежать не мог, не мог губы сухие языком облизать, язык не слушался. Все, что в нем обычно шло по своим делам – слова, вдохи-выдохи, обмен веществ – будто застыло. Мальчик стоял, оцепенев. Как памятник стоял. Если бы по нему, как по пустой стеклянной рюмке, стукнули – так, ради шутки – мальчик не зазвенел бы, а издал глухой оборванный звук. Как если бы мальчик не целый был, а треснутый.

*Допивает, мнет стаканчик, бросает на пол.*

Мальчик! Гости ждут. Мальчик! Неделю без мультиков, слышишь? Мальчик! Ну, ну!

*Стучит по табуретке. Мальчик на табуретке неподвижен и не издает ни звука.*

Что он, застывший, мог? Либо заплакать, либо описаться. Но мальчик оказался большим талантом: он сначала описался, а потом заплакал. Точнее – зарыдал. Для мальчишки очень важно не бояться быть отважным. А он быть отважным зассал. Пссс! А ведь папа учил его, что в жизни, как на войне – зассышь, тебя тут же убьют.

*Пауза.*

Я нормальный, я не помешанный. Я отдаю себе отчет, что на табуретке сейчас никакого мальчика нет.

*Мальчик оживает.*

Но я его вижу, как живого, я его помню. Я вижу, как он… почему он… как я, тот, каким был когда-то, стою на табуретке, а колготки и шортики намокают, а внутри меня обнаруживается мальчик, треснутый до ужаса.

*Пауза. Мальчик слезает с табуретки, стоит рядом, то и дело оттопыривая мокрые шорты.*

Я рос довольно примерным мальчиком. Для мамы, по ее словам, я был ангелочком. Папу ангелочек нередко выводил из себя, и папа считал ангелочка засранцем. Когда ангелочек прилично так вырос, и в окружающем мире увидел настоящих засранцев, он сделал вывод, что папа ошибался. А когда пожил еще немного, понял, что папа прав: ангелочек время от времени бывает засранцем.

МАЛЬЧИК. Эй.

ОН. Что тебе?

МАЛЬЧИК. Болтать о том, что ты засранец, неинтересно. Напиши на чем-нибудь (*подбирает с пола киянку, водит по ней пальцем или карандашом*) "за-сра-нец" и показывай – мол, извините, воспитывали-воспитывали мальчика, а мальчик-то временами – (*поднимает киянку*) опа. Это фокус. Только фокусник кролика из шляпы вытаскивает, а ты – из себя засранца: опа! Хочешь, не хочешь – (*поднимая киянку*) опа, опа, опа.

ОН. Я тебе памятник поставил. Ты оставишь меня в покое?

МАЛЬЧИК. На.

*Мальчик вручает киянку и исчезает.*

ОН. Я догадываюсь, за несколько минут на табуретке стать треснутым... Не убедительно. Бред. Ясное дело, бред. Но мальчика, который знал, что такое ВЕСЕЛО, убили. Может быть, за это и убили… Кто? И когда? Когда это произошло? (*Делает шаг в сторону, смотрит на табуретную ножку.*) На какой черточке? При чем тут черточки? А...

*Выбивает переднюю перемычку табуретки, табуретка приобретает вид дверного проема. Прислоняется спиной к одной из ножек, присаживается.*

Я рос по черточкам на дверном косяке. Черточки делала мама, мама Женя, накрывая меня разделочной доской под хохлому, с красно-золотым рисунком на черном фоне. Я прислонялся к дверному косяку и замирал – по-честному, не отрывая пяток. Но очень хотелось казаться выше, хотя бы на чуть-чуть, на вдох – и я набирал в себя воздух... до отказа... (*Глубоко вдыхая, привстает.*) Мама смеялась, делала "раз" (*хлопает по животу, сдувается, макушка ползет вниз по косяку и останавливается*) и "два" (*карандашом наносит черточку*). Этими карандашными насечками писалась моя биография. А хохлома, видимо, каким-то образом определяло качество моего роста: у меня было золотое детство, довольно красное, в смысле красивое, отрочество и черная временами юность. Где в этих черточках я стал треснутым? Где в этих черточках произошло убийство? Где?

*Пауза.*

(*Ставит палец на сделанную черточку.*) Здесь... а... где-то здесь я держал на ладони новенький юбилейный рубль. (*С пола подбирает гайку.*) Его мне дала бабушка и отправила за хлебом.

*Слышен голос Мальчика: полбуханки и батон, полбуханки и батон. Пока голос повторяет, очевидно, с тем, чтобы покрепче запомнить, Он входит в дверной проем. Табуретка становится лифтом. Нажимает кнопку. Лифт едет.*

Чем ниже я спускался... полбуханки и батон... тем греховнее становились мысли.

*В лифте возникает Мальчик.*

МАЛЬЧИК. Юбилейный! Олимпийский! Бабушке наплести, что потерял и прикарманить! Но не потратить на мороженое, на чушь всякую – рубль юбилейный! – а опустить его в щель копилки и сладко размышлять о том, что стал богаче на целый юбилейный рубль, то есть гораздо богаче, чем просто на рубль!

ОН. Чудовищные, непростительные были фантазии. Я их отогнал.

МАЛЬЧИК. Не-а.

ОН. Отогнал. Лифт, наконец, доехал, двери лифта раздвинулись, я шагнул за хлебом...

МАЛЬЧИК. ... и рубль, не удержавшись на ладони, мигом, в одно мгновенье – рубль олимпийский! – нырнул прямо в щель между кабиной лифта и кафелем первого этажа. На дно шахты упали: полбуханки, батон, приличная сдача и сердце.

ОН. Раз, два... как минимум два бесконечных счета – раз, два – я не чувствовал свое сердце. Пока вдруг у меня в голове не вспомнилось: моя бабушка – лифтер! Бабушка, проживая в другом конце города, устроилась в наш дом лифтером, чтобы находиться поблизости от моего воспитания. Я по лестницам полетел домой на свой седьмой этаж, все, как было, рассказал бабушке, бабушка спустилась в шахту лифта...

МАЛЬЧИК. ... но рубль там не нашла.

ОН. Почему-то не нашла. Я любил бабушку. Бабушка любила меня. Но бабушка не нашла рубль, и бабушка мне не поверила. Решила, что рубль я взял себе.

МАЛЬЧИК. Лучше бы прикарманил!

*Мальчик исчезает.*

ОН. Рубль – это маловато для убийства. Но один миллиметр чего-то... не знаю, чего... во мне тогда умер. А никто не заметил. И я не заметил. Мелочь же, пустяк. Во мне, когда я родился, было сантиметров 50 (*делает черточку*). Теперь (*встает к "ростомеру", отмечает*) – 174. Это моя жизнь: 1 метр 24 сантиметра миллиметровых пустяков.

*Пауза. Наливает немного из бутылки в стаканчик, выпивает.*

А чуть раньше?

*Наносит на ножку табуретки черточку чуть ниже предыдущей. Табуретка перестает быть лифтом, теперь она представляет собой окно, выходящее на соседний дом.*

А чуть раньше в этих черточках был тот случай с домом напротив... Из моего окна был виден дом. Невысокий и с облупившейся облицовкой. Откуда-то из дома круглосуточно доносилась Пугачева. Не выручала даже захлопнутая форточка. Иногда, если я перед сном вел себя, как...

*Поднимает киянку с написанным на ней "засранцем". Мальчик выбегает и носится кругами, помахивая воздушным шаром размером с голову.*

... и не торопился отправляться в кровать, папа произносил мое любимое: ладно, играем!

МАЛЬЧИК (*прекратив беготню*). Я выбирал игру, а количество минут для игры определялось так. В доме напротив даже в самый поздний час насчитывалось несколько неспящих окон. Они горели. Сколько окон горело, столько минут мы и играли. Десять-пятнадцать, не больше. А потом – на боковую, без разговоров.

ОН. Спать. Под Пугачеву.

МАЛЬЧИК. Я, укладываясь, шептал дому: спасибо, друг.

ОН. Спасибо, друг.

МАЛЬЧИК. Дом был моим другом.

ОН. Был. А в тот мерзкий осенний вечер... Дождь за окном не унимался. Я капризничал. Папа зачем-то, сдуру, очевидно, махнул рукой: ладно, играем. Я подбежал к окну, раздернул шторы...

МАЛЬЧИК. В доме напротив не горело ни одно окно.

ОН. Ни одно чертово окно! И Пугачева не доносилась. Дом, мой друг, меня предал. Это теперь я знаю, что электричество отключают. И, кстати, дружбу, как электричество, отключают. Иногда – на совсем. И если бы за неуплату! А тогда я боялся взглянуть на папу – я был уверен, что его глаза светятся торжеством. Папа не мог упустить такой случай и не отомстить мне за мои непослушания. Я поплелся к кровати. Я собирался услышать что-то вроде: а не хрен капризничать! Или: сопли подобрал, и в постель. Или...

МАЛЬЧИК. А папа сказал: считаем! Темные окна. Мы считали темные окна в доме напротив. А потом играли. Целый час. То есть, столько минут, сколько всего окон было в доме напротив. Помнишь?

ОН. Помню. Но и предательство друга помню.

*Пауза. Наносит на ножку табуретки еще одну черточку.*

Еще раньше в этих черточках был двор. С догонялками, прятками и сохнущим бельем. Невинный.

МАЛЬЧИК. Винным двор становился ближе к вечеру, когда в него выходили мужики в трениках, явно спортсмены, они крепко выпивали и играли в "рыбу" (*изображая домино*): опа, опа, опа, рыба!

ОН. Мальчикам водиться с мужиками в трениках запрещалось категорически! Значит, был двор, где мы гуляли невинно.

МАЛЬЧИК (*с бумажным стаканчиком*). Какой-то вася вынес на улицу хомячка, похвастаться: ребя, ребя, зырьте, что мне вчера подарили – во!

ОН. Хомячка, выпущенного на траву, окружили. Тянулись погладить. Я тоже хотел.

МАЛЬЧИК. У хомячка глазки блестели, он дрожал своим хомячковым тельцем.

ОН. Джунгарским.

МАЛЬЧИК. Хомячковым.

ОН. Дрожал, дрожал – а потом вдруг рванул с места, пытаясь удрать.

МАЛЬЧИК. Мы орали, как ненормальные.

ОН. А хомячок, шарахаясь от резких звуков, бегал внутри круга, составленного из наших ног.

МАЛЬЧИК. Бегал.

ОН. Бегал.

МАЛЬЧИК. Бегал.

ОН. Вдруг сквозь подошву сандалика я почувствовал, как хомячок дрожит под моей пяткой... и тут же, не удержавшись на носке, я – опа! (*Сминает бумажный стаканчик.*)

*Пауза.*

МАЛЬЧИК. Глазки хомячка, не перестав блестеть, навсегда застыли недоумением: как – все? Его только вчера подарили, из двухлитровой банки переселили в просторную клетку с лесенками и радужным барабаном. Его назвать даже не успели.

ОН. Во дворе стало тихо-тихо. Все растерянно переглядывались. В общей суматохе никто не понял, что это я, я его опа. Мне бы промолчать. А я виновато улыбнулся: ребята, я не хотел, он сам. Они смотрели на меня так, будто это не было случайностью, как на убийцу смотрели, будто я ни с того, ни с сего схватил хомячка и об стол его (*бьет по табуретке*): рыба, рыба, рыба! Я успел добежать до квартиры, и там только, прижавшись к маме...

МАЛЬЧИК. Описался?

ОН. Разрыдался. Убитый хомячок это, конечно, беда, но едва ли это повод для убийства мальчика. Ты бы тоже признался, так ведь? Но ты бы при этом виновато не улыбнулся. Ну-ка улыбнись.

*Мальчик кривит рот.*

Глупо улыбнись.

*Мальчик играет губами.*

Я просил – глупо. Что такое глупо, понимаешь? Виновато улыбнись!

*Мальчик растягивает губы в нечто, напоминающее улыбку.*

Ты никогда не улыбался глупо и виновато. Почему?

*Пауза.*

Еще-еще раньше... не помню, когда (*не делает черточку*), в солнечный день я гулял с мамой и папой в березовой роще... Что это было тогда? Ты знаешь, что это было, точно знаешь. Давай, формулируй.

МАЛЬЧИК. В солнечный день (*дует, надувая шарик*) я (*дует*) с мамой и папой (*дует*) гулял (*дует*) в березовой роще (*дует*).

ОН. Ты меня надуть решил?

МАЛЬЧИК. Нет.

ОН. Я просил формулировать, а ты взял и тупо повторил за мной.

МАЛЬЧИК. Нет.

ОН. Я глухой по-твоему?

МАЛЬЧИК. Я дул.

ОН. Формулируй.

МАЛЬЧИК. В солнечный день (*дует*) я с мамой и папой (*дует*)...

ОН. Что ты делаешь?

МАЛЬЧИК. Формулирую.

ОН. Что это было?!

МАЛЬЧИК. В солнечный день (*дует*) я (*дует*) с мамой и папой (*дует*) гулял (*дует*) в березовой роще. (*Выпускает из шарика воздух с противным звуком.*) В роще птички пели.

ОН. Пели! (*Свистит птичьей трелью.*)

МАЛЬЧИК (*забравшись на табуретку*). Под большими белыми деревьями из земли торчали холмики. Похожие на пирожки на бабушкином противне. Я по ним носился.

ОН. Мама попросила не бегать и не дурачиться. Пояснила, что мы на старом военном кладбище. Что под холмиками лежат солдаты. Что они заслужили покой, и не хорошо...

МАЛЬЧИК. Я как вкопанный остановился. Солдаты?! Под холмиками? Э, солдаты! (*Стучит по табуретке.*) Поднимайтесь, поднимайтесь!

ОН. Мама сказала, что бегать по холмикам нехорошо.

МАЛЬЧИК. Вставайте, солдаты. Подъем! Туру-ту-ту! Бегите за мной!

ОН. Нехорошо это!

МАЛЬЧИК. Я не послушался маму. Я побежал.

*Мальчик, надув шарик, выпускает из него воздух. Он, вдыхая воздух, выпущенный мальчиком, вырастая,* *хватается за верхний край табуретки, машет ногами, изображая бег. Он бежит, мальчик говорит.*

Я бежал по холмикам, я кричал солдатам, и было... ВЕСЕЛО! Я бежал. В спину кричали родители, но я не останавливался, немыслимо было прервать это... это... это... А-а-а!

ОН (*отпуская руки*). Почему случилось это ВЕСЕЛО? С тобой, с мальчиком, который в тот момент не так уж примерно себя вел? Но солнечные лучи попадали в тебя, и ты звенел как целый, без малейшей трещины. Почему случилось это ВЕСЕЛО, заглавными буквами – ВЕ-СЕ-ЛО? Ты ничего не делал для этого, ты просто был. Как были березы, как было солнце. Солнце и березы до сих пор есть. А где теперь эта абсолютная ясность существования, которая больше, чем счастье, где? Меня воспитывали мамины черточки и папины газеты. А где в газетах про меня? Разве хоть самая захудалая газетенка напишет про мое ВЕСЕЛО? (*Около "ростомера".*) А эта линейка не моя, а мамина. Это самая хреновая линейка для измерения существования. На ней для моей самостоятельной жизни шкалы нет. 174 – и ни миллиметра больше. Вся моя сознательная жизнь, та жизнь, до которой я дорос окончательно, все мое распоряжение этой жизнью – в одной черточке. Все, тупик. У тебя не было роста и не было чужого газетного ума. Ты был пустым местом, воздухом из шарика, ты был никем, просто-напросто каплей жизни, которая теперь давит, как хомячка, мое маленькое, дрожащее вот здесь слева. И тянет напиться с мужиками в трениках и пьяно стучать кулаком, как будто от этого становится ВЕСЕЛО. Уйди. Рядом с тобой я чувствую себя фальшивым. А это невыносимо. Уйди.

*Мальчик не двигается с места.*

Уйди, сказал. Давай, проваливай!

*Мальчик исчезает.*

Идиотская затея.

*Порывисто набрасывает на табуретку ткань. Пауза. Наливает в стаканчик, выпивает.*

Папа невыносимо фальшивил, когда пел мне колыбельные. Мы тогда жили всей семьей в одной комнате. Это еще до круглосуточной Пугачевой было, на старой квартире с занавесками поперек комнаты.

*Делает черточку на табуретке. Табуретка принимает вид кровати. Забирается на нее, укладывается, укрываясь тканью.*

Мама целовала меня и уходила на ночное дежурство. Папа сдвигал занавески, они разрезали комнату на две половины. Я забегал в кровать на своей половине. Папа гасил в комнате свет, оставался только огонек лампы, слабенький, по ту сторону занавесок и начинался слабый, бумажный шелест – папа ждал, когда я усну и читал газеты, в которых было написано одно и то же разными словами. А я лежал, лежал, лежал... и вскоре не выдерживал.

*Мальчик выпрыгивает из темноты.*

МАЛЬЧИК. Э, пап, читай вслух, мне тоже интересно.

ОН. Газетный шелест тут же прекращался, из-за занавесок появлялся недовольный папа, приближался к моей кровати...

МАЛЬЧИК. Приближался таким шагом, которым приходят ненадолго. Папа часто торопился. Укладывая меня спать, торопился. Ремонтируя наш вонючий, пахнущий бензином, горбатый "Запорожец", торопился. Очень торопился, выбивая ковры на снегу, который вот только-только нападал и все еще спускался с неба на варежки и на мой высунутый язык. По мне это были не пустяки, а целые приключения! Но папу, как я заметил, они увлекали мало, и он торопился.

ОН. Папа приближался к моей кровати...

МАЛЬЧИК. Пап, не надо, ну, пожалуйста!

ОН. ... нависал надо мною и начинал. По хребтам уснувших крыш / Ходит месяц робкий. / Засыпай скорей, малыш, / А не то – по попке.

МАЛЬЧИК. От папиной колыбельной страшно хотелось заснуть!

ОН. Никогда не удавалось.

МАЛЬЧИК. Никогда.

ОН. Папа врал.

МАЛЬЧИК. Нет, насчет попки он не врал.

ОН. Папа не попадал.

МАЛЬЧИК. По попке он попадал стабильно.

ОН. Папа не попадал в ноты.

МАЛЬЧИК. В ноты не попадал.

ОН. Папино фальшивое пение погружало меня не в сон, а в размышленье...

МАЛЬЧИК. Вот ведь природа! Как она неподражаемо ловко спроектировала глаза! Я ими смотрю, а когда не хочу или опасно смотреть, закрываю специальными крышечками. Для ушей природа почему ничего подобного не сварганила?

ОН. Я мечтал о том, чтобы со мной не торопились... это так чувствуется... и не фальшивили... и укладывали спать, как это делала мама, мама Женя: долго и непедагогично.

МАЛЬЧИК. А папа мечтал о том, чтобы я ложился и сразу засыпал, не размышляя.

ОН. И чтобы не огорчать папу, я научился притворяться спящим.

МАЛЬЧИК. Папа и утром иногда пел, помнишь?

ОН (*подпевая мальчику*). Вынул солнце петушок / Из большой коробки. / Поднимайся, малышок, / А не то – по попке. Благодаря папе я понял, что у меня есть музыкальный слух – раз. И два – что все взрослые притворяются. Без этого умения быть взрослым очень несподручно. Сначала, дорогой мой мальчик, ты научишься притворяться спящим...

МАЛЬЧИК. Не научусь.

*Мальчик, напевая, исчезает.*

ОН. А, ну да. Не ты. Конечно, не ты. Я. Сначала я научусь притворяться спящим. Потом научусь притворяться по любому другому поводу. Стану ценить это умение. А потом-потом, повзрослев окончательно, с кем не бывает, я, овладевший притворством в совершенстве, не раз и не два назову свою жизнь пустой. Мальчик, не оставляй меня одного. Мальчик! Слышишь? (*Кричит.*) Эй! Не оставляй меня!

*Пауза.*

Ну и пошел ты. Пошел ты! На хрен ты мне сдался! Ты убитый. Нет тебя! Нет! Да здравствует моя пустая жизнь!

*Спрыгивает с табуретки. Сдергивает с нее ткань.*

Мужики в трениках! (*Глотает из бутылки.*) Я иду к вам в ваше пьяное о-о-о, общество с ограниченной ответственностью, где уровень ответственности (*говорит, словно пьянея с каждым словом*) уменьшается синхронно с уровнем употребляемой жидкости. Я иду к вам выпивать и петь о любви нотами "до", "ми", "но". Мужики в трениках! Я иду к вам, чтобы, писая за гаражами, прижавшись измученным лбом к прохладной каменной кладке, плакать и чувствовать, как выводятся из организма последние капли моего ВЕСЕЛО. Пссс! Рыба!(*Падает.*)

*Пауза.*

(*Открыв глаза.*) Утром ты взрослее. И эта дрянь начинается лет с семи, как в школу пошел. А если тебе около сорока, то есть ты взрослый, не шутя – утром ты еще взрослее. А если ты взрослый, не шутя, который накануне выпивал, как дитя неразумное – утром ты старик. Прихожу в себя: я на кухне, в одежде – о! Во рту, где накануне жили песни о любви, погано, о! (*Смотрит на наручные часы.*) О – опаздываю! Гляжу в окно... Привычка. Сначала суюсь в интернет или на градусник: что надевать-то, а потом – все равно на улицу: а люди в чем идут? Люди людям доверяют больше, чем приборам. И это после всех обид и подлостей! Смотрю на идущих по улице... А они смотрели на тех, кто до них шел. А те в свою очередь – на предыдущих смотрели. А предыдущие – на предпредыдущих. А предпредыдущие на предпредпредыдущих, а предпредпредыдущие... Короче, какие-то раньше всех шли. И какие-то ведь ежедневно раньше всех идут. Представляете, какая на них ответственность?! Гляжу в окно, а там повсюду раскрытые зонтики. О, матерь божья, еще и дождь! Высовываю нос из подъезда. С зонтиком.

*Жестом показывает раскрывающийся зонтик.*

А дождя-то нет! А все, все люди на улице зонтики – щелк, складывают и улыбаются мне, и подмигивают. А я не хмурюсь – разыграли, гады – я переглядываюсь со всеми заговорщически, улыбаюсь, когда они зонтики свои раскрывают, и сам шагаю с раскрытым зонтиком. Поскольку в этот момент какой-нибудь вася смотрит на меня из окна и решает, брать ли зонтик! Почему вот так не может быть? Почему? На самом деле действительно моросит. А зонт я забываю. А все, все люди на улице почему-то забывают, сложив зонтики, улыбнуться мне. Я бегу с другими, едва продравшими глаза, но успевшими насквозь провонять духами и сигаретным дымом, бегу. А птицы поют. (*Свистит птичьей трелью.*) Не во всю дурь, дождик же моросит, но поют. С той ноги встали, не с той – поют. И как! Такое впечатление, будто они высыпаются! Трудно себе представить не выспавшегося соловья, а, еще подгулявшего накануне – с дятлом забили на все, грамотно так посидели. Птицы все время поют. То есть, им, похоже, ВЕСЕЛО! А голуби с воробьями еще и на памятники гадят! Прямо-таки обязательство, хочешь, не хочешь – а будь добр. А чего не хотеть-то? Только дай крылья какому-нибудь...

*Поднимает киянку с написанным на ней "засранцем".*

... он с воздуха все вокруг обгадит. А что? Человек размышляющий как может себя развлекает. Например, опаздывая, бежит: дождь, грязь от ботинок попадает на брюки – ё! Брюки жалко, надо помедленнее. А как помедленнее, когда опаздываешь! Ой, опаздываю! Ё, брюки жалко! Ой, опаздываю! Ё, брюки жалко! Ой! Ё! Ой! Ё! Ой! Ё! В результате – ой, ё! – весь в грязи опоздал! А?! Человек размышляющий! Это вам не... (*Свистит птичьей трелью.*) Или – человек размышляющий для здоровья бежит. И размышляет: а правильно ли я дышу? А если правильно, какого хрена здоровья не прибавляется? Или, если здоровья вдруг прибавилось больше, чем необходимо, человек размышляющий за другим размышляющим гонится, чтобы настичь и, не размышляя, дать в морду. А другой размышляющий ноги уносит, морду спасает. А на работе человеки размышляющие бегают, чтобы спасти свою задницу. На улице бегут морду спасают, на работе задницу. То есть, человеки размышляющие обязательно с какой-нибудь целью бегут! Бегут и спасают! А тогда в роще я бежал просто так, ничего не спасал – ни морду, ни задницу. Ни душу. Бежал и улыбался, как дурачок.

*Появляется Мальчик с надутым воздушным шариком.*

Это что, необходимо? Быть слегка... (*свистя птичьей трелью, пальцем крутит у виска*)? Чтобы случалось ВЕ-СЕ-ЛО, случалось это "А-а-а"? Солдаты, вставайте и бегите со мной! Он, играя, поднимал убитых солдат, и солдаты бежали за ним. Никто этого не видел, но они бежали! (*Мальчику.*) Играй! Бегай, играй. Ну!

МАЛЬЧИК. Вот так, по команде, как солдат?

ОН (*сует ему в руки обрезок доски*). Как солдат! Вот тебе палка. Давай – бегай, там, стреляй из палки. А я посмотрю. (*Мальчик, вытягиваясь, замирает.*) Что ты делаешь?

МАЛЬЧИК. Стою у Кремлевской стены. Пост номер один.

ОН. Война, как и ВЕСЕЛО, случается вдруг.

*Слышно, как свистят и разрываются снаряды, стучат автоматные очереди. Мальчик отстреливается. Затем идет в атаку. Просит прикрыть его. Воюют вместе, кричат "Ура!", затем – "Победа!". Все стихает. В тишине раздается треск автомата. Мальчик хватается за живот, ноги его подкашиваются.*

МАЛЬЧИК. Помнишь, как осенью лежащие на земле мертвые листья я подбрасывал палкой вверх, а они возвращались на землю. Опять и опять. (*Изображает потерю сознания.*)

*Пауза.*

ОН (*над Мальчиком, приводя его в чувство*). Давай, оживай. Все, поиграли, и хорош. Хватит дурачиться. Мальчик, мальчик... (*Брызгает из бутылки на лицо Мальчика.*)

МАЛЬЧИК (*облизывая лицо, оживая*). Бор-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-оми?

ОН. Боржоми.

МАЛЬЧИК. Листья падали на землю, а я махал палкой и был доволен до соплей. Два параллельных ручейка соплей из носа стекали прямо в открытый рот, а окружающие умилялись!

ОН. Любопытно, если я теперь буду стоять грязный, с текущими соплями – это хоть кого-нибудь растрогает?

МАЛЬЧИК. Ты очень трогательный, когда писаешься на табуретке...

ОН. Ты тогда описался.

МАЛЬЧИК. Ты описался.

ОН. Ты описался!

МАЛЬЧИК. Ладно. Я хоть сейчас могу повторить. (*Напрягается.*) Опа – и... Сейчас...

ОН. Не выдавливается?

МАЛЬЧИК. Не подходит.

ОН. Не подходящий момент.

МАЛЬЧИК. Ерунда. Для меня любой момент – подходящий. Я не боюсь описаться. Я никто. А ты человек размышляющий, ты боишься. Ты постоянно боишься: не так посмотрят, не то подумают!

ОН. Да, боюсь. А ты думаешь, легко жить за двоих, один из которых убитый? Образование высшее, способности средние, зарплата низкая. Сколько бы ни платили – всегда низкая. Как мой гемоглобин. Зрение ухудшается. Для обмена веществ минеральную воду прописали.

МАЛЬЧИК. Бор-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-оми?

ОН. Боржоми, боржоми. А внутри меня стоит на табуретке убитый, описавшийся мальчик. А жизнь идет. И то, как она это делает, меня далеко не всегда устраивает.

МАЛЬЧИК. Жизнь делает то, что и должна – проходит. Проходит. (*Машет рукой сверху вниз.*) А тем, кто боится описаться, кажется, что уходит. (*Машет рукой от себя в сторону.*) Не проходит, а уходит.

ОН. Размахался. Ты понятия не имеешь об элементарных человеческих обязанностях. Ты захотел – появился, захотел – исчез. Шариком своим дурацким на нервы действуешь!

МАЛЬЧИК. Ладно, не буду. Ухожу.

ОН. И прекрасно. Давай, топай. Ты доматывался до меня, требовал разобраться с твоим убийством – я разбираюсь. Чего тебе еще?

МАЛЬЧИК. Ничего. (*Собирается исчезнуть.*)

ОН. Подожди. Прости. Не уходи.

МАЛЬЧИК. Мне пора.

ОН. Не оставляй меня одного.

МАЛЬЧИК. Мне пора. (*Стремительно хватается за шорты.*) Подошло!

*Мальчик быстро исчезает.*

ОН (*размахивая*). Не проходит, а уходит... Не проходит, а уходит... Глупость.

*Табуретка представляет собой телевизионный экран. По нему ползут помехи. Затем, будто поправили антенну, помехи пропадают. На экране виден Мальчик во фраке, с клубком и двумя спицами.*

МАЛЬЧИК (*дирижирует, используя спицу*). Не проходит, а уходит.

ОН (*появляется на экране рядом с Мальчиком, вытаскивает из клубка вторую спицу, дирижирует*). Не проходит, а уходит.

МАЛЬЧИК (*дирижирует*). Не проходит, а уходит.

ОН. В детстве на протяжении нескольких черточек, я представлял себя дирижером. Размахивать палкой под музыку! Это в точности соответствовало моей мечте – не просто ни хрена не делать, а ни хрена не делать красиво! Да еще и в телевизоре!

МАЛЬЧИК. Слух у меня был.

ОН. Спасибо папе.

МАЛЬЧИК. А что еще нужно?

ОН. Скрипки визжа, потеют. / Флейты потеют скромно. / Трубы потеют медью. / Бубны бросает в пот. / Потный оркестр, короче, / Трудится что есть мочи!

МАЛЬЧИК. А дирижер с палочкой играет!

ОН. Не проходит, а уходит.

МАЛЬЧИК. На экране – крупно – лицо дирижера. По виску вниз сползает очень уместная в этот момент едва заметная капелька пота. Музыка ловкая, скорая, а капелька не торопится.

ОН. Не проходит, а уходит. С каждой нотой уходит.

МАЛЬЧИК. И вот – кода, и отзвучали. Овации. Инструменты прячут в футляры, уносят. С контрабасом кто-то потный тащится! А дирижер, промокнув лицо нежнейшим кружевным платком, вытирает капельку пота, убирает палочку и налегке, с ощущением чего-то не напрасного отправляется на банкет жрать бутерброды с икрой! Во житуха!

*Мальчик исчезает. Телевизионный экран заполняется помехами.*

ОН. Короче, фантазируешь, пока дирижера, ну, тебя показывают. А потом телекамера разворачивается – ой, ё! Там целый оркестр, там с инструментами сидят и ждут, как тогда гости: ну? Заорать хочется: не ждите, пожалуйста, я все сделаю, правда, только, умоляю, не ждите! Это же так чувствуется! Сидят и ждут. Виолончели. Валторны. Литавры с тарелками – пссс! И – обязательно – какая-нибудь сссскрипка-секунда так ждет, что хочется подойти и треснуть палочкой по башке. Когда так ждут, выходит, что я не делаю, а доказываю! Ежедневно на своей инженерной работе доказываю, что я инженер, дома доказываю, что я... инженер. Это что, мое обязательство? Постоянно доказывать? А не то по попке! Быть может тогда, перед гостями, мой организм парализовало как раз от этого зародившегося вдруг опасения, что всю последующую жизнь придется не жить, а доказывать. Папа, я не зассал, смотри! Я клянусь, что смелым буду, / Клятву эту не забуду. / Для мальчишки очень важно / Не бояться быть... А как не бояться быть?

*Экран, по которому бегут помехи, постепенно превращается в табуретку. На ее фоне возникает Мальчик с куском черного хлеба, посыпанного сахаром.*

МАЛЬЧИК (*жует*). Да. Парадокс. Честнее с голубями (*хлопнув по табуретке*) на памятники гадить. Хоть парадоксов никаких, а то, к примеру, задавишь хомячка и клянешься, что больше так не будешь, а хомячку больше и не надо, ему этого – во, достаточно!

ОН. С сахарком?

МАЛЬЧИК. С сахарком, с сахарком.

ОН. Я любил черный хлеб с сахарком. (*Забирается на табуретку. Декламирует.*) Я любил черный хлеб с сахарком... Я та-та-ра, та-та-ра, та-та-ра...

МАЛЬЧИК. Честнее гадить.

*Мальчик исчезает.*

ОН (*сидя на табуретке*). Я не собирался становиться мальчиком примерным. Примерным в смысле – приблизительным. Приблизительность меня не устраивает, приблизительным парням не бывает весело заглавными буквами. Я хочу быть точным, таким точным, как на старом кладбище – солнце, березы и ВЕСЕЛО! ВЕСЕЛО – от слова "весь". Я бежал – и мыслей не было о брюках, о том, как правильно дышать, вообще, о том, как правильно... А когда я примерный – я бегу и думаю. Часть меня бежит, часть думает про брюки, часть правильно дышит, часть опаздывает... Часть, часть, часть, часть! Я на части распадаюсь. Какое тут, на фиг, ВЕСЕЛО!

*Пауза. Слезает с табуретки.*

В старших классах уроки географии у нас вел большой и нескладный, как наша страна, человек. Пожилой. Чудаковатый. Двойки не ставил, даже отъявленным, горько так улыбался вместо "неуда" – "не удивили вы нас, не удивили". На "вы" нас называл. А мы его меж собой – калекой, он фронтовик был и прихрамывал. Мы еще потешались: география у нас хромает! Передвигаясь по рядам, он ходил не по центру прохода, а – прижимаясь к партам своими полинявшими брюками, похоже, единственными, скользил по ним – то с одной стороны прохода, то с другой. Однажды все торцы парт мы намазали мелом – он сердился очень потешно, кулачищами своими тряс над головой, как клоун в цирке: а! Мы намазали – один (*поднимает киянку*) намазал, а другие промолчали. И я промолчал. Промямлил что-то вроде: может, не надо, а? – так, негромко, чтобы, кроме меня, не дай бог никто не услышал. Мы намазали. Он пол-урока похромал, весь наш мел брюками вытер, а всем не терпелось – когда он, наконец, заметит и начнется цирк: а! Он заметил, но не рассердился. Заплакал. Стоял посреди класса – большой, пожилой, нескладный – и плакал. Не как клоун, нет, он не смешно плакал. Не потому что: ё, брюки жалко. После этого случая он в школу наведывался все реже. А потом мы узнали, что он... (*На табуретке карандашом проводит длинную прямую черту.*) Нам тогда показалось, что это мы его... Глупость! Пожилой был, болел. Совпадение... Он жил бы еще целый миллиметр! Или два! Но я промолчал, и он стал солдатом под холмиком. Он перестал размахивать указкой. А убитый мальчик не промолчал бы.

*Мальчик выходит в милицейской фуражке. К фуражке прилажен бумажный стаканчик, выполняющий роль проблескового маячка. В руке у Мальчика что-то отдаленно напоминающее милицейский жезл.*

МАЛЬЧИК (*изображая сирену*). Ви-у, ви-у, ви-у!

ОН. Уйди.

МАЛЬЧИК. Размахивать весело. Не дирижерской палкой, так милицейской! Во житуха (*отдавая честь*): так точно, не так примерно, а так точно, точно, точно!

ОН. Уйди.

МАЛЬЧИК. Не-а.

ОН. Пожалуйста, уходи.

МАЛЬЧИК. Ты не можешь без меня.

ОН. Уйди.

*Мальчик пропадает.*

(*Поставив себе на голову бумажный стаканчик.*) Ви-у, ви-у. Житуха как житуха. Как любая другая, треснутая и приблизительная. (*Мнет стаканчик, бросает на пол.*) Я подростком ходил к бабушке. Называлось навещать. Утром звонил, обещал в трубку: скоро буду, жди. А заявлялся...

*Поднимает киянку.*

... ближе к вечеру. Подходя к бабушкиной пятиэтажной хрущевке, в одном из двух бабушкиных окон на третьем этаже, видел бабушку – она ждала. Она никогда не смотрела в окно от нечего делать, все время несла труды и заботы, а тут – ждала. В окне. Очевидно, с утра. Прождав весь день, она не ругалась, не выговаривала, она была мне рада. Почему? Что сверхъестественного в проживании на третьем этаже типичной пятиэтажной хрущевки?

*Слышен голос Мальчика: бабушка жила не на третьем этаже снизу, а на третьем этаже сверху.*

Что?

МАЛЬЧИК (*выбегая*). Не на третьем этаже снизу, а на третьем этаже сверху...

ОН. Глупость. Она меня любила. В этом я ее очень хорошо понимаю. Я тоже любил. А что, если тебя убили ради любви? Любовь – прекрасный повод для убийства.

*Добавляет черточки на ножку табуретки.*

Первой была Женя, посвятившая меня в тайну, как писают девочки – естественно, я тут же в нее влюбился недели на три. Потом была Женя с глазами в разные стороны. Потом Женя со второй парты с баранками из волос. Потом на даче Женя и бадминтон... Потом Женя, Женя, Женя... Я влюблялся в Жень, черточки на моей линейке должна была делать девочка по имени Женя. (*Из брусков, подобранных с пола, сочиняет телефонную трубку.*) Когда случается влюбленность, дорогой мой мальчик, хочешь, не хочешь, а будь добр – люби. Влюбленность – штука простая, как две копейки. Две копейки на телефонный звонок.

*Табуретка приобретает очертания телефонной будки. Заходит в нее, говорит в трубку.*

Алло, здравствуйте. Скажите, пожалуйста, а Женя дома? Ага, спасибо. Жду. (*Стоит с трубкой около уха.*) Привет. (*Изображает разговор по телефону. Затем выходит из будки.*) На другом конце провода в пяти сантиметрах от Жениного голоса трубку сжимали ее пальцы с ногтями как раз такой формы, от которой я был без ума. И от Жениной кофточки, похожей на кольчугу с большими пуговицами, я был без ума. Я слушал ее... (*Накидывает на Мальчика ткань, словно одевая его в платье, взмахами расправляет получившиеся складки.*) Женин голос погонял меня, как погоняют лошадей – противительным союзом! Но, но! Все лошадиные силы моего маленького дрожащего слева движка были вовлечены в движение – но, но! Все без исключения молекулы мои бежали к этой девочке. Но! И как же хотелось, чтобы все это бежало, бежало, и никак не могло добежать. А потом...

МАЛЬЧИК. А потом вы с Женей встретились у памятника, как принято у влюбленных...

ОН. Да.

МАЛЬЧИК. Вот Женя появляется и сияет: почему я сегодня такая счастливая, угадай?

ОН. Часом ранее я завалил экзамен по теории вероятностей и комбинаторике. Несколько раз не угадал. Для угадывания был явно не тот день. Надо было объяснить Жене... Зачем я стал угадывать, математик хренов? По библиотечному делу зачет автоматом? Начала писать масляными красками? Кота завела? В кино идем? Я не знаю... что? Неужели подруга, с которой она снимает квартиру, уехала к родителям, и теперь... Распахивать своими губами ее напомаженную улыбчивость! Расстегнуть, наконец, большие пуговицы на ее кофточке – и вдыхать ее, и трогать! Что-что она сказала? Почему она счастливая? Ах, у нее кактус расцвел! Охренеть! (*Голосом диктора.*) Смотрите на главном подоконнике страны: "Цветок катуса. Возвращение". Я был оглушен, контужен. "Неуд" по терверу, нет бы догадалась и пожалела, нет, она сияет – у нее, видите ли, моток колючей проволоки распустился! Не в силах преодолеть подступающее к горлу красноречие, я наговорил ей такого, что ни в коем случае говорить не следует. Опа!

МАЛЬЧИК. Ее улыбчивость исчезла.

ОН. Опа!

МАЛЬЧИК. Кофточка, похожая на кольчугу, превратилась в кольчугу.

ОН. Еще!

МАЛЬЧИК. Слезы заблестели.

ОН.Еще!

МАЛЬЧИК. Тушь потекла.

ОН. Опа, опа, опа! Я знаю, кем я был, знаю. (*Поднимает киянку.*)

МАЛЬЧИК. Ее подруга действительно уехала. Женя поэтому и сияла, собиралась сообщить. Постеснялась. Начала с кактуса.

*Мальчик исчезает.*

ОН. Подожди! (*Ныряя в телефонную будку, в трубку.*) Почему я тебя не слушаю? Слушаю. Конечно, правда! Я всегда тебя слушаю, даже когда ты глупости говоришь. Нет, не часто. Это, вообще-то, шутка была. Да, идиотская. Да, я догадываюсь, кто так шутит. Я! (*Выходит из будки.*) А потом-потом... Да, да, я навдыхался, натрогался – во! Я ее топографию исследовал, хоть методичку пиши. Я в Жениных недрах полезные ископаемые обнаружил. Женя добрая. Женя аккуратная. Женя любит котов и велопутешествия. Но! Женя со временем становится музыкой из одной ноты: но, но, но. "Но" может быть и союз, но, черт, очень уж противительный! (*Возвращается в будку, в трубку.*) Я прошу, послушай... С чего ты взяла, что ты мне не нужна? Пожалуйста, не спрашивай, точно ли я тебя люблю! Не точно, не точно. Я люблю тебя примерно. Потому что я все делаю примерно, я живу примерно. Я примерный! Нет, подожди, не вешай трубку! Женя, послушай... Женя!

*Пауза.*

(*Выходит из будки. Берет чистый стаканчик. Хватает киянку.*) Влюбленность, одна штука. Начальная цена две копейки. Продано! (*Бьет по стаканчику. Смятый стаканчик бросает на пол. Пьет. Затем принимается размахивать киянкой.*) Ну и кого теперь измордовать, это же я хотел, чтобы во мне все бежало! Это же я хотел, чтобы бежало! Я хотел! Я! Я! Я!

*Пауза. Роняет киянку. Пьет из бутылки большими глотками. Затем льет боржоми себе на лицо.*

Я убил. Это я убил мальчика. Во мне все дело. Не в папе, не в гостях, не в оркестре, вообще, не в тех, которые смотрят и ждут, а всегда только во мне. Это я. Это я черточка за черточкой убивал в себе мальчика, который знал, что такое ВЕСЕЛО!

*Кричит.*

Я!

*С ожесточением проводит по табуретке карандашом. Получается длинная прямая черта.*

Я!

*Еще черта.*

Я!

*Еще черта. Мальчик выбегает на крик.*

ОН. Ты убитый?

МАЛЬЧИК. Не знаю.

ОН. Это я тебя?

МАЛЬЧИК. Не знаю.

ОН. Не жалей, говори. Это я?

МАЛЬЧИК. Не знаю.

ОН. Может быть, ты не такой уж и убитый?

МАЛЬЧИК. Не знаю.

ОН. Если я и убивал, то делал это, не понимая, я убивал тебя только тем, что просто жил, как умел, как мог. Каждый миллиметр – как мог. И если б я заново рос – те же черточки получились бы. Те же?

МАЛЬЧИК (*надувая шарик*). Не знаю.

ОН. Те же. На дверном косяке жизнь выглядит так, будто она состоит из минусов. Нет, это не пустяки. (*Исправляет "минусы" на плюсы.*) Мы с тобой сделали хомячка героем, мы выдержали все колыбельные, мы уйму раз влюбились в Женю. И еще что-нибудь успеем до конца, то есть до другого памятника, рядом с которым я буду лежать солдатом под холмиком.

*Пауза.*

Помнишь, когда мама меня измеряла, ты набирал в легкие воздух до отказа? Это ты делал, я теперь понимаю.

*Прижимается спиной к "ростомеру". Мальчик выпускает воздух из шарика. Он вдыхает, вытягивается и делает черточку. Показывая на небольшой промежуток между только что сделанной черточкой и черточкой, соответствующей его росту.*

Два меня, отличающихся на вдох. На твой вдох. Не оставляй меня, ладно? Иногда заглядывай. Без тебя пусто. Время от времени беги во мне, размахивай палкой, говори: бор-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-оми. И улыбайся, как дурачок. (*На табуретке.*) И тогда я, твой убийца, с пониженным железом в крови, буду раскрывать зонтик.

*Жестом показывает раскрывающийся зонтик.*

Просто так, без дождя раскрывать зонтик. А кто-то будет смотреть на меня из какого-то очень-очень высокого окна... Смотреть – и ничего от меня не ждать. Ничего, ничего.

*Стоит на табуретке, руки над головой, ладони развернуты кверху. Вокруг табуретки бежит Мальчик в мокрых описанных шортах, с темными разводами на колготках. В руке у Мальчика надутый шарик размером с небольшую человеческую голову.*