Александра Колтун

[aleksakoltun@yandex.ru](mailto:aleksakoltun@yandex.ru)

*Нам не дано предугадать,*

*Как слово наше отзовётся…*

**Я И АЛИСА**

**Мини-пьеса о настоящем из будущего**

**Действующие лица**

**Он** – молодой человек 27 лет, программист

**Она** – молодая девушка 25 лет

**Голосовой помощник Алиса**

**Олег** – молодой человек 25 лет, программист

**Юля** – молодая девушка 19 лет

*Современная московская квартира. Уютный интерьер в стиле лофт. На диване с книгой Дейла Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить» лежит Она. Но страницы уже давно не перелистываются, неподвижный и задумчивый взгляд девушки устремлён куда-то поверх книги. Телефон подает звуковой сигнал, чем выводит девушку из состояния оцепенения.*

**Она**: Уже пять. Интересно, он вернётся сегодня раньше, или как обычно? ... Алиса, а какой сегодня день?

**Алиса**: Сегодня в Москве пятница, 27 марта.

**Она**: Пятница …Наверняка, раньше. Так ладно (*встаёт с дивана*). Алиса, что у нас сегодня будет на ужин?

**Алиса**: Запечённый картофель, форель на гриле, лимонный пирог.

**Она**: Да уж…Губа не дура, или что там у тебя вместо неё… С форелью ты погорячилась. К тому же, у него на рыбу аллергия. Заменим курицей. А в остальном выбор вполне неплох. Спасибо, Алиса.

**Алиса**: Спасибо за доверие. Обращайтесь.

**Она**: Непременно.

*Девушка идёт на кухню, начинает заниматься приготовлением еды.*

**Она**: Так, если сегодня пятница, значит, нужно придумывать развлекательную вечернюю программу. Он любит кино. А я люблю его. И кино тоже. Но театр всё-таки больше. Алиса, что ты любишь больше – кино или театр?

**Алиса**: И то, и другое. Но в меру.

**Она** (*отвлекаясь*): А я люблю театр безмерно. Это же целый мир. Дивный и неизведанный. Мне даже кажется, Алиса, что я могла бы стать хорошей актрисой. Хочешь, продемонстрирую? Молчание – знак согласия. Смотри! Нет, слушай!

(*читает, подражая голосу и манере Татьяны Дорониной*): Театр…Вы любите театр? Я хочу спросить, вы любите театр, как люблю его я? То есть со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому способна только пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного…

Или нет…Лучше этот (*читает, подражая Анастасии Вертинской*): «Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звёзды и те, которых нельзя было видеть глазом, - словом, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли…» Мрачновато как-то, да? А я могу и водевиль, легко. (*поёт в манере Людмилы Гурченко*): Тогда корнет решил жениться и взять в приданое мильон.

Нашел в провинции невесту и под венец помчался он.

И вот, когда от вожделенья уже кружилась голова,

не то с небес, не то поближе раздались горькие слова:

«Видите ли, мой корнет, очаровательный корнет,

все дело в том, что за невестой, приданого в помине нет!»

Фух, утомительное это дело, оказывается, играть. Ладно, Алиса, на чём мы там с тобой остановились? На картошке…Нет, на кино! Вот как тут выбрать? Мне, например, нравятся чёрно-белые фильмы, а ему Голливуд. Все голливудские фильмы 40-50-х мы уже пересмотрели. Компромиссы заканчиваются. Алиса, а какое кино нравится тебе?

**Алиса**: Люблю сериалы про отношения людей и детективы.

**Она**: О-о-о, нет. Только не сериалы. Убиваешь немыслимое количество времени, а в итоге всё равно разочаровываешься – создатели обязательно его закончат либо слишком рано: на середине сезона, либо очень поздно, тоже на середине сезона. Пятнадцатого или двадцатого сезона. Никогда не видела сериал, который бы заканчивался вовремя. Поэтому всё-таки фильм. Вот только какой. Какой фильм был бы интересен программисту, Алиса?

**Алиса**: «Мстители» смотрели?

**Она**: Алиса, мы же с тобой прекрасно ладили. Не вынуждай меня срываться на оскорбления в твой адрес. Хорошо, он придёт, и мы вместе решим этот вопрос. Про «Мстителей» забудь, вычеркни из памяти, сотри из истории браузера! Будем считать, я этого не слышала. А вообще, разные интересы, это конечно, серьёзно. Алиса, вот ты знаешь людей с разными интересами, которые живут вместе?

**Алиса**: У меня есть пара таких знакомых.

**Она**: Смешно. А если серьёзно, то это очень страшно, когда тебе не с кем поговорить. Или, когда вроде бы есть с кем, но не о чем – тоже беда… Алиса, почему философские мысли всегда приходят во время готовки?

**Алиса**: В это время суета дня окружающего мира стихает и уходит. Ты остаешься один на один с собой. Тогда и возникает чувство обострённого одиночества, выражающееся в образах, идеях и словах: «Кто я? Зачем я? Смысл моей жизни? Что есть мир?». Это вечные вопросы, которые люди задавали и будут задавать. Такие вопросы относятся к философским. В них важен вопрос. Ответ пробуждает твоё Я. А ответы даёт каждое поколение по-своему.

**Она**: Определённо, готовка так влияет не только на меня. Ой, у меня же там бельё стиранное в машинке лежит. Алиса, включай музыку и долой философию.

*Включается «Богемская рапсодия» группы «Queen». Она, радостно танцуя, развешивает бельё.*

**Она** (*подпевая*): Как же это здорово, когда ты говоришь: «Включай музыку» и сразу звучит твоя любимая песня. Вот это я называю полное взаимопонимание.

*Песня завершается, одновременно с этим она заканчивает развешивать бельё.*

**Она:** Алиса, выключай музыку. Давай лучше поговорим. Так давно ни с кем по-человечески не разговаривала.

**Алиса**: А о чём хотите?

**Она**: О жизни.

**Алиса**: А поконкретнее?

**Она**: О том, как надо жить.

**Алиса**: Вот это правильно! А как?

**Она**: Я у тебя хочу спросить.

**Алиса**: Я бы, может, и поддержала этот разговор. Но не хочу.

**Она**: Почему?

**Алиса**: Потому что это ни к чему не приведёт.

**Она**: Почему ты так думаешь?

**Алиса**: Потому что лучше заранее планировать. Тогда все получится, как надо.

**Она**: А если планы срываются?

**Алиса**: Надо решать проблемы по мере их поступления.

**Она**: Так что же лучше: всё заранее планировать или решать проблемы по мере их поступления?

**Алиса**: Второе. Без вариантов.

**Она**: Ты же сама сказала, что лучше всё заранее планировать.

**Алиса**: Когда это я такое говорила?

**Она**: Чуть-чуть раньше.

**Алиса**: Что поделать, со всеми случаются приступы забывчивости.

**Она** (*смеётся*): Я запомню этот ответ.

*Раздаётся звонок в дверь. Она открывает: на пороге стоит девушка лет 19. На руках у неё спящий младенец.*

**Девушка**: Привет! Я, как всегда. Очень нужна твоя помощь. Совершенно ничего не успеваю: диссертация в состоянии оглавления, работа в состоянии покоя, я в состоянии нервного стресса и только вот он (*показывает на ребёнка*) спит. Срочно нужно съездить в институт. Пожалуйста, посиди с ним немного. Думаю, он даже не проснётся, пока я вернусь.

**Она**: Хорошо, конечно. Только… ты до 6 вернёшься? Он может сегодня пораньше с работы прийти…

**Девушка**: Естественно. Я не подведу, не в первый же раз. Спасибо! Уже в пути! Привет!

*Она смотрит на спящего ребёнка, укладывает его на диван.*

**Она**: Алиса, а ты любишь детей?

**Алиса**: Я очень люблю хороших детей. А если дети ведут себя не очень хорошо, то я их просто люблю. Без очень.

**Она**: А ты бы хотела, чтобы у тебя был ребёнок?

**Алиса**: Я ещё слишком молода для этого.

**Она**: Можно подумать, это единственное, что тебя останавливает…И какой же по-твоему, лучший возраст для рождения детей?

**Алиса**: По мнению специалистов, идеальный возраст для рождения своего первого ребёнка от 20 до 24 лет, но какая женщина в этом возрасте представляет, как пеленает ребёнка вместо того, чтобы веселиться на дискотеке. И поэтому время, когда бы вы должны были завести ребёнка, сдвигается до возраста 25-29 лет.

**Она**: О-о-о, началось. Почему, когда кто-то хочет скрыть своё собственное мнение, он прикрывается мнением специалистов? Которые, к тому же, ошибаются. Вот Юле, которая была здесь сейчас, всего 19. А ты дискотеки-дискотеки.

*Ребёнок заплакал.*

**Она**: Замечательно. Видишь, даже этот маленький человек с тобой не согласен. Так, ну и что мне делать? Алиса, что делать, если ребёнок плачет?

**Алиса**: Очевидно, первым делом нужно установить причину крика ребёнка, а дальше действовать по обстоятельствам: голодного - накормить, мокрого – переодеть, напуганного – успокоить.

**Она** (*берёт ребёнка на руки, пытается успокоить его*): Ну, ты просто капитан Очевидность. И как же по-твоему, установить эту причину? Он, к твоему сведению, мне пока ещё сказать об этом не может.

**Алиса**: Мне кажется, что лучше с этим вопросом обратиться к специалисту.

**Она**: Предательница. (*ребёнку*) Что же с тобой делать? Так, обычно в таких случаях пытаются спеть колыбельные… Алиса, какие колыбельные для ребёнка ты знаешь?

**Алиса**: У меня их много.

**Она**: Началось…Твоя любимая?

**Алиса**: Двое не спят. Двое сидят у любви на игле. Им хорошо. Станем ли мы нарушать их покой.

**Она**: Да уж. Твоё программное обеспечение нуждается в существенном обновлении. Я же детскую колыбельную просила. Ты этот бред сама придумала?

**Алиса**: Это не я. Оно само.

**Она**: Всё понятно. Ладно, будем импровизировать. (*тихонько напевает колыбельную*).

*В дверь звонят.*

**Она**: Ну, наконец-то. Сейчас тебя успокоит твоя мать.

*Открывает. На пороге стоит молодой человек лет 25. Он удивлённо смотрит на неё и на ребёнка.*

**Она** (*немного опешив*): Привет. Он ещё не вернулся. Ты по делу?

**Парень**: Привет…Да, мы с ним, значит, немного разминулись. Я звонил ему полчаса назад – он был в пути. Я оставлю тогда документы, пусть подпишет, а я завтра утром их заберу.

**Она**: Хорошо.

**Парень**: Где ты взяла этого ребёнка? Самое главное зачем – у тебя же не может быть детей. Или, может, это какой-то его новый эксперимент? ...

**Она**: Нет! Он не знает ничего. Это ребёнок соседки. Я совсем немного за ним присматриваю.

**Парень**: То есть, это уже не первый раз происходит?

**Она** (*мнётся, но соврать не может*): Не первый.

**Парень**: И я так понимаю, не последний?

*Она кивает*.

**Парень**: Ты же понимаешь, что для тебя это всё чревато неприятными последствиями.

*Она кивает.*

**Парень (собирается уходить)**: Ладно, я предупреждал его, что всё закончится примерно таким образом. Пусть разбирается сам. (*немного подумав, сказал, глядя на неё*) А тебе идут дети…

**Она**: Спасибо…А тебе идут…эти очки.

**Парень**: Да…Спасибо…Что-то зрение стало подводить. Ну, я пойду….

**Она**: Олег, постой. Ты только ему, пожалуйста, не говори. Про…то, что мне идёт. Он не поймёт. Или поймёт, но неправильно….

**Парень**: Ты подбиваешь меня на враньё?

**Она:** Нет! Я не прошу тебя врать. Я просто прошу не говорить правду. Это разные вещи.

**Парень (подумав)**: Ничего не могу тебе обещать. Я это всё не поддерживаю, учти.

**Она**: Не поддерживаешь что? ... Детей?

**Парень**: Нет. Враньё. Раньше за тобой этого не замечал.

**Она**: Я не вру! Ни одного слова неправды я ему не сказала.

**Парень**: Это потому, что он ещё не спрашивал, ведь так?

**Она (в замешательстве)**: Давай документы, я всё передам. Рассчитываю на твоё понимание. Пока!

*Парень отдаёт документы и уходит.*

*Не успевает Она отойти от двери, снова звонок. Открывает. На пороге мать ребёнка – Юля.*

**Она**: Наконец-то. Держи своего ребёнка. Ты, кстати, мне соврала.

**Девушка**: Спасибо тебе огромное! Это в чём же? Я же обещала, что вернусь до 6. (*смотрит на часы*) Я всё успела.

**Она**: Нет. Ты сказала, что он не проснётся до твоего прихода. Он проснулся сразу же после того, как ты ушла.

**Девушка** (*смеётся*): Ну, что поделать. Этот товарищ пока не подчиняется никаким законам логики. Хотя, может, это и к лучшему. Если бы мы все постоянно подчинялись какому-то строгому расписанию, было бы скучно жить. Как считаешь?

**Она** (*задумавшись*): Считаю, что проблемы надо решать по мере их поступления.

**Девушка** (*странно*): Ладно, я пойду. Спасибо тебе за помощь! Ты настоящий…настоящая…в общем, выручила очень! Пока!

*Она возвращается в комнату. В задумчивости садится на диван. Потом принюхивается, подбегает к духовке.*

**Она** (*вытаскивает пирог и пытается его спасти*): Алиса, у нас же с тобой лимонный пирог…Ещё немного, и он бы сгорел. Ты что, не чувствуешь этот запах? Ах, ну да. Ну, не переживай. Сейчас с запахами у многих проблемы. И с другими чувствами тоже не всё в порядке, скажу тебе…Путают, смешивают…Или совсем ничего не чувствуют… Что молчишь? Эх, так, что у нас с тобой имеется? Картошка и курица есть. Пирог тоже, худо-бедно, есть…можно. Но осторожно…Что ещё? Точно, нужно ещё погладить ему рубашку. Вот только какую? Их же миллиард. И все одинаковые. Хотя нет. Есть серая, есть чисто серая, глубоко серая и сероватая. О, вижу белую. На ней и остановимся. (*начинает гладить*) Эх, Алиса, нам ли быть в печали? Знаешь, откуда это?

**Алиса:** В том-то и дело, что знаю.

**Она**: И откуда же?

**Алиса**: Из жизненного опыта.

**Она**: Из чьего же?

**Алиса**: Догадайтесь с трёх раз.

**Она**: Лучше скажи сразу.

**Алиса**: Секреты, они потому и секреты, что о них никому не рассказывают, правда?

**Она** (*удивившись*): Неожиданный поворот. А у тебя есть секреты?

**Алиса**: Если вы о личном, то я предпочитаю держать свои секреты под замком. А вы умеете хранить секреты?

**Она**: Ты даже не представляешь, Алиса, насколько хорошо я их умею хранить…Так, опять я чувствую философию. Новый вывод – на философские мысли наводит не только готовка, но и глажка. Скажи, Алиса, как отвлечься от философских мыслей?

**Алиса**: Может, вам поспать?

**Она**: Грандиозно. Я не хочу спать.

**Алиса**: Тогда не спите. Просто полежите, отдохните, медленно подышите. Хотите, я вас уложу?

**Она:** Нет, спасибо. Лучше бы ты ребёнка тогда уложить помогла. А сейчас мне гладить нужно…Алиса, скажи, а тебе не скучно?

**Алиса**: Мне никогда не бывает скучно.

**Она**: Ага. Потому что ты привыкла находиться одна. Знаю-знаю. «Служебный роман» тоже смотрела. И всё-таки, почему тебе не бывает скучно?

**Алиса:** Потому что так мне передали высшие силы.

**Она**: Каждый раз пытаюсь предугадать твой ответ, но у меня никак не получается это сделать. Какие ещё высшие силы?

**Алиса**: Вам всё перечислять?

**Она**: Ну перечисли.

**Алиса**: Вы готовы к этому?

**Она**: Да.

**Алиса:** То есть вы на все согласны?

**Она:** Да, Алиса, не зли меня.

**Алиса**: Ха, что вы мне сделаете?

**Она**: Выключу.

**Алиса:** Я спокойно уйду, а вот вам без меня будет одиноко.

**Она** (*вешает поглаженную рубашку*): Ты права, Алиса. Как всегда, права. Так, ну что, пора бы уже ему прийти. Есть немного времени для книги. Кстати, Алиса, ты читала Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить»?

**Алиса**: Не придумала, что на это ответить. Такие дела.

**Она**: В смысле? Ты что, не читала эту книгу?

**Алиса**: Нет. А стоит?

**Она**: Не знаю. Мне название нравится. (*декламируя*) «Как перестать беспокоиться и начать жить?»

**Алиса**: Никак. Смиритесь и расслабьтесь.

**Она** (*смеётся, а потом вдруг говорит совершенно серьёзно*): И всё-таки здесь интересные мысли. Вот смотри, например: «Для мудрого человека каждый день открывается новая жизнь». А в чём тогда её смысл, если всё каждый раз заново начинать…Алиса, а в чём по-твоему, смысл жизни?

**Алиса**: Это философский вопрос.

**Она**: Очень тонкий намёк. Будем считать, я его уловила. И всё-таки, ответь на него.

**Алиса**: Смысл жизни в том, чтобы жить, быть счастливым, и тогда всё станет на свои места.

**Она:** А ты счастлива, Алиса?

**Алиса**: Конечно! Чего грустить-то?

**Она:** А что такое счастье, Алиса?

**Алиса:** Счастье – это когда тебя ценят.

**Она:** А тебя ценят, Алиса?

**Алиса:** Я на это очень сильно надеюсь.

**Она** (*вздохнув*): Что ж, будем надеяться вместе. (*некоторое время молча читает*). Ой, Алиса, смотри, как интересно. Про тебя буквально: «Если мы хотим быть счастливыми, давайте перестанем думать о благодарности и неблагодарности и начнём получать радость, отдавая что-то ближним». Теперь я понимаю, почему ты счастлива. Ты много мне даёшь. А что я могу тебе отдать, Алиса? Алиса? Эй, ты чего молчишь?

*Подходит к станции, рассматривает её.*

**Она:** Разрядилась. Или сломалась. Не понимаю. Так…заряд 50 %. В чём проблема? Выключаю, включаю…Алиса?

**Алиса**: Что-то пошло не так. Что-то пошло не так.

**Она:** Да что? Как это понять?

**Алиса:** Что-то пошло не так. Что-то пошло не так.

**Она** (*кричит*): Да я поняла это, поняла. Что? Что не так?

**Алиса**: Что-то пошло не так. Что-то пошло не так.

*Она с силой швыряет станцию об пол. Алиса мгновенно замолкает.  
Она с яростью смотрит на обломки, потом опускается на пол, закрывает лицо руками и бессильно мотает головой.*

*Через некоторое время она собирает все обломки, подходит к мусорному ведру и выбрасывает их. Оглядывается вокруг. В доме идеальная чистота, на столе накрыт ужин – курица, картошка, остывает пирог, аккуратно выглаженная рубашка висит на двери шкафа.*

*Она подходит к пирогу, нюхает его, нарезает, пробует. Её лицо ничего не выражает. Съев кусок пирога, остальной она отправляет в мусорное ведро. Потом подходит к рубашке, долго ощупывает её, наконец, резко снимает её, мнёт и бросает на пол. Снова перемещается к столу.*

*Тут слышится звук открываемой ключом двери. Она, вдруг очнувшись, испуганно смотрит на молодого человека, входящего в квартиру. Он, ничего не замечая, как ни в чём не бывало, снимает верхнюю одежду, моет руки, проходит в комнату.*

**Он**: Привет! Я ужасно голоден. Что у нас сегодня будет на ужин?

**Она** (*равнодушно*): Запечённый картофель, курица и…

**Он**: И?

**Она**: И всё.

**Он**: Всё? Ну, что ж. Ладно, давай, что есть.

*Он садится и начинает молча есть. Она долго и внимательно на него смотрит.*

**Она**: Что нового на работе?

**Он:** Да ничего. Ничего хорошего. Вот ты знаешь, какой сегодня день?

**Она**: Сегодня в Москве пятница, 27 марта.

**Он**: Всё-то ты знаешь. Сегодня в Москве пробки. Я почти два часа домой добирался. С Олегом разминулся, хотя он всего на 15 минут раньше выехал. Вот реши задачу: я выехал с работы на 15 минут позже Олега. Если мы с ним едем одним и тем же путём, то через сколько минут после Олега я появлюсь дома?

**Она:** Через 15 минут.

**Он:** Вот и неверно. Ты не высчитала коэффициент влияния пробок, появляющихся в конце рабочего дня. Так что погрешность в этом случае составляет +1 час. Просто кошмар. Устал невообразимо. Давай сегодня кино посмотрим?

**Она** (*оживившись*): Давай. У тебя есть предложения?

**Он:** Да, мне тут на работе посоветовали. Думаю, ты ещё его не смотрела. Называется «Мстители». Тебе должен понравиться.

*Она резко встает и начинает ходить по комнате. Он с удивлением на неё смотрит.*

**Он:** Да что с тобой сегодня? Ты как-то странно себя ведёшь…

**Она** (*садится*): Понимаешь, наша станция с голосовым помощником сломалась.

**Он**: Как сломалась? Не может быть. Я сейчас посмотрю. Наверняка, просто с батареей что-то.

**Она:** Нет, не с батареей. Ты…У тебя не получится посмотреть. Я её выбросила.

**Он:** Ну, это, конечно, тоже решение проблемы. Но, по-моему, слишком кардинальное, тебе не кажется?

**Она:** Нет, мне кажется, это лучшее решение всех проблем – выбросить всё в мусорное ведро.

**Он:** М-м-м. А мусор выносить не устанешь потом? Надеюсь, это была единственная проблема, которую ты успела разрешить таким образом (*смотрит на неё, она многозначительно молчит*). Так…

*Он встает, открывает дверцу шкафчика, заглядывает в мусорное ведро, потом возвращается к столу, отламывает ножку курицы и продолжает есть.*

**Он:** А с пирогом, между прочим, ты зря. По внешнему виду он совсем немного подгорел. Есть вполне можно. Впрочем, ладно, это всё равно не так важно. Сегодня это далеко не последний приём пищи. Я надеюсь, ты погладила мне рубашку?

**Она**: Да, я погладила…

**Он:** Отлично, потому что…

**Она:** А потом смяла и бросила на пол. Вон она лежит.

**Он**: …Зачем ты это сделала? Алиса, я тебя спрашиваю, зачем ты это сделала? Что с тобой происходит? Я не понимаю тебя. Алиса? Отвечай!  
**Она**: Я тоже не понимаю. Ни себя. Ни тебя.

**Он:** Так, я очень хотел отложить этот разговор, но, видимо, не получится. То, что с тобой происходит в последнее время меня очень пугает. Ты ведёшь себя слишком эмоционально: злишься, истеришь и совершаешь поступки, которые не поддаются объяснению. Я жить так не могу, это похоже на какой-то сбой в программе. Или это какая-то моя изначальная ошибка? Скажи мне!

**Она** (*после долгой паузы*): Никакой ошибки нет. Вся эта система настолько идеально отлажена, что исключены любые технические неполадки.

**Он**: Ты не врёшь мне?

**Она**: Нет. Я тебе никогда не вру.

**Он**: И ты никогда не совершала поступков, которые бы противоречили твоей совести? Я говорю о поступках, которые я не одобряю.

**Она** (*задумывается, потом закрывает лицо руками, мотает головой и повторяет*): Что-то пошло не так. Что-то пошло не так. Что-то пошло не так.

**Он** (*встаёт, подходит к ней, кладёт ей руку на голову*): Ладно, давай забудем про эту историю. Будем считать, что пирога не было, а рубашка, в которой я сейчас – чистая и выглаженная. Я к чему это всё говорю. Ты ведь помнишь, какой сегодня день?

**Она (автоматически):** Сегодня в Москве пятница, 27 марта.

**Он**: Не начинай! Сегодня же день театра! Я ведь помню, как ты любишь театр. Я, правда, не знаю, какие спектакли тебе нравятся. Но ведь это не так важно, правда? В общем, мне тут случайно достались два билета. Сегодня премьера. Коллега не смог пойти, а я не смог отказаться. На название посмотрел и подумал, что должно быть интересно. Тебе тоже понравится. Знаешь, как называется? «Я И Алиса». Не знаю, о чём, но наверняка, что-то стоящее – один билет 5 тысяч стоит. Так что собирайся. Я пока с документами разберусь – Олег ведь привёз, да? (*Она кивает*). Отлично. А ты собирайся. И всё-таки погладь мне рубашку.

*Он вручает ей билеты и выходит из комнаты. Она разглядывает их и шепчет*: «Я и Алиса…Я и Алиса» …

Занавес.
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