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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Мистер Бранчбрайтер  (49),  хозяин дома.
Миссис Бранчбрайтер  (47),  хозяйка дома. Крашеная блондинка.
Блиндоу  (50),  их гость. Внешне напоминает кабана.
Уокер-Кукер  (39),  их гость. Тщедушный, робкий, в очках.
Ленажу  (37),  их гость. Небольшого роста, строен, подвижен.
Инспектор Джонатан Блю  (55),  тоже их гость, но при этом сыщик.
Дворецкий  (52).
В 18 милях от Лондона, в 19*6 году.
ПЕРВЫЙ ЧАС
Гостиная в доме Бранчбрайтеров. За столом, накрытым для завтрака, сидит Мистер Бранчбрайтер и читает газету.
Входит Дворецкий. Останавливается.
Д в.  Доброе утро, сэр.
М-р  Б р.  Доброе утро.
Дворецкий идёт мимо стола и уходит.
Входит Уокер-Кукер.
Уок.  Доброе утро!..
М-р  Б р.  Доброе утро.
Уокер-Кукер садится к столу. Одновременно входит, возвращаясь, Дворецкий. Останавливается.
Д в.  Доброе утро, сэр.
Уок.  Доброе утро.
Дворецкий идёт мимо стола, уходит.
Входит Блиндоу.
Блиндоу.  Доброе утро!
Уок.  Доброе утро!
М-р  Б р.  Доброе утро.
Блиндоу садится к столу. Одновременно входит, возвращаясь, Дворецкий. Останавливается.
Д в.  Доброе утро, сэр.
Блиндоу.  Доброе утро.
Дворецкий уходит.
Входит Ленажу.
Ленажу.  Доброе утро!
Уок.  Доброе утро!
М-р  Б р.  Доброе утро.
Блиндоу.  Доброе утро.
Ленажу садится к столу. Одновременно входит, возвращаясь, Дворецкий. Останавливается.
Д в.  Доброе утро, сэр.
Ленажу.  Месье.
Д в.  Доброе утро, месье.
Ленажу.  Привет, Шарло.
Д в.  Чарлз, с вашего позволения.
Ленажу. Хорошо, хорошо. Шарл-з. З. Зззззззззззз…  (Нетерпеливым жестом отправляет Дворецкого прочь.)
Дворецкий идёт, едва не столкнувшись с входящей Миссис Бранчбрайтер. Мистер Бранчбрайтер откладывает газету. Все встают.
Д в.  Доброе утро, мэдэм.  (Уходит.)
М-с  Б р.  (кивнув Дворецкому).  Доброе утро, джентльмены.
Уок., Блиндоу, Ленажу, М-р  Б р.  Доброе утро, миссис Бранчбрайтер. Доброе утро. Доброе утро, мадам. Доброе утро.
М-с  Б р.  Как вы можете заметить, сегодня к нам приехал мистер Уокер-Кукер.
Ленажу.  О да, мы заметили. Ещё в шесть часов.
Уок.  Простите… Я не думал, что разбужу вас…
Ленажу.  …всех.
М-с  Б р.  (укоризненно).  Ленажу…
Блиндоу  (Уокеру-Кукеру).  Всё в порядке, старина. Я как раз собирался умыться.
Ленажу.  А я заснуть.
Блиндоу хочет ему что-то сказать, но Миссис Бранчбрайтер жестом его останавливает и садится. Остальные тоже садятся.
Некоторая пауза.
М-с  Б р.  День обещает быть тёплым.
Ленажу  (доверительно).  И влажным, мадам.
Блиндоу  (жёстко).  День будет сухим.
Ленажу.  В Англии?
М-р  Б р.  Друзья…
Блиндоу.  Если кому-то что-то не нравится в Англии…
М-с  Б р.  (перебивая).  Джентльмены! Давайте завтракать.
Уок.  (встрепенулся).  Да! Давайте!
М-с  Б р.  Приятного аппетита.
М-р  Б р.  Приятного аппетита.
Ленажу.  Приятного аппетита.
Уок.  Приятного аппетита.
Блиндоу  (помедлив).  Спасибо.
Приступают к завтраку.
Неторопливо входит Дворецкий. Останавливается неподалёку от стола. Стоит неподвижно.
М-с  Б р.  (вдруг).  Как-то странно, вы не находите?
М-р  Б р.  Что странно?
М-с  Б р.  Не знаю. Но как-то странно. Чего-то не хватает.
Уок.  Может быть, горчицы?
М-р  Б р.  Вот она. Пожалуйста.  (Передаёт ему горчицу.)
Уок.  (подержав, возвращает обратно).  Спасибо, я просто предположил.
В молчании продолжают завтрак.
М-р  Б р.  Дорогая, а где кориандр?
М-с  Б р.  В салате, дорогой. Разве ты не чувствуешь?
М-р  Б р.  (неопределённо).  М-м… Чарлз!
Д в.  Да, сэр?
М-р  Б р.  Принесите ром. К чаю.
Дворецкий, слегка поклонившись, уходит.
М-с  Б р.  (Ленажу).  Как у вас во Франции относятся к кориандру?
Ленажу.  А… Как бы это сказать по-английски…
Блиндоу подаётся вперёд.
Его предпочитают.
Общее удовлетворение этим ответом.
М-с  Б р.  (немного подумав).  Предпочитают чему?
Ленажу.  Его отсутствию, мадам.
Миссис Бранчбрайтер опять выглядит задумавшейся.
М-с  Б р.  (внезапно).  Аа!..
Все замирают.
Я вспомнила! Я вспомнила, чего не хватает!..
М-р  Б р.  Скажи, дорогая.
М-с  Б р.  Воплей! И стонов.
Блиндоу.  Верно, чёрт побери!
Уок.  (несмело).  А-а… Каких воплей?
М-с  Б р.  (изображает, каких).  Ооо-ааа!.. И-и!.. Ииииииииии!.. Аааааа!..
Все дёргаются. Вбегает Дворецкий.
Мистер Бранчбрайтер жестом отсылает его обратно.
М-р  Б р.  Не совсем так, дорогая…  (Набирает в грудь воздуху.)  Уууууууааа!.. Айййййй!.. Айййййй!.. Ай! ай!.. Уй! уй!.. Э!.. Э!.. Ууууууууу!..
Вбегает Дворецкий. Миссис Бранчбрайтер и Ленажу жестами отсылают его обратно.
Блиндоу.  Нет-нет. Не так. Не так!  (В несколько приёмов набирает в грудь воздуху.)  Ы! Ы! Ы! Ы! Ыыыыыыыыыыыыыыы!..
Все поворачивают головы в ожидании Дворецкого.
Но он не вбегает.
Ленажу.  В любом случае мы впервые завтракаем в тишине.
Уок.  Простите?..
М-р  Б р.  Вы приехали рано утром.
Уок.  (не понимает).  Да…
М-р  Б р.  Я не успел вас предупредить. Наверху – сэр Пит.
Уок.  Пит?..
М-р  Б р.  Да. Сэр Пит. Друг нашего дома.
М-с  Б р.  (с гордостью).  Сэр Питер Áртур Честерхоум. Знаменитый писатель.
Уок.  Да... да...
М-с  Б р.  Он исключительный писатель! Он всё время пишет. Причём исключительно детективы.
Уок.  Да-да… Я знаю…
М-с  Б р.  Я знаю, что вы это знаете. Разумеется! Все это знают! Но только близким людям известно, с какой самоотдачей он пишет. Он так вживается в образ…
Ленажу  (успевает вставить).  Каждые пять минут.
М-с Б р. …что когда убийца убивает, сэр Пит чувствует себя его жертвой. Понимаете? Чувствует!.. Физически чувствует! как холодная! острая! сталь! входит в его тело!..
М-р  Б р.  (подхватывает).  Или как – горячий! тупой! свинец!.. делает то же самое.
Ленажу  (Уокеру).  Естественно, он кричит.
Блиндоу  (Ленажу).  А вы – смогли бы молчать? когда вас расчленяют?..
Ленажу.  Лучше бы он чувствовал себя убийцей.
М-с  Б р.  Сэр Пит – джентльмен!
Ленажу.  Сегодня утром – да.
Блиндоу  (начинает закипать).  Мммм-сьсьсь-йоооооуу…
Ленажу.  К вашим услугам.
М-р  Б р.  Друзья…
Уок.  (поспешно).  Благодарю вас. Теперь я понимаю. Очевидно, сэр Пит – спит.
Ленажу.  Совершенно очевидно.
М-р  Б р.  Да. Если он не кричит… и не завтракает…
Все согласно кивают. Продолжают завтрак.
Блиндоу.  И всё-таки…
М-с  Б р.  Да! В это время он всегда кричал.
Уок.  Вероятно, убийцу арестовали?
Ленажу  (небрежно).  Ещё нет.
М-с  Б р.  (ревниво).  Откуда вы знаете?
Ленажу  (так же небрежно).  Он вчера мне сказал, что добрался до середины.
М-с  Б р.  Ну, и что?
Уок.  (поясняет Миссис Бранчбрайтер).  Убийцу всегда арестовывают в конце.
М-р  Б р.  (поясняет Миссис Бранчбрайтер).  То есть поскольку он не мог написать полромана за ночь…
М-с  Б р.  (перебивая).  Ты в этом уверен?
Блиндоу.  Давайте придерживаться фактов. Независимо от скорости, с которой он пишет, сейчас он не пишет.
Ленажу.  То есть несмотря на всю мощь своего таланта, он продолжает спать.
Согласно кивают. Блиндоу тяжело смотрит на Ленажу.
М-р  Б р.  Ром! Где ром?.. Чарлз! Где Чарлз?..
Тотчас входит Дворецкий.
Д в.  Да, сэр?
Мистер Бранчбрайтер не успевает ничего сказать: его опережает Уокер-Кукер.
Уок.  А если сейчас он просто… обдумывает? Или переписывает набело. В таком случае было бы нелюбезно… с нашей стороны… завтракать без него. В то время как мы могли бы – с ним. Или, возможно, – он с нами.
Мистер и Миссис Бранчбрайтер переглядываются.
М-р  Б р.  Чарлз! Поднимитесь к сэру Питу. Пригласите его к чаю.
Ленажу.  В том случае, конечно, если он не спит.
Д в.  Как я смогу это узнать?
М-с  Б р.  Постучите в дверь.
Ленажу.  Но не будьте назойливы.
М-р  Б р.  М… Да. Да.
Дворецкий уходит к лестнице в спальни.
Блиндоу  (в упор глядя на Ленажу).  Чеддер лучше, чем рокфор. Причём заметно.
Ленажу секунду собирается с ответом.
М-с  Б р.  (Уокеру-Кукеру, поспешно).  Какая погода в Лондоне?
Уок.  Как бы это определить точнее…
Ленажу.  Я знаю, как. Можно?
Уокер-Кукер торопливо кивает. Слышен отдалённый стук.
«Погода в Лондоне?.. Боюсь, что не хуже, чем можно было бы ожидать».
М-с  Б р.  (неожиданно кокетливо).  Ленажу, вы несносны!..
Снова слышен стук – теперь громче.
Блиндоу.  Мсьёу!
Ленажу.  Да?
Блиндоу встаёт.
Блиндоу.  Вы несносны!
Слышен стук – громкий и продолжительный.
М-р  Б р.  (встаёт).  Друзья… Мистер Блиндоу… Месье Ленажу – наш гость…
Блиндоу.  Я тоже гость!
М-р   Б р.  Он ещё и гость нашей страны… Англия… и Франция…
Слышны мощные размеренные удары. Кажется, что дверь вышибают.
Блиндоу  (кричит на фоне ударов).  В том-то и дело!..
Ленажу встаёт. Удары тотчас смолкают.
Ленажу.  Конечно. Простите. Я позволил себе – пошутить. Вы – позвольте мне – взять шутку обратно.
Блиндоу  (неожиданно миролюбиво).  Всё в порядке. Берите.  (Садится.)
Ленажу садится. Мистер Бранчбрайтер садится. Неторопливо входит Дворецкий.
М-с  Б р.  (нетерпеливо).  Ну, что? Он идёт?
Д в.  Боюсь, он меня не услышал, мэдэм.
М-р  Б р.  Вы стучали?
Д в.  Да.
М-с  Б р.  Постучите ещё.
Дворецкий хочет что-то сказать, но Ленажу его опережает.
Ленажу  (быстро встав).  Все писатели – совы. Будем человечны.  (Садится.)
М-с  Б р.  Вы предлагаете пить чай…
Ленажу  (просто).  Конечно, мадам.
М-с  Б р.  …без мистера Честерхоума?
Ленажу.  Ну, а что тут, собственно, такого?
М-с  Б р.  Нет, это невозможно.
Ленажу.  Но мы уже делаем это.
М-с  Б р.  И всё-таки это невозможно. Без мистера Честерхоума…
Ленажу  (перебивает).  Но почему? почему невозможно?.. Почему невозможно пить чай без мистера Честерхоума?.. Я с детства пью чай без мистера Честерхоума! И каждый раз это оказывалось возможным!..
М-с  Б р.  С детства? Вы сказали – «с детства»?..
Ленажу.  Да, мадам! С детства!
М-с  Б р.  Но теперь-то вы – не ребёнок!
Все смотрят на Ленажу.
Он делает слабые жесты, не находясь с ответом.
М-р  Б р.  Чарлз… Поднимитесь – и постучите.
Д в.  Я просил бы вас подняться со мной.
М-р  Б р.  (в недоумении).  Зачем?..
Д в.  Чтобы сделать необходимые распоряжения.
Короткая страшная пауза.
Принести сэру Питу подушку – и оставить его на полу – или отнести его в кровать – где подушка уже есть.
М-с  Б р.  Вы вошли к нему в комнату… не дождавшись ответа?
Д в.  Нет, мэдэм. Я не входил.
М-с  Б р.  Но как… в таком случае…
Д в.  Дверь распахнута настежь, мэдэм.  (Короткая пауза.)  Действительно как-то странно. Я стучал в дверь рядом с дверью.
Какое-то время все неподвижны. Затем Мистер Бранчбрайтер вскакивает и торопливо уходит в сторону лестницы. За ним тяжело спешит Блиндоу. За Блиндоу широко шагает Дворецкий. Ленажу и Уокер-Кукер встают.
М-с  Б р.  Не оставляйте меня одну!..
Ленажу и Уокер-Кукер, постояв, садятся.
Некоторая пауза.
М-р  Б р. за сценой  (кричит).  А-а!..
Блиндоу за сценой  (кричит).  А-а!..
Ленажу и Уокер-Кукер вскакивают.
М-с  Б р.  (кричит).  И-и-и-и-и-и!..
Смолкает. Ленажу и Уокер-Кукер медленно садятся.
Широким шагом входит Дворецкий. Останавливается, поворачивается – навстречу тяжело вбегающему Блиндоу.
Блиндоу  (пробежав мимо Дворецкого, падает в кресло).  О-о!..
Входит Мистер Бранчбрайтер. Он трясётся.
М-р  Б р.  (падает в кресло).  О-о!..
М-с  Б р.  (поднимаясь).  Что? что там, что?.. Билл!..  (Не получает ответа.)  Чарлз! Что произошло?..
Д в.  Ничего особенного, мэдэм. Мистер Бранчбрайтер и мистер Блиндоу посмотрели на мистера Честерхоума.
Блиндоу.  Звоните… в полицию… звоните…
Миссис Бранчбрайтер решительно уходит в сторону лестницы. За ней, так же решительно, уходит Дворецкий.
Ленажу.  Кто-нибудь объяснит?.. Par bleu!..
Уок.  Джентльмены…
М-р  Б  р.  (стонет, машет руками).  Мммм…
Блиндоу  (стонет).  Ооооо…
М-с  Б  р. за сценой  (кричит).  А-а-а-а!..
М-р  Б  р.  (стонет).  Мммм…
Блиндоу  (стонет).  Ооооо…
Некоторое время Ленажу и Уокер-Кукер переглядываются – и вдруг разом срываются с места.
Навстречу им ступает Дворецкий с Миссис Бранчбрайтер на руках.
Ленажу и Уокер-Кукер останавливаются. Затем всё-таки уходят – теперь ступая так же, как Дворецкий.
Дворецкий опускает Миссис Бранчбрайтер в кресло.
М-с  Б р.  Чарлз… Рому…
Д в.  (деловито, но вместе с тем учтиво).  В бутылке или в графине?
М-с  Б р.  (подумав).  В стакане.
Дворецкий уходит.
М-р  Б р.  (вдогонку, поспешно).  Нальёте здесь!
Небольшая пауза.
Блиндоу.  М-даа…  (Небольшая пауза.)  М-даа…
М-р  Б р.  Возможно… он ещё жив…
Блиндоу.  Не надейся, Билл. Нет. Надо смотреть правде в глаза.
М-р  Б р.  О боже… О боже!..
Блиндоу.  Надо сказать им, чтобы они ничего не трогали. Даже если это не убийство…
М-р  Б р.  (перебивая; быстро).  Ты думаешь, это убийство?..
Блиндоу.  Я этого не говорил. Но ты не можешь этого исключить.
М-с  Б р.  (в пространство).  Чарлз!..
М-р  Б р.  Сейчас он придёт, дорогая… Сейчас он придёт…
Входят Ленажу (пошатываясь) и Уокер-Кукер (преувеличенно ровно).
Ленажу.  Как у него было со здоровьем?
Блиндоу.  Нужна полиция.
М-р  Б р.  Нет! В моём доме? Нет!
Ленажу.  Вы предлагаете его перенести в чей-то другой дом?
Блиндоу.  Это криминальная идея. Или вы опять пошутили?
Ленажу.  Да, и опять беру.
Блиндоу.  Да, лучше взять.
Тяжёлая пауза. Все неподвижны и смотрят в пол.
М-с  Б р.  (внезапно вскидывает руки, кричит с надрывом).  Ооооо!..
М-р  Б р.  М-м… М-м…  (Охватывает голову руками и качает ею влево-вправо.)
Блиндоу  (тяжело стонет, откинувшись в кресле).  А-а… А-а…
Уокер-Кукер тоже охватывает голову. Качает вверх-вниз.
Ленажу подходит к окну. Стоит, сунув руки в карманы; смотрит в окно.
М-р  Б р.  Боже… Что делать? Что же нам делать?..
М-с  Б р.  (сквозь рыдания).  Какой ужас!.. Ужас!..  (Успокаиваясь.)  Вот почему вчера вечером у меня всё падало.
Ленажу  (живо повернувшись к Миссис Бранчбрайтер).  Вы верите в приметы?
М-с  Б р.  Разумеется, нет! Но всё падало.
Блиндоу.  Нам будет не хватать его романов!
Рыдания Миссис Бранчбрайтер возобновляются.
М-р  Б р.  Дорогая…  (Порывисто подходит к Миссис Бранчбрайтер.)
Она тотчас его обнимает, не переставая рыдать. Он гладит её по спине.
М-с  Б р.  (внезапно отстранившись).  Что теперь?.. Что?..
Блиндоу  (мрачно и твёрдо).  Срочно нужна полиция.
Уок.  (робко).  Может быть, врача?
М-с  Б р.  Почему?.. Почему – в нашем доме?..  (Снова рыдает.)
Ленажу.  Ещё не всё потеряно.
Миссис Бранчбрайтер мгновенно смолкает. Все смотрят на Ленажу.
 М-р  Б р.  Что вы имеете в виду?
Ленажу.  Это может быть очень глубокий обморок. Или кома.
Уок.  Летаргический сон!..
Ленажу.  Совершенно верно. Внезапный острый приступ летаргического сна.
М-р  Б р.  (в отчаянии).  Он холодный!.. И не дышит!..
Блиндоу.  И у него нет пульса. Мсьё Ленажу! У него нет пульса!..
М-с  Б р.  А!.. А!..  (Краткий сильный приступ рыданий.)  Но где же Чарлз?
М-р  Б р.  (подхватывает).  Чарлз!..
Все смотрят на дверь.
Торжественно входит Дворецкий.
М-с  Б р.  Почему вас всё время нет?
Д в.  Прошу прощения, – к нам гость. Мистер Блю!
М-р  Б р.  Блю?..  Где он?
Д в.  В прихожей, сэр.
М-р  Б р.  Блю!.. Господи! Блю!..  (Дворецкому.)  Немедленно к нам! Что он делает в прихожей?..
Д в.  Складывает зонт, сэр.  (Уходит.)
М-р  Б р.  (ходит в волнении).  Это судьба… Это – нам – послал его – Бог!..
М-с  Б р.  Странно.
М-р  Б р.  (остановился).  Что странно?
М-с  Б р.  Зачем он складывает зонт?
Некоторая пауза.
Блиндоу.  Наверное, затем, чтобы поставить его под вешалку.
М-с  Б р.  Если на улице дождь, то зонт мокрый. Зачем его складывать? А если дождя нет – зачем он был раскрыт?
Все ошеломлены. Затем тревожно переглядываются.
Входит Инспектор Блю – крупный, массивный, несколько старше каждого из присутствующих и с широкой добродушной улыбкой.
За ним идёт Дворецкий.
Блю.  Леди и джентльмены, доброе утро! Билл!.. Без предупреждения, прости… Но я тут… по делам… оказался неподалёку…
М-р  Б р.  Позвольте представить… мой старый друг – Джонатан Блю! А это – мои гости… мои друзья…
Все мужчины встают.
Блю.  Я давно подметил: у тебя много друзей! Ха-ха-ха-ха!..  (Ко всем, с лёгким поклоном.)  Блю.
Уок.  Уокер-Кукер!
Блиндоу  (с лёгким поклоном).  Блиндоу.
Ленажу.  Ленажу.
Во время их поклонов Блю подходит к Миссис Бранчбрайтер и целует ей руку.
М-р  Б р.  Мой друг – великий сыщик.
Уок., Блиндоу, Ленажу.  О-о-о!..
Блю.  Для друзей я просто инспектор. Инспектор Блю.
Блиндоу  (волнуясь).  Как это кстати!..
Блю.  Произошло убийство?..  (Весело хохочет.)
Все молчат. Блю тоже смолкает.
М-р  Б р.  (в тишине, срывающимся голосом).  Как ты догадался?..
Блю.  Моя обычная сверхпроницательность. Но сейчас я пошутил. Ха-ха-ха-ха!..
Ленажу.  Да, но мы не шутим.
Блю  (добродушно).  Почему? Прекрасное утро. Так и тянет пошутить. Почему вы не шутите? Вы француз?
Ленажу.  Вы проницательно об этом догадались по моей фамилии?
Блю.  Ну, что вы. Ваша фамилия для меня ничего не значит.
Все замирают.
Ленажу.  Сэр?..
Блю.  О!.. Бога ради, простите. Я хотел сказать, что фамилию можно иметь любую. А потом поменять. Поменять можно всё! Почерк, лицо, жену, походку, цвет глаз и волос и папиллярные линии! Но! Есть что-то, чего поменять нельзя. Национальный характер!.. О том, что вы француз, я догадался по характерному стремлению не согласиться.
Блиндоу.  Мистер Блю… Похоже, что у нас… действительно убийство.
М-р  Б  р.  (подхватывает; срывающимся голосом).  Сэр Питер Áртур Честерхоум…
Блю  (перебивает).  Вот как? Он в твоём в доме?
М-р  Б р.  Да.
Блю.  И он убит?
М-р  Б р.  Я не могу этого исключить.
Блю.  Отлично!..  (Встаёт, потирает руки.)
Уок.  (потрясённо).  Сэр…
Блиндоу  (с угрозой).  Сэр…
Блю  (успокаивает).  Я всегда так говорю перед тем, как приступить.  (Начинает ходить. Остановился.)  Кто его убил?
М-р  Б р.  Неизвестно.
Блю.  Когда он был убит? Где? При каких обстоятельствах?
М-р  Б р.  Сегодня ночью. В своей спальне.
М-с  Б р.  В нашей спальне.
М-р  Б р.  В нашей спальне его не было. Он был убит в своей спальне.
М-с Б р.  Для того, чтоб быть убитым в своей спальне, он должен был бы поехать в Лондон.
Ленажу.  Он был убит в той спальне, которая не требовала поездок.
Блиндоу тычет пальцем в потолок.
Блю.  Кто видел труп?
М-р  Б р.  Мы все.
Блю.  В каком положении он находился?
Все в затруднении.
М-с  Б р.  В неподвижном!..  (Начинает плакать.)
Блю  (мягко).  Прошу вас, не плачьте. Это не худшее положение для трупа.  (Вскинув голову, ко всем.)  Он ещё здесь?
Все, кроме Дворецкого  (кивая).  Да… Да…
Блю.  Я хочу взглянуть.
М-р  Б р.  Я провожу тебя.
Блю и Мистер Бранчбрайтер уходят.
М-с  Б р.  Чарлз… Принесите рому.
Дворецкий уходит.
Блиндоу.  Нам будет не хватать… его криков.
Общее молчаливое согласие.
Истошный вопль за сценой. Секундное общее оцепенение.
М-с  Б р.  Странно… Это голос Билла!
Блиндоу.  Что же тут странного?
Уок.  (объясняет Блиндоу; торопливо).  Мистер Бранчбрайтер уже кричал.
Ленажу  (меланхолично).  Сэр Пит пошевелился.
Блиндоу.  Скажите… все французы так циничны?
Ленажу.  Если я верю, что Пит может быть жив, – это цинизм?
Входит Дворецкий.
Д в.  (Миссис Бранчбрайтер).  Прошу прощения, но…
М-р  Б р. за сценой  (стонет).  О-о!..
Входят Мистер Бранчбрайтер и Блю. Мистер Бранчбрайтер сильно хромает. Блю его поддерживает.
М-с  Б р.  Билл, что с тобой?..
Блю.  Я наступил ему на ногу.
Блю помогает Мистеру Бранчбрайтеру сесть.
Ещё раз прости. Я такой неловкий.
Ленажу.  Мы ожидали, что вас будет трое.
Блю.  Одного вам мало?.. Ха-ха-ха!..  (Садится и задумывается.)
Блиндоу.  Скажите: вы можете что-то сказать?
Блю.  О, да. Безусловно. Кхм! Леди и джентльмены! Миссис и мистер Бранчбрайтер! Британия в спальне… вашего дома… потерпела утрату. Сэр Питер… больше уже не возьмёт в свою руку… свою ручку. Его книги были ужасны. Даже меня брал ужас, когда иногда… я их брал.  (Задумывается. На лице появляется мечтательная улыбка.)
Ленажу.  Мистер инспектор…
Блю.  Просто «инспектор».
Ленажу.  Инспектор…
Блю  (с готовностью).  Слушаю вас.
Ленажу выразительно молчит.
М-р  Б р.  Джонатан… Всё правильно, но… не мог бы ты… вместо надгробной речи…
Блиндоу  (подхватывая).  Какие-то выводы…
Блю.  О! Выводы я сделаю в конце. Таков мой метод. Я никогда не делаю их в начале. Но чтобы вы могли их услышать, я вас прошу ответить: почему вы полагаете, что эта смерть – насильственная смерть?
Небольшая общая пауза.
М-с  Б р.  (убеждённо).  Он не мог умереть сам!
Блю.  Почему? Банальный сердечный приступ.
Все переглядываются.
Ленажу.  Да. Покойный был впечатлителен.
М-с  Б р.  И его все любили! Все! Его не за что убивать!..
Блиндоу.  И глубоко уважали!
М-р  Б р.  Да! Очень!
Уок.  У него не было врагов!
М-р  Б р.  Их не могло быть!
Блиндоу.  У него были только друзья!
М-с  Б р.  Это святой человек! Святой!..
Вдруг все смолкают. Некоторая пауза.
Блю.  Однако вы сказали – и это было первое, что вы сказали, – «убийство»!
М-р  Б р.  Ты понимаешь, Джонатан… Почему-то мы так подумали.
Блю  (цепко).  Почему? Почему вы так подумали?
Все молчат.
Потому, что он не оставил предсмертной записки?
М-с  Б р.  Потому что… он просто не мог умереть!  (Начинает плакать.)  Он был такой… материальный!..
М-р  Б р.  (утешая, гладит её по спине).  Не плачь, дорогая…  От него осталась душа.
Блю  (отчётливо).  Всё, что вы сейчас сказали, взятое в совокупности, вызывает сильные подозрения.
Уок.  (тотчас).  Какие?
Блиндоу  (тотчас).  Какие?
Блю пристально и поочерёдно смотрит на обоих.
Блю  (к обоим).  Почему вы об этом спросили?
Ленажу  (отвечая вместо них).  Это естественный вопрос.
Блю.  Вот именно! Да! Для кого-то он естественный!.. И возникает вопрос: почему этот вопрос для кого-то естественный? Но вопросы – моя специальность. Так же, как и ответы. А между ними – продуктивные размышления. Этим я отличаюсь от остальных людей. У которых только вопросы. Либо ответы – заранее на всё. Либо одни бесконечные рассуждения. Ха-ха-ха!.. Бесконечные!.. Вот что есть обычный человек!..
М-р  Б р.  Джонатан…
Блю.  Да. Продолжим. Сэр Пит – убит? или не убит?
Ленажу.  Вот в чём вопрос.
Блиндоу.  Мммссьёоооу…
Блю.  Если он не убит… ну, что ж. Что ж… Ну, а если это убийство? Вам понятен ход моей мысли?
Общая пауза.
Д в.  Да, сэр.
Блю.  Отлично! И – к делу, джентльмены. К делу!
Уок.  Может быть, подождём полицию?..
Блю.  Наивность простительна вам – но не мне. Какова вероятность того, что полиция – в отличие от меня – выдаст убийство за не-убийство? Невероятно огромная вероятность!.. Никто не хочет нераскрытых дел. Напишут что-то про аневризму, небрежно осмотрят дом… И если при этом найдут… алкоголь в крови…
М-с  Б р.  Сэр Пит пил только за ужином!
Блю.  Судя по запаху… нет: по атмосфере! в его комнате, он ужинал беспрерывно. Но! – там окно. Оно – закрыто. И нет ни следов борьбы, ни просто следов. Убийца и жертва были знакомы! Причём довольно неплохо. Жертва открыла дверь и впустила убийцу. Который потом дверь не закрыл. Почему? Он спешил. После того, что он сделал, у него осталась только одна идея: как можно быстрее покинуть место преступления. Кто-нибудь покинул этот дом? в эту ночь? или под утро? Билл?..
М-р  Б р.  Может быть, лучше… пусть будет… не-убийство?
Блю.  О, да. Разумеется. Да. Для кого-то так лучше. А истина? А? Истина?..
Все молчат.
М-р  Б р.  (Дворецкому).  Кто-нибудь ночью – или под утро – покинул дом?
Д в.  Нет, сэр. Никто. Скорее даже напротив.
М-р  Б р.  (Блю).  Нет, Джонатан. Никто.
Блю.  Вот!.. Вот где зарыта собака. Иначе бы вы все заметили, что сегодня кого-то нет.  (С нарастанием.)  Таким образом… Итак… Убийца сэра Пита…
Все напряжённо ждут продолжения.
…Находится в этой комнате!
М-с  Б р.  Ах!..
Все дёргаются. Миссис Бранчбрайтер сотрясается в рыданиях.
Блиндоу.  Что вы себе позволяете!..
Блю.  По сравнению с тем, что позволил себе один из вас, – сущие пустяки.  (Расхаживает.)  На что рассчитывал убийца? На то, что власть, не желая скандала – как всегда, замнёт инцидент. И в сообщениях мы прочтём…  (Остановился.)  Я уже сообщил, что мы прочтём в сообщениях.  (Вновь расхаживает.)  Но этого я – не допущу. Я ещё ни разу не допускал торжества несправедливости. Перед тем! как мистер Бранчбрайтер! позвонит в полицию!.. А это придётся сделать… у нас полтора, максимум два часа… потом будет трудно объяснить задержку… Перед тем, как он позвонит…  (возвышая голос)  …я! назову! имя того!..
М-с  Б р.  Боже мой…
Блю.  …кто-о!..
М-с  Б р.  Бож-же мой!..  (Рыдает.)
Уок.  (Блю).  Вы… действительно назовёте?..
М-р  Б р.  Джонатан, давай, я позвоню прямо сейчас.
Блю  (словно не слышит).  Помешать мне может только одно: если убийца…
Ленажу.  …сбежит.
Блю.  Ха! Тем самым он выдаст себя. Нет. Я полагаю, он не настолько глуп. Помешает только одно: если убийца – сам назовёт своё имя. В целях экономии времени предлагаю это сделать не откладывая. Считаю до трёх. Раз…  (Ждёт.)
Блиндоу.  Инспектор…
Блю  (с энтузиазмом).  Слушаю!
Блиндоу.  Боюсь…
Блю  (перебивая).  Смелее!
Блиндоу.  Боюсь, вы пожалеете об этом.
Блю  (не сразу).  Это угроза?
Блиндоу.  Если угодно.
Блю.  Отлично! Вас я допрошу первым.
Блиндоу.  А если я откажусь с вами разговаривать?
Блю.  Вы имеете полное право хранить полное молчание. Но у суда есть такое же право ваше молчание – толковать! Любым образом. Подчёркиваю: любым!
Уок.  Что?.. будет суд?..
Блю  (рявкает).  Совершено убийство!..
М-с  Б р.  А!..  (Сотрясается в рыданиях.)
Мистер Бранчбрайтер, хромая, бросается к ней.
Блю  (энергично).  Билл, прошу тебя, выйди. И вас, джентльмены, тоже прошу. Об этом же. Миссис Бранчбрайтер, – я должен поговорить с мистером Блиндоу.
М-с  Б р.  Да… да…  (Встаёт.)
Мистер и Миссис Бранчбрайтер, Ленажу, Уокер-Кукер, Дворецкий начинают уходить.
Блиндоу.  Друзья! Останьтесь! У меня нет секретов!..
Мистер и Миссис Бранчбрайтер, Ленажу, Уокер-Кукер, Дворецкий продолжают уходить.
Блю.  Они появятся. Уже через полминуты.
Мистер и Миссис Бранчбрайтер, Ленажу и Уокер-Кукер разворачиваются и, натыкаясь друг на друга, спешат обратно к столу.
Блиндоу.  Друзья! Выполним просьбу инспектора!
Мистер и Миссис Бранчбрайтер, Ленажу, Уокер-Кукер и Дворецкий уходят.
Блю  (вслед).  Благодарю за понимание.
Блиндоу  (поспешно).  Да! Да! Спасибо!
Блю и Блиндоу вдвоём. Некоторая пауза.
Блю.  Где вы провели эту ночь?
Блиндоу  (неприступно).  В своей комнате.
Блю.  Вы спали этой ночью?
Блиндоу.  Да.
Блю.  Что вы видели во сне?
Блиндоу.  Не помню.
Блю.  Мне кажется, вы что-то скрываете.
Блиндоу.  Нет.
Блю.  Кто-нибудь может подтвердить, что вы спали?
Блиндоу.  Надеюсь, никто.
Блю.  Почему вы на это надеетесь?
Блиндоу.  В противном случае это бы означало, что кто-то входил в мою комнату в то время, когда я спал.
Блю.  У вас логичное мышление.
Блиндоу  (с достоинством).  Я чемпион графства по бриджу.
Блю  (тотчас, быстро).  Играете ли вы также в покер?
Блиндоу  (тотчас, быстро).  Вы позволите не отвечать на этот вопрос?
Блю  (тотчас, быстро).  Да, если вы объясните, почему.
Блиндоу  (тотчас, быстро).  Он оскорбителен.
Блю  (тотчас, быстро).  Мои извинения.
Блиндоу  (тотчас, быстро).  Принято.
Блю  (после паузы).  Я хочу вам помочь, мистер Блиндоу. Маленький тест. Скажите: что бы вы сделали – сразу же! я подчёркиваю: сразу! – если бы к вам в руки попала волшебная палочка?
Блиндоу.  Я сразу бы сделал – ещё одну. Запасную. Нет! Две. Две запасных. Или три.
Блю записывает его ответы в блокнот.
Блю.  Как давно вы знали покойного?
Блиндоу.  Ряд лет. Я являюсь его… я был его – издателем.
Блю.  У вас большое издательство?
Блиндоу. У меня прекрасное издательство!  (Выпрямляется.)  Малкэм Джордж Блиндоу! Издательство «Дух патриота».
Блю.  О, да. Конечно.
Блиндоу.  Да.
Блю.  Покойный Честерхоум… Сэр Пит… Какое он производил на вас впечатление?
Блиндоу.  Он порядочный человек. Хоть и писатель.
Блю.  Из чего вы это заключили?
Блиндоу.  Он любил Англию. И всё Соединённое Королевство.
Блю.  Он говорил вам об этом?
Блиндоу.  Прямо – нет.
Блю.  Намекал?
Блиндоу.  Простите?
Блю.  Он намекал на то, что он любит всё Соединённое Королевство?
Блиндоу.  В каком-то смысле – да. Это следует из его романов.
Блю.  Кто ещё сейчас в этом доме порядочный человек?
Блиндоу.  Определённо все. В сущности, даже Ленажу. Ему мешает то, что он француз… но он честно старается это в себе подавить. Поэтому не ищите убийцу среди нас.
Блю.  Не вижу связи. Поясните.
Блиндоу.  Порядочный человек не станет убивать другого порядочного человека. Я не имею в виду несчастных случаев.
Блю.  Значит, всё-таки в доме сейчас находится кто-то… непорядочный?
Блиндоу.  Не могу в это поверить.
Блю.  А в то, что покойный мёртв, вы верите?
Блиндоу.  Я это знаю.
Блю.  Вечная борьба знания и веры… Господи, когда она закончится... А?
Блиндоу.  Я должен отвечать?
Блю.  Да, я настаиваю.
Блиндоу.  Истинная вера – это и есть знание.
Блю.  Благодарю вас.  (Жестами приглашает Блиндоу встать и выйти.)
Блиндоу  (встаёт, но не уходит).  Я хотел бы узнать результаты теста.
Блю.  С волшебной палочкой?
Блиндоу.  Да. Вы, вероятно, сделали вывод, что я очень жадный?
Блю.  Ну, что вы. Нет. Тут всё гораздо глубже. Ваш ответ означает, во-первых, что вы получили – недавно – нечто такое, чего желали давно. А во-вторых, вы одновременно попали в ситуацию, о которой не можете рассказать публично.
Блиндоу молчит.
Пригласите, пожалуйста, мистера Уокера-Кукера.
Блиндоу молча уходит. Блю пишет в блокноте.
Быстро входит Ленажу.
Ленажу  (садясь).  С вашего позволения, я сяду.
Блю.  Ради бога. Но вначале я хотел бы видеть мистера Уокера-Кукера.
Ленажу.  Мистер Уокер-Кукер очень волнуется.
Блю.  Возможно, это помогло бы делу.
Ленажу.  Он чрезвычайно волнуется.
Блю.  Будьте добры, пригласите Уокера-Кукера.
Ленажу не двигается с места. Грохот за сценой.
Что это?..
Ленажу.  Мистер Уокер-Кукер упал в обморок.
Блю  (подумав).  Жаль. Надеюсь, миссис Бранчбрайтер…
Ленажу  (перебивает).  Да! да!
Блю. …и дворецкий…
Ленажу.  Да! приведут его в чувство! да!
Краткая пауза.
Блю.  У вас динамичное мышление.
Ленажу.  Я живу в Париже.
Блю.  Как вы считаете, кто убийца?
Ленажу.  Ищите женщину.
Блю.  Ах, вот как.
Ленажу.  Вы ожидали чего-то другого?
Блю.  Что вы ели за ужином?
Ленажу.  Что-то без соуса.
Блю.  Сэр Пит приезжал в Париж?
Ленажу.  Нет, никогда. Зачем? Мы встречались здесь.
Блю.  В этом доме?
Ленажу.  На этом острове. Где-то… это был, по-моему, Лондон. Да. Наверное, Лондон. Кофе был почему-то холодный… И теперь – вот тут. Это ужасно. Он так кричит… И главное, часто. У меня все таблетки кончились.
Замолк.
Блю.  Пожалуйста, продолжайте.
Ленажу.  И крысы бегают… С таким топотом…
Блю.  Крысы?
Ленажу.  Да! крысы! невозможно спать!..  (Помолчав.)  Мадам меня успокоила: какой‑то специальный человек… уже вот-вот… должен специально привезти… из Лондона… какое-то верное средство… У вас патриархальная страна на самом деле. Читать вас очень занятно… я постоянно смеюсь… Но жить…  (Помолчав.)  Лондон есть Лондон, Париж есть Париж, и вместе им не сойтись…
Краткая пауза.
Блю  (вопросительно-утверждающе).  Вам хочется домой?
Ленажу.  Мне захотелось домой уже в Орли.
Блю.  Зачем же вы прилетели?
Ленажу.  Чтобы срочно встретиться с Питом. Точнее, с его романом. Я его переводчик.
Блю  (будто попал в цель).  Ага!..
Ленажу молчит.
Продолжайте, пожалуйста.
Ленажу.  Да что же ещё вам нужно?
Блю  (энергично, но не сразу).  Может быть, вы и правы. Спасибо.
Ленажу  (махнул рукой).  А!  (Встаёт, идёт к двери. Внезапно.)  Меня не покидает странная мысль… Пит – не убит. Вы меня понимаете?
Блю.  Пригласите, пожалуйста, миссис Бранчбрайтер.
Ленажу.  Может быть, лучше сначала мистера Бранчбрайтера?
Блю, не отвечая, пишет в блокноте. Ленажу идёт к двери. Сталкивается с решительно входящей Миссис Бранчбрайтер. Уходит.
Миссис Бранчбрайтер садится.
Блю.  Миссис Бранчбрайтер…
М-с  Б р.  (перебивает).  Мы должны быть настолько формальны?
Блю.  Уверяю вас, это ненадолго.  (Смотрит на Миссис Бранчбрайтер; некоторая пауза. Вкрадчиво.)  Что вам сегодня снилось?
М-с  Б р.  Кадмий.
Блю.  Что?
М-с  Б р.  Кадмий. Мне снился кадмий.
Блю.  В каком виде?  (Готов записывать.)
М-с  Б р.  Ни в каком. Просто кадмий. Химический элемент, – знаете?
Блю.  Конечно. Я знаю все химические элементы. Кадмий! Как же. Ещё и краска такая есть. Цвет. Да?
М-с Б р.  Нет! Мне снилась не краска! Мне снился кадмий! Сам по себе! Как сущность!.. Это необъяснимо. Я не могу это выразить!.. Короче: мне снился кадмий.
Блю  (пишет в блокноте).  Хорошо. Кадмий. Как сущность. А может быть, это был кобальт?
М-с  Б р.  Нет! Мне всегда снится кадмий!
Блю.  Всегда?..
М-с  Б р.  Да, всегда. Когда к нам приезжает сэр Пит.
Блю  (подумав).  Чем вы это объясняете?
М-с  Б р.  Я ведь уже сказала: это необъяснимо!
Блю  (закрывает блокнот).  Благодарю вас.  (Встаёт.)  Благодарю вас.
М-с  Б р.  Я бы хотела поговорить ещё.
Блю  (интимно).  Мы с вами позже – поговорим отдельно. От всех.
М-с  Б р.  (понимающе).  Ммм… Резонно.  (Встаёт, идёт к двери. Оборачивается. Интимно, как и Блю.)  Кого к вам пригласить?
Блю.  Дворецкого, пожалуйста.
М-с Бр.  (тотчас).  Чарлз!  (Уходит, оставив дверь открытой. За сценой.)  Чарлз!..
Блю расхаживает.
Блю.  Кадмий!.. Тут что-то не так.
М-с  Б р. за сценой.  Чарлз!..
Блю.  Блондинка хороша на кобальтовом фоне, это аксиома. А сущность кадмия в быту – красный. Либо жёлтый. Ей кадмий совсем не идёт. Он не должен ей сниться. Она солгала!.. Но зачем?..
Входит Дворецкий. Останавливается.
Блю и Дворецкий смотрят друг на друга.
М-с  Б р. за сценой.  Чарлз!..
Блю.  Пожалуйста, закройте дверь.
Дворецкий закрывает дверь. Проверяет, насколько плотно.
Вновь смотрят друг на друга.
Блю.  Я хочу предложить вам сигару.
Д в.  Спасибо, сэр. Буду очень признателен.
Блю.  Но тогда нам придётся перейти в курительную.  (Делает движение к двери.)
Д в.  Может быть, что и нет, сэр. Я не курю.
Блю  (цепко).  Как давно?
Дв.  Уже пятьдесят два года, сэр. С тех пор, как родился.
Блю  (обдумав).  Любопытное совпадение: я тоже.
Дв.  Да, сэр. Это любопытно.
Блю.  Но я не курю потому, что курение сужает широту охвата при восприятии материала. А почему не курите вы?
Д в.  Трудно сказать, сэр. Не знаю.
Блю  (немного подумав).  Я вижу, что вы честный и открытый человек. Мы с вами поймём друг друга.
Д в.  Я вас уже понимаю, сэр.
Блю.  Отлично. Приступим.  (Начинает расхаживать.)  Я буду вам задавать вопросы… а вы – отвечать. На них. Прошу вас быть точным, говорить только то, в чём вы уверены, и ничего не придумывать.
Д в.  Слушаюсь, сэр.
Блю.  Мы должны экономить время. У меня его очень мало.
Д в.  Да, сэр.
Блю.  Как вас зовут?
Д в.  Чарлз.
Блю.  Полностью!
Д в.  Чарлз Дарвин, сэр.
Некоторая пауза.
Блю.  Похвально.
Д в.  Можно, я буду ходить, как вы?
Блю  (цепко).  Зачем?
Д в.  Мне тогда легче сосредоточиться.
Блю  (подумав).  Ходите.
Д в.  Да, сэр.
Оба расхаживают.
Блю.  Где вы провели эту ночь?
Д в.  Там же, где и обычно, сэр.
Блю.  А именно?
Д в.  В этом доме, сэр.
Блю.  А точнее?
Д в.  В своей комнате.
Блю.  И в своей кровати?
Д в.  Не сомневайтесь, сэр. В моей комнате только одна кровать.
Блю.  Вы её покидали? в течение ночи?
Д в.  Нет, сэр. В этом не было необходимости.
Блю.  Ловлю вас на слове. Вы говорите о кровати – или о комнате?
Д в. Обо всех трёх, сэр.
Блю.  Обо всех трёх?..
Д в.  Да, сэр. Сразу обо всех. Это сэкономит ваше время.
Блю.  Вы не покидали комнату… кровать… и…
Д в.  И миссис Бранчбрайтер, сэр.
Некоторая пауза.
Блю.  Хм!..  (Краткая пауза.)  Хм-м!..
Д в.  (с достоинством).  Да, сэр.
Блю.  Она может это подтвердить?
Д в.  Конечно, сэр. Если у неё возникнет такое желание. Поэтому вряд ли.
Блю.  А почему бы не подтвердить?
Д в.  Она замужем, сэр.
Блю.  Ах, да… Чёрт!.. Кстати: а муж – знает?
Д в.  Что именно, сэр?
Блю  (нетерпеливо).  Что вы не покидали миссис Бранчбрайтер!..
Д в.  Ну, что вы, сэр. Как он может это знать?
Блю.  А, ну да.
Д в.  Он знает только то, что миссис Бранчбрайтер отправилась ко мне. А ведь мы с ней могли войти в сговор, и я бы действительно мог этой ночью её покинуть. И мистер Бранчбрайтер об этом бы не узнал.  (С достоинством.)  Но мы не входили в сговор.
Блю.  Нет?
Д в.  Нет. Хотя, если быть досконально точным, существует вариант, при котором мистер Бранчбрайтер мог бы узнать, что я покинул миссис Бранчбрайтер, даже если бы она этого не заметила..
Блю.  И как бы он мог это узнать?
Д в.  Если бы я покинул миссис Бранчбрайтер в пользу мистера Бранчбрайтера.  (С достоинством.)  Но этого не было, сэр.
Блю.  Будем говорить о том, что было. Как вы думаете, кто убил вашего гостя?
Д в.  Или никто, или все.
Блю.  Спасибо, Чарлз.
Д в.  Пожалуйста, сэр.
Блю  (внезапно).  Его убили вы!
Д в.  Да, сэр. Что-нибудь ещё?
Блю  (не сразу).  Что вы имеете в виду?
Д в.  Это зависит от вас, сэр. Предыдущее ваше желание было в том, чтобы я убил сэра Пита.
Блю.  Вы действительно его убили?
Д в.  Да, сэр. Разумеется. Если вы так хотите, сэр.
Блю  (не сразу).  Вы можете идти.
Д в.  Простите, сэр…
Блю.  Да?
Д в.  Могу ли теперь я задать вам вопрос?
Блю.  Но только быстро. Быстро!
Д в.  Конечно. Сэр! Если я вас правильно понял – вы не курите, но у вас есть сигара.
Блю.  И вы хотели бы знать, почему я не курю, но ношу с собой сигары?
Д в.  Нет, сэр. Этого мне знать не полагается. Я хотел бы узнать другое. Если вы мне предложили сигару, то не могли бы вы всё-таки мне её дать?
Блю  (цепко).  Зачем? Если вы уже пятьдесят два года…
Д в.  Я подарю её миссис Бранчбрайтер.
Блю.  Она собирает сигары?
Д в.  Нет, сэр. Она их курит.
Блю.  О!
Д в.  Возможно, она собирает окурки, но об этом мне ничего не известно.
Блю.  А почему вы должны просить для неё сигару? Почему она сама не заботится о своих сигарах?
Д в.  Потому что мистер Бранчбрайтер заботится о её здоровье. И с прошлого года в доме нет ни одной сигары.
Блю  (цепко).  А что случилось в прошлом году?
Д в.  Они кончились, сэр.
Блю  (ищет в пиджаке).  Вам светлую или тёмную?
Д в.  Давайте оставим выбор тому, кто будет курить.
Блю.  Чёрт… светлых нет. Две тёмных возьмёте?
Д в.  Да.  (Принимает сигары.)  Спасибо, сэр. Я должен сказать, что ещё никто и никогда не был ко мне так добр. За исключением нашего падре.
Блю хмурится.
Блю.  Вы католик?
Д в.  Нет, сэр. Просто я люблю заходить в собор.
Блю.  Но…
Д в.  Так повелось, сэр. Мои родители были католиками. Но я не католик, сэр.
Блю.  Нет?
Д в.  Нет.
  Блю удовлетворён.
Я вообще не верю в Христа.
Блю ошеломлён.
Я буддист.
Блю.  А!.. И сколько вам осталось до нирваны?
Д в.  Четыре перерождения, сэр.
Блю.  Вы это знаете точно?
Д в.  Да. Я опытный буддист.
Блю.  Я не верю, что вы так близко подошли к нирване.
Д в.  Позвольте узнать, сэр: почему?
Блю.  Вы всего лишь дворецкий… Чарлз.
Д в.  Это очень смешной аргумент… сэр. Истинные слуги всегда впереди хозяев.
Блю.  Вы истинный слуга?
Д в.  Да.
Некоторая пауза.
Блю.  Пожалуйста, пригласите мистера Бранчбрайтера.
Д в.  Охотно, сэр.  (Уходит.)
Блю расхаживает. Остановился.
Блю.  Это был кобальт! кобальт! Не кадмий. Кобальт!.. Но она – не лгала!
Из двери, противоположной той, которой все пользовались до сих пор, неровным шагом входит Уокер-Кукер с забинтованным лбом. Он плохо выглядит, но старается держаться.
Уок.  Мистер Блю…
Блю  (приветливо).  Просто «инспектор».
Уок.  Инспектор…
Блю  (приветливо).  Да?
Уок.  Я готов.
Блю  (приветливо).  Прошу!  (Указывает на кресло.)
Уокер-Кукер садится. Это получается у него не сразу.
М-с  Б р. за сценой.  Чарлз!..
Блю  (кивнув туда, откуда был слышен голос, и подмигнув).  Женщина – это инь.
Уок.  О, да. Да.
Блю.  А мужчина – ян.
Уок.  (трясёт головой).  Ян. Да. Ян.
Блю.  Ян – мужское начало – порядок и свет.
Уок.  Да.
Блю.  Инь – женское начало – хаос и темнота.
Уок.  Да. Да.
Блю.  Но при этом именно женщина стремится включить свет, подмести, вымыть посуду… А мужчина – наоборот. Вы не думали над этим парадоксом?
Уок.  А-а… нет. Не думал.
Блю  (резко, грубо).  За что вы убили сэра Пита?
Уокер-Кукер обмякает в кресле. Похоже, он потерял сознание.
Блю начинает расхаживать, не обращая на него внимания. Внезапно решительным шагом, при этом хромая, входит Мистер Бранчбрайтер. Блю жестами велит ему уйти. Мистер Бранчбрайтер уходит.
Блю обмахивает Уокера-Кукера салфеткой.
Уок.  (приходит в себя).  Как вы смеете…
Блю.  Вы действительно хотите знать, как я смею?
Уок.  Да! Да! Пожалуйста, объясните!
Блю.  Хорошо. Переменим тему.
Уок.  С удовольствием!
Блю молчит.
Ну? Я слушаю вас!
Блю.  Почему вы так нервничаете?
Уок.  Я?.. Да, действительно. Почему я так нервничаю?
Блю.  Да. Почему вы так нервничаете?  (Пристально смотрит на Уокера-Кукера.)
Уок.  Извините. Я постараюсь сдерживаться.
Блю.  А вы – упорный… мистер Уокер-Кукер.
Уок.  Пожалуйста, извините. Честное слово, я не хотел бы вас затруднять.
Блю.  Когда вы видели сэра Пита в последний раз?
Уок.  Месяц назад.
Блю.  Почему вы лжёте?
Уок.  Я приехал сегодня утром!.. Я не лгу!.. На рассвете!.. Свидетели – все!..  (Краткая пауза.)  Кроме него, конечно.
Блю.  У вас с ним… близкое знакомство?
Уок.  (не сразу).  Я его… литературный агент.
Блю.  О-о!.. Ага-а… Вы берёте у него роман – и отдаёте мистеру Блиндоу?
Уок.  Ну… в общем, так. Да.  (Поспешно.)  Но об этом знали только мы втроём.
Блю.  Но вы втроём – за одним столом. Сэр Пит отлично мог обойтись без вас.
Уок.  Он давал мне заработать.
Блю.  Себе в ущерб?
Уок.  Он благородный человек.
Блю.  Вы чертовски много скрываете… Уокер-Кукер. Чертовски много. Но пока вы свободны. Пусть войдёт мистер Бранчбрайтер.
Уокер-Кукер уходит, почти ковыляя.
Решительным шагом, при этом хромая, входит Мистер Бранчбрайтер.
М-р  Б р.  (на ходу).  Наконец!..
Блю.  Ну что, Билл?
М-р  Б р.  Что, Джонатан?  (Садится.)
Блю.  Я спросил первым.
М-р  Б р.  И что же ты хочешь узнать?
Блю.  Ну, например, – с кем ты провёл эту ночь.
М-р  Б р.  (не сразу).  Джонатан…
Блю.  Ну? Рассказывай.
М-р  Б р.  Джонатан…
Блю.  Да. Извини. Ты провёл эту ночь с женой.
М-р  Б р.  Да.
Блю.  Как обычно.
М-р  Б р.  Да.
Блю.  У тебя был при этом период сна?
М-р  Б р.  Да, конечно. В моём возрасте… Да и раньше…
Блю.  Ты оставлял её? Хотя бы на полчаса?
М-р  Б р.  Нет. Но почему…
Блю  (перебивает).  А она тебя?
М-р  Б р.  Нет! Нет!
Блю.  Но ты же спал.
М-р  Б р.  Я сплю очень чутко. Когда приехал Кукер, я услышал это до того, как он…
Блю  (перебивает).  Достаточно. Последний вопрос: мистер Блиндоу женат?
М-р  Б р.  Нет.
Блю  (почти утвердительно).  И не разведён, и не вдовец.
М-р  Б р.  Не знаю. А почему ты об этом спрашиваешь?
Блю.  А где находился этой ночью мистер Блиндоу?
М-р  Б р.  У себя в комнате.
Блю.  Это точно?
М-р  Б р.  Абсолютно.
Некоторая пауза.
Блю.  Спасибо, Билл.
М-р  Б р.  (несколько торопливо).  Да, пожалуйста, Джонатан; конечно; не за что… У тебя уже есть версия?
Блю.  Есть. Шесть.
М-р  Б р.  Что «шесть»?
Блю.  Версий.
М-р  Б р.  Так много?..
Блю.  По числу находящихся в доме.
М-р  Б р.  Ты подозреваешь…  (взвизгивает)  …мою жену?..
Блю.  Разве она не находится в доме? Как, впрочем, и ты. Но волноваться не о чем. Вы все на равных основаниях. И я прошу тебя – всех собрать. Здесь. Сейчас.
М-р  Б р.  Чарлз!..
Тотчас входит Дворецкий.
Здесь! Сейчас! Всех! Собрать!
Д в.  Слушаюсь, сэр.
Дворецкий выходит.
Мистер Бранчбрайтер и Блю продолжают сидеть и выглядят глубоко задумавшимися – каждый по-своему.
Наталкиваясь друг на друга, в гостиную входят Миссис Бранчбрайтер, Блиндоу, Уокер-Кукер и Ленажу. Позади – Дворецкий; сейчас он похож на погонщика стада.
Блю  (встаёт).  Прекрасно, господа! Прошу вас, садитесь. И поудобней.
Все, за исключением Блю, Ленажу и Дворецкого, садятся. В дальнейшем Дворецкий неподвижен, Ленажу переменяет позы.
Блиндоу.  Я полагаю, инспектор…
Блю  (перебивает).  Нет-нет, не полагайте. На время следствия я освобождаю вас от этого. Полагать – моя прерогатива.
Ленажу.  И что же вы полагаете?
Блю  (неожиданно холодно и отрывисто).  Я полагаю… что вы меня… недооцениваете. Вы полагали – ха-ха! – полагали!.. – что я не замечу, что каждый из вас… что-то скрывает. И это «что-то»… связано с убийством. Иначе зачем скрывать? Ergo: каждый из вас… причастен.
М-с  Б р.  (чихает).  А… а… пчхи!
Блю.  При этом кто-то… скрывает что-то… возможно, спасая другого. Будучи сам… невиновен. Мне предстоит это… отдифференцировать.
Уок.  Э-э… Каким способом?
Блю.  Я люблю тесты. Особенно Роршаха и Люшера. Но в данный момент я предложу вам свой. Прошу, объясните мне – каждый, – почему вы – не убили Пита. Что не давало его убить – лично вам? Приведите мотив. Придумайте, если хотите. Но он должен быть – убедительным.  (Краткая пауза.)  Ну? Кто первый?
Небольшая пауза.
М-с  Б р.  Я не верю своим ушам… Блю! Как вы могли сказать такое?..
Блю.  Какое?
М-с  Б р.  Сэр Пит – святой! Святой!.. Разве может подняться рука – на святого?..
М-р  Б р.  Нам не надо ничего придумывать!..
Блю.  Тем лучше…
Блиндоу  (перебивая).  Это чудовищно! Вы утверждаете, что мы хотели, но не могли! И только потому его не убили!.. Вы априори видите в нас безнравственных, непорядочных, аморальных, лишённых чести…
Уок.  (перебивает).  Он видит в нас эвентуальных убийц!
М-р  Б р.  (почти кричит).  Забери обратно свой тест! и мы ничего не слышали!.. Каждый из нас…
Блиндоу  (перебивает).  …Грудью встанет! чтобы спасти сэра Пита от смерти!
Блю.  Но…
М-р  Б р.  (перебивает).  Никто из нас… помыслить не может! причинить сэру Питу зло! Хоть малейшее зло!
М-с  Б р.  Даже представить нельзя! кáк мы будем теперь без него!..
Уок.  (к Блиндоу, указывая на Блю).  Этот инспектор всё время уводит нас в область перверсий!..
Неожиданная пауза.
Блю.  А вы что скажете, Ленажу?
Ленажу.  Я эксклюзивный переводчик Питера Честерхоума на территории Франции. Я кормлюсь от его романов. Подумайте сами: какой здравомыслящий человек станет резать курицу…
Блю. …несущую золотые яйца? Французы помешались на гастрономии. Но тем не менее – убедительно. Джентльмены! Трактуйте моё предложение как некую игру. Мы с вами сейчас – играем. Воображаем. Билл!
М-р  Б р.  Да?
Блю.  Мобилизуй свою фантазию и скажи, какие объективные моменты не позволили тебе убить сэра Пита.
М-р  Б р.  Он мой друг, Джонатан. Как и ты. Я не могу убить друга.
Блю.  Это чувства, Билл, это не в счёт. Друзей тоже убивают. Есть статистика.
М-р  Б р.  Да, но… ведь убивают – с чувством? Как же не в счёт?
Блю.  Мой дорогой Билл! Убивают точно так же, как и женятся:  а) с чувством,  б) по расчёту. Ты не мог убить как «а», но ты мог убить как «б». Докажи мне, что у тебя не было расчёта его убить. А лучше – был расчёт не убивать.
М-р  Б р.  М-м… Может быть, я использовал то, что он у меня гостит? Например, для повышения моего престижа.
Блю.  Вот это уже хорошо. Тебе нельзя его убивать, потому что после того, как ты его убьёшь, у тебя понизится престиж.
М-р  Б р.  Ну… да. Да.
Блю.  Прошу вáс, мистер Блиндоу.
Блиндоу.  Я видел в нём патриота. Проводника интересов Британии. Все знают, как я ценю патриотов. Их так мало в последнее время…
Блю.  Да… Это верно. Верно… Миссис Бранчбрайтер?
М-с  Б р.  Не скрою, мне было лестно, что именно в моём доме творит великий писатель. Соседи… обращались… с вопросами о нём… ко мне… Вы понимаете.
Блю.  Понимаю. Но всё-таки он… не очень великий.
М-с  Б р.  Очень! Очень великий! Титул сэра он получил за свою литературную деятельность!
Блю.  О, я не знал этого. Конечно. Мистер Уокер-Кукер?
Уок.  Я единственный, у кого есть алиби.
Блю.  Вы единственный, у кого его нет! Вы приехали рано утром, вас встретил дворецкий, проводил вас в вашу комнату, а потом? Потом вас никто не видел! До завтрака все спали, а что делали вы? Кто может утверждать, что вы ни разу не вышли из своей комнаты? И кто может засвидетельствовать, что сэр Пит был мёртв ещё до вашего приезда? А? Никто!
Уок.  Но… зачем бы я стал его убивать?..
Блю.  Сейчас мы говорим о контрмотиве. Зачем бы вы – не стали его убивать?
Ленажу  (Уокеру-Кукеру).  Ну, почему вы его не убили?..
Блиндоу  (Ленажу).  Не кощунствуйте!..
Уокер-Кукер в сильной растерянности.
М-с  Б р.  Джонатан… Кукер не мог убить.
Блю  (цепко).  Почему?
М-с  Б р.  Просто не мог. Он – не мог.
Блю  (не сразу).  Хорошо. Чарлз?
Д в.  (с достоинством).  У меня нет никакого мотива убивать сэра Пита, сэр. Я полагаю, это достаточный мотив, чтоб его не убить.
Блю  (подумав).  Да.  (Краткая пауза.)  Да. Благодарю вас всех.
Все встают, готовясь уйти.
М-р  Б р.  Джонатан…
Блю  (не слушая или не слыша).  Приглашу всех снова чуть позже.– после того как  побеседую с мистером Уокером-Кукером.
Уокер-Кукер падает в кресло. Все остальные уходят.
Уок.  Вам требуется жертва?.. И вы… выбрали слабого?..
Блю.  Я выбрал подозрительного. Но вы мне симпатичны, Уокер. И я хочу вам помочь.
Уок.  (едва ли не с презрением).  И вы… упрекали нас во лжи?..
Блю.  И упрекну опять, если вы не сознаетесь в том, что состоите в любовной связи с миссис Бранчбрайтер.
Уок.  (не сразу).  Господи… Как вы догадались?
Блю.  Просто пришло в голову. Давно у вас с ней?
В проёме двери появляется профиль Блиндоу: он подслушивает. Уокер-Кукер и Блю не замечают этого.
Уок.  Да чёрт его… Уже не помню.
Блю.  Ну, и как она?
Уок.  Ну, вы же её видели.
Блю.  Ну, мало ли.
Уокер-Кукер делает неопределённые жесты. Блю понимающе кивает.
Профиль мистера Блиндоу исчезает.
Уок.  Когда я приехал… положил вещи… почистил зубы… и сразу к ней.
Блю.  Не объясняйте. Муж знает?
Уок.  Нет. Только дворецкий.
Блю.  Ну, значит, и муж.
Уок.  Нет.
Блю.  Почему?
Уок.  Дворецкий… Мы ему платим.
Блю.  И сколько он запросил?
Уок.  Нисколько. Он просто не отказался.
Блю.  Вы хороший любовник?
Снова появляется профиль мистера Блиндоу.
Уок.  Да в общем, неплохой. Не знаю. Нормальный.
Профиль мистера Блиндоу исчезает.
Блю.  На какой почве вы сблизились?
Уок.  На традиционной. Один муж, один любовник – так видит она. И я тоже вижу… любовницу.
Блю.  Вы могли бы увидеть помоложе.
Уок.  Вы правы. Но вы знаете – как-то всё некогда…
Блю.  О, я вас понимаю…
Уок.  Спасибо.
Блю  (продолжает).  Взять рукопись со стола Пита и положить её на стол Блиндоу – это занимает всё ваше время.  (Почти скандируя.)  Всё время ваше – занимает это! Так?
Уок.  (после некоторой паузы; убито).  Да… Так. Да.
Блю  (зовёт).  Чарлз!
Немедленно входит Дворецкий. Останавливается. Сейчас же вслед за ним торопливо, толкаясь, входят Мистер и Миссис Бранчбрайтер, Ленажу и Блиндоу.
М-р  Б р.  (ещё не остановившись).  Джонатан, ты позволишь…
Блю  (перебивает).  Нет. Леди и джентльмены! Время уходит. Я тоже. На двадцать две минуты. Чтобы продолжить сопоставлять. Кое-что. Из того, что осталось. Затем мы снова встретимся здесь, и после кратких уточнений – я позволяю себе надеяться на ваше содействие – вы получите долгожданное знание. Которого, я уверен, предпочли бы не получать. Но пути назад уже нет. Собственно, его и не было. Чарлз!
Д в.  Да, сэр?
Блю.  Приготовьте перекись водорода, валерьяну и нашатырный спирт. И ещё не забудьте пластырь… Нет, не перекись. Йод. Йод! Он проникает глубже. До встречи! через… двадцать одну минуту.  (Уходит.)
М-р  Б р.  (Дворецкому).  Не забудьте также и ром. Он проникает ещё глубже.
Дворецкий медленно кивает. Общая пауза.
М-с  Б р.  Чего он хочет от нас?
М-р  Б р.  Он хочет, чтобы мы сознались.
М-с  Б р.  Но зачем ему это? Билл! Зачем ему это?..
М-р  Б р.  Не знаю.
М-с  Б р .  У него определённо есть какая-то цель. Но мы о ней не догадываемся.
Все тревожно переглядываются.
Уок.  И что это за цель?
М-с  Б р.  Я же сказала: мы о ней не догадываемся!
Блиндоу.  Я полагаю, его цель – заставить нас подозревать друг друга.
Уок.  Но ведь никто из нас… нет? Да? Нет?
М-р  Б р.  Конечно.
Ленажу.  Однако сэр Пит – мёртв.
Блиндоу.  Что вы хотите этим сказать?
М-р  Б р.  (поспешно).  Друзья…
М-с  Б р.  Как это ужасно – подозревать друг друга! Это так ужасно!..
М-р  Б р.  (утешает).  Дорогая…
Блиндоу.  У меня есть предложение.
Все поворачивают головы к Блиндоу.
М-р  Б р.  Какое?
Блиндоу.  Нам нет необходимости подозревать друг друга. Нас всех подозревает инспектор. Этого вполне достаточно.
М-с  Б р.  Блиндоу! Вы умница!
Блиндоу.  Я применил бритву Оккама.
М-р  Б р.  Вы читали Оккама?..
Уок.  А я подозреваю…
Ленажу  (быстро).  Кого?
Уок.  …что он – садист!
Блиндоу.  Вы правы. И мы не должны ему потворствовать!
М-р  Б р.  Но что мы можем сделать? В доме труп!
Блиндоу  (значительно).  Это очень кстати.
Все ошарашены. Некоторая пауза.
М-р  Б р.  Блиндоу…
Блиндоу.  Наличие трупа даёт нам возможность избавиться от инспектора.
М-с  Б р.  Вы говорите загадками!
Блиндоу.  У меня созрел план. Ошеломляющий план.
М-с  Б р., М-р  Б р., Уок.  Расскажите!.. Расскажите!.. Расскажите!..
Блиндоу.  Не здесь.
Ленажу.  И не сейчас.
М-с  Б р., М-р  Б р.  Замолчите!.. Замолчите!..
Блиндоу.  Перейдём в курительную. Там он не сможет нас подслушать.
М-с  Б р.  Да! и скорее! скорее!.. Осталось пятнадцать минут!
Блиндоу.  А когда они истекут – мы помашем инспектору вслед!
Все уходят; последним идёт Дворецкий.
ВТОРОЙ ЧАС
В гостиную с необъяснимо гордым видом входят Миссис и Мистер Бранчбрайтер, Блиндоу, Ленажу и Уокер-Кукер (он уже без повязки). Садятся к столу. (Остатки завтрака не убраны.)
Входит Дворецкий, толкая столик-тележку с пузырьками, флаконами, упаковками, большим графином рома и массивными бокалами. Останавливается. Стоит.
Пауза.
Энергично входит Блю.
Блю  (на ходу).  Леди и джентльмены… Спасибо, что вы цените наше общее время.  (Остановился.)  Наступает момент, когда я объявлю имя убийцы.
Ленажу.  Пожалуйста, сделайте это торжественно.
Миссис Бранчбрайтер начинает хихикать. За ней начинают тихонько смеяться Мистер Бранчбрайтер, Уокер-Кукер и Ленажу. Блиндоу слегка улыбается.
Блю  (также начинает смеяться).  Ха-ха-ха!..
Блиндоу.  Инспектор…
Блю.  Да?
Блиндоу.  Вы сказали, что власти замнут этот инцидент.
Блю.  Весьма вероятно. Да. Если я им не помешаю.
Блиндоу.  Я должен сообщить вам, инспектор, что мы, как и вы, тоже занялись сопоставлением. Кое-чего. И пришли к выводу, что они правы.
Блю.  Кто?
Блиндоу.  Власти.
Ленажу.  Именно так им и следует поступить.
М-с  Б р.  И мы тут совершенно бессильны.
Небольшая пауза.
Блю.  Простите, не понимаю.
Блиндоу.  Перед нами решение властей. По-вашему, мы должны его игнорировать?
М-р  Б р.  То есть оказать властям сопротивление?
Уок.  Пожалуйста! не принуждайте нас! оказывать сопротивление властям!
Блю.  Но власти ещё ничего не знают! Нет никакого решения! Я всего лишь экстраполировал!
Блиндоу.  Мы всецело доверяем вашей экстраполяции.
Блю.  А как же истина, джентльмены?
Ленажу.  Истина – высоко. Высоко над нами. Она – недосягаема.
Мистер Бранчбрайтер и Блиндоу глубокомысленно кивают.
М-р  Б р.  Высоко-высоко…
М-с  Б р.  И там ей самое место.
Некоторая пауза.
Блю.  Понимаете ли вы, что вы – укрываете убийцу?
Блиндоу.  Понимаете ли вы, что вы – идёте наперекор властям? Тем самым, хотите вы или нет, вы наносите ущерб интересам Британии.
Блю.  Но ваша совесть, джентльмены?
М-р  Б р.  Джонатан, о чём ты говоришь? Об убийстве? Это не убийство. Никакого убийства не было. Это ты решил, что было убийство. Ты вбил это себе в голову. И пытаешься вбить нам. Неизвестно, с какой целью.
Ленажу.  Вы обвиняете нас в том, чего не сделали не только мы, но и вообще никто не делал! Даже для английского юмора это слишком.
Блиндоу.  Должен признаться… я не сразу вас раскусил. Но раскусил!  (Краткая пауза.)  Вы не патриот.
Уок.  Вы садист! Вам нравится терзать!
М-р  Б р.  Я считал тебя другом, Джонатан. А ты в ответ считаешь меня убийцей. Ты…  (Не находит слов.)
М-с  Б р.  Блю! У вас порочное воображение!..
Ленажу.  Мистер Блю…
М-с  Б р.  (перебивает).  Убийство!.. Подумать только! Убийство!.. Как такое могло в голову прийти?..
Ленажу.  Даже у великих сыщиков бывают неудачи. Всегда есть какой-то процент. Это закон математики, вы ни при чём. Ваше рвение встречает наше уважение, но тем не менее…
Уок.  (перебивает; горячо).  Да!
М-р  Б р.  Мне кажется, Джонатан, что нам пора звонить в полицию, а тебе…
М-с  Б р.  …просто пора. Прощайте.
М-р Б р.  Да. Прощай, Джонатан. Это звучит ужасно, но боюсь, что это самые правильные слова.
Блиндоу.  Единственно правильные.
Блю  (не сразу).  Что ж. Ну… что ж. И если так, то я прошу позволить мне – на прощанье – обратиться к миссис Бранчбрайтер с одним вопросом. Это нейтральный вопрос. Он не касается ни времени, ни действий, ни намерений.
Блиндоу.  Чего же тогда он касается?
Блю.  Вам ничто не мешает это выяснить
.
Блиндоу смотрит на Мистера Бранчбрайтера. Мистер Бранчбрайтер смотрит на Миссис Бранчбрайтер. Она пожимает плечами.
М-р  Б р.  (Блю).  Ну… обращайся.
Блю.  Спасибо.  (Достаёт из кармана карточку зелёного цвета. Демонстрирует её.)  Миссис Бранчбрайтер… какой это цвет?
М-с  Б р.  Вы надо мной смеётесь? Красный!
Все, кроме Дворецкого  (потрясённо).  Аа!..
Блю  (достаёт и демонстрирует сине-голубую карточку).  А это?
М-с  Б р.  Тоже красный.
Все, кроме Дворецкого  (потрясённо).  Аа!..
Блю.  Вы не видите никакой разницы между ними?
М-с  Б р.  Ну, почему же? Вижу. То, что слева – чуть-чуть темнее. А справа чуть-чуть светлее.
М-р  Б р.  Дорогая…
М-с  Б р.  (Блю).  Надеюсь, это всё, что вы хотели узнать?
Блю.  Да. Благодарю вас.
М-р  Б р.  Дорогая…
Блю.  Тест Люшера так выручает!.. Я его немного усовершенствовал – и с тех пор я с ним не расстаюсь.
Блиндоу.  Инспектор! Вы оскорбили леди!..
Блю  (не обращая на Блиндоу внимания).  Вам снился не кадмий. Вам снился кобальт.
М-с  Б р.  Нет, кадмий! Кадмий!
Блю  (продолжает).  Я окончательно это понял, когда узнал, что вы тайком курите сигары.
Ленажу.  О-о!
М-р  Б р.  Дорогая?..
М-с  Б р.  Билл, не верь ему! Не верь!  (Блю.)  Кадмий!..
Блиндоу.  Чёрт побери! Инспектор!..
Блю.  Дальтонизм у женщин часто сопряжён с чем-то ещё. Это значит, что что-то ещё – сопрягается с дальтонизмом. Что было чем-то ещё в данном случае? Страсть к сигарам! А почему ей приснился кобальт?
М-с  Б р.  Кадмий!..
Блю  (продолжает).  Потому, что приехал сэр Пит. Вам ясен ход моей мысли?
Все молчат.
Д в.  Не каждому, сэр.
Блю  (тычет в сине-голубую карточку).  Вот это сэр Пит! Вот это!.. Вот что такое сэр Пит!..
Блиндоу.  Ложь! Не слушайте его!..
М-р  Б р.  Джонатан!.. Я просил тебя уйти.
Блю.  Но с кем же он? с кем? если учесть, что дворецкий – с хозяйкой, Уокер-Кукер тоже с хозяйкой, Ленажу здесь впервые…
Уок.  (перебивая; Блю).  Как?..  (Миссис Бранчбрайтер.)  Как?..
М-р  Б р.  (Миссис Бранчбрайтер).  Я не знал про Кукера… до-ро-га-я…
М-с  Б р.  Не верь ему! Он хочет нас поссорить!
Блю  (продолжает).  И если муж посылает жену к любовнику – и она идёт к любовнику, – то к кому идёт муж? Тоже к любовнику! То есть – к Питу.
Блиндоу  (поправляет; грозно).  К сэру Питу!
Блю  (продолжает).  И жена – её сон говорит нам об этом –  всё знает!
М-с  Б р.  Это был кадмий!..
М-р  Б р.  Джонатан!.. Прекрати!..
Блю  (гремит).  А теперь я назову имя убийцы!..
Тишина.
М-с  Б р.  Чарлз, идите к себе.
Д в.  Но как я тогда узнаю, кого назовёт инспектор?
М-с  Б р.  Вам сообщат отдельно.
Дворецкий с поклоном уходит.
Уок.  (Блю).  Это – неужели это… правда? с Чарлзом?..  (Миссис Бранчбрайтер.)  Скажи: это правда?..
М-с  Б р.  (встаёт; в чрезвычайном негодовании).  Я не желаю больше слушать заведомо ложных, клеветнических измышлений, порочащих чхесть… х! кх! кх!.. кхэ!..  (Закашлялась.)
Кашляя, Миссис Бранчбрайтер указывает Блю на дверь, и у неё выпадает вставная челюсть – на тарелку. Миссис Бранчбрайтер моментально прикрывает нижнюю часть лица.
Ленажу поддевает челюсть вилкой и на вилке протягивает Миссис Бранчбрайтер.
Ленажу  (учтиво).  Ваша челюсть, мадам.
М-с  Б р.  (продолжая прикрывать лицо, другой рукой хватает челюсть).  Шпащибо.  (Быстро семенит из гостиной.)
Блю.  Типично женский способ уйти от ответа.
Блиндоу.  Это может случиться с каждым!
Блю  (цепко).  У вас тоже вставная челюсть?
Блиндоу.  Нет. Я имел в виду что-то аналогичное.
Блю.  Например?
Блиндоу (в затруднении).  Ну…
Блю.  Что могло бы выпасть у вас?
Блиндоу не знает, что ответить.
Ленажу.  Можно, я скажу?
Блю  (быстро).  Нет!
Блиндоу  (в ярости; завывает).  Мсьёоооууууу!..
Ленажу.  Вы похожи на кота.
Блиндоу вскакивает. Ленажу тоже вскакивает, разворачиваясь к нему грудью. Блиндоу заметно крупнее. Мистер Бранчбрайтер бросается между ними.
М-р  Б р.  Друзья!.. Друзья!..
Блиндоу  (пытаясь пробиться к Ленажу).  К чёрту!.. Сколько можно!..
Ленажу  (тоже кричит).  Что плохого в котах?.. Их любят! Их так приятно гладить!..
Мистер Бранчбрайтер больше не может удерживать Блиндоу. Ленажу убегает. Блиндоу гонится за ним.
Помедлив, Мистер Бранчбрайтер бежит за ними, хромая.
Уок.  Господи… Как стыдно…
Блю.  Кому?
Уок.  Мне.
Блю.  За что?
Уок.  За них.
Блю.  А за себя? Кто вы, Уокер-Кукер?
Уок.  Прекратите меня мучить!..
Блю.  Кто вы?
Уок.  Я не понимаю вопроса!
Блю.  По профессии – кто вы? Вы же не литагент.
Уок.  Да! Нет. По профессии я… не литагент.
Блю.  А кто?
Уок.  Можно, я не буду отвечать?
Блю.  Разумеется! Конечно! Но тогда я докажу, что вы убийца. Кого-то я должен назвать… коли уж взялся. Я назову – вас.
Уок.  Вы меня шантажируете!..
Блю.  Нет-нет, ну что вы. Я вам просто угрожаю. Вы! в компании этих! – кто? Вы не агент! не издатель! не переводчик! – кто?..
Уок.  Я… литератор.
Блю.  И что вы написали?
Уок.  Не скажу.
Блю.  Почему?
Уок.  Я публикуюсь… под псевдонимом.
Блю.  Под каким? Отвечайте! Под каким псевдонимом вы публикуетесь?
Уок.  (не сразу).  Могу я надеяться, что это останется тайной следствия?
Блю.  Безусловно.
Уок.  Вы обещаете?
Блю.  Да.
Уок.  Вы твёрдо это обещаете?
Блю.  Да. Твёрдо.
Уок.  Насколько твёрдо?
Блю.  Настолько твёрдо, насколько это вообще возможно.
Уок.  Мой псевдоним – Питер Честерхоум.
Пауза.
Блю.  Означает ли это, что вы и покойный сэр Пит – одно лицо?
Уок.  Нет. Ни в малейшей мере.
Блю.  Но кто же тогда сэр Пит?
Уок.  Он – сэр Пит. Сэр Питер Артур Честерхоум.
Блю.  А вы?
Уок.  А я – Уокер-Кукер.
Блю.  Боюсь, что я немного запутался.
Уок.  Меня зовут Уокер-Кукер. Но читателю я известен как Питер Честерхоум. Это мой псевдоним.
Блю начинает ходить туда-сюда – с неожиданной торопливостью.
Блю  (остановившись).  Так… Означает ли это, что покойный сэр Питер Честерхоум, пользуясь совпадением своего имени и вашего псевдонима, выдавал себя за вас?
Уок.  Н-нет. Во всяком случае, я бы так не сказал.
Блю.  А как бы вы сказали?
Уокер-Кукер не отвечает.
 Говорите, как бы вы сказали!..
Уокер-Кукер не отвечает.
Может, вы хотите сказать, что вы – автор романов сэра Пита?
Уок.  Я не хочу этого говорить, но это так. Да. Все романы покойного отныне сэра Пита написаны мной.
Блю.  И он вам за это платил?
Уок.  Да. Пятнадцать процентов своего гонорара.  (Краткая пауза.)  Но это – тайна, вы понимаете? Знали только двое: он и я.
Блю  (мягко).  Конечно, я понимаю.
Уок.  А теперь – я один… Хотя нет: опять двое!
Блю.  Да, действительно… И он вам платил всё меньше и меньше?
Уок.  Нет, ну что вы. В этом случае я перестал бы писать.
Блю.  Но за что же тогда вы его убили?.. (Не давая Уокеру-Кукеру ответить.)  Стоп!.. Ну, конечно! Он присвоил себе вашу славу. Да! Вы думали – вы продаёте тексты, а оказалось – вы отдаёте славу! И какую славу!.. При этом погрязая в неизвестности!..
Уок.  Умоляю…  (Держится за сердце.)  Не надо…
Блю.  А почему вы не печатали свои романы сами? Зачем вам был нужен Пит?
Уок.  Вы ничего не поняли… Это я был ему нужен… Когда-то Блиндоу его не издавал, он не хотел убытков… И Пит попросил меня поправить… его графоманский текст… я был редактором в другом издательстве, меня ему подсказали… Я практически переписал… и Блиндоу напечатал. Пит мне заплатил… Немного, но всё же… Очень нужны были деньги… мне было тогда двадцать два… А потом ещё… а потом уже просто роман написать… Когда я спохватился, было поздно, Пит уже стал брендом…
Блю. Талант! европейский успех! судьбу! – вы бросили под ноги какому-то ничтожеству! Он носит титул сэра – вместо вас! Как звучит истина?
Уок.  Как?
Блю.  Как вас назвали родители?
Уок.  Эдвард…
Блю.  Сэр Эдвард! а не сэр Пит! – вот как звучит истина!..
Уок.  О нет…
Уокер-Кукер сползает с кресла и валится на пол. Блю расхаживает.
Блю.  Цепь замкнулась! Картина ясна! И я её – сейчас покажу! всем! Где дворецкий? Чарлз!..
Входит Мистер Бранчбрайтер, хромая.
М-р  Б р.  (увидев лежащего Уокера-Кукера).  Что с ним?
Блю.  Пожалуйста, позови дворецкого. И пусть он позовёт всех.
М-р  Б р.  Вы – тут – тоже?..
Блю.  Что значит «мы тут тоже»?
Медленно входит Блиндоу. Под глазом у него гематома, под носом кровь.
М-р  Б р.  (суетится).  Сюда, сюда…  (Толкает столик с лекарствами навстречу Блиндоу.)  Сейчас, сейчас…
Блю.  Судя по вашему виду, мистер Блиндоу, Ленажу от вас не ушёл.
Блиндоу молча клеит пластырь под глаз – однако не под тот, где гематома.
М-р  Б р.  Позволь, я помогу…  (Пытается оторвать пластырь.)
Блиндоу.  Не надо!.. Оййй!..  (Хватает его за руки.)
М-р Бр.  (скороговоркой).  Немножечко терпения… Немножечко терпения… (Клеит пластырь на гематому.)
Блиндоу.  Ой!
М-р Бр.  (скороговоркой).  Ну потерпи, ну потерпи…
Лёгкой походкой входит Ленажу. Садится, наливает себе чаю. Небрежными движениями делает бутерброд. Мистер Бранчбрайтер в это время мажет под носом Блиндоу йодом.
Блю.  Приятного аппетита.
Ленажу.  Спасибо.  (Блиндоу.)  Вам сделать бутерброд?
Блиндоу.  Ваши руки – в крови!
Ленажу.  Я их вымыл. Тщательно, как никогда. Кровь-то ваша.  (Блю.)  А Кукер погнался за вами, да?
Блю  (Мистеру Бранчбрайтеру).  Пожалуйста, пригласи жену и дворецкого. Срочно.
Мистер Бранчбрайтер уходит. Блиндоу садится к столу, стараясь усесться так, чтоб не видеть Ленажу. Блю подносит пузырёк к носу Уокера-Кукера. Уокер-Кукер делает несколько конвульсивных движений и вдохов.
Уок.  А! А! О! Простите…  (Начинает подниматься.)
Блю  (Ленажу, указывая на Уокера-Кукера).  Это один из убийц.
Уокер-Кукер падает.
Ленажу  (жуя).  А кто ещё?
Блю.  Вы.
Ленажу застывает.
Блиндоу  (в возбуждении).  Я так и думал!.. Я это знал!.. Я знал это!..
Блю.  Естественно. Ведь вы его сообщник.
Блиндоу застывает.
Входят Миссис и Мистер Бранчбрайтер.
М-с  Б р.  Надеюсь, я больше не буду должна отвечать на оскорбительные вопросы?
Блю  (приветливо).  Вы и прежде не были должны. Прошу вас, рассаживайтесь. А где дворецкий?
Миссис и Мистер Бранчбрайтер садятся.
М-с  Б р.  Ему не следует знать подробности.
М-р  Б р.  (осторожно зовёт).  Мистер Кукер… Мистер Уокер-Кукер…
Уокер-Кукер поднимает голову.
Уок.  Можно, я уползу отсюда?..
Блю.  Да, только чуть позже.
Ленажу.  Вы уверены в своём праве удерживать нас?
Блю.  Нет-нет, ну что вы! Я прошу вас – прошу – о десяти минутах. В течение которых я напомню вам – напомню, – как было совершено убийство.
М-р  Б р.  (почти кричит).  По-твоему, оно было?..
Блю.  Когда ты представил меня своим друзьям как великого сыщика, ты ошибся. Вы обратили внимание на то, что я – один?.. Я не нуждаюсь в докторе Ватсоне!.. Потому что я не великий. Я величайший. Я гениальный инспектор. Я абсолютный инспектор!.. Мне не нужно знать, что случилось убийство, чтобы знать, что оно случилось!
Некоторая пауза.
Ленажу.  Вы метафизический инспектор.
Блю.  Как угодно. Я не философ. Я просто вижу. Я вижу убийство там, где его не видит никто!
М-с  Б р.  Но может, его там и нет?
Блю.  Бывает и так. Но потом оно всё-таки есть.
М-р  Б р.  До сих пор я думал, что знать об убийстве до убийства – это занятие сэра Пита.
Блю. У нас разные сферы. Автор управляет своими фантазиями, а инспектор подчиняется чужим фактам. Я ощущаю убийство! Не разбирая времён! Если убийство есть, для меня всё равно, было оно вчера или будет через неделю! Я его чувствую! Осязаю!..
Ленажу.  И сейчас вы осязаете, что сэр Пит убит?
Блю.  Да! И убийцы – вы! Все! Убийство не ритуальное, но всё равно коллективное.
Небольшая общая пауза.
Уок.  (с трудом поднимаясь).  Скажите, а есть… абсолютные адвокаты?
Блю.  Есть. Но они не в Англии.
Блиндоу.  А где?
Блю.  В Швейцарии.
Ленажу  (начинает).  А…
Блю  (перебивает).  Во Франции есть гениальный нотариус.
М-р  Б р.  А гениальные судьи…
Блю.  В России. Не отвлекайте меня! Ленажу, вы хотели торжественности – слушайте. Слушайте, как торжествует истина.
Ленажу.  Если услышу.
Блю.  Итак! Сэр Пит был отравлен.
М-с  Б р.  Чем?
Блю.  Ядом. Скорей всего, в кофе. Яд попал в дом недавно, иначе сэр Пит был бы отравлен уже давно. Кто-то его доставил – только что. Кто? Тот, кто только что прибыл. Мистер Уокер-Кукер!
Уок.  Нет!..
Блю.  Да. И отдал его – кому? Тому, кто готовит кофе. Миссис Бранчбрайтер!
М-с  Б р.  Нет!..
Блю.  Да. А кто попросил его о яде? Миссис Бранчбрайтер? Да. Но была ли это её идея?
Блиндоу.  Да!
Блю.  Нет. Ей подсказали. Кто? Тот, которому Пит мешал сильнее, чем ей. Мистер Блиндоу!
Блиндоу.  Что-о?..
Блю  (Блиндоу).  Страстно желая Билла Бранчбрайтера, вы ненавидели Пита. Но вам повезло. В последнее время сэр Пит стал чересчур пить. Рыхлый, потный, сопящий, немытый… с запахом перегара… И Билл – его разлюбил.
М-р  Б р.  Джонатан!..
Блю.  Забудь, это всё теперь в прошлом. Но пока оно являлось настоящим – ты страдал. Сэр Пит продолжал тебя домогаться. Скорее всего, ежедневно. Положение стало настолько сложным, что даже жена не могла ничего посоветовать. Потому что вы уже нашли друг друга – с великолепным Блиндоу!
Блиндоу  (вскакивает в ярости).  Инспектор!..
Ленажу  (встаёт; Блиндоу).  Но вы действительно чертовски хороши. Я аплодирую выбору мистера Бранчбрайтера.  (Аплодирует Мистеру Бранчбрайтеру.)
Уокер-Кукер неожиданно горячо тоже начинает аплодировать.
К ним присоединяется Блю. Затем Миссис Бранчбрайтер. Затем Блиндоу.
Мистер Бранчбрайтер немного растерян, но раскланивается – и садится. После этого все обращают аплодисменты Блиндоу. Мистер Бранчбрайтер снова встаёт и аплодирует со всеми. Блиндоу раскланивается. Аплодисменты стихают, все садятся – кроме Блю.
Блю.  Спасибо, месье Ленажу. Но я обязан заметить, что вы желали этой смерти острее, чем кто-либо другой.
Ленажу  (вскакивает, в бешенстве).  Инспектор!..
Блю.  Ваш аффект сейчас это косвенно подтверждает. Вам хотелось его придушить, сознайтесь. Потом поджарить. Потом подвесить и бить его ногами в разные места, а потом взять палку…
Ленажу  (перебивает).  Я его переводчик!.. Я не стану резать курицу…
Блю  (перебивает).  Вы это уже говорили. Но Англия – прекрасная птицеферма. Я уверен, у вас тут десяток таких, как Пит. И вы вполне можете себе позволить, чтобы один из них… перестал вас мучить своими криками, воплями и стонами.
Блиндоу  (встаёт).  Это стонал патриот!..
Блю не отвечает. Ленажу и Блиндоу садятся.
Блю.  Раздражение – кратчайший путь к аффекту, а в состоянии аффекта… Я полагаю, продолжать излишне. Будем экономить время. Итак. Любовный треугольник. (Указывает.)  Мистер Бранчбрайтер – мистер Блиндоу – и мистер Честерхоум. В эту роковую ночь последний напрасно ждал первого. Мистер Бранчбрайтер ушёл ночевать к мистеру Блиндоу.
М-р  Б р.  Как ты узнал?..
Блю.  Ты сам сказал мне об этом.
М-р  Б р.  Когда?..
Блю.  Ты утверждал, что Блиндоу ночью не покидал своей комнаты.
Пауза.
Блиндоу  (Мистеру Бранчбрайтеру, со злостью).  Надо было учиться играть в бридж! а не в покер!
М-с  Б р.  (Блиндоу).  Это алиби, тупица!
Блиндоу.  Я не нуждаюсь в алиби!
М-с  Б р.  (Блиндоу).  Мы под подозрением!..
Блю.  Вы более чем правы. Я также подозреваю, что сэр Пит распространил свои домогательства на мистера Блиндоу.
М-с  Б р.  Да! Да!
Блиндоу  (Миссис Бранчбрайтер).  Вы не можете этого знать!  (Блю.)  Инспектор, она сделала некорректное заявление!
Блю  (Блиндоу).  Вы не одобряли идеи тройственного союза?
Блиндоу.  Нет!.. Нет!.. Категорически!..
Блю  (Мистеру Бранчбрайтеру).  Ты тоже?
М-р  Б р.  Я даже думать об этом не мог!..
Блю.  Почему же вы не предложили сэру Питу покинуть ваш дом?
М-р  Б р.  Мы предлагали.
Блю.  И?..
Небольшая пауза.
Блиндоу.  Он не принял нашего предложения.
Блю.  Чем он мотивировал отказ?
М-р  Б р.  (помедлив).  Ему здесь нравилось.
Блю.  Но óн не нравился здесь. И положение из сложного превратилось в невыносимое. Верно?
М-р  Б р.  Ну-у… Да.
Блю.  Что вы предприняли затем?
Небольшая пауза.
М-р  Б р.  Мы решили терпеть.
Блю молча смотрит на Мистера Бранчбрайтера.
Блиндоу  (поспешно).  Мы терпели всё это из уважения.
Ленажу  (закатывает глаза).  Mon Dieu!..
Блю.  И из уважения к сэру Питу вы его отравили.
Блиндоу.  Я его не травил!
М-с  Б р.  Пит – мерзавец, но мы ни при чём!
Блю.  Мистер Блиндоу! Я пошутил, когда говорил, что идея с ядом была вашей. Она была не вашей. Прошу вас принять мои извинения.
Блиндоу.  Принимаю. Шутка действительно неудачная. А чья это была идея?
Блю.  Миссис Бранчбрайтер. Чья же ещё.
Миссис Бранчбрайтер встаёт и стоит, одной рукой опершись о стол, а другой держась за сердце – и запрокинув голову.
Мистер Бранчбрайтер бросается к ней.
М-р  Б р.  Дорогая!..
Блю.  Чарлз!
Вбегает Дворецкий.
Валерьяны миссис Бранчбрайтер!
Дворецкий спешит к столику с лекарствами. Мистер Бранчбрайтер поддерживает Миссис Бранчбрайтер.
Блиндоу.  Если кто-то из нас убийца – то это вы, инспектор!
Ленажу.  И это тот случай, когда я согласен!..
Миссис Бранчбрайтер почти лежит на руках Мистера Бранчбрайтера. Дворецкий, высоко подняв бокал для рома, размеренно капает в него валерьяну. Все напряжённо наблюдают.
М-р  Б р.  (Дворецкому, истошно).  Быстре-е!..
Д в.  Законы физики, сэр.
М-р  Б р.  (Уокеру-Кукеру, истошно).  Помогите ему!..
Уокер-Кукер бросается к Дворецкому. Суетится, не зная, что сделать.
Блю  (начинает).  Джентльмены…
Уок.  (перебивает; Дворецкому, истошно).  Быстре-е!..
Дворецкий закончил капать; разбавляет и несёт бокал Мистеру Бранчбрайтеру. Мистер Бранчбрайтер принимает бокал и вливает валерьяну в полуоткрытый рот Миссис Бранчбрайтер. Она глотает, но остаётся неподвижной.
Все остальные неподвижны тоже – в ожидании.
Блю.  Миссис Бранчбрайтер! у нас мало времени.  (Чуть подождав.)  Унесите её.
Мистер Бранчбрайтер уносит Миссис Бранчбрайтер.
Блиндоу  (Блю).  Вы беспредельно бессердечны!
Блю.  Напротив! Я позаботился о её здоровье. Дважды. Заблаговременно и сейчас. Ну, а теперь – главный вопрос. Что побудило миссис Бранчбрайтер дать сэру Питу яду? То. Что вы. Решили терпеть. И сносить. Безропотно. Сэра Пита. Но почему же вы так решили? Подчёркиваю: решили; это сказали вы. Так почему?  (Краткая пауза.)  Потому, что вы испугались!
Ленажу.  Это не обо мне.
Блю.  До вас я ещё дойду.  (Снова Блиндоу.)  Он знал ваши тайны. И он пригрозил их всем рассказать. А может, и написать. Он же писатель. И патриот. И вы замолчали. Вам нечем было ответить. А миссис Бранчбрайтер нашла ответ! Она, как и вы, тоже решила – всех спасти. Отважное сердце! Она спасала честь дома, честь мужа, вашу честь, мистер Блиндоу, и свою, естественно, честь. И она – спасла!
Все потрясённо молчат.
Входит Мистер Бранчбрайтер, неся на руках Миссис Бранчбрайтер. Её глаза широко открыты. Она смотрит на Блю.
Блиндоу  (Миссис Бранчбрайтер, с порывом).  Как вы себя чувствуете?..
М-с  Б р.  (не отрывая взгляда от Блю).  Пожалуйста, продолжайте.
Блю  (Блиндоу и Мистеру Бранчбрайтеру).  Она не потерпела! вашего терпения, джентльмены. Должна ли она от вас потерпеть за это?
Небольшая пауза.
Блиндоу, Мистер Бранчбрайтер, Ленажу, Уокер-Кукер  (наперебой).  Нет!.. Нет!.. Нет!.. Нет!..
Мистер Бранчбрайтер целует Миссис Бранчбрайтер.
Блю.  Конечно. Она осуществила вашу коллективную мечту.  Или же – точнее – мечту каждого из вас. Вы – не могли. А она – смогла!
Мистер Бранчбрайтер опять целует Миссис Бранчбрайтер. Она начинает тихонько плакать. Он приобнимает её.
М-р  Б р.  (с нежностью).  Ну-ну, дорогая… Всё позади… всё уже позади…
Блиндоу.  Инспектор! Я был к вам несправедлив.
Блю.  Пустяки, мистер Блиндоу. Пустяки.
Ленажу подходит к Блиндоу и протягивает руку. Блиндоу с энтузиазмом пожимает.
Уокер-Кукер подходит к Блю и протягивает руку. Блю пожимает.
М-с  Б р.  Может быть, мы наконец выпьем рому?
Блю.  Да! конечно же! Но! Я обещал Ленажу дойти до него.
Ленажу.  Доходите. Я близко.
Блю.  У вас был мотив – согласитесь, – убить сэра Пита. Личная неприязнь.
Ленажу.  Я не уверен, что это можно считать мотивом.
Блю. Но желание прикончить его появлялось?
Ленажу.  О, да. Да! Регулярно.
Блю.  Ещё три-четыре бессонных ночи…
Ленажу.  О, нет! Нет!..
Блю.  Вы возненавидели его.
Ленажу.  Да!..
Блю.  Ваши желания вас не пугали?
Ленажу.  Тонкий вопрос. Появление этих желаний – пугало. Но сами желания – нет. Мне хотелось его придушить! Потом поджарить… Или подвесить – и бить его, бить, бить… И знаете, Блю, – хочется до сих пор.
Блю.  Ещё бы.  (Блиндоу и Мистеру Бранчбрайтеру).  Вы ненавидели Пита.
Блиндоу, М-р  Б р.  (в один голос).  Да-а!..
Блю.  Но вы – боялись.
Блиндоу, М-р  Б-р  (в один голос).  Да-а!..
Блю.  Ваш мотив – очевиден.
Блиндоу, М-р  Б р.  Да!.. Да!..
Блю.  Миссис Бранчбрайтер…
М-с  Б р.  (кокетливо).  Да?
Блю.  Ваш мотив – не менее очевиден. Но при этом он ещё – особо убедителен.
М-с  Б р.  (кокетливо).  Надеюсь.
Блю.  Мистер Уокер-Кукер… С вами мы это уже обсудили.
Уок.  О, да. Да. Вполне.
Блю.  Таким образом, леди и джентльмены, каждый из вас имел мотив убить сэра Пита. За исключением месье Ленажу, который имел желание. И каждый из вас в этом сознался. Все мотивы убедительны, один особо убедителен. Сэр Пит – мёртв. Вы убили его сообща, совместно и дружно путём отравления ядом в кофе. Кто подавал кофе – это деталь. Которую выяснит суд.
Все в оцепенении. Пауза.
М-р  Б р.  Что… что ты сказал?
Блю. Я не адвокат, Билл. Я инспектор. У меня есть профессиональный долг, стремление к истине и врождённая жажда торжества справедливости.
Уок.  Но… справедливо ли… после того, как мы… сейчас…
Блю.  Нет ни «сейчас», ни «после», ни «до». Есть факт. Мне нисколько не жаль мистера Честерхоума. Это был порочный, эгоистичный, безнравственный человек. Но он никого не убивал. Убили – его. Кто? Нравственные! Не комментирую.
Небольшая пауза. Входит Дворецкий; на него не обращают внимания.
Блиндоу.  Но ведь так и должно быть! Не должно быть безнравственных! Иначе мир рухнет!
Блю.  Мир рухнет, если перестанет действовать закон. Я вынужден сейчас – оставить вас. На двадцать пять минут. За это время вы должны что-то предпринять. Вызвать полицию, например. Ха-ха. Иначе её – вызову я. Когда вернусь.  (Поворачивается, чтобы уйти, и натыкается на Дворецкого с листочком в вытянутой руке.)  Что это?
Д в.  Записка, сэр.
Блю.  Какая записка?
Д в.  Предсмертная, сэр.
Короткая общая пауза.
Все, кроме Блю и Дворецкого.  А-а!..
Блю.  Дайте сюда!
Дворецкий даёт Блю записку.
Миссис и Мистер Бранчбрайтер бросаются друг другу в объятья.
Блю в тишине молча читает записку.
Блиндоу  (жёстко).  Будьте добры, читайте вслух!
Ленажу.  И с выражением! С выражением!..
Уок.  И подпрыгивайте при этом!..
Миссис Бранчбрайтер отталкивает Мистера Бранчбрайтера и поворачивается к Блю.
М-с  Б р.  Получите, Блю! Получите пощёчину! За всех нас!
Ленажу.  И прокомментируйте!
Блиндоу.  Торжество справедливости!..
Уок.  Вы такой же, как Честерхоум!..
Блиндоу.  Торжество справедливости!..
Уок.  Да! Только хуже! Гораздо хуже!
М-р  Б р.  Джонатан! Покинь нас!
М-с  Б р.  Покинь!
М-р  Б р.  Покинь этот дом! Немедленно! И навсегда!
Блю  (протягивает записку Мистеру Бранчбрайтеру).  Это его почерк?
Мистер Бранчбрайтер берёт записку, смотрит в неё и начинает плакать. Передаёт её Уокеру-Кукеру. Уокер-Кукер смотрит в неё и начинает плакать. Передаёт её Блиндоу. Блиндоу берёт и сразу отдаёт Дворецкому.
Все смотрят на Дворецкого (кроме Блю: он опускается в кресло).
Д в. (откашлявшись, читает).  «Предсмертное письмо. Пускай я был всего лишь автором детективов, но я был человеком – по крайней мере настолько, чтобы чувствовать боль других. И я её – чувствовал. Она велика и невыносима. Мир переполнен болью. Её причина – несправедливость. Я не могу выносить её долее».
Блиндоу.  Повторите последнее слово.
Д в.  «Долее». «Я не могу выносить её долее».
Блиндоу.  Спасибо.
Д в.  Пожалуйста, сэр. Могу я продолжить?
Блиндоу.  Да! Да!
Д в.  Подпись.
Блиндоу.  Что?
Д в.  Подпись. Далее следует подпись. Последнее слово записки – «долее». А далее – подпись.
Блиндоу.  А дата?
Д в.  Сегодняшняя.
Блиндоу.  Спасибо.
Д в.  Пожалуйста, сэр.
М-р  Б р.  (Блю).  Это его почерк. Во всех смыслах.
Все поворачивают головы к Блю.
Ленажу  (Блю).  Понимаете ли вы, что если бы это писали мы…
Блю  (поднимаясь, перебивает).  …то вы показали бы мне это сразу? Понимаю. Но я не понимаю другого. Я дважды осматривал комнату Пита, и я записки не видел. Чарлз! Откуда она у вас?
Д в.  Я нашёл её в коридоре, сэр. Десять минут назад. Вероятно, вынесло сквозняком.
Блю.  Окно закрыто.
Д в.  После того, как вы окончили осмотр, я его открыл.
Блю.  С какой целью?
Д в.  (чуть задержавшись с ответом).  Всё-таки там покойник, сэр.
Блю.  И она изначально была – тоже там! Почему я её не заметил?
Д в.  Не знаю, сэр. Может, всё было иначе, сэр. Кто-то взял её раньше – и выронил, сэр.
Блю  (цепко).  Кто?  (Ко всем.)  Кто вошёл в комнату первым? Впрочем, извините мой бессмысленный вопрос.
М-с  Б р.  Вы уверены, что это всё, за что следует принести извинения?
Блю.  Прошу принять мои извинения – за всё.
Ленажу.  И это всё?..
Блю.  Буду признателен, если вы объясните, что я ещё должен сделать.
Пауза.
М-р  Б р.  Прощай, Джонатан.
Блю.  Прощайте.  (Поворачивается, чтобы уйти.)
Блиндоу.  Инспектор?
Блю.  Да?
Блиндоу.  Я надеюсь…
Блю.  Тайна следствия.
Общее молчаливое удовлетворение.
Блю слегка кланяется всем. Все, кроме Миссис Бранчбрайтер, слегка кланяются ему.
Блю идёт к двери. Приостанавливается.
Но я вижу убийство!.. Причём отчётливо.  (Уходит.)
М-с  Б р.  Чарлз, налейте всем рому.
Уок.  (поспешно).  Мне не надо.
М-с  Б р.  Гавана Клаб.
Уок.  Нет. Нет.
Дворецкий разливает ром в бокалы.
М-с  Б р.  Чарлз! Лёд.
Д в.  Простите, мэдэм; сию минуту.  (Уходит.)
Блиндоу  (вдогонку).  И вишнёвый сироп!
М-р  Б р.  (вдогонку).  Да!
Небольшая пауза. Миссис Бранчбрайтер начинает плакать.
Дорогая…
М-с  Б р.  Я так счастлива… что он покончил с собой. Как это странно, не правда ли?
Ленажу.  Что именно, мадам?
М-с  Б р.  Что я счастлива, что он покончил с собой.
Ленажу.  О!.. Вы счастливы, что всё-таки не вы его убили. Это совсем не странно. Но странно то, что он покончил с собой.
Блиндоу.  Какое бесстыдство!.. Мсьё!.. Сэр Пит болел болью мира!.. И он не вынес этой боли!
М-с  Б р.  Я теперь точно знаю: он был святым!
Блиндоу.  Его смерть – пример для всех нас!
Ленажу.  Вы предлагаете последовать?
Блиндоу.  Я предлагаю быть таким же благородным!  (Краткая пауза.)  Он будет жить в наших сердцах!
М-с  Б р.  И в моём тоже.
Небольшая пауза.
М-р  Б р.  Как же я не увидел… не рассмотрел… его гуманистичности!
М-с  Б р.  Мы все были к нему несправедливы. Глубоко.
Блиндоу.  Заметьте: он страдал именно от этого.
Ленажу.  От чего?
Блиндоу.  От несправедливости!
М-с  Б р.  Да!
Блиндоу.  Кто из нас – смог бы так, как он?.. Кто?..
Пауза.
Ленажу.  Кукер, а вы почему молчите?
Уок.  Я… не знаю, что сказать.
М-с  Б р.  (сочувственно).  Вы так потрясены…
Уок.  Да, я сильно потрясён.  (Помолчав.)  Сильно.
Небольшая пауза.
М-с  Б р.  Но где же Чарлз?..
Небольшая пауза.
М-р  Б р.  (на выдохе).  Если б каким-то чудом… было возможно… вернуть всё назад…
Блиндоу.  Я бы встал перед ним на колени! И попросил у него прощенья.
М-с  Б р.  Мы бы все это сделали! И мы бы его… конечно… уберегли.
Блиндоу.  А вы, мсьё Ленажу? Вы? Вы?
Ленажу  (разводит руками).  Склоняю голову.
М-р  Б р.  Давайте склоним головы все. Почтим его память.
М-с  Б р.  Почтим его память!
М-р  Б р.  Минута молчания, джентльмены!
Все склоняют головы.
Входит Дворецкий с подносом (лёд и сироп). Останавливается и тоже склоняет голову.
Общая неподвижность и тишина.
Голос за сценой.  Ыыыыы-ээээ-ааааааааай-яй-яй-яй-яй-яаааа!..
Уокер-Кукер сжимает губы и кулаки, трясётся – и падает. Лежит.
Затем все, кроме Дворецкого, кричат – одновременно и сильно.
Крик обрывается. Дворецкий продолжает неподвижно стоять с подносом. Блиндоу тоже неподвижен. Мистер Бранчбрайтер топчется, делая непонятные жесты, затем падает в кресло.
М-с  Б р.  (выкрикивает в пространство).  Как?.. это?..  (Опускается в кресло.)
Ленажу  (со злобой).  Если святой – значит, может воскреснуть! Вот как!  (Резко поворачивается к Блиндоу.)  На колени!.. Сэр Пит вернулся!..
Блиндоу, глядя перед собой, не реагирует.
(Мистеру Бранчбрайтеру.) А вы что стоите?.. Идите, поцелуйте! его гуманистичность!..
Мистер Бранчбрайтер не реагирует.
(Резко поворачивается к Дворецкому.)  Чарлз!..
Д в.  (поставив поднос на стол).  Да, месье?
Ленажу  (в отчаянии; не находит слов).  Чарлз!.. О Чарлз!..
Д в. Очевидно, сэр Пит выпил больше обычного, месье. А если не больше, то необычного.
Ленажу  (почти в исступлении).  Но записка!.. Записка!..
Уокер-Кукер поднимается и перебирается в кресло.
Д в.  Поясните вопрос, месье.
М-р  Б р.  Ведь он написал записку!..
Д в.  Нет, сэр. Вы ошибаетесь, сэр. Её написал я.
Общее оцепенение. Один лишь Блиндоу внезапно двинулся – и, глядя перед собой, уходит в кулису.
М-р  Б р.  Вы с ума сошли!
Д в.  Не думаю, сэр.
Уок.  Однако там почерк Пита!..
Д в.  Да, сэр. Согласитесь, это логично.
М-р  Б р.  Но если так, то – как?.. Откуда вы знаете его почерк?
Д в.  В его комнате имеется много его почерка. Целые стопки, сэр. Он заранее печатал всё на машинке, а потом переписывал всё рукой.
Голос за сценой.  Оууууууу!.. Эаа!.. Эаа!..  (Краткая пауза.)  Ю, ю, ю, ю, ю, ю, ю, ю, ю, ю, юууууу!.. И-у! И-у! Ааааааааааааа!.. Э! Э! Э! Э! Э! Э!
Ленажу.  Я этого не вынесу!.. О боже!..  (Мечется.)
Миссис Бранчбрайтер начинает плакать. Мистер Бранчбрайтер её не утешает. Дворецкий стоит неподвижно. Уокер-Кукер опускает лицо в ладони.
Из кулисы на сцену выходит Блиндоу. Глядя прямо перед собой, идёт мимо всех к противоположной кулисе.
М-р  Б р.  (окликает).  Мистер Блиндоу!
Блиндоу останавливается, поворачивается и идёт обратно. Уходит.
Уок.  Чарлз… Ради бога… Как вы додумались? и зачем?
Д в.  Я увидел, что вы не знаете, как добиться, чтобы инспектор ушёл.
Ленажу.  Лучше бы он остался!
Д в.  Никогда не известно, что лучше, месье.
Ленажу.  Вы спорите со мной?..
Д в.  Я вижу улыбку Будды, месье.
Ленажу.  Вы обыкновенный англичанин!
Д в.  Да, месье.
Из кулисы выходит Блиндоу. Глядя прямо перед собой, идёт мимо всех к противоположной кулисе.
Ленажу.  А он – заводной кабанчик!.. Блиндоу! – стоп!..
Блиндоу останавливается. К нему подходит Мистер Бранчбрайтер и обнимает его. Блиндоу обнимает его в ответ.
Уок.  Но… стиль? Чарлз! Я узнал стиль! Ход мысли! Синтаксис! Как вы смогли повторить стиль?..
Мистер Бранчбрайтер и Блиндоу идут к креслам.
Д в.  Возможно, сэр, это объясняется тем, что я – Диккенс.
Мистер Бранчбрайтер останавливается. Блиндоу садится.
М-р  Б р.  (нахмурясь).  Чарлз! Я полагал, вы Дарвин.
Д в.  Наполовину, сэр. Диккенс – фамилия моей матери.
Некоторая пауза.
Блиндоу.  А вы могли бы написать текст… побольше?
Д в.  Да, сэр. Разумеется.
Блиндоу.  Я имею в виду роман. Но – в стиле. В стиле сэра Пита.
Д в.  Конечно, сэр. Но только при одном условии.
Ленажу  (в порыве).  Каком?..
Д в.  Если это будет необходимо.
Ленажу и Блиндоу обмениваются взглядами.
Голос за сценой.  Уй, ю, ю, ю, ю-уууу!.. Уй, ю, ю, ю, ю-уууу!.. Йоу, йоу, йоу, йоу! Йоу, йоу, йоу, йоу! Ах-хаа! Ах-хаа!..
Пауза.
М-с Б р.  (неожиданно спокойно).  Что будем делать?
Ленажу  (садится).  Пригласим его к чаю.
М-с Б р.  (возражает).  Время пить кофе.
Краткая пауза. Затем все медленно поворачивают головы к Миссис Брмнчбрайтер.
Голос за сценой  (пронзительно).  Аяй! Аяй! Ииииииииииии!..
Уокер-Кукер зажимает уши.
Крик стих. Все сидят неподвижно. Пауза.
М-с  Б р.  (чуть-чуть изменившимся голосом).  Мистер Уокер-Кукер… вы привезли из Лондона то, о чём я просила?
Уок.  Да. В кухне… у шкафа слева.
М-с  Б р.  Чарлз, записка у вас?
М-р  Б р.  (нервно).  О чём ты его просила у шкафа слева?
Д в.  Да, мэдэм.
М-с  Б р.  (Дворецкому).  Пусть она будет у меня.  (Принимает от Дворецкого записку. Мистеру Бранчбрайтеру.)  Нас замучили крысы. Я просила мистера Уокера-Кукера привезти  из Лондона немного стрихнина.
Голос за сценой.  Йоооооо!.. Йеэээээээ!.. Ай! Ай!  (Истошно.)  Аааааааааааа!..
Блиндоу.  Стрихнин – это самое лучшее средство.
Ленажу.  Да, это лучше всего.
М-с  Б р.  А потом выпьем рому.
Блиндоу.  Вы принесли вишнёвый сироп?
Д в.  Да, сэр.
Ленажу.  Но сначала кофе.
М-р  Б р.  Кофе… освежает. И бодрит.  (Торопливо.)  Это очень полезный напиток.
Блиндоу.  И когда надо пить кофе… то его надо приготовить.
Внезапная пауза; недолгая. Затем все вдруг одновременно встают.
М-с Б р.  Я приготовлю кофе. Мы все выпьем кофе. Здесь.  (Дворецкому.)  А вы отнесёте кофе сэру Питу в его комнату.
Д в.  Нет, мэдэм. Я не допущу, чтобы сэр Пит принял кофе из моих рук.
Краткая пауза.
М-р  Б р.  Почему?
Д в.  Вы все христиане, сэр. Вы сможете это потом замолить. А я буду вынужден – пострадать.
Ленажу.  И как же вы пострадаете?
Д в.  Мне придётся прожить четырнадцать лишних жизней, месье.
Блиндоу.  Чарлз! Я завидую вам. Это прекрасно! Вы проживёте четырнадцать лишних жизней!..
Д в.  Лишнее не может быть прекрасным… сэр.
Голос за сценой  (очень похоже на звуки рвоты).  Ыэа! Ыэа! Ыэааа!  (Небольшая пауза.)  Ыэаааааа!..
М-р  Б р.  Дорогая… поторопись.
Миссис Бранчбрайтер быстро уходит. Небольшая пауза.
Ленажу.  Кто отнесёт?
Блиндоу.  Вы.
Ленажу.  Я?
Блиндоу.  Да.
Ленажу.  Нет-нет. Я иностранец.
Блиндоу.  Ну, и что?
М-р  Б р.  (Ленажу).  Вы боитесь дипломатического скандала?
Ленажу  (Блиндоу).  Если он патриот, как вы уверяли, он не примет кофе из рук француза.
Блиндоу.  Чарлз!
Д в.  Нет, сэр.
М-р  Б р.  Я вас уволю.
Д в.  Буду вам благодарен, сэр. Вы этим улучшите мою карму.
Ленажу.  Чёрт побери! Зачем вы взяли дворецким буддиста?..
М-р  Б р.  До сих пор он был безупречен.
Д в.  Сейчас я безупречен ещё более, чем до сих пор. Прошу прощения.
Все потрясены.
Блиндоу  (Мистеру Бранчбрайтеру).  Вы позволяете ему… корректировать вас?
М-р  Б р.  (поспешно).  Только в таких ситуациях.
Ленажу.  Отнесите вы, Блиндоу.
Блиндоу.  О нет, исключено! Увидев меня и кофе, он неизбежно предпочтёт меня.
М-р  Б р.  (торопливо).  То же самое… и со мной. К сожалению. Да.
Все поворачивают головы к Уокеру-Кукеру.
Уок.  Я упаду по дороге.
Все переглядываются.
Ленажу.  Он говорит правду.
Все, кроме Дворецкого, погружаются в размышления.
Блиндоу.  Чарлз! В любом случае вы должны быть готовы писать роман.
Д в.  Да, сэр. Если прикажет мистер Бранчбрайтер.
М-р  Б р.  (поспешно).  Да! Да! Приказываю!
Уок.  Нет!
Ленажу  (в изумлении).  Что?..
Блиндоу  (в недоумении).  Мистер Уокер-Кукер…
Уок.  А я? Как же я?
Блиндоу.  Ах, да! Простите. Ну-у… Я полагаю, вы сможете остаться литагентом. Чарлз! Пятнадцать процентов. Нет возражений?
Д в.  Нет. Никаких возражений, сэр.
Блиндоу  (Уокеру-Кукеру, разведя руки).  Вы ничего не потеряли.
Уок.  Но ведь я…  (Запнулся.)
Блиндоу.  Что?
Уокер-Кукер не отвечает.
М-р  Б р.  Что?
Уокер отрицательно мотает головой и опускает лицо в ладони.
Входит Миссис Бранчбрайтер; она несёт поднос с чашкой. Останавливается.
Все закладывают руки за спину.
Голос за сценой.  Ооооооооо!.. Йа-йа-йа-йа-йа-йа-йа-ааааааааааа!..
Все неподвижны.
Миссис Бранчбрайтер медленно идёт в сторону лестницы. Уходит.
Блиндоу.  Я сообщу читателям, что после смерти Питера Честерхоума осталось много неизданных рукописей.
Ленажу.  И кроме того, предстоит разобрать архив.
Блиндоу и Ленажу пожимают друг другу руки.
(Дворецкому, напоминая; с жестом.)  Чарлз.
Уок.  А почему, почему вы уверены, что он справится?..
Ленажу.  Мы не уверены. Но мы попробуем.
Уок.  Дайте попробовать мне!
Блиндоу  (снисходительно).  Ну что вы, Уокер-Кукер… Ещё ни один литагент…
Уок.  (перебивает).  А дворецкий? дворецкий?..
Блиндоу.  Это совсем другое.
Ленажу.  Мы будем иметь вас в виду, если он не справится.
Бряцание дверного колокольчика.
Все застывают.
Блиндоу.  Кто это?..
Ему никто не отвечает.
Бряцание повторяется.
Ленажу  (Мистеру Бранчбрайтеру).  Вы ждёте ещё кого-то?
М-р  Б р.  Н-нет…
Снова колокольчик.
Блиндоу.  Инспектор вызвал полицию.
М-р  Б р., Уок., Ленажу  (в отчаянии).  Ооо!..
М-р  Б р.  Чарлз!..
Дворецкий идёт открывать – и сталкивается с входящим Блю.
Все, кроме Дворецкого.  Ааа!..
Блю.  Ради бога, простите! Но дверь открыта. Никто не встречает. А я забыл зонт.
Все молчат.
Я возьму его и уйду.
М-р  Б р.  Да… Да…
Блю.  Ещё раз простите.  (Поворачивается, чтобы уйти, но сразу поворачивается обратно.)  Покойник не ожил? Ха-ха!.. Там такое хорошее утро. Так и хочется пошутить.
М-р  Б р.  Да… Да…
Почти вбегает Миссис Бранчбрайтер.
М-с  Б р.  Сэр Пит – скончался!..  (Замечает Блю.)
Краткая немая сцена.
Блю  (внятно).  Уже?
Миссис Бранчбрайтер не отвечает.
(Деловито.)  Но вы уверены в этом? Вы проверили пульс?
Миссис Бранчбрайтер не отвечает.
Ха-ха. Я опять пошутил. Стрихнин – гарантия результата. Чарлз, проводите меня.
М-р  Б р.  (прерывающимся голосом).  Как ты… узнал про стрихнин?
Блю.  Ленажу мне сказал, что крысы мешают спать. В этом случае стрихнин – наилучшее средство от бессонницы.
Блиндоу.  Сэр Пит покончил с собой!
Блю. Разумеется, мистер Блиндоу. Располагая его почерком, вы легко могли додуматься до записки. Во всяком случае, я намекнул вам на это. Сразу же. Кстати: кто её написал?
Все поворачивают головы к Дворецкому.
Д в.  Я, с вашего позволения.
Блю.  Вы будете в нирване уже завтра. Вы сделали то, что нужно, раньше, чем я дал возможность это сделать. И вы абсолютно точны: да! вы написали её с моего позволения!  (Ко всем; внятно.)  Я позволил вам его убить. Вы не собирались этого делать, но вы хотели этого. Я пошёл вам навстречу.
Пауза.
Ленажу.  Но… зачем? Вам – это – зачем?..
Блю.  Дорогой Ленажу! И вы все. Должны согласиться с тем. Что истинный мотив убийства часто остаётся нераскрытым. Он известен только двоим: убийце и жертве. Или только убийце. Жена ударила мужа ножом в живот. Перед завтраком. Все говорят об аффекте. Но этот аффект был подготовлен, у него есть история. Интимная, глубокая, далёкая. Чтобы увидеть её истоки, нам нужно пройти по течению вверх – на двадцать лет. И ещё – почувствовать это течение. А после этого – догадаться. О том, что для этой жены было действительно важным. Поэтому то, что мы слышим в суде, – это всегда подмена. Придуманная поверхность…  (Замолкает.)
М-р  Б р.  Так что же? суд – всегда неверный?
Блю.  Убийство доказано, приговор адекватен – что тут неверного? Рассматривают факт, а он бесспорен.  (Краткая пауза.)  Месье Ленажу! Я удовлетворю ваше любопытство: мы с Питом когда-то вместе учились.
Все, кроме Дворецкого.  Оо!..
Блю.  И жили в одной комнате.
Пауза. Все потрясённо молчат.
Но больше я вам ничего не скажу. Ха-ха. Чарлз, проводите меня.
Блиндоу.  Вы совершили преступление. Нашими руками.
Блю.  Да, мистер чемпион по бриджу. Сегодня меня в этом доме встретил сюрприз. В виде прекрасной случайности. Моя гениальность – позволила мне – эту случайность – прекрасно использовать.
Уок.  Вы оправдываете… э-э… совершение убийств?..
Блю.  Нет. Убивать нельзя. Это и в Библии сказано. Но оглядитесь, джентльмены, – мы все помешаны на убийствах. И если мы их не совершаем, то мы мечтаем о них. Мы их желаем!.. Такова человеческая природа. Отвратительная природа. Гордиться нам нечем. После похорон идите в церковь.  (Краткая пауза.)  Я тоже зайду.
Все молчат. Затем Блю поворачивается и начинает уходить.
М-с  Б р.  (кричит, внезапно и отчаянно).  Джонатан, постойте!.. Ради бога!..
Все, кроме Дворецкого, дёргаются, Уокер-Кукер трясётся.
Блю останавливается.
Когда вы пришли… вы стали складывать зонт. Значит, он был раскрыт. Умоляю, Джонатан… объясните… ну, почему?.. если дождь был позавчера?..
Блю.  По дороге сюда зонт сломался. И всё время раскрывался. И я его – всё время закрывал.  (Немного постояв, уходит.)
Пауза.
М-с  Б р.  Чарлз! Налейте всем рому.
Уок.  (поспешно).  И мне тоже!
Д в.  Ром уже в бокалах, мэдэм.
М-р  Б р.  Лёд?..
Д в.  Да, сэр. И лёд.
Блиндоу.  И вишнёвый сироп?
Д в.  Конечно, сэр.
М-с  Б р.  Ну… (Берёт бокал.)
М-р  Б р.  Да. Да.  (Поспешно берёт бокал.)
Все остальные тоже берут бокалы – кроме Дворецкого.
М-с  Б р.  (любуясь бокалом рома в своей руке).  Ну наконец-то…
Занавес.
