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СТРАННОСТИ ПОВЕДЕНИЯ

Картина в двух словах

Действующие лица:
Вера — за много-много лет

Старик — оба оглохли

Сиделка — а она молодая и красивая
Вера подолгу смотрит в пол. Сиделка появляется редко.

Место не имеет значения, разве что там должен быть стул, заклеенное скотчем окно, прикрытое занавеской, напольная лампа, чайник и часы.
Слово первое
Вера сидит в инвалидной коляске, Старик с тростью покачивается на стуле. 
Старик. Я устал. Меня выкорчевали, не оставив и огрызка в земле. Возможно, я недостаточно глубоко пускал свои корни, но позволь, я, всего лишь человек. Человек живет всего какую-то сотню лет, а за это время не может он, ты понимаешь, не может пустить свои корни настолько глубоко, чтобы остаться в Земле дольше. Кроме каких-нибудь новаторов, психов и блаженных. Но, знаешь, я не из их числа. Я не придумал ничего нового за все эти годы нашей совместной жизни, не убил тебя за столь долгое ожидание… кроме того я слаб… Я жутко устал… (Пауза) Напомни-ка мне, почему ты сказала да? Молчишь? Хорошо, я напомню: я деятель. Я им был, им и остался. Это мой единственный плюс. И я не остановлюсь! (с трудом поднимается) Я сделаю себе этот чертов чай! И с медом! И с мятой!

Вера. Что?
Старик. Что?
Вера. Я тебя не слышу.
Старик. Я тебя не слышу.

Вера машет на него рукой, Старик начинает себе делать чай.
Вера. Кости болят… я никогда не хотела старости. Ты помнишь, я говорила тебе, что хочу умереть под колесами авто?.. Ты слышишь меня?
Старик. Что? 
Вера. Так вот, я хотела умереть. Мне казалось, что двадцать семь — самый подходящий возраст. А ты сделал предложение. Дурак! Я не этого от тебя хотела. Я же не просила тебя умереть вместе со мной, я лишь просила ничего не делать. И что мне оставалось? Еще место выбрал ужасное — Париж, ресторан, на первом этаже, с кучей народу… Я не люблю Париж.
Старик. Милая, тебе чай сделать?
Вера. Я спать хочу. Я почему-то сегодня очень устала.
Старик. Не слышу, ты будешь чай?
Вера. Ноги болят. Наверное к дождю.
Старик. (махает перед ней тростью) Ты чай будешь?
Вера. (задумчиво, поднимая глаза) Знаешь, что? А сделай мне чай, будь так любезен. Ты чего своей палкой машешь? 
Старик. Ты чай будешь?
Вера. Чай сделай, я не слышу.
Старик. Я тебя не слышу! Сделать тебе чай или нет?
Вера. (вздыхая) Дурак.
Старик. Я не дурак!

Вера отнимает у Старика трость, показывает на его чай, возвращает трость обратно.
Вера. И поэтому я вышла за тебя… просто потому что у меня не было другого выбора. Ты все подстроил, разрушил. Если бы не твое предложение, я бы не сидела здесь в этой… пустоте. Я бы три дня гуляла по свету! А может быть, я бы попала в свое лучшее воспоминание… может, я бы осталась там навсегда… неважно. Все это неважно.

Старик подает ей чай, наклоняется к ее уху.
Старик. Он с медом!
Вера. И не надо так кричать, я все слышу.
Старик. Что ты говоришь?
Вера. Что?

Старик садится на стул, (всегда) дрожащими руками держит чашку, отхлебывает. Вера смотрит на него, на лице ее проскальзывает улыбка. Старик поднимает глаза, затем вопросительно поднимает брови. Вера, усмехнувшись, мотает головой.
Старик. (отхлебывая) Ой, а знаешь, что я вчера видел? Ты как раз спала, а меня что-то бессонница замучила опять, и я решил повернуться на другой бок. Поворачиваюсь я, значит, на другой бок, лежу, а уснуть все равно не могу. Я опять повернулся. И опять ничего. Знала бы ты, какое это ужасное чувство, когда не можешь уснуть… ну да ладно, бог с ним. Я решил, что надо снотворное выпить. Пошарил в ящичке, а там ничего нет! Ну, думаю, придется бег с препятствиями себе устроить. Беру тросточку, и топаю себе на кухню. А там! Вот, как ты думаешь, что там?
Вера. Что?
Старик. Там сиделка наша с мужиком своим! И ладно бы они просто трахались, это я бы мог понять, они все же юны, чем им еще заниматься. А они! Взяли твою коляску и… нет, сейчас покажу, так не поймешь (поднимается, подходит к Вере, берет за ручки коляски и начинает кружить ее на месте) Вот что они делали! Теперь ты представляешь?
Вера. (смеется) Меня не кружили уже много-много лет! Тысячу! Нет, больше тысячи лет! (разбрасывает руки в стороны) 
Старик. (задыхаясь, останавливается) теперь… ты понимаешь… насколько они… Фу-ух!
Вера. (тянет руки к Старику) Я очень хочу тебя поцеловать!
Старик. Что? Что ты хочешь?

Вера резко наклоняет его к себе, целует. Старик кряхтит.
Старик. Ты же знаешь, что у меня болит спина, зачем так резко? Можно было просто сказать!  
Вера. Я и сказала, что хочу. Ты просто, как всегда ничего не слышишь.
Старик. Что?
Вера. Громче говори!
Старик. Что?!
Вера. Громче!
Старик. Я и так громко! Что ты до этого сказала?
Вера. Не ори на меня!
Старик. Ох…

Целует ее в лоб, усаживается на стул.
Старик. (после молчания) Знаешь, все же я могу их понять. Они дети. Глупые, счастливые дети. Я вот нас с тобой вспомнил, мы по коридору как-то катались, когда тебе операции на ногу делали. Помнишь? Ты смеялась, как на первой нашей встрече, а кричала как на второй… Я тогда еще украл тебя из больницы и увез в парк с большой такой горкой. Помнишь? Хе-хе, хорошо, что оставил тебя на скамейке сидеть, а то бы если бы я тебя запустил — ты бы точно меня убила. Мы еще вату ели… И это нам было по пятьдесят! Так что они не дураки, мне кажется… 

Вера смотрит в пол.

Старик. Я жутко устал.  (смотрит на часы) Она скоро придет.
Вера. Что-то сердце болит. Может, скоро снег пойдет… я и забыла, что такое снег. Скажи мне, ты помнишь, его на ощупь?
Старик. (обнимая свою голову, покачивая ей в разные стороны) Голова разболелась… точно скоро придет. У меня всегда голова болит перед ее приходом. Она слишком много болтает! Слишком много бесполезного бреда о туфельках, о платьицах, о музыке… Зачем ей это нужно? Неужели она не понимает, что, если ей не повезет, она станет такой же старой выкорчеванной дрянью, что и мы? 
Вера. Я тоже не помню… а я так хочу его потрогать… Я хочу прыгнуть в него, как в самый-самый последний раз! Может быть я его хоть через окно увижу… (Катится к окну, приоткрывает занавеску) О, наша сиделка идет! А снега так и нет. Жаль.
Старик. Жестокая реальность, боже, за что? Надо выгнать это сиделку дурацкую, от нее одни проблемы.

Заходит Сиделка, в наушниках, пританцовывая.

Старик. Уходи, уходи, у меня от тебя голова разболелась!

Сиделка снимает наушники. 
Сиделка. Привет всем! (обнимает Старика, после — Веру) Смотрите, что я вам принесла! (показывает им две небольшие коробки)
Старик. Что это?
Сиделка. Сейчас!

Сиделка распаковывает коробки, Вера подъезжает к Старику. Они переглядываются в недоумении. Сиделка вытаскивает первый аппарат, подходит к Старику, показывает жестами, что он для ушей, Старик смотрит на Веру, та непонимающе пожимает плечами.
Сиделка. Не бойтесь! (надевает аппарат на Старика, затем на Веру, включает) Теперь вы намного лучше будете слышать! Вы сможете послушать музыку! 

Пространство заливается шумами. Они бьют по ушам. Старик хватается за уши, хочет скинуть аппарат, Сиделка его успокаивает. Вера с удивлением оглядывается по сторонам.
Сиделка. Ну как вам?
Старик. Боже… у тебя такой высокий голос… говори чуть-чуть потише.
Вера. Я так давно не слушала… ничего не слушала...
Старик. По-моему раньше было лучше…
Вера. Ты говоришь! Ты знаешь, что у тебя очень старческий голос? Ты когда стал таким ворчуном?
Старик. Так по ушам бьет же!
Вера. Дурак ты. (Сиделке) Спасибо!
Сиделка. Я забежала на несколько минут в перерыве на работе, решила вам подарок небольшой сделать. Я к вечеру приду, покормлю вас, там на кухне еще осталось пюре картофельное и сок. Хорошо?
Вера. Да, конечно… мы подождем. Беги.

Сиделка уходит. Молчание.
Вера. Ты помнишь позапрошлый ноябрь?
Старик. Ты слишком громко говоришь. 
Вера. Я говорю тихо. Так ты…
Старик. (перебивая) Не кричи.
Вера. Я не кричу, я тиха как утренняя трава.
Старик. Как ломающий мачты шторм.
Вера. Как легкий бриз.
Старик. Как белый шум.
Вера. Я не кричу!
Старик. Вот сейчас ты точно кричишь! Можно потише?
Вера. (задыхаясь) Нет, нельзя! Ты дурак, нам только что дали возможность услышать друг друга, а ты… я только хотела спросить как в позапрошлом ноябре мы с тобой сидели возле озера и ты упал в озеро, а я не услышала, как ты упал и продолжала говорить с тобой, словно ты рядом, но тебя не было и потом ты болел, а я очень сильно расстраивалась, что теряю слух, а ты успокаивал и говорил, что тебе все равно, что тебе абсолютно все равно, что мы столько прожили вместе, что можем молчать вместе и не бояться, что почувствуем что чего-то не хватает, но все последующее время мы говорили, говорили и не слышали, а теперь мы можем услышать друг друга, а ты ворчишь как старый пень! Старый-старый дурак! Старик, вот ты кто!
Старик. Заткнись! Ты не представляешь, насколько больно мне слушать все это с этой хренью в ушах! 
Вера. Знаешь, я теперь буду вообще молчать. Я больше не скажу ни слова. И слышать больше ничего не хочу. 
Она дрожащими руками вытаскивает аппарат. Подъезжает к окну, приоткрывает занавеску. Часть комнаты теперь освещает солнце. Она кладет голову на подоконник.
Вера. Сердце болит. Может?..  хотя, все равно.

С этого момента Вера больше не произносит ни звука.
Старик. (со злобой швыряя свой аппарат в сторону) Отлично!

Молчание. Шумы прекратились. 
Старик. Теперь голова разболелась.

Слово второе
Солнце зашло, в комнате темно и тихо. Просыпается Старик, зевает.
Старик. Почему темно? Вера, ты почему свет не включила?
Молчание.
Старик. Видать, придется мне самому…
Кряхтит, поднимается, на ощупь пытается найти лампу, шумит. В углу загорается тусклый свет.
Старик. Да уж, вот работку ты мне предоставила. Но я же деятель... Так что можешь не волноваться. (Озирается, видит Веру у окна, голова ее немного съехала набок) Неудобно же так спать. (Кряхтя, подходит к ней, трогает ее за плечо) Ты знаешь, мне сейчас такая ерунда приснилась. Раньше вообще такого не было никогда! Сейчас я принесу аппарат, послушаешь. 
Ходит, ищет сначала ее аппарат, затем свой, надевает на себя, шумы вновь заполняют пространство. Старик (дергается) подходит к Вере, разворачивает ее к себе, надевает аппарат на нее. Она сидит с опущенной головой.
Старик. Ты замерзла? 
Поднимает ее голову, смотрит. Затем слушает сердце. Отходит, (всегда) дрожащими ногами доходит до стула, садится.
Старик. Я… я хотел рассказать тебе про свой сон… я видел пену… Она заполнила все! Я пытался разгрести ее, но она забивалась мне в рот, в глаза, под одежду… ты меня слушаешь? Я тогда понял, что у меня есть выбор: сдаться и потерять сознание или попросить ее уйти. И я из последних сил захрипел, и она ушла! Ты слушаешь? И я оказался на войне. Множество людей убивали друг друга, а я смотрел на все это сверху, словно на вертолете, и опять был этот странный-странный шум! Ты слышишь?! И я видел взрывы, а потом я оказался на земле, а передо мной стоял большой столб дыма, а потом из дыма вышел большой гриб, ты же слушаешь меня, да? Он был большим и красным, он ждал, пока я испугаюсь, пока я убегу, как хищник, играющий с жертвой, но я не убежал, и тогда я увидел тебя, ты стояла в этом столбе и кричала мне что-то о Париже, а я не слышал, что! А потом, а потом, все пропало, и я увидел птиц, они крикнули мне чик-чирик, я им чирИк, а они опять чик-чирик, я им чирик! Они показали мне на искалеченную птицу, я не помню, это мог быть соловей, я им сказал, что я не ем птиц, они попросили быть милосердным к ней, а я вдруг понял, что ничего не могу сказать, кроме «чирик»! Слушай меня! Я упал! Я упал и очутился за стеклянной дверью, все было как в черно-белом кино и какое-то дрожание! Ты не слушаешь меня! Вибрации! Я оторвал дверь и выбежал наружу. Я… я увидел  железную дорогу… по ней ехал поезд, с открытыми вагонами… я увидел, что на месте водителя никого нет… множество-множество вагонов, на которых лежали старые, объеденные молью матрацы… ты не слышишь меня... на них сидели люди… голые. Я видел язвы. Они кашляли. Они только кашляли. И я слышал стук колес и кашель…  
Старик садится под подоконник рядом с Верой, берет ее за руку.
Старик. Я помню ноябрь… я соврал тогда. Мне было очень тяжело… тогда я хотел потерять слух, я очень хотел. Я думал, что тогда молчать будет проще. И я его потерял… прости меня… я просто не мог иначе… я не мог говорить и видеть, что ты меня не слышишь. Потому что я соврал, что не боюсь тишины. А так мне стало легче… А что я буду делать один? Я пойду... я хочу потрогать снег. Голова болит. Надо поторопиться… скоро придет она... 
Старик отпускает трость, поднимается к окну, распахивает занавеску, отрывает скотч, открывает окно, выходит на улицу.
***
