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 «Рыжая в первом ряду»
Мини-пьеса в трех картинах
Действующие лица:
Он – 30 лет‚ режиссер театра, в прошлом актер. 
Она – 29 лет‚ актриса театра, в прошлом зритель. 
Картина первая
(Доходит шестой час утра. Мужчина лежит в кровати, вокруг валяются напечатанные пьесы, книги – и всё не то. Он водит пальцами по планшету и бормочет себе под нос)
Он: Всё не то, не актуально, надо что-то попроще… С юмором, да кто сейчас пишет с юмором, но не пошло? Нет. Это тоже скучно. Это уже где-то было. Окей, гугл, как выбрать пьесу, которая нужна театру? Так, топ-10, топ-5 – и всё лучшие, да эти лучшие –  ставленные и переставленные. Так, возвращаемся к началу, про что лично я хочу сказать? Что меня волнует? 
(Смотрит на настенный календарь)
Что-то в этом месяце она опять много играла, не отдыхает совсем… Нет, то, что меня волнует, заводит меня в тупик уже пятый раз за ночь. Пофиг, выберу методом тыка и спать.
(Быстро листает список пьес на вновь открытом рандомном сайте и останавливает на одной, вчитывается. Повторяет эксперимент. Повторяет эксперимент ещё два раза. Вчитывается)
«Название: “Три шестерки“. Автор: Надежда Букеева. Персонажи: она – актриса, он – режиссер. Пролог: за шесть лет актриса может сыграть минимум в шести спектаклях, если захочет. За шесть лет актёр может выучиться на режиссера и поставить минимум один спектакль, если захочет. За шесть лет они могут встретиться множество раз, если захотят… Но они не хотят, потому что знают, всего шесть секунд – и они больше не смогут друг без друга…».
(Он быстро пробегается глазами по последующему тексту пьесы и набирает номер телефона) 
Алло, я нашел! Вы что, ещё спите? Семь доходит! Да, вкратце, как вы и хотели: современная, волнующая и романтичная... Да точно понравится подросткам! Нет, ещё лучше, она о закулисной жизни актеров. Ага, это драма, о том, что любить надо вовремя, а не жить иллюзиями будущего. Нет, не будет скучно! Я сейчас вам пришлю. Что? Мысли по поводу актерского состава… Так сразу…
(Переводит взгляд на календарь)
Нет. Можете сами поставить актеров на роли (в конечном итоге тот, кто платит, тот и заказывает бал), да и всё же рано думать, пока вы не одобрили пьесу. Вы торопите события, мы в любом случае успеем поставить к началу сезона! Да-да, это всё. Доброе утро и жду положительного ответа.
(Убирает телефон на тумбочку, туда же складывает все пьесы, ранее разбросанные по кровати. Потягивается и укутывается в одеяло. Солнечный свет легонько пробивается в щель между шторами)
Если бы она смогла сыграть в моей постановке… Хотя ставить на неё спектакль было бы просто нереально. Уже слишком далеко…Да, это абсолютно нереально. Реально ли хотя бы наше прошлое? «Ребята, там такая рыженькая в первом ряду сидит, ждет, что мы ей хороший спектакль покажем». 
Картина вторая
(Доходит семь часов утра. Девушка просыпается и смотрит в окно, заполненное солнечным светом. На подоконнике виднеется одинокая роза в тонкой вазе. Девушка по привычке говорит сама с собой) 
Она: Опять эта «рыжая в первом ряду», обычно ничего хорошего этот сон не приносит … Так, не-не-не! Отличный будет день! Последний съемочный, осталось всего две сцены, так что никаких черных кошек и лишних воспоминаний! 
(Ходит по дому, собирается, сталкивается взглядом с котом)
Рыжик, хорошо, что ты всё-таки не черный. Ну что смотришь? Я уже стала совсем похожа на своего персонажа из этой мелодрамы, да? Только вот застряла где-то посередине, без хеппи-энда. Всё, остаёшься за старшего, надеюсь, вернусь не поздно!
(Уходит, оставляя кота предоставленным самому себе. Возвращаясь вечером, находит его на стопке чистого белья, всё ещё не выспавшегося. Звонит неизвестный номер)
Алло. М? Кого? А, да-да, Надежда это я... Где вы её откопали?! Кхм, да-да, всё верно. Знаете, то, что вы хотите ее поставить, это очень неожиданно и приятно, но такое дело… Она была написана для определенной актрисы, и я не хочу, чтобы её играл кто-то другой. Это принципиально. А, так кастинг пока открыт?! И кто режиссер? 
(Молчит)
Да, вас слышно. Нет, я его не знаю… Давайте так: я поговорю с актрисой, если она согласится, то будет вам спектакль. Хорошо, сделаю, что в моих силах. До свидания.
Что, Рыжик? Вот она и сюжетная завязка, которая приближает нас к хеппи-энду. Или не к хеппи.
(Она смотрит в зеркало)
А сон-то на этот раз в руку. Ну что, актриса, готова сыграть свою главную роль? Куда ж я денусь.
Картина третья
(Солнце медленно спускается к горизонту, прячась за проплывающими облаками. Двое людей поднимаются на небольшую крышу, в руках у них кофе из автомата. Где-то под ними играется спектакль, а внутри у них отстукивают превышенный темпоритм одинокие сердца)
Он: Честно? До сих пор не могу поверить, что именно тебя утвердили на эту роль!
Она: Еще не утвердили. Пока твой кастинг я не пройду, не видать мне этой роли.
Он: Ты… Ты правда хочешь её сыграть?
Она: Почему ты спрашиваешь? Я же здесь, значит, хочу.
Он: Да просто…
Она: Что «просто»? 
Он: Ничего… Тебе эта пьеса не показалась странной? 
Она: Странной?
Он: Ну она, черт, она… Будто о нас написана! А теперь вот, похоже, мы вместе над ней работать будем… Звезды складываются странно.
Она: И ты не рад? 
Он: Радость – не совсем подходящая эмоция.
Она: Раздражен? Смущен? Зол? Ты совсем, что ли, не рад меня видеть? Шесть лет ведь прошло…
Он: Вообще-то прошло только пять. А как один миг... 
Она: Могли бы притвориться старыми друзьями.
Он: Друзьями? Слушай, я очень хотел поставить эту пьесу, но теперь не уверен, что у меня хватит сил работать с тобой.
Она: Уже раздражаю? 
Он: Хуже. Бередишь раны. Мне хочется рассказать тебе, как я скучал. Мне всё, что вокруг творилось, так тебя напоминало. Какая-нибудь рыжая девушка пройдет мимо – триггер. И столько актрис вокруг, и столько зрителей, и столько лиц, в которых я твои черты искал… Знаешь, на премьеру своего первого поставленного спектакля я даже в центре первого ряда пустое место забронировал, тебя ждал, думал, придешь, улыбнешься, как в старые-добрые, и все снова легко и хорошо станет… Но ты права, столько лет прошло. Я, наверное, безумно рад тебя видеть, просто не понял, не отошел от долгого сна. Прости. Хватит о прошлом.
Она: Думаешь, хватит? 
(Девушка допила последний глоток кофе и улеглась на пол крыши, смотреть, как проплывают облака)
А мне кажется, нам стоит поговорить именно о прошлом, о личном. Чтобы мы могли, больше не возвращаясь к этому, вместе работать.
Он: Ты стала прямолинейной. Ты права, но…  
(Он ложится рядом, но не касается ее. Облака красивые, похожие на больших мифических животных)
Она: Я была на твоей премьере. Не удивляйся. Я приехала с подругой и села на задний ряд, чтобы ты и не заметил меня, знала, что там даже искать не будешь. Да и вообще не думала, что будешь…
Он: А я искал. Странная жизнь. Ты была там.
Она: Вот жизнь да, постраннее пьесы будет. А что касается её… Мне тут сказали, что в ней популярная тема: «закулисье актёрской жизни». Вот уж не подумала бы. И почему людям всегда так хочется в чужом грязном белье покопаться? 
Он: Я ее выбрал.
Она: Потому что на нас похожа?
Он: Да.
Она: Не просто похожа. О нас и написана. Не смотри на меня так, вообще лучше не смотри. Вон небо какое голубое наверху, и облака плывут, и… Давай только между нами, я – автор. 
Он: Ты? Ты у нас Надежда Букеева, давно ли?
Она: Класса с седьмого, когда неоконченную пьесу Горького прочитала и подумала, что Букееву нужна надежда, а то у него всё сплошная депрессия. Со временем сама заметила, что стала, как этот Букеев… 
Он: Реально... Неожиданно. Не знал, что ты пишешь.
Она: Да что ты вообще обо мне знал… Я написала только эту пьесу, за месяц до того, как ты уехал. Я ещё тогда думала, что было бы здорово, чтобы закончилось, как в этой пьесе: «и они жили долго и счастливо, пока общую премьеру готовили, а потом…». Короче, я ее написала тогда, потому что тебя любила… И это единственный способ был из своей жизни тебя вычеркнуть. А в итоге не она вычеркнула, а всё-таки поезд. Куда прозаичнее.
Публиковать ее, кстати, не думала. Вот ещё… Так, ради развлечения подругам зачитывала, а одна возьми да опубликуй в сети. Сначала хотела удалить, а потом интересно стало отзывы читать и думать о том, что ведь никто никогда не узнает того, что я это я, а ты это ты. Представляешь? Придумают себе эфемерных актрису и режиссера, может быть, совсем даже не похожих на нас…
А когда позвонили… Мне так не по себе стало, так жутко, что ли… Как будто я пряталась от этой реальности, от тебя… Как будто я пряталась, а меня нашли… 
И ведь почти те самые шесть лет прошли, и сбылось у меня всё, о чем сама же и написала. Даже больше. И у тебя всё получилось. 
Я иногда мониторила тебя, всё никак мысли не отпускали… Знала, что закончил учебу, какие спектакли ставил, знала, и что развелся… У меня тогда вдруг какая-то надежда появилась, но, знаешь, своя свадьба на носу была, своя личная жизнь. 
Я же после того, как ты уехал, с твоим другом Серым встречаться начала, хороший парень. Оказалось, что влюблен в меня был всё то время, пока я зрителем к вам бегала. К тебе. 
Смешной чудак, полный жизни, амбиций и сомнений, – таким я тебя видела и привыкла быть рядом. Что за недороман у нас был? Глупости такие. А я, как сейчас помню, окончательно в тебя влюбилась, когда со сцены на меня посмотрел… Знала, что роль у тебя такая – выделить кого-то из зала, но до сих пор помню: «ребят…».
(Он вторит ее словам): «…там такая рыженькая в первом ряду сидит…».
Помнишь, значит… 
Он: Я часто это вспоминаю, впервые тогда одновременно между нами и нить почувствовал, и пропасть.
Она: А я только пропасть и чувствовала. Всё время. Потому что девушка у тебя была, в Москву с ней перебираться планировал. Ты ж с ней сколько лет прожил, а я так, мимолетное увлечение. Если б не она, то, может… А, ладно, обидно просто было и горько. И это так высокопарно, что аж тошнит. Горько и обидно, словно заведомо моё счастье кто-то себе забрал. Забрал и женил на себе, а мы остались случайными знакомыми по театральному цеху… Блин, если б знала, что разведетесь… 
(Пауза, он хочет что-то сказать, но она его перебивает)
Зачем розы присылал?
Он: Догадалась.
Она: И, главное, ведь все эти шесть лет! 
Он: И ты все шесть лет знала?
Она: Да если бы… Вообще в поклонники тебя не записывала. Вычеркнула из жизни. Сначала думала, что Серый, но потом он начал сам мне букеты дарить, а на вахте мне розу передавали. Синюю. Точно небо вечернее… Каждый раз…
Он: Когда узнала?
Она: Любопытный. Полгода назад всего. Некогда было об этом думать, решила – пусть поклонник останется тайным, раз так хочет. А потом несколько спектаклей розы не появлялись, подумала: «Ну всё, разлюбил», а потом букет прислал, я и решила наконец полюбопытствовать. Такая история была… Не сразу я курьера твоего словила, подругу пришлось подговорить, она его прижала, и он тебя выдал, пытался сопротивляться, но ты, может, помнишь мою подругу – там без вариантов. Да уж, всё это время ты, оказывается, рядом был. Мне тогда так хорошо сделалось, от осознания, что ты был рядом… 
Он (продолжая смотреть на небо): Не смотри на меня так, и вообще лучше не смотри… А то посмотришь непрерывно шесть секунд и снова влюбишься. Я уже проверил, работает точно, как в твоей пьесе. Всего шесть секунд. Так в итоге ты замужем? 
Она: Это просто пьеса. Ванильная выдумка. Не накручивай. И нет, я не замужем. Там, знаешь, смешная ситуация вышла. Я узнала, что ты развелся и о розах уже тогда знала, но всё равно пыталась о тебе не думать. А потом день моей свадьбы… Мы все красивые, как на сцене… Я в белом платье, он в смокинге, друзья разодетые, как полагается. Стоим, и нам эта, как там ее, которая речь зачитывает, короче, спрашивает меня: «Согласны ли вы взять в законные мужья…», а я смеюсь и говорю: «Всё, ребят, спектакль окончен, аплодисменты можете оставить при себе». Смотрю в глаза человеку, который, может быть, единственный меня на этом свете искренне любил, и говорю: «Не могу я больше играть. Хреновая из меня актриса, не верю в обстоятельства». О любви говорю, а всё как об игре, а всё так, словно и не было ничего настоящего между нами. Может, и не было… Вся моя жизнь просто нелепая небесная шутка.
Он: Не стоило слать эти розы. Надо было приехать…
Она: После развода надо было, тогда бы я Серого не у самого алтаря бросила, а, может, и не бросила бы вовсе. Впрочем, не начинай. Зато в моей жизни были прекрасные цветы, которые не так-то просто достать… 
(Она посмотрела на него)
Один-два-три-четыре… 
(Снова перевела взгляд на небо, а он перевел на нее)
Поздно теперь считать, шесть лет назад уже насчиталась до одури.
Он: А я вот не считал, но и то досчитался. И розы эти несчастные для меня в какой-то момент всем стали. И извинением за то, что на премьеру твою первую не пришел, я ж за пару дней до неё и уехал, жалел страшно. И признанием тебе были, и напоминанием, что ты где-то есть, что ты совсем рядом. Вот скажи курьеру доставить меня до тебя, и он бы доставил, а я все не решался. 
В начале пути, как встретились, испугался, что ты мои планы под откос пустишь, а у меня тогда все по полочкам разложено было: переезд, учеба, любимая женщина, а влюбиться в тебя – означало разрушить все это. Говорил себе, мол, нет, если влюблюсь, то придется остаться, придется с девушкой разъезжаться и свою жизнь под тебя подстраивать. А все равно, зараза, тянуло к тебе. Тянуло так, что спать не мог без кошмаров, и отстранить тебя не мог, и радовался как ребенок, когда видел тебя в зрительном зале, и играть находились силы, и…
Думал, что потом все как-нибудь забудется и образуется само собой, но следить за твоей жизнью продолжал. Все, думал, вот сессию сдам и приеду к тебе повидаться, просто поговорить, в глаза твои голубые посмотреть. Только не ехал, чувствовал, что, если снова за руку тебя возьму, то отпустить уже не сумею. А потом женился, как и планировал. Только оказалось, что жизнь не любит четких планов. Женился, а жить не смог, всё как-то не так было. А всё равно здесь оставался, работал. А что было делать? Приехать к тебе и сказать: «Вот он я, собственной персоной, трус, сбежавший от тебя из-за своих воздушных замков». На хрена тебе такой слабак? Только розы инкогнито и может слать, и утешать себя мыслью, что ты видишь их и улыбаешься, от кого бы они ни были. Я просто счастья тебе хотел. Или только думал так.
А потом на эту пьесу наткнулся и сразу твой номер набрал, но так и не позвонил, не нашелся, что сказать... Подумал, что ни к чему мне тревожить тебя, отвлекать от твоей жизни, разложенной по полочкам… 
Она: А ты свою-то перестал раскладывать?
Он: Перестал. Знаешь, я тогда на перроне, когда уезжал, всё только об этом и думал, что если судьба нам встретиться ещё, то это и без меня произойдет, и видишь, произошло.
Она: Спустя шесть лет!
Он: Спустя шесть лет… 
Она: Если бы я знала! Если бы я знала, что всё так у тебя в башке! Черт, черт! Ничего не вернуть.
Он: Зато можно попробовать построить всё сначала… Давай сделаем этот спектакль вместе. Если хочешь…
Она: Опять работа. Да пойми ты, пьеса с нас написана, и не хочу я играть с другим актером. Не будет спектакля, потому что ты теперь режиссер! 
Он: А я в этот раз возьму да и сразу всё переиграю. Буду и тем, и другим. Посмотри на меня. 
(Они впервые за встречу смотрят друг другу в глаза).
Один-два-три-четыре-пять-шесть.
(Он берет ее за руку).
Я больше тебя не отпущу.
Она: И они жили долго и счастливо, пока работали над премьерой, а потом жизнь снова их развела.
Он: Кстати, я как раз хотел поговорить о том, что концовка твоей пьесы меня в корне не устраивает!
Она: Зато она жизненная! 
Он: Ничего подобного!
Она: Да это гениальная пьеса!
Он: Гениальная, но концовка слита!
Она: А в жизни только так и бывает!
Он: Ничего подобного! 
Она: А вот только подобное и происходит!
Он: Я люблю тебя.
Она: Я тоже тебя люблю…
(Тишина. Слышно, как люди аплодируют закончившемуся внизу спектаклю. Она встает и подходит к краю крыши.) 
Что ж ты не аплодируешь? Хорошо ведь сыграла!
Он: Хорошо. Считай, пробы прошла. Только я не как режиссер это говорил.
Она: А как дурак! Что? Да как можно любить человека, которого ты даже не знал? Подумаешь, были когда-то знакомы… Увлеклись друг другом? Да придуманными образами мы увлеклись, всё это дым! Мы говорили-то с тобой сегодня больше, чем за последние шесть лет…
Он: Пять.
Она: И это все, что ты можешь мне сказать?
Он: А чего ты хочешь? Что я буду рвать на себе рубашку и доказывать, что я тебя люблю? Да? Прямо после того, как ты вполне ясно доказала мне, что это не так. Хотя знаешь, что? 
(Он встает и уходит. Она глубоко вздыхает и смотрит на проплывающие облака. Небо окрасилось в красный закатный цвет.
Вскоре он возвращается с двумя стаканчиками кофе.)
Давай с последней сцены, мне че-т не понравилось. Давай я скажу не «Я люблю тебя», а «Давай проведем время вместе, потому что я хочу узнать тебя лучше, потому что мне кажется, что я могу тебя полюбить».
Она: Да, это более правильные слова, хотя нереальные какие-то, такими только в книжках пишут.
Он: Так их и пишут, чтобы мы их использовали. На книгах учатся!
Она: Аха, учатся, как не надо делать!
Он: Не, это точно было из раздела «Надо».
Она: Ты кофе-то мне отдашь? Остынет.
Он: Держи. Так как на счет моего предложения?
Она: Так мы уже проводим время вместе, балда. 
Он: Точно. 
Она: Не будем играть в этом спектакле.
Он: Не будем. Поставим левых актеров, пусть поиграют в жизнь, а нам некогда, надо наверстывать то, что мы упустили за эти пять лет.
Она: За шесть.
(Допивают кофе, а потом она обращается к залу):
Ну вы аплодировать-то будете? 
Он: Ты что, всегда так теперь говорить будешь?
Она: А что? По-моему, это моя фишка!
Конец.
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