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          Международный  конкурс современной   драматургии
               «ВРЕМЯ  ДРАМЫ»,   2019 год   Л Е Т О
                           Уважаемые   коллеги!
Высылаю  на конкурс свою драму в двух частях  «ОБЩИЙ  СЧЁТ».
Зовут меня Александр Кирий.
Пьеса написана с ноября 2017 по декабрь 2018 года.
Проживаю в Молдавии - Приднестровье, город Бендеры.
Мой электронный адрес:    akirij@wolke7.net
С уважением,  А. Кирий
   В ресторане областного города за одним столиком собираются лучайные люди - со своими взглядами, проблемами, житейскими обстоятельствами.
В результате недолгого общения с учетом нежданно происходящих событий люди начинают смотреть на жизнь другими глазами, сознавая, что они ответственны не только за свои жизни, но и за многое другое, о чем прежде не догадывались.
События происходят в последние годы прошлого столетия.
                                                АЛЕКСАНДР       КИРИЙ  
ОБЩИЙ СЧЕТ
Пьеса в двух  частях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ВАСИЛИЙ, молодой мужчина
КРАВЦОВ ПЕТР ИВАНОВИЧ, пожилой мужчина
НАТАША
СЕРГЕЙ, её муж
ЭДИК, официант ресторана
Гости на свадьбе, посетители ресторана, автоматчик.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Зал ресторана областного города. В этот вечерний час здесь, как обычно, многолюдно. Мы не видим посетителей, но по громкой музыке, по возбужденным голосам понимаем, что в ресторане довольно оживленно.
На переднем плане два столика. За первым из них, искусно сервированном, хлопочет Эдик. Он высок и строен. У него модная стрижка и клинообразная бородка. Эдик протирает фужеры, приносит бутылку шампанского, фрукты, салаты. Затем ставит табличку «Занято».
Второй столик находится рядом с первым. На нем не первой свежести скатерть, специи, несколько бутылок с минеральной водой.
Входит Кравцов. Он осматривается в поисках свободного места. Замечает официанта, обращается к нему.
КРАВЦОВ.  Простите, столик свободен? (Эдик не реагирует. Кравцов немного подождал, затем садится за сервированный столик.)
ЭДИК.  Здесь занято.
КРАВЦОВ.  Куда же мне сесть? (Встает.)
ЭДИК.  Свободных мест нет.
КРАВЦОВ.  А этот? (Показывает на второй столик.)
ЭДИК.  Тоже занят.
КРАВЦОВ.  Может, все-таки одно место найдется? (Подходит к первому столику.)
ЭДИК.  Столик заказан.
КРАВЦОВ.  Когда придут, я уступлю место.
ЭДИК.  Садитесь. (Указывает на второй столик.)

Кравцов садится. Пауза.… Появляется Василий. В одной руке у него черный потрепанный портфель, в другой – авоська, из которой торчит батон, свертки, бублики. Василий осматривается, замечает сервированный столик, подходит к нему, садится. Кладет на соседние стулья авоську, портфель. Чувствуется, что он устал и теперь приходит в себя. К нему подходит официант.
ВАСИЛИЙ  (встает). Здравствуйте!
ЭДИК.  До свиданья. (Подает Василию портфель, авоську.)
ВАСИЛИЙ  (берет). Я не понимаю…
ЭДИК.  Столик заказан.
ВАСИЛИЙ.  Правильно. Этот столик для меня и заказан.
ЭДИК.  Для вас?
ВАСИЛИЙ.  Конечно. Его заказывал Чуприков.
ЭДИК.  Чуприков?.. Это вряд ли…
ВАСИЛИЙ.  Вы не знаете Чуприкова?
ЭДИК.  Не приходилось…
ВАСИЛИЙ.  Как же… Художник. Его все знают… Творческая натура. Его недавно по телевизору показывали… Вспомнили?
ЭДИК.  Вы тоже художник?
ВАСИЛИЙ.  Я на заводе работаю. Бухгалтером, у меня таланта нет.
ЭДИК.  А по ресторанам ходить значит есть?
ВАСИЛИЙ.  Что есть?
ЭДИК.  Талант.
ВАСИЛИЙ.  Поймите, этот столик заказал мой друг Чуприков. Мы договорились встреться… Он должен прийти.… С минуту на минуту. И тогда вы убедитесь, что я говорю правду.
ЭДИК.  А пока придется подождать его там. (Показывает на дверь.) Прошу. (Подталкивает Василия к выходу.) 
Василий уходит. Слышится музыка, голоса. Официант куда-то ушел. 
Пауза.
 
Снова появляется Василий. Он осматривается, торопливо подходит ко второму столику, за которым сидит Кравцов.
ВАСИЛИЙ.  Извините, у вас свободно?
КРАВЦОВ.  Пожалуйста.
ВАСИЛИЙ.  Спасибо. (Ставит на пол портфель, авоську, садится.) Весь день в бегах. Голова кругом идет.
КРАВЦОВ.  В очередях толкались? Или на улицах торговали?
ВАСИЛИЙ.  Решил кое-что купить детям…
КРАВЦОВ.  Удалось?
ВАСИЛИЙ.  Свитер, колготки, туфельки… Хотел кроссовки взять, не оказалось нужного размера.
ЭДИК  (подходит к Василию). Вы все-таки вернулись?
ВАСИЛИЙ  (встает). Извините… Но здесь было свободно… (На Кравцова.) Вот товарищ разрешил…

Эдик кладет на стол меню, отходит.
ВАСИЛИЙ  (садится). Понимаете, я одного человека жду, очень известного и уважаемого… Чуприков его фамилия… Мы договорились, встретиться.… Вон, он соседний столик заказал… Видите табличку «Занято»? Это по его распоряжению… А меня почему-то не пускают… Швейцар говорит: «Ступай в буфет». А мы в буфет не договаривались. Как же я могу уйти? Человек в ресторан придет, специально столик заказал, а меня не будет, что он может подумать?
КРАВЦОВ.  Сидите  и спокойно ждите своего друга.
ВАСИЛИЙ.  А если официант снова привяжется? Он тут хозяин.
КРАВЦОВ.  Он тут официант.
ВАСИЛИЙ.  Я его понимаю. Посетителей много, мест на всех не хватает…
КРАВЦОВ.  Доброты у него не хватает…
ВАСИЛИЙ.  Схожу, погляжу… Может, Чуприков появился. (Уходит.)
Появляется Эдик. Он подходит к своему столику, который находится сбоку в отдельной кабине, берет ложки, ножи, вилки, кладет на сервированный стол, снова уходит. Появляется Василий.
КРАВЦОВ.  Встретили друга?
ВАСИЛИЙ.  Задерживается где-то.
Появляется Эдик. Подходит к столику, достает блокнот с карандашом.
ЭДИК.  Что пить будет? Коньяк. Виски? Шампанское?
ВАСИЛИЙ. Извините, но мой приятель пока не пришел.
ЭДИК. Вы заказывайте.
ВАСИЛИЙ.  Тогда принесите, пожалуйста, четыре стакана чая.
ЭДИК.  Сколько?
ВАСИЛИЙ  (стушевавшись). Четыре…
ЭДИК.  И все?
ВАСИЛИЙ.  Нет, не все… С сахаром…
ЭДИК.  Забавно.
ВАСИЛИЙ.  Просто жажда замучила. Целый день на ногах. То одно, то другое… А чай утоляет… Хорошо бы еще с лимоном…
ЭДИК  (захлопнул блокнот). Вам лучше утолить жажду в другом месте. Там и выбор богаче, и стоит дешевле…
ВАСИЛИЙ.  Да не нужен мне никакой выбор… Я простой чай люблю…
ЭДИК.  Давай… Давай…

Василий берет портфель, авоську, хочет уйти.
КРАВЦОВ.  А почему, собственно, вы его гоните?
ЭДИК.  Встречаются на вокзалах, а здесь – ресторан.
КРАВЦОВ.  Потому мы и будем вместе отдыхать и развлекаться. (Василию.) Садитесь, молодой человек… Товарищ официант пошутил… (Эдику.) А у меня возьмите заказ: салат из капусты, антрекот и сто грамм водки…
Официант недовольный отходит в сторону.
КРАВЦОВ  (Василию). Видите, все удалось.
ВАСИЛИЙ.  Нехорошо получилось. Неверно, я не должен был заказывать чай. Лучше бы попросил минеральную воду.
КРАВЦОВ.  Не стоит расстраиваться. Вы можете заказывать все, что пожелаете. Это ваше право. Сейчас все можно…
ВАСИЛИЙ.  А если официанту не нравится? Не ругаться же с ним…
КРАВЦОВ.  Да вы присаживайтесь…
ВАСИЛИЙ.  Схожу в вестибюль. Может, Чуприков появился… (Оставляет вещи, уходит.)
Слышится музыка, громкие голоса. Мимо проходят жених и невеста, гости в черных траурных костюмах, люди с венками и цветами. Появляется Василий.
КРАВЦОВ.  Встретили?
ВАСИЛИЙ.  Никого. (Садится.)
КРАВЦОВ.  Вы здесь впервые?
ВАСИЛИЙ.  Я приезжий. Хотя в городе приходилось бывать. У меня поезд в полпервого ночи.
КРАВЦОВ.  Откуда, если не секрет?
ВАСИЛИЙ.  Какой секрет? Из районного центра… Беляевка…. Слыхали?
КРАВЦОВ.  У вас много зелени, дышится легко.
ВАСИЛИЙ.  Городок у нас небольшой, но уютный. Даже из столицы приезжают отдыхать. Речка, лес, грибы… Утром буду дома и сразу на завод. Я на Механическом работаю.
КРАВЦОВ.  Известное предприятие. Мы в свое время проектировали для вас оснастку.
ВАСИЛИЙ.  Бывали у нас?
КРАВЦОВ.  Несколько раз. Я конструктором трудился. Согласовывал документацию, чертежи…
ВАСИЛИЙ.  А сейчас, что делаете?
КРАВЦОВ.  Сейчас не согласовываю…
ВАСИЛИЙ.  Сократили, что ли? Вы безработный?
КРАВЦОВ.  Погода сегодня мерзкая…
ВАСИЛИЙ.  Снова дождь зачастил…
КРАВЦОВ.  Осень…
ВАСИЛИЙ.  А я лето люблю… Море… Горячий песок…
КРАВЦОВ.  О море, море… Ты мне будешь сниться… Мне тоже нравилось и море. Я любил заплывать за буйки, ложился на спину и глядел на облака… А они все плыли, плыли… И мне казалось, что я вот-вот разгадаю секрет их вечного движения. (Пауза, слышно, как играет оркестр.) Значит, в гости пожаловали?
ВАСИЛИЙ.  У меня здесь, собственно, никого… А вообще-то странно.
КРАВЦОВ.  Вы о чем?
ВАСИЛИЙ.  Что в наше время люди еще ходят в рестораны, получают удовольствие… Свадьбы играют… Вот вы, например, зачем сюда пришли?
КРАВЦОВ.  У дочери день рождения… Восемнадцать лет… Решил отметить…
ВАСИЛИЙ. А где же она  сама?
КРАВЦОВ.  Она не живет со мной.
ВАСИЛИЙ.  А мне приятней в свободное время что-нибудь мастерить или рыбачить… Какие у нас судаки! Во! (Показывает.) Вы когда-нибудь рыбу ловили?
КРАВЦОВ.  В детстве. Иногда я сомневаюсь: было ли оно… Не приснилось ли мне все…
ВАСИЛИЙ.  Поедем к нам… Не пожалеете… Отдохнете от души…
КРАВЦОВ.  Увы, друг мой… Рад бы… но… Да что об этом толковать?
ВАСИЛИЙ.  Нет, правда, соглашайтесь… Поживете у меня… Я с вас денег не возьму, не думайте…
КРАВЦОВ.  Нет… Нет… Не надо… Прошу вас…
ЭДИК  (подходит к Василию). Что будем заказывать?
ВАСИЛИЙ  Пожалуйста, подождите еще немного. Мой друг сейчас явится. (Смотрит на часы). Знаете, какая у него работа? Разные встречи, совещания, презентации.… Вот и задерживается… А вообще он – человек точный… Он же очень благородной профессии… Художник… А у таких слово на вес золота… Без этого им никак нельзя…

Эдик отходит в сторону.
ВАСИЛИЙ.  Я уже говорил, его зовут Чуприков Николай Васильевич. (Смотрит на Кравцова, ожидая реакции, однако тот не реагирует.) Вы не знаете Чуприкова?
КРАВЦОВ.  Чуприков… Чуприков… Он случайно не в похоронном бюро трудится?
ВАСИЛИЙ.  Что вы такое говорите?
КРАВЦОВ.  Чуприков?... Нет, не доводилось…
ВАСИЛИЙ.  Человек искусства… Высокой духовности… Демократ… Его даже в депутаты выдвигали… И по телевизору показывали…
КРАВЦОВ.  К сожалению,  мы не знакомы.
ВАСИЛИЙ.  Вот и познакомитесь… Он – удивительный человек… Его фотографию даже в журнале печатали… (Достает из портфеля журнал.) Вот, поглядите…
КРАВЦОВ  (смотрит). Нет, не встречались… Артистов нынче много… 
ВАСИЛИЙ.  Он не артист, он художник.
КРАВЦОВ.  Я вам верю…
ВАСИЛИЙ  (прячет журнал). Раньше я искусством не увлекался, а встретил Чуприкова, все изменилось. Его нельзя не любить, понимаете? Это - дар божий… Неподражаемая логичность…
КРАВЦОВ.  Бывает…
ВАСИЛИЙ.  Много раз пытался я повторить манеры Чуприкова, его походку, чтобы хоть в чем-то на него походить… Не получалось у меня… Наверно, потому, что голова не такая…  
КРАВЦОВ.  А какой должна быть?
ВАСИЛИЙ.  Другой… Не такой... И шея какая-то деревянная…
КРАВЦОВ (смотрит на Василия). Шея, как шея…
ВАСИЛИЙ.  Вы так говорите, потому что не разбираетесь… Вы не видели настоящую шею: стройную,  гибкую… Не то, что моя… (Поворачивает голову, призывая Кравцова последовать своему примеру. Кравцов невольно поворачивает голову.) Видите, не то… В вашем повороте нет главного…
КРАВЦОВ.  Интересно, чего?
ВАСИЛИЙ.  Поэзии… Изящества… Любви к искусству…
КРАВЦОВ  (удивленно). Да?
ВАСИЛИЙ.  В том-то и дело… (Кравцов снова поворачивает голову, но, судя по реакции Василия, у него ничего не получается.)
Вам надо тренироваться. Вот что значит игнорировать искусство.
КРАВЦОВ.  Кто бы мог подумать?

Пауза. 
Слышится музыка, непонятные голоса, крики: «Горько! Горько».
Проходит человек на ходулях.
КРАВЦОВ.  А этот, как его… Чапликов, ваш друг?
ВАСИЛИЙ.  Чуприков… Его зовут Николай Иванович… Бесподобный человек… Вы скоро сами убедитесь… Он прекрасно чувствует собеседника, его настроение, проблемы… Мы познакомились в прошлом году… Я приезжал в командировку, остановился в гостинице, пришел сюда… А на вашем месте сидел он…
КРАВЦОВ.  Тоже в гостинице проживал?
ВАСИЛИЙ.  Что вы? У него прекрасная квартира. Он же художник!
КРАВЦОВ.  Понимаю…
ВАСИЛИЙ.  В то время у меня было ужасное настроение. И я, естественно, не обратил на него внимания…
КРАВЦОВ.  Вы же человека не знали.
ВАСИЛИЙ.  Это меня не оправдывает. Но Николай Иванович не обиделся, даже виду не подал… От меня тогда жена ушла, подала на развод… На работе неприятности. Хуже не бывает… А он повернул голову (копирует Чуприкова),  прищурился и говорит: «Крепитесь, Вася! Я верю в ваше будущее!» Представляете: такой человек – и поверил!
КРАВЦОВ.  Молодец!
ВАСИЛИЙ.  Трудно передать, как он меня поддержал. Я ведь был совсем один. Сейчас все занимаются бизнесом, политикой, никому до простого человека нет дела… А он посочувствовал…
КРАВЦОВ.  Завтра, какое число?
ВАСИЛИЙ.  Вернулся я из командировки и сказал: «Нюра!» – это жену мою так звали. – «Нюра, один большой человек, -  это я Чуприкова подразумевал, - верит в наше будущее!»
КРАВЦОВ.  Завтра же понедельник. Прошла еще неделя…
ВАСИЛИЙ.  Нюра сначала и слушать не желала. Кто, говорит с таким охламоном, это она меня имела в виду, якшаться станет? Тогда я визитную карточку Николая Ивановича протягиваю. Он мне ее в ресторане подарил. (Достает из кармана паспорт, из паспорта берет карточку.) Вот! Я ее все время при себе держу…
КРАВЦОВ.  Картонная!
ВАСИЛИЙ  (прячет карточку). Ушла она от меня. К ветеринару. Скучно, говорит, с тобой,  Вася. В стране такие дела, а у тебя все распланировано, как в бухгалтерии… У ветеринара, говорит, хоть со зверями душу отвести можно…
КРАВЦОВ.  Сколько осталось до Нового года?
ВАСИЛИЙ.  А однажды она заявляет мне: «Весь ты какой-то, Вася, положительный. Хоть бы, скандал, какой учинил, начальство поругал или в вытрезвитель попал. Хочу почувствовать в тебе мужика. А как мне в этот вытрезвитель попасть, коли я не пьющий?
КРАВЦОВ.  В Новый год все пьют за будущее…
ВАСИЛИЙ.  Я даже попробовал однажды набраться… Не мог же я требовать, чтобы меня в вытрезвитель трезвым посадили…
КРАВЦОВ.  Требуй, не требуй…
ВАСИЛИЙ.  У них с этим делом строго… А как Нюре объяснить? Думает, если выпил, пусть самую малость, сразу туда забирают… Одно слово… Женщина…
КРАВЦОВ.  А она далеко и ничего не знает…
ВАСИЛИЙ.  Поверьте, я не такой положительный… Я даже иногда выражаюсь… Мне хочется понять, что мы такое, зачем живем?.. Чтобы митинговать на площадях, гоняться за дефицитом и стрелять друг в друга?
КРАВЦОВ.  Все суета сует…
ВАСЯ.  Никто не спросит меня: «Отчего у тебя душа болит, Вася? У вас когда-нибудь здесь (прикладывает руку к груди) болело?
КРАВЦОВ.  У меня здесь болело. (Показывает на поясницу.) Радикулит…
ВАСИЛИЙ.  Радикулит – это не смертельно.
КРАВЦОВ.  И все-таки жить надо…
ВАСИЛИЙ.  А как жить, если не знаешь, во имя чего? Теперь все в  прошлом: жена, дети…
КРАВЦОВ.  Вам бы жить да радоваться…
ВАСИЛИЙ.  Как радоваться, когда кругом конфликты, нищета, беспредел и все время душа болит?.. И вы меня понять не можете… А вот Чуприков другой… 
ЭДИК  (подходит) Заказывать будем?
ВАСИЛИЙ.  Прошу вас, не сердитесь… Еще пять минут… Он придет… Мы же договаривались. (Официант отходит.)
КРАВЦОВ.  А ваш артист задерживается.
ВАСИЛИЙ.  Он художник. У него каждая минута расписана. Я ему очень благодарен, что согласился на встречу. Схожу, погляжу (Уходит.)

Веселье в ресторане продолжается. То и дело появляется и исчезает официант. Прошел слепой с палочкой, парень с велосипедом,  к велосипеду привязана веревка, ее держит мальчик впереди. Проходят другие люди, милиционер, дама с собачкой. Отовсюду слышатся крики, возгласы, песня… Ресторанная жизнь набирает силу… Возвращается Василий, подавленный садится за стол…
ВАСИЛИЙ.  Не пришел…
КРАВЦОВ.  А в вашей Беляевке не нашлось умных людей, которые бы вам посодействовали?
ВАСИЛИЙ.  Не встречал…
КРАВЦОВ.  А друзья, родственники?
ВАСИЛИЙ.  Друзей у меня нет, родственникам не до меня… Они даже на меня сердятся оттого, что я им не всегда помогаю работать на огороде… Не понимали, что Нюра недовольна… У всех забот много… Чуприков – другое дело… Интеллигентный человек, по телевизору выступал, за рубеж ездил… С иностранцами, как я с вами, разговаривал…
КРАВЦОВ.  И вы не жалеете, что всю ночь тряслись в поезде?
ВАСИЛИЙ.  Было б нужно, я бы и три ночи не спал.
КРАВЦОВ.  Вы – фантазер! Не все ли равно, будете ли вы думать, разбираться, копаться в себе или других, плыть по течению или сопротивляться ему? У мудрого глаза его – в голове, а глупый ходит во тьме… Но одна участь постигает всех… И вас, и меня, и артиста… Живите, друг мой, пока живется! Не мучайте других и не терзайтесь сами! Это же так просто понять…
ВАСИЛИЙ.  Вам легко рассуждать! У вас все ясно. А как жить, если от этой жизни нет никакой жизни?
КРАВЦОВ.  Надо ценить, что имеете. В жизни всегда есть место худшему… Смерть всех уравнивает. Разве вы е страшитесь смерти?
ВАСИЛИЙ.  Я жизни боюсь…
КРАВЦОВ.  Не лукавьте… Смерти боятся  все. Потому и стремятся урвать от жизни побольше…
ВАСИЛИЙ.  Почему же Чуприкова нет?.. (Уходит.)

Появляются Сергей и Наташа. Они останавливаются, ищут свободный столик.
К ним подходит официант.
НАТАША.  Эдик, ты?
ЭДИК.  Наташка..! Какими судьбами?
НАТАША.  Вот, пришли. А ты, что делаешь здесь?
ЭДИК.  Работаю.
НАТАША.  Официантом?
ЭДИК.  Ну, если формально… Можно и так…
НАТАША.  А если реально?
ЭДИК.  Натуриалиа нон зунт турцина – что естественно, то не постыдно!
НАТАША.  Вот не думала. Как ты живешь?
ЭДИК.  Как хочу…
НАТАША.  Не могу поверить… Ты, кажется, работал в суде… Кого-то судил…
ЭДИК.  Ничего не изменилось… Я только сменил форму… А как ты живешь?
НАТАША.  Как могу… Кстати, вы не знакомы? Сережа, мой муж…
ЭДИК.  Куда бы вас посадить? Все места заняты…
СЕРГЕЙ  (показывает на сервированный столик). А этот?
ЭДИК.  Заказан. Вон два места. (Показывает на второй столик). Соседи вам не помешают… Проходите…
НАТАША.  Спасибо тебе. (Направляются ко второму столику. Сергей недоволен.) 
Появляется Вася. Он занимает свое место)
НАТАША  (подходит к столику). Здравствуйте!
КРАВЦОВ.  Добрый вечер.
ВАСИЛИЙ  (встает). Здравствуйте! (Протягивает Сергею и Наташе руку. Жмут друг другу.)
НАТАША.  Не возражаете, если составим вам компанию?
КРАВЦОВ.  Ради бога!
ВАСИЛИЙ.  Присаживайтесь, пожалуйста. Мы будем рады.

Наташа и Сергей садятся. Подходит Эдик, меняет на столе скатерть, приносит в вазе цветы… Уходит.
ВАСИЛИЙ.  Чего это он?
СЕРГЕЙ.  В знак уважения к даме. Гонит стружку!
НАТАША.  Представь, иногда это приятно.
СЕРГЕЙ.  Не пойму я что-то…
НАТАША.  Мы с Эдиком в одном классе учились.
СЕРГЕЙ.  Ты не рассказывала.
НАТАША.  Не могла же я рассказать обо  всех однокашниках.
СЕРГЕЙ.  И в память о прошлом он приволок цветы?
НАТАША.  Перестань… Это же глупо…
ЭДИК  (подходит). Что заказывать будем?
СЕРГЕЙ  (Василию). Вы уже выбрали?
ВАСИЛИЙ.  Мне есть не хочется. Я просил четыре стакана чая.
ЭДИК.  Гражданин перепутал ресторан с чайной.
ВАСИЛИЙ.  У меня здесь встреча. С известным художником. Видите столик? (Кивает на сервированный столик.) Он заказывал.
СЕРГЕЙ.  И сидели бы там.
ЭДИК.  Там не получится. Не по Сеньке шапка.
ВАСИЛИЙ.  Вы просто не знаете. Чуприков -  уважаемый человек. Он столик заказывал. Появится и все разъяснится…
ЭДИК.  А вы не ошиблись адресом?
ВАСИЛИЙ.  Не мог я ошибиться… Мы еще месяц назад договаривались… А вчера по телефону я уточнил… Он обязательно придет…
НАТАША  (официанту). Чем ты нас собираешься потчевать?
ЭДИК.  Чем захочу!
НАТАША  (Сергею). Ты будешь второе?
СЕРГЕЙ.  О, кэй! Пусть тащит!
НАТАША.  Вот что, Эдик… Неси на свое усмотрение. И шампанское не забудь.
СЕРГЕЙ.  Чтобы было о чем вспомнить… (Эдик уходит.)
Снова звучит музыка. Наташа и Сергей идут танцевать. Эдик привозит на каталке живого поросенка. Слышен его визг. 
Кравцов достает из кармана фотографию, внимательно смотрит на нее, шепчет.
КРАВЦОВ.  Господи, не осуждай его… Прости ему грехи мирские… Он во многом заблуждался, многого не понимал, причинил немало зла людям, но ты будь великодушен, господи… Он раскаялся в содеянном…
ВАСИЛИЙ.  Что это у вас?
КРАВЦОВ.  Фотография человека, которого уже нет.
ВАСИЛИЙ  (смотрит на фото, затем на Кравцова, сравнивает). Мне кажется, на фотографии изображены вы.
КРАВЦОВ.  Теперь уже не я.
ВАСИЛИЙ.  Двойник?
КРАВЦОВ.  Что вы?
ВАСИЛИЙ.  Брат?
КРАВЦОВ.  Помер он, а я даже не поехал к нему на похороны…
ВАСИЛИЙ.  Кто же на фотографии?
КРАВЦОВ.  Человек, которого нет.
ВАСИЛИЙ.  Но вы же есть!
КРАВЦОВ.  Я уже не человек.
ВАСИЛИЙ.  Кто же?
КРАВЦОВ.  Теперь, друг мой, это уже не важно. (Прячет фото.) Ну, а у вас как? Встретили композитора?
ВАСИЛИЙ.  Он художник… Не знаю, что и думать… Обещал ведь прийти…
КРАВЦОВ.  Что-то трудно дышать… не хотите выйти на свежий воздух?
ВАСИЛИЙ.  С удовольствием… (Они уходят.)

Возвращаются Сергей и Наташа.
СЕРГЕЙ.  А здесь терпимо.
НАТАША.  Мне нравится.
СЕРГЕЙ.  Завтра тебе, когда на работу?
НАТАША.  Можно прийти и попозже.
СЕРГЕЙ.  Проводишь меня на поезд?
НАТАША.  Если хочешь.
СЕРГЕЙ.  Я всего на недельку… Ты уж потерпи. Я тебе позвоню…
НАТАША.  Только, пожалуйста, ни о чем таком не думай… Все будет нормально.
СЕРГЕЙ.  Устал я…
НАТАША.  Признайся, ты меня ревнуешь?
СЕРГЕЙ.  Вот наступит лето, возьмем отпуск и махнем на море… Я уже не был там четыре года…
НАТАША.  А мне хочется в круиз… Мир увидеть. В жизни столько интересного…
СЕРГЕЙ.  Знаешь на этот круиз, сколько нам бабок нужно? За всю жизнь не заработаем… Вот если бы удалось сообразить малое предприятие или магазин небольшой…
НАТАША.  Сегодня чудесный вечер… Не будем об этом.
СЕРГЕЙ.  Попроси своего однокашника, чтобы он уступил нам свободный столик. Посидим, как люди.
НАТАША.  Неловко…
СЕРГЕЙ.  Столик все равно свободен.
НАТАША.  Он не для нас… Занято ведь…
СЕРГЕЙ.  Наши места всегда заняты… Чем мы хуже? Поговори с ним.
НАТАША.  Зачем ты толкаешь человека на неприятности?  Еще  неизвестно, кто его занимал.
СЕРГЕЙ.  Для школьной подруги мог бы и подсуетиться…
НАТАША.  Прости, но я не могу его подставлять.… Так не честно… 
СЕРГЕЙ.  Только не надо хамить! Ему твоя честность, как зайцу стоп-сигнал… Он здесь все может… Вон, каким гоголем ходит…
НАТАША.  Чем он тебе так не понравился?
СЕРГЕЙ.  Взгляд наглый. Смотрит на тебя, как резец на болванку…
НАТАША.  А как должен смотреть?
СЕРГЕЙ.  Никак. Пусть лучше пялит глаза на свои бифштексы…
НАТАША.  Хочешь меня обидеть?
СЕРГЕЙ.  Терпеть ненавижу… А ты с ним кокетничаешь…
НАТАША.  Ленку забыть не можешь… Ты же её простил.
СЕРГЕЙ.  Никогда этого не было и не будет… Обмануть меня с этим козлом… Я ее, стерву,  еще достану…
НАТАША.  Она любит его.
Сергей. Она любит его  баксы… Это для нее главное.
НАТАША.  А для тебя?
СЕРГЕЙ.  Доверие… Я не прощаю тех, кто меня предает…
НАТАША.  Ты злишься потому, что она тебе не безразлична…
СЕРГЕЙ.  Это ничего не меняет.
НАТАША.  И потому женился на мне?
СЕРГЕЙ.  Ты нормальная баба…
НАТАША.  Возможно, этого было достаточно, чтобы уложить меня в постель. А как быть дальше? Ты об этом думал?
СЕРГЕЙ.  Сколько можно об этом? Я пришел сюда отдыхать или мозги себе парить? Давай не будем углубляться. Достаточно.
НАТАША.  Тебе, возможно, и достаточно… А я – живой человек…
СЕРГЕЙ.  Нашла чем хвастаться… Все мы пока живые. Чего тебе не хватает?
НАТАША.  Ты просто псих…
Появляются Кравцов и Василий. Садятся за стол.
КРАВЦОВ.  Сегодня, однако, шумно. (Смотрит на Василия.) Вам когда домой?
ВАСИЛИЙ.  Еще есть время.
КРАВЦОВ.  Билет купили?
ВАСИЛИЙ.  В общем вагоне. Денег не было… Цены все время растут…
КРАВЦОВ.  А вашего артиста все нет…
ВАСИЛИЙ.  Наверно, на какой-то важной встрече задержался…
КРАВЦОВ.  Вы бы ему позвонили.
ВАСИЛИЙ.  Пробовал. Никто не отвечает… Но он придет, я знаю. Такой человек. Поэт, философ.
                  Помню, как-то  доверительно сказал:
                    Всё в жизни суета и мракобесие,
                    А человек - исчадие добра!
                    Но надо верить, что его профессия
                   Поможет людям выйти из себя!
                   Я поверил, вышел и явился сюда!
НАТАША. Не забудьте назад вернуться.... Где же наша еда? Сколько еще ждать?
ВАСИЛИЙ.  Я не хожу по ресторанам… Здесь, наверно, готовят долго…
НАТАША.  Готовят, как везде…
ВАСИЛИЙ.  Вам тут не нравится?
НАТАША.  Обычный кабак…
СЕРГЕЙ.  Каждый выходной мы стараемся куда-нибудь намылиться. Моя жена без этого уже не может…
НАТАША.  А ты значит можешь?
СЕРГЕЙ.  Мне много не надо…
Снова заиграл оркестр... Сергей и Наташа уходят танцевать.
ВАСИЛИЙ  (на певицу). Почему она так громко поет?
КРАВЦОВ.  Наверно, хочет, чтобы ее услышали…
ВАСИЛИЙ.  Для этого достаточно громкого голоса?
КРАВЦОВ.  Иногда можно кричать изо всех сил, но никто даже не шевельнется… Кстати, вот ещё один случай опровергнуть ваши доводы…
ВАСИЛИЙ.  Какой случай?
КРАВЦОВ.  Как вы думаете, на каком языке она поет?
ВАСИЛИЙ.  Трудно разобрать.
КРАВЦОВ.  Она вовсе не поет. Только в такт музыки открывает рот. Это называется петь  под фонограмму, или попросту брать от жизни то, что тебе не принадлежит. Каждый устраивается, как может. Вот и вся мудреная житейская философия.
ВАСИЛИЙ.  Наверно, у каждого своя философия.
Музыка стихает, Сергей и Наташа возвращаются. Появляется официант. Он приносит еду, расставляет на столе.
ЭДИК  (Наташе). Можно тебя на минуту? (Эдик и Наташа отходят в сторону.)
КРАВЦОВ  (Сергею). У вас интересная девушка.
СЕРГЕЙ.  Когда она была девушкой, то была не моя… Мы женаты…
КРАВЦОВ.  Мне бы лет тридцать сбросить, я бы ее у вас отбил.
СЕРГЕЙ.  Ничего бы не вышло.
КРАВЦОВ.  Почему?
СЕРГЕЙ.  Я ревнивый. Морду бы вам набил.
КРАВЦОВ.  Достаточно откровенно.
СЕРГЕЙ.  Я всегда говорю то,  что думаю…
КРАВЦОВ.  Ценю ваши признания, хотя и не в восторге от них. А вы не боитесь, что ее отобьет кто-нибудь другой?
СЕРГЕЙ.  Я этому козлу живо рога обломаю…
КРАВЦОВ.  Но ведь козлов может быть много…
СЕРГЕЙ.  Послушайте, папаша, не надо меня лечить… Без вас тошно…
    Пауза.
ЭДИК.  Наташка, я так рад нашей встрече.
НАТАША.  Чему ты радуешься? Между нами все давно кончено.
ЭДИК.  В доме отдыха ты ко мне относилась иначе. Что случилось? Прошло всего несколько месяцев… Мы же понимали друг друга…
НАТАША.  У тебя что, мозги расплавились? Не видишь, я замужем. Вон сидит мой муж.
ЭДИК.  Он у тебя и раньше был…
НАТАША.  Что было, то сплыло…
ЭДИК.  А здорово ты ему лапшу повесила. Однокашника встретила?
НАТАША.  Было бы лучше, если бы я ему все рассказала о прошлом?
ЭДИК.  Настоящее – продолжение прошлого.
НАТАША.  Свежо придание.
ЭДИК.  Я серьезно…
НАТАША.  Снова что-то задумал?
ЭДИК.  Ты меня боишься?
НАТАША.  Еще чего.
ЭДИК.  Пойдем со мной.
НАТАША.  Зачем?
ЭДИК.  Сама сказала: не боишься…
НАТАША.  Хорошо. (Эдик приводит ее в кабину, задергивает штору). А что дальше?
ЭДИК.  Я хочу тебя.
НАТАША.  Я принадлежу другому.
ЭДИК.  Ему тоже останется.
НАТАША.  Пошляк. (Бьет по физиономии.) 
ЭДИК.  Такой ты мне еще больше нравишься. Я от тебя балдею. Ты божественна. (Пытается обнять Наташу.)
НАТАША.  Не надо… Сюда могут войти…
ЭДИК.  Ты меня возбуждаешь… Когда ты вошла, я понял: мы снова будем вместе… (Раздевает ее, Наташа вяло сопротивляется.)
НАТАША.  И потому ты все время не давал о себе знать?
ЭДИК.  Прости… Замотался… Столько дел… Сложности всякие…
НАТАША.  Теперь ты хочешь, чтобы эти сложности появились у меня?
ЭДИК. Ты – прелесть… Я просто торчу (Действует более решительно.)
НАТАША.  Ты просто чокнутый… Люди же кругом…
ЭДИК.  Что нам люди?..
НАТАША.  Перестань… Прошу тебя… Ненормальный…
ЭДИК  (продолжает раздевать). Это будет прекрасно… Мы оба этого хотим. (Кладет Наташу на столик, совершает половой акт…)
Наташа лежит неподвижно, затем поднимается, приводит себя в порядок, возвращается за свой столик.
СЕРГЕЙ.  Что-то ты очень возбуждена. Он тебя оскорбил?
НАТАША.  Давайте выпьем…
СЕРГЕЙ.  Тебе же нельзя.
НАТАША.  Теперь мне все можно. (Наливает себе вина, пьет.)
СЕРГЕЙ.  Ты должна думать о здоровье ребенка…
НАТАША.  Сначала он должен появиться…
СЕРГЕЙ.  Не понял …
НАТАША.  Не каждому дано…
СЕРГЕЙ.  Что ты хочешь этим сказать?
НАТАША.  Оставь меня в покое. (Закуривает.)
СЕРГЕЙ.  Я ему покажу. (Встает, идет к Эдику.) Ты что ей сказал, козел?
ЭДИК.  Вали отсюда.
СЕРГЕЙ  (хватает Эдика за грудки). Что между вами было? Говори!
ЭДИК  (вырывается). Много чести… Не твоего ума дело…
СЕРГЕЙ.  Она мне жена...
ЭДИК.  Слушай ты… Вася... Проваливай…
СЕРГЕЙ.  Я не Вася…
ЭДИК  Прости… Ты – лох! Пустое место… Понял, баран!
СЕРГЕЙ.  Да я тебя, сука.… (Бьет Эдика, тот падает, затем встает. Завязывается драка.) Ну, погоди! Испорчу я тебе заготовку…
ЭДИК.  Пошел вон… (В результате удара Сергей падает.)
НАТАША.  Я чувствую, там что-то случилось. (Идет к кабинке, замечает лежащего мужа, кричит Эдику.) Что ты с ним сделал?
ЭДИК.  Успокойся. Все нормально. Поговорили по-мужски…
НАТАША.  Ты его убил? (Бьет Эдика по щекам.) Ты его убил!
ЭДИК.  Еще нет, хотя следовало бы... Забирай своего Ромео.
НАТАША.  Ты – чудовище… Дьявол…
ЭДИК.  Только не надо истерик… (Уходит).
НАТАША  (поднимает Сергея. Он приходит в себя). Пойдем отсюда.
СЕРГЕЙ.  Теперь я принципиально останусь. А этот козел будет нас обслуживать…
Они идут к своему столику. Садятся. Снова заиграл оркестр. Он заглушает все разговоры и возгласы. Кравцов приглашает Наташу на танец, они уходят.
ВАСИЛИЙ.  Красивая у вас жена.
СЕРГЕЙ  (он уже отошел от драки). Лучше бы она была уродиной…
ВАСИЛИЙ.  Я бы гордился… Моя Нюра тоже красивая…
СЕРГЕЙ.  Ведет себя, как девчонка.
ВАСИЛИЙ.  Нюра у меня добрая.
СЕРГЕЙ.  Пора ей завязывать со своими дружками.
ВАСИЛИЙ.  Я был плохим мужем.
СЕРГЕЙ.  Сейчас главное – ребенок.
ВАСИЛИЙ.  Вроде, живешь, ходишь на работу…Ешь, спишь… А зачем все это? К чему я стремлюсь? Чего жду от жизни?
СЕРГЕЙ.  После развода я решил жениться, завести ребенка… Люблю пацанов… А тут каждый раз сюрпризы… То один – друг, то другой – однокашник. Зачем она только замуж выходила?
ВАСИЛИЙ.  А  у меня никого нет…
СЕРГЕЙ.  Этих баб не поймешь.… Чего им надо? Вышла замуж, мужик рядом… Вроде, делаю все, чтобы была довольна… С дружками завязал, прихожу домой вовремя… Ни разу ее не ударил…
ВАСИЛИЙ.  А мне советуют отвлечься… Марки коллекциониро-
вать, спортом заниматься… А я не желаю отвлекаться…  Мне понять хочется… Мне жить тошно…
СЕРГЕЙ.  У нее одни развлечения на уме… То кафе ей подавай, то артистов известных, то друзья, то поездки разные… А я, между прочим, не рэкетир… Где столько бабок взять? Пора бы, наконец, ей остепениться… Все – таки семья…
ВАСИЛИЙ.  Чуприков мне поможет разобраться… Мне повезло. Не часто встретишь такого умного человека… Почему он не явился? Мы же договаривались… Я так надеялся…
СЕРГЕЙ.  А может, она на меня обиделась? Обещал ей кожаную куртку, а зарплату задержали… Могла бы прямо сказать, все – таки не чужие…
ВАСИЛИЙ.  Я обязательно должен его дождаться…
СЕРГЕЙ.  Вот вернусь из командировки, купим хибару, заживем самостоятельно, тогда она почувствует ответственность… Мне бы еще баксов подработать… Надо что – то придумать…

Танец кончается. Кравцов и Наташа возвращаются. Снова звучит музыка.
СЕРГЕЙ  (Наташе). Попрыгаем?
НАТАША.  Прости, я устала. Пригласи кого – нибудь…
СЕРГЕЙ.  Как хочешь. (Уходит.)
КРАВЦОВ  (Василию). А вашего друга все нет… (Пауза.) Вы не опоздаете на поезд?
ВАСИЛИЙ.  Успею.
НАТАША  (Василию). А вы почему не танцуете?
ВАСИЛИЙ.  Не до этого.
КРАВЦОВ.  Наш друг ищет смысл жизни.
НАТАША.  И вы хотите найти его здесь, среди этих монстров?
ВАСИЛИЙ.  Я человека жду!
КРАВЦОВ  (Наташе). Вы против веселья? Зачем же сюда пожаловали?
НАТАША.  Я против хамов и наглецов. А их здесь предостаточно.
ВАСИЛИЙ.  У вас тоже плохое настроение?
НАТАША  (затягивается сигаретой). Обычное…
КРАВЦОВ.  Вы молоды, красивы…
НАТАША.  Кто это способен оценить? Вам, мужикам, только одного подавай… Господи, как мне все осточертело…
КРАВЦОВ.  У вас все впереди…
НАТАША.  Кто может знать, что у него впереди?
КРАВЦОВ.  Я знаю…
НАТАША.  Вы – телепат?
КРАВЦОВ.  Увы…
НАТАША.  Давайте лучше выпьем? (Василию). Составьте мне компанию…
АСИЛИЙ.  Вообще-то я не пью…
НАТАША.  Мне отказывать нельзя. (Наливает себе и Василию, обращается к Кравцову.) Вам тоже нельзя?
КРАВЦОВ.  Я пью только водку. У меня своя… За что пьем?
НАТАША.  За нашу встречу… Еще недавно мы были незнакомы, а сейчас столько общего… (Все пьют.) Закусите. (Подает Василию закуску.)
ВАСИЛИЙ.  Вообще-то я не голоден…
НАТАША.  После выпивки следует закусить… Ну, смелей… (Василий нерешительно ест.)
КРАВЦОВ.  Ешьте, друг мой, пока возможно. Еда – это тоже привилегия! (Наташе.) А у вас, простите, какой праздник?
НАТАША.  Мы прощаемся с иллюзиями…
ВАСИЛИЙ.  Ваш муж - добрый человек.
НАТАША.  Для кого добрый, а для кого – муж… (Появляется Сергей.) Как развлекался?
СЕРГЕЙ.  Нормально!
НАТАША.  А она – ничего! Крутая девица.
СЕРГЕЙ.  Между прочим, в гости приглашала… Сразу оценила мужика…
НАТАША.  Сходил бы…
СЕРГЕЙ.  Серьезно?
НАТАША.  Телефонами, наверно, обменялись?
СЕРГЕЙ.  Она мне всунула в карман…
НАТАША.  Я за тебя рада…
СЕРГЕЙ.  У тебя же есть друзья, почему они не могут быть у меня?
НАТАША.  И за твоих друзей я рада…
СЕРГЕЙ.  Потанцуем… (Уходят.)
ВАСИЛИЙ.  Приятная пара…
КРАВЦОВ. Да… а…
ВАСИЛИЙ. Им можно позавидовать… Все- таки вместе…
КРАВЦОВ.  Еще один вечер прошел…
ВАСИЛИЙ.  Почему же Чуприкова нет?
КРАВЦОВ.  Как стремительно летит время…
ВАСИЛИЙ.  Наверно, он не придет… И все останется  по-старому…
КРАВЦОВ.  А кого ждать мне?…

Пауза… Возвращается Сергей и Наташа. Все едят, пьют, беседуют… Неожиданно раздается сильный грохот. То ли выстрел, то ли скрежет тормозов. Все замирают.
НАТАША.  Господи, что это?
СЕРГЕЙ.  Может, террористы взорвали ресторан?
ВАСИЛИЙ.  Говорят, на площади демонстранты собрались. Уже третьи сутки. Требуют зарплаты и низких цен. Наверно, их ОМОН разгоняет.
КРАВЦОВ.  Все знают, что умрут, но никто в это не верит.
НАТАША.  Господи, зачем мы сюда явились?
СЕРГЕЙ.  Ты же сама требовала…
ВАСИЛИЙ.  Схожу, погляжу. (Уходит.)
Постепенно все приходят в себя. Снова едят, разговаривают.
КРАВЦОВ.  Я люблю этот ресторан. Здесь весело, не надо думать.
НАТАША.  Лучше бы мы остались дома…
СЕРГЕЙ.  Тебя не понять…
НАТАША.  А ты когда-нибудь пытался это сделать?
СЕРГЕЙ.  Чего тебе не хватает? Я зарабатываю… Думаю о семье…
Появляется Василий. Он весь промок…
ВАСИЛИЙ.  Льет, как из ведра…
КРАВЦОВ.  А ваш композитор?
ВАСИЛИЙ.  Наверно, что-то случилось…
НАТАША.  Вы дрожите. Еще простудитесь… Согрейтесь… (Подносит вино.)
ВАСИЛИЙ.  Не обращайте внимание. Я люблю дождь. (Садится.)
НАТАША.  Пейте же…
ВАСИЛИЙ.  Спасибо. (Пьёт.) 
НАТАША.  Вы выяснили, кто стрелял?
ВАСИЛИЙ.  Говорят, недалеко военная база. Она взорвалась… Там большой пожар…
НАТАША.  Господи… Что с нами происходит? Его подорвали диверсанты?
ВАСИЛИЙ.  Не знаю… Не было диверсантов… Просто взорвалась… И все…

Неожиданно мимо проходят люди в белых халатах…
НАТАША.  Это еще что?
ВАСИЛИЙ.  Мужики на свадьбе подрались… Поспорили об эффективности нашей медицины… Одного прирезали, двух оглушили… Пока «скорая» приехала, первый скончался.
КРАВЦОВ.  Значит, эффективность оказалась невысокой?
НАТАША.  Пусть радуются, что она вообще приехала. Бензина нет, лекарств нет… Вам не приходилось «скорую» вызывать?
ВАСИЛИЙ.  С бензином и у нас трудно…
СЕРГЕЙ.  Всё отправляют за кордон  на валюту…
НАТАША.  Только валюты нам не хватает…
Появляются гости со свадьбы… Они танцуют… Вскрикивают, затем уходят. 
Проходит Эдик, он толкает каталку со скелетом огромной рыбы.
СЕРГЕЙ.  Куда он ее потащил?
КРАВЦОВ.  Думала ли рыба, что она так бесславно закончит на свадебном столе?
ВАСИЛИЙ.  От нее хоть какая-то польза…
НАТАША.  Господи! Сколько можно… Все едят да едят…
ЭДИК  (кому-то громко). Занято! Свободных мест нет. Приходите завтра.

Пауза.
ЗАНАВЕС.
ДЕЙСТВИЕ   ВТОРОЕ
Тот же ресторан спустя некоторое время. Посетители продолжают веселиться.
 Со свадьбы слышатся крики, музыка, возгласы: «Счастья и радости молодым! Выпьем за здоровье родителей! Встретимся всем составом на Золотой свадьбе! Горько! Горько!»
НАТАША.  Предлагаю тоже выпить.
СЕРГЕЙ.  Тебе будет плохо.
НАТАША.  Обойдется. Кому сейчас хорошо. (Разливает себе, Сергею, Василию).
СЕРГЕЙ.  Ну, ты даешь!
НАТАША.  Мы, кажется, пришли сюда веселиться…
ВАСИЛИЙ.  Неудобно как-то. Я ведь ничего не заказывал.
НАТАША.  Сочтемся…
ВАСИЛИЙ.  Вы добрая… Все время угощаете…
НАТАША.  Не думайте об этом. Предлагаю тост:  «Чтоб они сдохли!»
СЕРГЕЙ. Ты кого имеешь в виду?
НАТАША. Кто этого заслужил…. (Пьёт.)
СЕРГЕЙ.  Ну, ладно.… (Он и Василий тоже выпивают. Все закусывают).
Кравцову вдруг становится плохо. Он торопливо достает из кармана таблетки, глотает несколько, затем падает на пол. Все недоуменно смотрят на него…
ВАСИЛИЙ.  Что с вами?
НАТАША.  Надо «скорую» вызвать.
СЕРГЕЙ.  А она приедет на похороны…
НАТАША.  Что с ним?
ВАСИЛИЙ.  Он говорил: радикулит.
НАТАША.  От радикулита сознание не теряют.
СЕРГЕЙ.  Хорошо бы растереть змеиным ядом…
ВАСИЛИЙ.  Где его взять?
СЕРГЕЙ.  У официанта попросить…
ЭДИК  (появляется). Тащите его отсюда. Разлегся здесь. (Пытается оттащить Кравцова в сторону).
НАТАША.  Что ты делаешь? Человеку плохо.
ЭДИК  (отпускает). Пить меньше надо.
ВАСИЛИЙ.  Не пил он…
ЭДИК.  Устроили бордель... Тащите его на улицу. Полежит под дождем, сразу придет в себя…
НАТАША.  Почему ты такой жестокий? Человек может умереть.
ЭДИК.  От этого никто не застрахован, особенно в наше время…
ВАСИЛИЙ.  Поверьте, он не пьян… Помогите ему… Вы же здесь хозяин…
ЭДИК.  А из вас, я гляжу, получился крепко споенный коллектив… Вытаскивайте его отсюда, пока я швейцара не позвал. (Уходит.)
НАТАША.  Кажется, он пошевелился.
КРАВЦОВ.  Где я?..
ВАСИЛИЙ.  Вы в ресторане… Среди друзей… Вам лучше?
КРАВЦОВ.  Простите… Я сейчас…
НАТАША.  Мы «скорую» вызовем.
КРАВЦОВ.  Не надо… (Пытается подняться, садится.) На сей раз, кажется, пронесло…
НАТАША.  Что с вами?
ВАСИЛИЙ.  У вас так от радикулита?.. Хотите, я в аптеку сбегаю? Она тут рядом… Я мигом… Что вам взять?
КРАВЦОВ.  Не беспокойтесь, друг мой… Все хорошо…
НАТАША.  Как же хорошо, когда не очень?
КРАВЦОВ.  Милая девушка! Мы пришли сюда веселиться, и оставили все заботы там, снаружи… Давайте же не будем обращать внимание на досадные мелочи… Жизнь так коротка. Лучше все станцуем… И музыка вполне подходящая…
ВАСИЛИЙ.  А вы сможете танцевать?
КРАВЦОВ.  Еще как?
НАТАША.  После приступа?
КРАВЦОВ.  Я теперь все могу... Послушайте, какая музыка… Словно по заказу… (Встает.) Тряхнем сединой…
Все становятся в круг, танцуют, однако в танце просматриваются сбои.
Когда он закончился, все садятся за стол.
НАТАША  (Кравцову). А у вас прилично получается.
КРАВЦОВ.  Получалось. Когда-то я танцевал на сцене… Даже призы получал… Правда, в самодеятельности…
ВАСИЛИЙ.  А я в детстве в драмкружке зайца играл…
СЕРГЕЙ.  Ну, заяц, погоди! (Все смеются, продолжают веселиться.)

Мимо проходит женщина в купальном костюме с открытым зонтиком над головой. Двое мужчин в верхней одежде играют в бадминтон… Уходят…
КРАВЦОВ.  Пора, мой друг, пора…
ВАСИЛИЙ.  Это вы мне? (Смотрит на часы.)
КРАВЦОВ.  Вам пока рано…
ВАСИЛИЙ.  Вы правы. Поезд еще не скоро... Да и вокзал недалеко…
СЕРГЕЙ.  У них,  наверно, на свадьбе человек пятьсот… Во балдеют… Сколько же им будет стоить?
КРАВЦОВ.  Каждый день кто-то умирает…
НАТАША.  Мне не нравятся ваши мысли… Забудем обо всем. Будем веселиться… (Снова заиграл оркестр.)
КРАВЦОВ.  Я люблю, когда в ресторане весело. Забываешь о невзгодах.
НАТАША.  Если не думать…
КРАВЦОВ.  Что человеку надо, чтобы он почувствовал себя счастливым?
ВАСИЛИЙ.  Я бы сам хотел это знать.
НАТАША.  Я встретила счастливого человека лишь однажды…
СЕРГЕЙ.  У себя на работе?
НАТАША.  В нашем зоопарке. Когда ел бананы. И то, это была обезьяна.
СЕРГЕЙ.  Что ты хочешь этим сказать?
НАТАША.  А ты пошевели извилинами…
СЕРГЕЙ.  Не терплю, когда говорят загадками…
НАТАША.  В семейной жизни надо ко всему привыкать.
СЕРГЕЙ.  А зачем привыкать, если можно сказать прямо?
КРАВЦОВ.  Друзья мои, позвольте заметить, что вы все заблуждаетесь. Хотя определенная доля истины в ваших словах прослеживается. Человек может быть счастлив лишь в одном случае. 
НАТАША.  Когда ест бананы…
СЕРГЕЙ.  Когда жена ему верна…
ВАСИЛИЙ.  Был бы Чуприков, он бы объяснил…
НАТАША.  Откройте же секрет вашего счастья…
КРАВЦОВ.  Он прост, как сама жизнь… Человек может быть счастлив лишь в одном случае, когда обречен… (Все в недоумении смотрят на Кравцова.) Да… да… Не смотрите на меня так… Я не оговорился…
ВАСИЛИЙ.  Разве такое возможно?
СЕРГЕЙ.  Это что-то новое…
НАТАША.  Вы – мизантроп?
КРАВЦОВ.  Упаси господь!
НАТАША.  Тогда я не понимаю…
ВАСИЛИЙ.  А если человек молод?
КРАВЦОВ.  Недавно у меня обнаружили смертельную болезнь. (Все, как по команде, шарахаются от Кравцова.) Не пугайтесь, для вас она не представляет опасности… Мне осталось жить считанные дни…
НАТАША.  Господи! Какой ужас!
КРАВЦОВ.  Теперь у меня все в прошлом. Меня как бы уже нет… Я как бы наблюдаю за собой со стороны… Из другой жизни, а вернее из вечности…
НАТАША.  И вы так спокойно рассуждаете об этом? Кошмар какой-то!
КРАВЦОВ.  К сожалению, человек пока еще ничтожен перед силами природы. Пока мы здоровы, многого не понимаем… Сначала я выл от безысходности… Хотел даже покончить с собой… Выхода не было… Никто не мог мне помочь… И представьте, в конце концов, смирился. Человек способен привыкнуть ко всему… В сущности, у всех один конец… Это лишь вопрос времени… 
СЕРГЕЙ.  За хорошие бабки можно любую болезнь вылечить.
НАТАША.  Не все покупается за деньги…
ВАСИЛИЙ.  Как человек может быть счастлив, если обречен?
КРАВЦОВ.  У обреченного обострены все чувства. Он умеет ценить каждый прожитый миг…
ВАСИЛИЙ.  Но он знает, что умрет…
КРАВЦОВ.  А вот с этим нужно смириться, утешая себя тем, что все мы смертны… 
НАТАША.  Такого счастья я бы врагу не пожелала…
КРАВЦОВ.  Каждому своё!
ВАСИЛИЙ.  И вам не страшно?
КРАВЦОВ.  Страшно ли мне умереть? Это следует прочувствовать каждому самому. Теперь мне легко и свободно. У меня нет проблем. Я могу позволить себе все, что захочу…
ВАСИЛИЙ.  А как же быть с моралью?
КРАВЦОВ.  Мораль создают для здоровых людей, больным она ни к чему.
ВАСИЛИЙ.  Я с вами не могу согласиться.
КРАВЦОВ.  Вы хотите сказать, что в нашем обществе превалирует мораль? Посмотрите вокруг… А для чего вы сами приехали к своему композитору? Чтобы найти поддержку, избавиться от болезни… Мы все сегодня больны…
НАТАША.  А что вы можете взять от жизни, если вас в ней как бы и нет?
КРАВЦОВ.  Интересный вопрос… Я могу взять все!
ВАСИЛИЙ.  Сможете начальство покритиковать?
КРАВЦОВ.  У меня нет начальства… Я не работаю…
СЕРГЕЙ.  На что же вы живете?
КРАВЦОВ.  Перебиваюсь…
ВАСИЛИЙ.  Неужели вас ничего не волнует? Существуют же обязательства?
КРАВЦОВ.  Перед кем? Высший суд свершился… Можете вы представить человека, которому ничего не страшно?
НАТАША.  Таких людей появилось немало. Особенно в последнее время. В нашей стране…
ВАСИЛИЙ.  Неужели они тоже обречены?
НАТАША.  Они об этом не думают. А наоборот, преуспевают…
СЕРГЕЙ.  Хочешь сказать: они знают о своей болезни?
НАТАША.  Они не считают это  болезнью… И берут от жизни все, что могут, не считаясь ни с совестью, ни с моралью, ни со страданиями близких.
СЕРГЕЙ.  Да ладно трепаться... Ты  нам дико завидуешь… Просто люди умеют крутиться…
КРАВЦОВ.  Я не хочу никого осуждать…
ВАСИЛИЙ.  Неужели нельзя ничего сделать?
КРАВЦОВ.  Поздно.
ВАСИЛИЙ.  Существуют же врачи.
КРАВЦОВ.  Сейчас они нередко у нас только существуют…
ВАСИЛИЙ.  Я могу достать лекарства у ветеринара… Он не откажет мне. 
КРАВЦОВ.  Нет таких лекарств…
ВАСИЛИЙ.  Ну, хотите, мы к бабке поедем… Знаю я одну… Она травами лечит…
КРАВЦОВ.  Пустое все это, друг мой, я обречен…
ВАСИЛИЙ.  Пока человек жив, он все может.
КРАВЦОВ.  Я уже не жилец.
НАТАША.  Вы мыслите, дышите,  разговариваете… Значит живете…
ВАСИЛИЙ.  Нельзя так беспечно относиться к своей судьбе.
КРАВЦОВ  (Василию). А сами? Разве не утверждали, что все кончено? Разве не принимали покорно  удары судьбы?
ВАСИЛИЙ.  Я хочу понять смысл жизни, а вы сдались.
КРАВЦОВ.  Чтобы понять другого, надо оказаться на его месте. У нас разные уровни восприятия.
НАТАША.  Я вам не верю. Вы лукавите.
КРАВЦОВ.  В вашем положении это естественно. Вы – молоды, красивы. Вы готовы к радостям жизни…
ВАСИЛИЙ.  Все к этому готовы, но не у всех они получаются…
КРАВЦОВ.  Я своё пожил.
СЕРГЕЙ.  Признайтесь, вы боитесь смерти?
НАТАША.  Вы пытаетесь внушить нам то, в чем сами сомневаетесь.
КРАВЦОВ.  Способны ли вы ответить: как ощущаете минувшие годы: пять, десять лет назад?
СЕРГЕЙ.  Я закончил ПТУ, получил четвертый разряд токаря, учусь на вечернем в институте… Зарабатываю, время зря не трачу…
ВАСИЛИЙ.  А у меня в жизни не сложилось. Все эти годы, как снежный ком… Нюра ушла к ветеринару…
КРАВЦОВ.  Прошлые годы, как запутанный клубок. Все перемешалось. Остались одни воспоминания… Минувшее спрессовалось… Мое время истекло…
НАТАША.  Иногда воспоминания сильнее любой реальности…
СЕРГЕЙ.  Бросьте вы вашу философию… Не берите в голову. Лучше давайте веселиться…
КРАВЦОВ.  Мне это ни к чему. Я на пороге вечности…
ВАСИЛИЙ.  Но и прошлым жить невозможно.
КРАВЦОВ.  Прошлое нивелирует наши амбиции. Оно уравнивает всех перед вечностью. Осознание прошлого делает меня счастливым.
СЕРГЕЙ.  А мне для полного счастья не хватает денег на квартиру.
НАТАША.  А если человеку уже ничего не хочется? И остается только удавиться?
СЕРГЕЙ.  Ему надо повкалывать часов двенадцать за станком. Все, как рукой снимет…
НАТАША.  Ты уж навкалывался…
СЕРГЕЙ.  Во всяком случае, мне такие мысли в голову не лезут…
НАТАША.  Ты хорошо сохранился…
СЕРГЕЙ.  Ладно, не будем усугублять… У меня от ваших умных разговоров башка трещит… Мы, кажется, не за этим пришли…
НАТАША.  Наверно, ты прав…
СЕРГЕЙ.  Пошли, станцуем. (Они уходят).
ВАСИЛИЙ.  А я думал: мне хуже всех.
КРАВЦОВ.  Теперь я свободен…
ВАСИЛИЙ.  От чего?
КРАВЦОВ.  От всего.
ВАСИЛИЙ.  Разве можно быть свободным от дома, любви, ответственности?
КРАВЦОВ.  Можно, мой друг… Мне все можно…
Танец кончается. Сергей и Наташа возвращаются.
ВАСИЛИЙ.  Я хочу предложить тост.
НАТАША  (берет бутылку). Вино кончилось…
ВАСИЛИЙ.  Я сейчас…(Ищет официанта.)
ЭДИК  (появляется). Ну?
ВАСИЛИЙ.  Принесите, пожалуйста, шампанское.
ЭДИК.  Может, достаточно?
ВАСИЛИЙ.  Я еще ничего не заказывал.
ЭДИК.  Можно набраться и  на халяву…
НАТАША.  Что ты себе позволяешь?
ЭДИК.  Что хочу.
ВАСИЛИЙ.  Вы не имеете права.
ЭДИК.  Да, ну?
ВАСИЛИЙ.  Я не даром. Я уплачу… У меня деньги есть… (Торопливо роется в карманах, находит, протягивает.)
ЭДИК.  Это не деньги… (Берет, небрежно всовывает в нагрудный карман Василия.)
ВАСИЛИЙ.  Я уплачу по прейскуранту…
ЭДИК.  На сегодня хватит… (Собирается уйти.) Погуляли…
ВАСИЛИЙ.  Постойте…
ЭДИК.  Чего еще?
ВАСИЛИЙ.  Я хотел предложить тост.
ЭДИК.  В следующий раз…
НАТАША.  Человек просит.
ЭДИК.  Все просят.
ВАСИЛИЙ.  Ну, хотите, я вам свитер отдам и туфли. (Достает пакет из авоськи, протягивает.) Я их сегодня купил…
Эдик берет сверток, уходит. Вскоре возвращается с бутылкой шампанского, ставит на стол. Уходит.
НАТАША.  Зачем вы ему отдали?
ВАСИЛИЙ.  Чепуха. Я новые куплю… Я хочу предложить тост. (Разливает вино.) За умных и возвышенных людей. (Пьет. Все следуют его примеру.)
НАТАША.  Простите, как вас по имени – отчеству?
КРАВЦОВ.  Просто Кравцов. Меня так называют.
НАТАША.  И все – таки.
КРАВЦОВ.  Петр Иванович, если вам угодно.
НАТАША.  Неужели, Петр Иванович, у вас нет никого из близких, которым вы были бы нужны?
КРАВЦОВ.  С вами я могу быть откровенным. Мы – люди чужие. Посидели – разошлись. Жена умерла десять лет назад. Сын живет на Севере у бабушки. Несколько лет мы не переписываемся.
ВАСИЛИЙ.  А дочь, день рождения которой вы отмечаете?
КРАВЦОВ.  Она меня совсем не знает.
НАТАША.  Почему же вы веселитесь?
КРАВЦОВ.  Мы расстались с ее матерью еще до того, как она родилась.
ВАСИЛИЙ.  Вас тоже бросили?
КРАВЦОВ.  Все гораздо сложней. Мы с Аннушкой учились в Политехническом и решили пожениться после окончания института. И вдруг я узнаю: у нас будет ребенок. Появились трудности. Я предложил Аннушке не торопиться. Она обиделась, бросила институт и уехала к родителям. Последний раз мы встретились в этом ресторане.
НАТАША.  А что потом?
КРАВЦОВ.  У Аннушки родилась дочь. К тому времени я женился, решив отомстить Аннушке за бегство. Только позже я понял, какую совершил ошибку. Несколько раз я хотел развестись, но не смог бросить больную жену. Всю свою жизнь мечтал я поехать к Аннушке, да, видно не судьба.
НАТАША.  А Аннушка?
КРАВЦОВ.  Сначала мы переписывались. Она ничего не требовала. Писала, что счастлива, так как растет дочь, похожую на меня. Я боялся: узнает жена, начнутся скандалы, и порвал с ней…
НАТАША.  Извините за откровенность, но судьба у вас незавидная. И после всего вы пытаетесь утверждать, что счастливы?
КРАВЦОВ.  Я ни на чем не настаиваю.
СЕРГЕЙ.  Вы предали Аннушку.
КРАВЦОВ.  Так получилось.
НАТАША.  Ваша дочь уже взрослая.
КРАВЦОВ.  Я бы все отдал, чтобы ее увидеть.
ВАСИЛИЙ.  Не представляю, как можно жить без детей. Я со своими встречаюсь каждый день. Теперь у них другой отец.
НАТАША.  У ребёнка может быть только один отец.
ВАСИЛИЙ.  А ветеринар?
НАТАША.  Он лишь второй муж вашей бывшей  жены.
ВАСИЛИЙ.  Я об этом не подумал.
НАТАША.  И зря…
СЕРГЕЙ.  На вашем месте я бы этому ветеринару рога обломал.
ВАСИЛИЙ.  Он порядочный человек. Разве его вина, что он тоже полюбил Нюру? Сколько раз я пытался ее забыть. Убеждал себя, что мы стали чужими… А когда встречал их на улице, то шел следом…
НАТАША.  Что вы за мужик, если за своё бороться не можете?
ВАСИЛИЙ.  Не стану же я драться?
НАТАША.  Иногда и это необходимо.
ВАСИЛИЙ.  Все мы люди и должны находить общий язык…
НАТАША.  А вы, Вася, трус… И вы, Петр Иванович, такой же… Устроили пир во время чумы и еще взываете к сочувствию. А вы заслужили это сочувствие? От одного жена ушла,  а он ушами хлопает,  другого – женщина восемнадцать лет ждёт, дочь растит, верит, надеется,  а он вместо того, чтобы мчаться к ней со всех ног, танцульками занимается, философствует, несет всякий бред…
СЕРГЕЙ.  Что ты себе позволяешь? Человек знает, что делает. Не тебе его учить.
НАТАША.  Ни хрена он не знает… Все вы, мужики, козлы… что стар, что млад… Совсем припухли… Вам бы только удовольствие получать. Женская душа вас не интересует. А после жалуемся: к ветеринару ушла. Бросила, забыла, разлюбила. Да я бы от такого охламона к черту сбежала… Вы другого и не заслуживаете…
СЕРГЕЙ.  Перестань.
НАТАША.  Нет уж, изволь послушать. Тебе нужна жена. Верная… Чтобы не лишала тебя покоя… Мечтаешь жить с удобствами. Комфорта захотелось. А обо мне ты подумал? В мою душу пытался заглянуть? Спросил себя хоть раз: а что ей надо, чтобы и она была счастлива? Тебе не до того… Своя работа, свой институт… Свои планы… Ласкового слова от тебя не услышишь. Тебе только бабки подавай… Вас, мужиков, чужая судьба  не волнует. С легкостью способны  вы бросить женщину в самые трудные для нее минуты, гонимые животным страхом, как бы чего не вышло. Да ее еще потом и обвиняете: не поняли, мол, ваши благородные порывы. А после, когда вам уже ничего не грозит, пытаетесь изображать чуткость и преданность. Как же, вы решили женщину осчастливить. И она должна пасть у ваших ног. А она, такая - сякая, не желает понять  вашу тонкую натуру… «А как же любовь? – удивляетесь вы. – Где она, эта любовь?»
СЕРГЕЙ.  Я просил тебя замолчать.
НАТАША.  А после возмущаетесь, что ваших жен уводят козлы и ветеринары.… Ненавижу…Всех ненавижу. (Плачет, убегает.)
Слышится музыка, голоса…
ВАСИЛИЙ.  Ей сейчас плохо.
СЕРГЕЙ.  Совсем она офонарела. Вот так каждый раз. Сколько ни делаешь,  всё ей мало…
ВАСИЛИЙ.  Вы бы пошли за ней… Она сейчас в таком состоянии.
СЕРГЕЙ.  Чтобы она с меня стружку снимала?
ВАСИЛИЙ.  А вы подумайте не о себе, а о ней… Вы действуете. Хуже ведь все равно не будет.
КРАВЦОВ.  Поторопитесь молодой человек. Ее еще можно вернуть…
СЕРГЕЙ.  Ладно, попробую… (Уходит.)
КРАВЦОВ.  Эта девушка всколыхнула мне душу. Я действительно трус и ничтожество. Знать, что тебе осталось жить несколько дней и так беспечно транжирить время… Господи, у меня же столько дел… Надо убрать могилу жены, я не был там целую вечность… написать сыну. Собаку третий день не кормил… Нужно вернуть соседу долг… Сколько дел… Аннушка, Аннушка, как я виноват перед тобой. Простишь ли ты меня? Все эти годы я жил, как во сне… Я боялся встречи с тобой. А ведь все могло быть иначе…
ВАСИЛИЙ.  А чего я боюсь? Живу честно. Чужого не беру.… Почему я не в состоянии защитить свои интересы? Почему я во всем сомневаюсь? Есть ли у меня гордость? Собственное достоинство? Чем я хуже других? Надо что-то менять.
Пауза. Проходят несколько клоунов в костюмах ряженых. Появляются Сергей и Наташа. Молча садятся за стол.
ВАСИЛИЙ.  Давайте выпьем! (Наливает всем шампанское.) Я вас бубликами угощу. (Достает из авоськи.) Ешьте, пожалуйста… Я предлагаю выпить за надежду…
КРАВЦОВ.  За надежду – это хорошо. (Все пьют, закусывают бубликами. Неожиданно стучит по кулаком по столу.) Прекратят они,  наконец,  свой рев?.. Надоело… Весь вечер на нервы действуют…
ЭДИК  (подходит к столу). Что случилось?
КРАВЦОВ.  Скажите этим лабухам, чтобы они заткнулись. Сколько можно греметь? Для кого они грохочут? Для нас или для себя?
ЭДИК.  А вы еще не поняли?
КРАВЦОВ.  Не ресторан, а какой-то бедлам… Не дают людям нормально отдохнуть. Есть же предел допустимого…
ЭДИК.  Вас здесь никто не держит.
КРАВЦОВ.  А кто держит вас?
ЭДИК.  Забавно. (Уходит.)
ВАСИЛИЙ.  А столик так и не заняли.
КРАВЦОВ.  Держали для избранных, а они не осчастливили…
ВАСИЛИЙ.  Для избранных, говорите… Мы сейчас поглядим... (Берет со стола сигарету, неумело закуривает, садится за сервированный стол. Пускает дым колечком. Затем берет яблоко, ест его с вызовом… Демонстративно тушит сигарету о пепельницу… Появляется Эдик, он молча наблюдает за Василием, подходит к нему).
ЭДИК. Никак перебрал, приятель?
ВАСИЛИЙ (смутившись). Простите… Я хотел… (Поспешно поднимается, уходит на своё место.)
ЭДИК.  Так оно будет лучше. (Уносит пепельницу.)
ВАСИЛИЙ.  Он прав. Стол ведь заказан… Люди могут еще прийти…
КРАВЦОВ.  Только бы Аннушка была жива… Сколько ей сейчас? Как я был глуп! Она ведь ждет меня… Сегодня же поеду… Куда я её адрес дел? (Ищет по карманам, но не находит.) Сколько времени упущено…
СЕРГЕЙ  (хочет пригласить Наташу на танец, но оркестр молчит). Пойду, поговорю с ребятами… (Уходит, вскоре возвращается.) Музыканты согласились поиграть еще (Наташе.) Я заказал вальс. Как в день нашей свадьбы.… (Слышится музыка. Они идут танцевать вальс.… Но он почему-то переходит в быструю «цыганочку». Сергей и Наташа сбиваются с ритма, едва поспевая за музыкой…. Появляется Эдик с подносом, на котором четыре стакана чая. Он подходит к столику, подает чай, уходит…)
Появляются гости со свадьбы. Они навеселе… Возгласы, крики.… Некоторые поют, другие танцуют, третьи, увидев сервированный столик, направились к нему, садятся, пьют, едят… Танец кончается. Наташа и Сергей возвращаются на место.
СЕРГЕЙ.  Вот увидишь, мы обязательно купим квартиру, поедем на море… Ты хочешь на море?
НАТАША.  Все будет хорошо…
СЕРГЕЙ.  Все будет просто о, кэй! Главное – доверять друг другу…
ВАСИЛИЙ.  А нам чай принесли. Пейте, пожалуйста. На всех хватит. И бублики ешьте. У меня их много.

Снова заиграл оркестр задорную мелодию. Танцы, шум, крики.… Всеобщее веселье неожиданно прерывает человек с автоматом.

Он стреляет вверх и кричит: «Всем оставаться на своих местах! Не двигаться!»
НАТАША.  Господи, что это?
СЕРГЕЙ.  Может, ОМОН.
ВАСИЛИЙ.  Наверно, ищут кого-то…
НАТАША.  А если бандиты? Сейчас их предостаточно.
СЕРГЕЙ.  Что произошло, приятель? (Автоматчик медленно обходит людей, внимательно вглядываясь в  их лица…)
АВТОМАТЧИК.  Заткнись.  (Стреляет поверх голов.)
 Гости со свадьбы разбегаются. Кравцов, Наташа, Сергей, Василий прячутся под столиком.… Автоматчик еще несколько секунд пострелял и ушел…

Пауза.
ВАСИЛИЙ  (выглядывает). Он ушел.… (Все встают, садятся.)
НАТАША.  Кошмар какой-то…
СЕРГЕЙ.  Это точно не ОМОН. У них форма другая…
Появляется Эдик. Он осматривается. Подходит к сервированному столику, все убирает, расстилает старую скатерть. Затем подходит ко второму столику.
ЭДИК.  Закругляйтесь… Ресторан закрывается. (Кладет на стол бумагу.)
ВАСИЛИЙ  (на бумагу). А это что?
ЭДИК.  Я вам выписал общий счет…

Пауза.
        ЗАНАВЕС.
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