Екатерина Киреева
Съемные квартиры

Действующие лица

Семейная пара – поэтесса 30 лет и учитель 28.
Беженка с Украины и её сын.
Читинец, паренек 19 лет.
Хозяйка квартиры.
Гости (пара тридцати с чем-то лет).
Новые жильцы (парень и девушка).

                                                                Действие 1

Маленькая кухня съемной квартиры: выцветшие обои, нечищеная плита, гора грязной посуды в раковине. Старое голое окно без штор, в котором светятся огни большого города. Кухонная утварь в легком беспорядке, в настенном шкафчике без дверцы – несколько пачек с надписями «ЧАЙ», «САХАР», «СОЛЬ». За столом сидит девушка в тельняшке с ноутбуком. 

На кухню с большой кружкой  в руках заходит читинец.

Читинец. Что делаешь? Пишешь что-то?
Поэтесса. Нет, объявления смотрю. Вот: «Сдаю однокомнатную квартиру. Метро Зябликово. 20 минут пешком до метро или 5 минут на маршрутке. Вся мебель и техника. Рядом с домом магазины и супермаркеты. Предпочтительно семейной паре без вредных привычек, детей и животных. 35 + к/у (3-4 т.р. в месяц), депозит 35 тысяч. Собственник».
Читинец. Ого! 35 за однушку, да ещё и депозит!
Поэтесса. А что делать? Везде так. Зато без агентов.
Читинец. А на ЦИАНе смотрела? 
Поэтесса. Какой смысл? Там одни агенты.
Читинец. А эта объява где?
Поэтесса. В Контакте в одной группе. Нашла случайно. Вроде хорошая, от собственников объявления.
Читинец. А что вы комнату не поищете? Намного дешевле же…
Поэтесса. Там везде какие-то требования странные: то одну девушку, то одного парня. Пары почти никто не хочет подселять. Да и мы сами отдельно хотим жить.
Читинец. Я-я-ясно. А где муж? Ещё на работе?
Поэтесса. Да, к ученику поехал.
Читинец. А у тебя как репетиторство?
Поэтесса. Да вот, пока два ученика. Я не хочу много брать, вдруг переедем. И чувствую себя не очень.
Читинец. Что врачи-то говорят? 
Поэтесса. Говорят, что не знают, как лечить… Сейчас денег подкопим, буду нового врача искать.
Читинец. Я-я-ясно.

У девушки звонит телефон.

Поэтесса. Алло. Да, конечно, заходите. (Читинцу) Сейчас друзья должны зайти, посидим немного, чай попьём.

Читинец. А что за ребята? Местные, из Москвы? Или тоже откуда-то?

Поэтесса. Да, из Москвы. Путешественники, хорошие, творческие ребята. 

Звонок в дверь, поэтесса открывает, заходят друзья – молодая пара немного постарше.

Гости. Приве-е-ет!
Поэтесса. Привет!
Читинец. Здравствуйте!
Поэтесса. Знакомьтесь, чувак из Читы.
Гости. Вау! Ничего себе! Как тебя сюда занесло?
Читинец. Это долгая история. Сейчас расскажу.

Проходят на кухню, рассаживаются. Всем места не хватает, кто-то стоит, кто-то садится на перевёрнутое мусорное ведро. 

Читинец. Я сюда к девушке приехал. Познакомился по «Одноклассникам», девушка моей мечты.
Гости. Ну ты даешь! В Москву к девушке приехать! А где она? Вы встретились? Вместе сейчас?
Читинец (мнётся). Да не… Она это… Болеет. И у неё проблемы с родителями. Один раз только гуляли, больше пока не получалось встретиться. Но мы переписываемся. Обещает, что через неделю сможет увидеться.
Гости. А-а… А чем ты занимаешься, пока ждешь её? 
Читинец. Да как сказать… Хотел в какой-нибудь Дом творчества устроиться, детей музыке учить. Но без образования не берут.
Гости. На чем играешь? 
Читинец. На гитаре. У себя в городе в бардовку ходил. One moment.

Исчезает на пару секунд и появляется с гитарой. Играет Янку «Особый резон». Все подпевают.

Гости. Круто!
Читинец. Короче, не могу найти работу. У меня ведь и образования-то нет. Я даже школу не закончил. Только в армии отслужил. Ну то есть как отслужил… Три месяца в спецназе, а потом надоело мне всё это дело, я пришел к старшине и прямо сказал ему: «Хочу домой!». И меня отпустили.

Все смеются.

Читинец. А что вы ржёте? Я серьёзно. Почему мне никто не верит никогда? Мне вот 19 лет, а все думают, что 27 или 28. Не верят, что я из дома в 13 ушел, что мне негде жить было, я с ролевиками тусовался, а ночью в парке на деревьях спал. А потом взял и через всю страну на поезде к любимой девушке приехал.

Гости (недоверчиво). М-дааа…

Поэтесса. Он такой, он может.

Читинец. А вы, ребята, чем занимаетесь?

Гости. Да всем понемногу, путешествуем. Скоро  в Карелию поедем.

Читинец. Ништяк вам! Тоже куда-нибудь махнул бы. Только денег бы сначала раздобыть.

Поэтесса. Да…Это точно.

Гости. Что вы с переездом, кстати, решили? Когда помогать вещи перетаскивать?

Поэтесса. Пока ничего… Нет вариантов. 

Гости. А на Форум писателей ты ездила?

Поэтесса. Нет, какой там… Сейчас эта суета с поиском жилья. И со здоровьем проблемы.

Гости. Так и продолжается?

Поэтесса (вздыхает). Да…

Неловкая пауза. Все сидят, задумчиво опустив глаза в пол.

Гости. Ну ладно, мы побежали, мы сегодня ещё в творческом вечере участвуем. Там про путешествия будут рассказывать, стихи читать. Не хочешь с нами, кстати?

Поэтесса. Нет, надо жилье искать. И чувствую себя не очень.

Гости (собираясь и уходя). Пока!

Поэтесса. Пока!

Читинец. Пока!

Поэтесса и читинец идут на кухню.

Поэтесса. Да, везет ребятам. Могут спокойно съездить, сходить куда-то. Не то что мы с этим съемным жильём. Уехал куда-то – всё равно плати. Постоянно думаешь, где бы деньги на аренду достать.

Читинец. Да-а-а…

Поэтесса. Что там, соседка ещё не пришла?

Читинец. Нет, ни соседки, ни сына её, наверное, за документами поехали.


                                                          Действие 2

                    Все сидят по своим комнатам, которые представлены как бы в разрезе. Скромная обстановка, минимум мебели, голые зажжённые лампочки или лампочки в старых абажурах. Штор на окнах тоже нет, светятся огни. Читинец в своей комнате играет на гитаре. Другая комната пока пуста. В третьей поэтесса в задумчивости стоит у окна. Слышно, как за окном проезжает метро или электрички.

Звук открывающейся двери.

Заходит учитель, муж поэтессы. Поэтесса выходит из комнаты встречать мужа.

Поэтесса (радостно). Привет! 

Учитель. Привет!

                                                    Обнимаются.

Поэтесса. Что-то ты так долго! Уже 11 вечера. Ты же говорил, что к 9 вернешься.

Учитель. Ну ты сама подумай, как я могу в 9 вернуться? У меня сначала уроки, потом планерка, потом в университет надо было, а вечером к ученику на другой конец города.

Поэтесса. Просто ты говорил, что к 9… Наверное, опять по телефону болтал. 

Учитель. Оставь меня в покое. Даже если так, я имею на это право. И вообще – хватит меня во всем подозревать. Я никуда не хожу, ни с кем не общаюсь, упахиваюсь на работе.

Поэтесса. Просто раньше ты много чего у меня за спиной делал. Вот я и подозреваю теперь постоянно. Ладно. Будешь ужинать? Я пюре сварила и курицу запекла.

Учитель. Ужинать? Не, я не хочу. 

Поэтесса. Как это? Ты же весь день не ел.

Учитель. Ну я шаурму съел.

Поэтесса. Так вот где ты задержался! Нормально! Я тебя тут жду, ужин готовлю, а ты задерживаешься и приходишь домой сытый. Неужели нельзя потерпеть? И заодно деньги сэкономить.

Учитель. Нет, нельзя. У меня желудок больной.

Поэтесса. Так тем более надо нормально питаться, а не фастфудом.

Учитель. Отстань.

Поэтесса. Ну давай хотя бы чай вместе попьем.

Учитель. Ладно (таким тоном, как будто делает одолжение).

Учитель проходит в комнату, садится за ноутбук. Поэтесса идет на кухню, наливает чай. Сидит и ждёт мужа.

Поэтесса. Дима! Ты идёшь?

Учитель. Да, сейчас (оживлённо, оглядываясь в её сторону. После чего снова утыкается в ноутбук, увлечённо пролистывая ленту новостей).

Поэтесса маленькими глоточками пьет чай, ждет. Потом не выдерживает и идет в комнату.

Поэтесса. Дима! Пойдём пить чай, я же жду тебя.

Учитель. Да-да, сейчас (деловито, уже не отрываясь от ноутбука).

Поэтесса. Ну пожалуйста. Неужели ты не хочешь попить чаю со мной?

Учитель. Почему? Хочу. Сееей-чаааас (почти издевательским тоном).

Поэтесса уходит на кухню, продолжает пить чай в одиночестве. Проходит пять минут, мужа всё нет. Поэтесса вздыхает, тоскливо смотрит в окно и идет мыть кружку. Выходя из кухни, сталкивается с мужем. 

Учитель. Я пришел пить чай (радостно). 

Поэтесса. Я уже выпила свой, пока тебя ждала.

Учитель. Ну вот… (капризно) А с кем я тогда буду пить чай? Посиди со мной немножко.

Поэтесса. Мне надо готовиться к занятию с учеником… Ну ладно, если немножко только.

Пьют вместе чай.

Поэтесса. Как дела на работе?

В ответ молчание. Учитель продолжает пить чай, глядя куда-то в одну точку. 

Поэтесса. Дмитрий, как дела на работе, я спрашиваю! Ты что, не слышишь меня?

Учитель. Да слышу, слышу (раздражённо). Всё как обычно. Достало всё.

Поэтесса. Когда мы будем переезжать?

Учитель. А ты нашла жилье?

Поэтесса. Я смотрела сегодня варианты. Ничего особенного, все далеко и дорого. Может быть, ты тоже поищешь?

Учитель. Когда я должен искать? (почти в бешенстве) Я с утра до вечера на работе!

Поэтесса. Ну люди же как-то находят время для этого. И тоже ведь работают. Но ищут по вечерам. 

Учитель. Я устаю. Ты сидишь дома и ничего не делаешь. Так возьми и поищи.

Поэтесса. Я не сижу дома! Я тоже что-то делаю! С утра ходила в больницу. Потом проводила занятия. Потом  ужин готовила. Я не могу устроиться на полный день из-за болезни, ты прекрасно знаешь это!

Учитель. Я тоже плохо себя чувствую! У меня тоже проблемы со здоровьем! Но я же как-то работаю. Все работают. Начни работать, и все твои проблемы сразу пройдут.

Поэтесса. Я уже пыталась найти работу на неполный день или удаленную. Ничего нет. Только бесконечные тестовые задания, а потом ни письма, ни звонка. 

Учитель. Значит, плохо ищешь.

Поэтесса. Дима, Дима… Если бы я ещё была здорова и могла ходить по собеседованиям.

Учитель. Ну а я тут причем? Почему я должен каждый вечер выслушивать про твои проблемы со здоровьем?

Поэтесса. Но ты же можешь как-то поддержать меня? Быть внимательней, не заставлять нервничать? Я уже не говорю о том, чтобы помочь мне найти врача, потому что у меня больше нет сил его искать.

Учитель. Я не могу все делать за тебя. Понимаешь, никто не сделает тебя счастливой, кроме тебя самой. Никто тебе не поможет, кроме тебя.

Поэтесса. Ну а зачем тогда вообще существует любовь?

Учитель. Любовь – это союз двух самодостаточных людей, не мешающих жить друг другу.

Поэтесса. Ну а если другому человеку нужна помощь?

Учитель. А я тут причем?

Поэтесса (оторопело). Но как же?.. Мне кажется, ты не понимаешь, что говоришь! 

Начинает плакать.

Учитель. Я понимаю! Я всё прекрасно понимаю! Я вижу, что ты хочешь просто всю жизнь сидеть на моей шее. 

Поэтесса. Нет, я как раз не хочу. Я хочу выздороветь и работать.

Учитель. А мне так кажется, что ты не хочешь работать!

Начинают спорить.

Поэтесса. Хочу!

Учитель. Нет, не хочешь! Я найду нормальную девушку, которая хочет работать, а не прилепиться к кому-то и жить. Дармоедка!

Поэтесса. Спасибо! По чьей милости я стала дармоедкой?

Открывается входная дверь, появляется соседка-беженка с сыном. Учитель уходит в комнату, снова садится за ноутбук листать ленту новостей в Контакте. Поэтесса сидит на кухне и плачет.

Беженка. Привет! Опять ругаетесь, что ли?

Поэтесса. Да... Я уже не знаю, что делать. Мне кажется, он не слышит меня или не понимает сам, что отвечает. Как будто не с человеком, а с заведенным роботом общаюсь.

Беженка отправляет сына в комнату и подсаживается к Поэтессе, пытаясь утешить её.

Беженка. Солнышко, надо быть терпеливей. Будь мудрее, не спорь. Не порть себе нервы.

Поэтесса. Да понимаете, это бесполезно. Я уже пыталась так делать. Все равно страдаю. Все равно чувствую невнимание по отношению ко мне. Не могу я постоянно глотать обиду…

Беженка. Может быть, это такой сложный период? Дмитрий устает на работе, вы ищете жилье…

Поэтесса. Понимаете, у нас все время сложности. С самого начала не было ни одного спокойного периода. Одни расставания, скандалы… Я приехала ради человека в Москву, в чужой город, где никогда не собиралась жить. У меня ничего родного здесь нет, все осталось на другом конце страны.  Сколько унижений я здесь перенесла, когда пыталась устроиться на работу. Никуда не брали. Уборщицей работала. А от мужа никакой моральной поддержки, наоборот, у меня уже настолько вера в себя из-за него подорвана, я уже такой неполноценной себя чувствую… Ещё эта болезнь. Здесь началась. Уже больше двух лет от неё мучаюсь, не могу никуда поехать. А раньше в походы ходила, автостопом ездила. Была свободной. Сейчас сижу в четырех стенах и получаю такое отношение.

Беженка. Девочка моя, девочка… Даже не знаю, что тебе сказать. Это, конечно, ваше с мужем дело. Но может быть, вам расстаться?

Поэтесса. Мне некуда идти. Если бы было, если бы были деньги или хотя бы работа постоянная, то я бы ушла. Да если бы даже здоровье было, то ушла бы! Но я в тупике…
Беженка. Да уж… У нас тоже ситуация не из лучших. Не дают российское гражданство. Деньги просят. Пятьдесят штук. Где я столько возьму? На работе 25 000 платят, 15 за комнату отдаем, ещё сына кормить как-то надо…

Поэтесса. Может быть, получше работу найти? 

Беженка. Нет, во-первых, без гражданства никто не возьмет, во-вторых, у меня трудовая потерялась во время всех этих беспорядков в Донецке. 

Поэтесса. Понятно…

Беженка. Ладно, пойду я, а то устали сегодня… Держись.

Уходит. Появляется учитель.

Учитель. Ну прости меня, не хотел тебя обидеть. Я люблю тебя. Давай помиримся.

Поэтесса. Я уже устала. Это просто слова, действия твои не меняются.

Учитель. Я изменюсь, обещаю.

Поэтесса. Ты уже два года так говоришь.

Учитель. Пойдем вместе поищем жильё.

Поэтесса. Ладно, пойдем.

Уходят в комнату, садятся за ноутбук, ищут, видно, что оживленно обсуждают варианты. В других комнатах жильцы тоже занимаются своими делами: читинец ходит по комнате, смотрит в окно, играет в компьютер – ему не спится. Беженка с сыном укладываются спать. Учитель и поэтесса тоже засыпают в обнимку, поцеловав друг друга и примирившись. Все это происходит под песню группы Адаптация «Квартиры».



                                                                 Действие 3


Вечер следующего дня. Читинец и беженка с сыном на кухне. Каждый готовит себе ужин в углу. Вдруг откуда-то раздается крик: «Помогите!» Появляется растрепанная поэтесса. За ней бежит Учитель, ловит её и заносит над ней кулак, собираясь ударить. Выбегают читинец и беженка, учитель замечает их и отходит от Поэтессы.

Беженка. Что тут происходит у вас? Совсем уже, что ли, с ума сошли?

Учитель (показывая на Поэтессу). Она вконец оборзела. Требует с меня выше крыши. Истерит. Ноет.

Поэтесса (вытирая слёзы). Я болею. А ты приходишь и говоришь мне гадости! Никакого понимания, никакой поддержки! Один обман за спиной.

Учитель. Какой обман? 

Поэтесса.  Какой? Ты у меня за спиной с другими девушками в Контакте переписываешься.

Учитель. Это не то, что ты подумала.

Поэтесса. Хватит. Я устала от этого. Не о такой жизни я мечтала! 

Беженка. Ребята, тише, тише, не горячитесь. Скажите лучше, что у вас с поиском квартиры?

Поэтесса. Ничего. Дима ничего не ищет. Я буду переезжать одна. Больше так продолжаться не может!

Учитель. Ха-ха! Куда ты переедешь? У тебя денег нет. К маме вернешься?

Поэтесса. Найду, куда съехать, не беспокойся. Только бы подальше от тебя. Я хочу спокойной жизни. Я хочу выздороветь.

Учитель. Дура.

Поэтесса. Сам дурак! Я ненавижу тебя!

Учитель. И я тебя. Ты старая больная никчемная дура, давай съезжай, у тебя даже это не получится!

Уходит, хлопнув дверью.

Поэтесса плачет. Читинец и беженка успокаивают её.

Поэтесса. Видите, видите, что получается… Ну что я не так делаю?

Читинец. Ты ни в чем не виновата. Пойдем на кухню, посидим, чай попьем.

Ведет поэтессу на кухню, наливает чай. Беженка уходит к себе в комнату, грустно качая головой. 

Читинец. Капец, конечно. Что думаешь делать? 

Поэтесса (понемногу успокаиваясь). Надо съезжать. Я уже несколько лет так мучаюсь, кажется, это последние капли. Я не узнаю саму себя. Где все мои мечты, планы?  Я помню, мне было 18 лет, и я ездила по стране автостопом, ночевала в палатке в горах, писала песни, играла на гитаре, мечтала жить на берегу моря в собственном доме… Меня окружали светлые и добрые люди. А потом я погрязла в этой суете, этих дрязгах. Я как будто не своей жизнью живу.

Читинец. Да, понимаю. Я тоже что-то похожее здесь чувствую. Тут все какие-то странные. У нас, в Забайкалье, все по-другому. Люди как будто другие, более настоящие, живые. Здесь нет такой воли, такого уюта.

Поэтесса. Да, мне тоже не хватает уюта родных мест, укоренённости… Всё здесь чужое мне, ни к чему не могу привыкнуть. Я даже стихотворение недавно написала…

Читинец.Да? Ух ты! Прочитай!

Поэтесса. Оно длинное. Почти поэма. Ну ладно, попробую.

Достает телефон, читает с экрана.

Глубокой ночью в Забайкалье
Подсядет в поезд человек,
Внеся с собой морозный воздух
И к башмакам налипший снег.

Который час? – Подумать страшно.
Какая станция? – Бог весть.
Когда уже поедем дальше?
Здесь кто живой хотя бы есть?

А за окном – ни зги не видно.
Стекло замёрзло изнутри,
Что одеял просили выдать
По два, а то и аж по три…

Не спится что-то. Сквозь ресницы
В конце вагона вижу свет.
Промчались мимо проводницы,
Забыли посмотреть билет.

Из тамбура потянет дымом.
Раздастся кашель, детский стон,
Возня в углу, шипенье пива -
И снова всех погрузит в сон.

Мне в полусне уже неясно:
На запад или на восток,
В край сказочный или опасный
Летит сквозь степи огонёк…

Под головой – рюкзак и книжка.
В душе – надежда и боязнь.
«Девчонка ты или мальчишка?» - 
Вчера спросили десять раз.

«И сколько лет тебе, малютка?
Куда несёт тебя беда?
Морозы там сейчас – не шутка,
И, в общем, тяжко там всегда».

«Сплошная степь. Лишь полустанки.
Потом тайга и дикий зверь.
В осевших избах, как в землянках,
Нет ни воды, ни батарей…»

«Езжала б ты в Москву и в Питер.
В цивилизацию, в уют».
А я лишь улыбалась хитро:
«Но люди ведь и здесь живут…»

И вот сейчас, в пустынном поле,
Заходит в поезд пассажир…
Садится у окна за столик,
И погружается в свой мир.

Большой, высокий и лохматый,
Сутулый, с длинной бородой,
Безумным взглядом смотрит карты,
С мороза греясь кипятком…

И много-много в нём родного,
Как будто только что из сна.
Такого искренне-живого,
Как будто Бог и чудеса…

Я встала и к нему подсела.
«Не спится?» - «Да, попью-ка чай».
И прямо в лоб: «Я бы хотела
Попасть в обетованный край.

Где лапы елей так пушисты,
Где кружево снежинки ткут.
В избе натоплено и чисто,
И те, кого мы любим, ждут…

Где дикий зверь к крыльцу приходит,
Хозяин места, соболёк…»
А пассажир: «Я на восходе
Сойду в подобный уголок».

И пили чай мы до рассвета,
А утром взяли рюкзаки,
И там, где остановки нету,
Сошли, свободны и легки.

Никто не помнил пассажира
В мохнатой шапке, с рюкзаком.
Сказали: девушка простыла
И ночью умерла молчком.

Когда ни зги в окне не видно,
Стекло замёрзло изнутри,
Что одеял просили выдать
По два, а то и аж по три…

Когда тянуло терпким дымом,
Раздался кашель, детский стон,
Возня в углу, шипенье пива -
И кто-то в смерть, а кто-то в сон…

Махнула красным проводница -  
Бывает всякое в пути.
И скорый поезд дальше мчится
С пустыми полками внутри…

А там, за гранями Транссиба,
За темнотой небытия,
Спит кот с улыбкой пассажира
И топим печку ты да я…


Шум предотъездного вокзала.
Зима. Январь. Мороз и снег.
Глубокой ночью в Забайкалье 
Подсядет в поезд человек.

Читинец сидит несколько минут в молчании, о чём-то глубоко задумавшись.

Читинец. У меня нет слов… (несколько мгновений спустя) Слушай, а поехали в Забайкалье, домой?

Поэтесса. А как же твоя девушка? 

Читинец. Да какая она мне девушка? Похоже, ей нет до меня дела. Работы у меня тут тоже нет, одно кидалово. Вот я и подумал. У меня еще есть деньги. Тебе на билет тоже хватит. Поехали?

Поэтесса. Не знаю… Ох, не знаю, надо подумать…



                                           Действие 4 


У Поэтессы звонит телефон. 

Поэтесса. Алло. Да, конечно, заходите.

Читинец. Кто на этот раз?

Поэтесса. Хозяйка. Она собиралась за платой зайти.

Читинец (ударяя себя ладонью по лбу). Да, точно! Сегодня ж 15! Совсем забыл!

Звонок в дверь. Заходит хозяйка, молодая женщина 30 с чем-то лет, ухоженная, в стильной одежде.

Хозяйка. Здравствуйте! Ну как у вас тут дела?

Поэтесса, Читинец. Спасибо, нормально.

Поэтесса. Мы тут хотели сказать, что, наверное, будем переезжать скоро… 

Хозяйка. (разочарованно) Да? Как это неожиданно. А я рассчитывала на вашу плату за этот месяц, у меня сейчас как раз с деньгами проблемы.

Поэтесса. Извините, но так получается. Давно уже собирались, только сейчас деньги на это появились. 

Хозяйка. А вы хоть до конца этого месяца мне заплатите?

Поэтесса. Не знаю. Зависит от того, когда мы найдем жилье. Вы же знаете, что это непредсказуемо, можно за один день найти, а можно две недели искать.

Хозяйка. Что ж так все неопределенно у вас? Мне тогда надо уже сейчас жильцов искать, чтобы комната не простаивала, а то я потеряю деньги. Мне надо срочно за курсы дизайна заплатить завтра…

Поэтесса. Дайте нам хотя бы несколько дней, мы за них отдадим деньги.

Хозяйка. До 20 вам срок. С 20 вселяю новых жильцов, у меня, кажется, одни знакомые как раз сейчас срочно ищут.

Поэтесса. Хорошо…

Выходит беженка, отдает хозяйке деньги. Читинец мнется с ног на ноги.

Хозяйка. А вы что?

Читинец. (сконфуженно) У меня сейчас только пять тысяч… С работой проблемы… Обманули, не заплатили всё… Можно я попозже отдам? Может быть, я тоже через несколько дней съеду. Вот, пока пять тысяч.

Хозяйка. Ничего себе сюрпризы! Хорошо, тогда в Вашу комнату я тоже буду подыскивать жильцов.

Рассерженная, уходит, не попрощавшись.

Поэтесса. Эх, тяжело без своего дома! Эти съемные квартиры – просто символ нашего времени… Повезло тем, у кого есть свое жилье! А остальные вынуждены ютиться по комнатам, по койко-местам, всю жизнь работать на чужую квартиру. Ещё эти комиссии, депозиты отдавать. Все, кому не лень, на этом жилье стремятся заработать. Мы для них мусор. Желающих снять намного больше, чем желающих сдать. Попробуй найди что-нибудь, даже если у тебя есть деньги. Не факт, что тебя выберут. Потому что всем нужна одинокая девушка, как можно реже бывающая дома. И еще какие-то одному Богу ведомые требования… Для меня Дом – это святое. Я всегда мечтала о собственном доме! Я даже не задумывалась, как сложно может оказаться снять квартиру. Кажется, в 19 веке проще было это сделать… Какое у нас будущее? Неужели мы обречены на пожизненную аренду? Уже несколько лет мы переезжаем с квартиры на квартиру, с комнаты на комнату. Жизнь измеряется в комнатах. Это период жизни в комнате на такой-то станции, это период жизни в комнате на такой-то… Не успеваешь обустроиться на одном месте, как приходится перетаскивать весь скарб в другое. И постоянно дрожать, что тебя выселят или что не хватит денег заплатить за следующий месяц…

Беженка. А у меня свой дом был. Когда муж был жив. А потом он умер из-за инсульта и началась это проклятая война. Дом разрушили и сожгли. И вот мы здесь, тоже на съемном углу.

Читинец. А я с 13 лет уже не живу дома. Наверное, поэтому я так мечтаю о семье и доме.

Заходит Учитель.

Учитель. О чем говорите?

Читинец. Да вот, хозяйка заходила за деньгами. Говорим о том, как хорошо было бы иметь свой собственный дом.

Учитель. Жена моя тоже постоянно о своем доме твердит. Только где я его возьму? Мы еще молодые, сейчас надо работать, учиться, можно пока и на съемных квартирах пожить, что так на доме зацикливаться.

Поэтесса. Просто ты совсем не домовитый. Ты нас не поймешь.

Беженка. Да, свой дом – это действительно важно, что ни говори.

Учитель. Ну не знаю. У меня почему-то нет такого фетиша. Ладно, пойду спать, завтра на работу рано. Я, похоже, один тут работаю.

Поэтесса. Да, кстати, хозяйка дала нам срок до 20, чтобы найти новое жилье и переехать.

Учитель. Пять дней? Всего пять дней? Ну и когда я должен это делать?

Поэтесса. Не знаю. Делай, что хочешь. Я перееду отсюда одна.

Читинец и Беженка уходят по комнатам. Учитель снова начинает просит прощения у жены, чуть и не на колени становится, но она выглядит грустной и равнодушной, только повторяет: «Я скоро перееду», «Я скоро перееду»…


                                                 Действие 5

Читинец играет на кухне Летова «Никто не хотел умирать». Заходит Поэтесса.

Поэтесса. Звонила хозяйка. Завтра уже 20, заезжают новые жильцы.

Читинец. А вы не нашли квартиру? 

Поэтесса. Нет… Дмитрий бездействует, у меня одной не получается найти. Мы постоянно ссоримся.

Читинец. Ты не надумала поехать со мной?

Поэтесса. Не знаю… Трудно так сразу. Да и чувствую себя плохо, боюсь, не смогу выдержать такую долгую дорогу.

Читинец. Тогда придется мне одному брать билет и ехать. Тоже сроки поджимают. Работу новую так и не нашел, платить за комнату нечем, только на билет осталось несколько тысяч. Так что, раз ты не едешь, я на послезавтра покупаю билет.

Поэтесса (помолчав). Ладно…

Заходит беженка.

Беженка. Ну что вы решили, соседи?

Читинец. Я послезавтра уезжаю домой, в Читу. Она вон остается, не решила ещё, что будет делать.

Беженка. А нам вид на жительство сделали. Документы через полгода выдать должны.

Поэтесса (улыбаясь). Ну вот, все налаживается! Поздравляю!

Появляется учитель. Поэтесса демонстративно уходит в комнату. Учитель бежит за ней.

Учитель. Ну прости меня, пожалуйста!

Поэтесса. Завтра нас выселяют отсюда. Мы так ничего и не нашли.

Учитель. Что будем делать? Давай поищем жильё сейчас, ведь ещё не поздно!

Поэтесса. Нет, уже поздно…

Ложится на кровать лицом к стенке. Учитель несколько раз пытается обнять и поцеловать её, но она не реагирует. Учитель засыпает рядом. Когда светает, встает и собирается на работу. Перед уходом несколько раз пытается заговорить с женой, но она не хочет с ним разговаривать. 

Учитель. Что ты будешь сегодня делать?

Поэтесса. Переезжать.

Учитель. Куда?

Поэтесса. Домой.

Учитель. Дождись меня. Переедем вместе. 

Целует поэтессу на прощание и уходит.



                                            Действие 5

В квартиру заходит хозяйка с новыми жильцами.

Хозяйка. Кто-нибудь дома? Неужели так и не съехали? 

Открывает дверь в комнату Учителя и Поэтессы со словами «А вот и комната, посмотрите, пожалуйста!» За столом, положив голову на руки, сидит Поэтесса. Хозяйка что-то говорит ей («Вы всё ещё тут? Эй!»), но та не реагирует. Хозяйка пытается расшевелить её, но та неподвижна. Заходит Читинец. 

Хозяйка. Что с ней?

Читинец осматривает Поэтессу, потом видит горсть таблеток на столе, берет их в руки и что-то понимает.

Читинец (задумчиво и медленно ). Кажется, она все-таки переехала…

В этот момент появляются остальные жильцы – беженка с сыном, Учитель. Все стоят вокруг Поэтессы. Читинец берет гитару и играет Янку «Чужой дом». 

Песня заканчивается.

Тишина и вопрос новых жильцов: «Нам все понравилось. Когда можно заселяться?»

                                                            Занавес

                                                                                                                                           2017 г.














