Екатерина Ким
СЧАСТЛИВЫЙ БРАК
пьеса о безответной любви в трех актах.

МЕСТО: Лондон                   ВРЕМЯ: 1890-е гг.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Леди Анна Сеймур, 23 года
Лорд Филипп Сеймур, 27 лет
Артур Харингтон, двоюродный брат леди Вудвилл, 24 года
Кэролайн Фокс, племянница лорда Сеймура, 18 лет
Леди Элизабет Вудвилл
Роджерс, лакей леди Вудвилл
Бауэрман, дворецкий Сеймуров
Герцог Сомерсет
Герцогиня Сомерсет
КАРТИНА I
Гостиная в доме леди Вудвилл. Посередине комнаты стоит небольшой столик, на нем - ваза с цветами. Роджерс накрывает на стол. Близ стола, находясь под небольшим углом друг к другу, стоят три кресла, на одном из которых восседает леди Вудвилл с книгой в руке.
Леди Вудвилл. Какая скука! Невозможно читать. Сплошные диалоги, описания и витиеватые размышления. Куда катится современная литература? (закрывает книгу и с презрением кладет на край стола). Роджерс, а вы что думаете?
Роджерс (разливая чай). Я думаю, вы платите мне за то, чтобы я не думал, мадам.
Леди Вудвилл. И то верно (поглядывает на часы). Теперь поторопитесь, Роджерс. Леди Сеймур пообещала зайти ровно в одиннадцать утра, а она на редкость пунктуальна. Удивительно даже, как она умудрилась выйти замуж, с таким-то недостатком!
Раздается дверной звонок. Роджерс выходит, затем возвращается в комнату.
Роджерс. Леди Анна Сеймур.
Входит Леди Сеймур, Роджерс снова уходит.
Леди Вудвилл. Леди Сеймур, как приятно вас видеть! Присаживайтесь, чай как раз готов. Как ваши дела? Говорят, вы недавно вернулись из Парижа. 
Леди Сеймур (берет чашку и отпивает). Да, Париж просто великолепен. Но я бы не сказала, что Лондон в чем-то отстает от него.
Леди Вудвилл. Ах, милая, что за вздор? Где угодно в мире лучше, чем у нас.
Леди Сеймур. Право, дорогая Элизабет, вы слишком строги к Лондону и слишком любите французов, чтобы здраво мыслить. По сравнению с Парижем мы имеем одно огромное преимущество: мы не совершенны. А, стало быть, не безнадежны. Но хватит о Париже. Случалось ли с вами что-либо интересное за эти несколько недель?
Леди Вудвилл. Я так рада, что вы спросили! Столько всего произошло… Меня пригласили на бал-маскарад к герцогу Сомерсету. Я трудилась над платьем целый месяц - наняла не одну, а сразу четырех портних. 
Леди Сеймур. Да, припоминаю. Мы тоже получили приглашение. Право, я и забыла, что это маскарад. 
Леди Вудвилл. Получается, у вас нет масок? Как жаль! В наше время совсем не иметь масок - просто неприлично. Но не волнуйтесь, у меня как раз есть несколько лишних.
Леди Сеймур. Ах, что бы я без вас делала, Элизабет! А не знаете случайно, кто будет у герцога?
Леди Вудвилл. Понятия не имею. Но точно не маркиз Хартфорд. Он скончался от сердечного удара в прошлый понедельник.
Леди Сеймур. Как?! Бедная его жена...
Леди Вудвилл. О нет, она теперь богата. Я бы даже сказала, очень. На деньги, оставшиеся ей от покойного маркиза, она может купить себе нового мужа.
Леди Сеймур. Это ужасно! 
Леди Вудвилл. Такова жизнь, дорогая моя. Но вот что на самом деле ужасно, так это Томас Кавендиш и юная мисс Спенсер.
Леди Сеймур. А с ними что? Тоже умерли?
Леди Вудвилл. Хуже.
Леди Сеймур. Примкнули к демократам? 
Леди Вудвилл. Что вы! Все не настолько плохо. Они поженились. 
Леди Сеймур. И что же в этом ужасного? 
Леди Вудвилл. То, дорогая моя Анна, что они счастливы и самым непристойным образом демонстрируют это. Вот, например, один раз на обеде у графа Солсбери мистер Кавендиш сделал своей жене комплимент и даже взял за руку. Прилюдно! Совершенно неприемлемо. Ни один воспитанный человек не позволит себе быть счастливым в браке, а уж тем более говорить об этом вслух. Как вы считаете, леди Сеймур? Вы ведь тоже замужем - уже три года, если не ошибаюсь?
Леди Сеймур. Пять. И нет, не думаю, что вы правы. Я весьма прилично воспитана, но это ничуть не мешает мне быть довольной своим браком.
Леди Вудвилл. Быть довольным и быть счастливым - это две разные вещи. Второе, на мой взгляд, чересчур старомодно. Нынче популярно страдать или от безответной любви, или от такой, у которой слишком много ответов.
Леди Сеймур. Не говорите ерунды, милая. Для этого у нас есть целый парламент.
Леди Вудвилл. Отчего же это ерунда?
Леди Сеймур. Выходит, по-вашему, быть счастливым - некрасиво?
Леди Вудвилл. Просто счастливым - позволительно, почему бы и нет. Но в семейной жизни это крайне вульгарно. Когда человек говорит, что доволен своим браком, он лжет либо другим, либо себе.
Леди Сеймур собирается возразить, но раздается звонок. Входит Роджерс.
Роджерс. Мистер Артур Харингтон.
Входит Харингтон.
Леди Вудвилл. Артур, не ожидала тебя сегодня. Присаживайся. Ты, верно, еще помнишь леди Сеймур?
Харингтон. Разумеется (легко кланяясь леди Сеймур). Чтобы забыть вас, нужно быть или полным дураком, или женатым, что почти одно и то же. 
Леди Сеймур. Это очень жестоко с вашей стороны. 
Харингтон. О чем вы?
Леди Сеймур. Так ловко кидаться комплиментами в беззащитных людей.
Леди Вудвилл. Да, Артур, очень грубо. А теперь скажи, что ты думаешь по поводу семейного счастья. Мы немного поспорили с леди Сеймур. Она, судя по всему, считает свой брак на редкость удачным, и мне непременно нужно разуверить ее в этом.
Харингтон (к леди Сеймур). Неужели вы действительно так думаете? 
Леди Сеймур. Конечно. Мы с Филиппом прекрасно ладим. Наша семья вполне уважаема и в известной степени обеспечена. Детей у нас пока нет, но мы воспитываем Кэролайн, племянницу моего мужа… Разве могу я не быть счастливой?
Харингтон (тихо). Полагаю, это известно лишь вам.
Пауза, прерываемая очередным звонком.
Леди Вудвилл. Снова кто-то пришел. Клянусь Богом, еще один человек - и можно устраивать заседание парламента.
Леди Сеймур. Скорее всего, это мой муж. 
Входит Роджерс.
Роджерс. Лорд Филипп Сеймур.
Роджерс выходит из комнаты. Входит Лорд Сеймур.
Лорд Сеймур (кланяется). Здравствуйте, леди Вудвилл. Рад видеть вас, мистер Харингтон. 
Харингтон. Я тоже, лорд Сеймур. 
Леди Вудвилл. Садитесь, Филипп. Налить вам чаю?  
Лорд Сеймур. Благодарю, не надо.
Леди Вудвилл. Как же так, лорд Сеймур? Все добропорядочные люди в это время пьют чай.
Лорд Сеймур. Возможно, я уже слишком испорчен для этого.
Леди Вудвилл. В таком случае, кофе?
Лорд Сеймур. Сожалею, но нет. Я вынужден украсть у вас леди Сеймур, и прямо сейчас. Кэролайн ужасно соскучилась и отправила меня сюда. Причем она весьма недвусмысленно намекнула, что мне запрещается возвращаться домой одному, если только я не хочу услышать еще раз ее пение. А я вполне уверен, что не хочу.
Леди Сеймур. Кэролайн - прелестное дитя, но поет и правда скверно (поворачивается к леди Вудвилл и Харингтону). Что ж, думаю, на этом наше заседание окончено, господа.
Лорд и леди Сеймур идут к выходу. Леди Вудвилл и Харингтон встают, чтобы проводить их.
Лорд Сеймур. Не угодно ли вам отобедать с нами, леди Вудвилл?
Леди Вудвилл. О, боюсь, у меня слишком много дел сегодня. Мне нужно столько всего рассказать графине Солсбери и столько всего пропустить мимо ушей.
Леди Сеймур. А что насчет вас, мистер Харингтон? 
Харингтон. У меня менее плотный график, чем у леди Вудвилл. Думаю, я заеду к вам через пару часов, поздороваюсь с мисс Фокс.
Лорд Сеймур. В таком случае, будем ждать вас. До свидания, леди Вудвилл (прощается за руку).
Леди Сеймур. До свидания, Элизабет.
Сеймуры уходят. Леди Вудвилл садится обратно в кресло и отпивает из чашки.
Леди Вудвилл. А ты, Артур, довольно часто бываешь у Сеймуров. Они, конечно, люди приятные, хотя и несколько наивны. Однако, сдается мне, у твоих визитов есть конкретная голубоглазая причина. Неужели юная мисс Фокс сумела-таки покорить твое сердце убежденного холостяка?
Харингтон. У меня действительно есть свои причины, Элизабет. Но вынужден огорчить тебя: они отнюдь не голубоглазые и в целом не имеют ничего общего с мисс Кэролайн. 
Леди Вудвилл. Скрывайся, если хочешь, кузен. Лично меня это ничуть не интересует.
Харингтон. Очень рад это слышать.
Пауза. 
Леди Вудвилл (нетерпеливо). Это ведь леди Сеймур, так?
Харингтон. Ты сказала, что тебя это не интересует.
Леди Вудвилл. Я много что говорю. Даже сама иногда не замечаю этого. Но я права, ведь так?
Харингтон (сердито). Права или нет - в любом случае, это не твое дело, Элизабет.
Леди Вудвилл (удовлетворенно). Значит, все-таки права.
Харингтон (громко). Мне нужно идти. До свидания, Элизабет.
Леди Вудвилл. Всего хорошего, дорогой мой.
Харингтон уходит.
Леди Вудвилл (мечтательно). Какой будет скандал, однако… И все-таки - что за насыщенная у меня жизнь!

КАРТИНА II.
Столовая в доме Сеймуров. Во главе стола сидит лорд Сеймур и читает газету. По правую руку от него - леди Сеймур. Напротив нее сидит Кэролайн. 
Кэролайн. Ах, как хорошо дома! Нет в мире места лучше, чем Лондон.
Леди Сеймур. Милая, ты говорила ровно такие же слова в Париже.
Кэролайн. Нет, вы не понимаете, тетушка. Это было просто так, от скуки. Сейчас же во мне говорит истинное понимание.
Лорд Сеймур (не отрываясь от газеты). А это я уже слышал в Риме.
Леди Сеймур. Боюсь, ты ошибаешься, дорогой, это было в Афинах.
Лорд Сеймур. Ты уверена, Анна? Потому что я отчетливо помню, что Кэролайн сказала это в Неаполе.
Кэролайн (оскорбленно). Мы даже не были в Неаполе, дядя Филипп! Какие вы все-таки злые. Мне придется сбежать от вас. 
Леди Сеймур. Должна предупредить тебя, Кэролайн. Побег из дома - это очень серьезный шаг для восемнадцатилетней девушки. Тебе необходимо о многом позаботиться, но в первую очередь советую подумать о том, что ты скажешь, когда вернешься вечером домой. Обязательно подумай: это может быть увлекательная история, но она ни в коем случае не должна быть правдоподобной - иначе никто тебе не поверит. 
Кэролайн. Я уже все решила. Я уеду на Северный полюс, подальше от вас и ваших злых шуток. Сейчас же, как только доем свой суп.
Леди Сеймур. Когда угодно, милая. Жаль, однако, что мистер Харингтон не успеет попрощаться.
Кэролайн (вскидывает голову). Он приедет к нам?
Леди Сеймур (поглядывает на часы). Уже должен быть с минуты на минуту. Но не волнуйся, дорогая, я предупрежу его о том, что ты намерена покинуть общество в пользу медведей. 
Кэролайн. Ах, боюсь, он не переживет этого. Мне придется спасти его. Мужчины ведь так слабонервны, не правда ли, тетя? 
Леди Сеймур. Именно поэтому мы и выходим за них замуж. 
Кэролайн. В таком случае, прошу прощения. Мне необходимо переодеться. Надену что-нибудь неброское, подходящее к случаю. Не зря ведь говорят: неумеренность в наш век - страшный порок (поворачивается к леди Сеймур). Как думаете, лучшего платья достаточно?
Леди Сеймур. Более чем, дорогая.
Кэролайн удовлетворенно кивает, а затем, сохраняя достоинство, выходит из комнаты.
Леди Сеймур. Как она все-таки мила! Настоящий ангел.
Лорд Сеймур (складывая газету). Да, пока не начнет петь. Тогда-то вся иллюзия и распадается.
Леди Сеймур. Ты всегда такой циничный, Филипп. Иногда я даже боюсь, что глубоко внутри ты на самом деле добрый христианин. 
Лорд Сеймур. Не говори так, Анна. Ты же знаешь, я очень дорожу своей репутацией.
Леди Сеймур (задумчиво). Но ты ведь любишь Кэролайн?
Лорд Сеймур. Боюсь, это один из многочисленных недостатков проживания под одной крышей с родственниками - начинаешь к ним привыкать (улавливает в ее голосе серьезность). Но да, разумеется, вы обе мне дороги. Почему ты спрашиваешь? 
Леди Сеймур. Мне кажется, что она излишне благосклонна к мистеру Харингтону, как и мистер Харингтон к ней. А мужчины в его возрасте часто страдают от непреодолимого желания вручить кому-нибудь свои руку и сердце.
Лорд Сеймур. И что в этом такого? 
Леди Сеймур. Мне все кажется, что он что-то скрывает.
Лорд Сеймур. Тем лучше для них обоих. Дорогая Анна, тебе следует знать, что ни один крепкий брак не обходится без пары скелетов в шкафу.
Пауза. Оба меняются в лице, становясь задумчивыми, и отводят друг от друга взгляд.
Молчание нарушает дверной звонок. Входит Бауэрман.
Бауэрман (откашливаясь). Мистер Артур Харингтон, сэр.
Входит Харингтон.
Лорд Сеймур. Приятно вновь видеть вас, мистер Харингтон. Садитесь - у нас сегодня овощной суп и телятина.
Харингтон (садясь рядом с леди Сеймур). Благодарю. Но где же мисс Фокс? 
Леди Сеймур. Кэролайн скоро подойдет. А, вот и она сама.
Входит Кэролайн, чрезвычайно элегантная.
Кэролайн. Прошу прощения, что задержалась (замечает Харингтона). Ах, мистер Харингтон, какой неожиданный сюрприз!
Они здороваются за руку, и Кэролайн садится на свое место.
Харингтон. Вы прекрасны, мисс Фокс.
Кэролайн. И очень надеюсь остаться в этом состоянии до бала. Вы ведь тоже идете к герцогу Сомерсету, мистер Харингтон?
Харингтон. Да, я получил приглашение. Но, признаться честно, не совсем понимаю всей этой затеи с маскарадом. 
Леди Сеймур. А по-моему, идея весьма оригинальна. Иногда маска так хорошо скрывает человека, что все видят его истинное лицо.
Харингтон. А что насчет вас, лорд Сеймур?
Лорд Сеймур. Хотя все здравомыслящие люди предостерегают это делать, но здесь я, пожалуй, соглашусь с супругой. Ничто так не способствует общению, как отсутствие личности у собеседника. 
Кэролайн. Ах, дядюшка, но это ведь так непрактично. Всегда лучше знать, кому говоришь правду, а кому нет.
Леди Сеймур. Милое дитя, никогда не говори правды, если только не хочешь испортить с кем-нибудь отношения. Люди терпеть не могут, когда с ними откровенны. 
Харингтон. Почему же? Неужели вы считаете, что сладкая ложь лучше горькой правды? 
Леди Сеймур. Любая правда может разбить сердце. А если она к тому же и горькая - то сразу несколько.
Кэролайн. Не говорите такие мрачные вещи, тетушка. Они совсем не подходят сегодняшнему вечеру. Расскажите вы что-нибудь, мистер Харингтон.
Харингтон. Ваше желание для меня - закон, мисс Фокс. Но, право, я почти не знаю никаких увлекательных историй. Более того, я стараюсь избегать таковых по мере возможностей. Общество часто осуждает все хоть сколько-нибудь занимательное.
Кэролайн. Как глупо с его стороны - лишать себя удовольствия от жизни. 
Харингтон. О нет, что вы. Никто не отказывается наслаждаться всякими авантюрами. Люди не терпят это лишь в других... Хотя... (начинает осторожно) я припоминаю один случай. Боюсь, правда, что могу наскучить вам
Кэролайн. Не думаю, что вы способны на это, мистер Харингтон. 
Харингтон. Что ж... мой троюродный кузен недавно вздумал жениться... 
Кэролайн (восторженно). Вы так хорошо рассказываете! 
Харингтон. Вот только невеста вызывает у него сомнения. Кузен не уверен, свободно ли ее сердце...
Кэролайн. Ах! Как интересно...
Харингтон. ...он не хочет ставить в неловкое положение ни себя, ни девушку...
Лорд и леди Сеймур переглядываются между собой.
Кэролайн. Невероятная история! 
Харингтон. ...поэтому сейчас мой кузен пребывает в глубоком отчаянии. Он совершенно не понимает, что ему следует делать дальше.
Кэролайн (рассудительно). Глубокое отчаяние не идет мужчинам. Женщинам оно, возможно, и придает некое болезненное очарование - при правильном использовании, разумеется. Но мужчины от него просто дурнеют. Что же касается дилеммы вашего родственника - я бы посоветовала ему откровенно поговорить с будущей невестой.
Харингтон. Вы очень мудры для своих лет, мисс Фокс.
Кэролайн. Именно поэтому на балах я всегда стараюсь быть чуть старше.
Леди Сеймур. К слову, о балах. Уже почти восемь, гости скоро начнут собираться, а нам еще нужно заехать к леди Вудвилл за масками.
Кэролайн (оживленно). Позвольте мне поехать, тетушка. Я возьму с собой дядю Филиппа. 
Леди Сеймур. Прости, милая, но, полагаю, дяде Филиппу вполне по силам справиться с этим самостоятельно. 
Лорд Сеймур. Разумеется. Думаю, удобнее будет, если оттуда я сразу поеду в дом герцога.
Леди Сеймур. Как тебе будет угодно. Мы с Кэролайн и мистером Харингтоном явимся, как только сможем (к Кэролайн). Милая, уже можешь идти готовиться к вечеру. Осталось не так уж много времени.
Кэролайн кивает в знак согласия и покидает комнату. Лорд Сеймур также уходит. Леди Сеймур и Харингтон остаются наедине. 
Леди Сеймур. О чем вы задумались, мистер Харингтон?
Харингтон (словно стряхивая с себя наваждение). Да так, ни о чем. О семейной жизни.
Леди Сеймур (внимательно наблюдая за ним). Должна вас предупредить: слишком много думать об этом вредно для здоровья. Вы размышляете о чем-то конкретном? Полагаю, это как-то связано с вашим несчастным кузеном?
Харингтон. От ваших прелестных глаз, как всегда, ничего не скроется, леди Сеймур. Вынужден признать, что вы действительно правы. Меня немного беспокоит, правильный выбор ли делает мой родственник.
Леди Сеймур. Вы говорите о невесте?
Харингтон. Я говорю о браке вообще (пристально смотрит на леди Сеймур). Вот скажите, вы действительно счастливы с лордом Сеймуром? 
Леди Сеймур (намеренно легкомысленно).  Весьма похожий разговор у меня состоялся и с леди Вудвилл сегодня утром. Разве что она не была такой тактичной, как вы. Все-таки Элизабет ярая противница брачных уз, равно как и ее супруг.
Харингтон (мягко). При всем уважении, леди Сеймур, вы пытаетесь увильнуть от разговора. Но ответьте честно, прошу вас. Мне очень важно это знать.
Леди Сеймур. Мы с Филиппом отлично ладим. И Кэролайн для меня все равно что собственная дочь. 
Харингтон (умоляюще). И все же вы избегаете ответа, леди Сеймур. Почему же? Скажите правду, умоляю. Я прошу лишь правды. Скажите правду, леди Сеймур - и, клянусь Богом, я больше никогда не потревожу вас этим вопросом.
Голос Харингтона выдает сильное волнение. Леди Сеймур колеблется несколько секунд.
Леди Сеймур. Вы хотели услышать правду, мистер Харингтон. Вот вам правда: нет, я не счастлива. И что намного хуже - я глубоко несчастна.
Харингтон. Но почему? Лорд Сеймур плохо относится к вам?
Леди Сеймур. Нет-нет, что вы… Он всегда вежлив со мной... И на этом все. Только вежливое уважение. Филипп не виноват в этом, ни в коем случае, и я не имею никакого права жаловаться - мой муж делает все, что в его силах, чтобы заботиться о нас с Кэролайн.
Леди Сеймур встает из-за стола и отворачивается куда-то в сторону, Харингтон встает вместе с ней.
Но меня он не любит и никогда не любил. Никогда… Помню, отец сообщил, что Филипп просит моей руки. Как я была счастлива! В моем воображении уже рисовались картины семейной жизни: дом, дети, чаепития в саду… «Пока смерть не разлучит нас»… Увы, в юности я была оптимисткой до неприличия.
Харингтон. Но что случилось?
Леди Сеймур. Осознание, мистер Харингтон. Отец мой, как и каждый уважающий себя аристократ, обладал губительной страстью к картам. Незадолго до того, как мы с Филиппом поженились, он сильно проигрался. Мы были в отчаянии. И вдруг, как раз после объявления помолвки, отец разом покрывает все долги. 
Харингтон Полагаете, это был выкуп за вас?
Леди Сеймур. Что бы вы подумали на моем месте? У нашей семьи на тот момент не было ничего кроме известного имени. А оно идеально сочетается с безвыходным положением. 
Пауза.
Харингтон (осторожно). И вы так уверены, что лорд Сеймур равнодушен к вам? После стольких лет, проведенных в одном доме?
Леди Сеймур (возвращая самообладание). Думаю, за все это время он упомянул бы о своих чувствах, скажем, к примеру, за обедом (поворачивается к Харингтону). Но оставим эту тему. Я весьма исчерпывающе ответила на ваш вопрос, так что будет справедливо, если и вы поступите со мной так же. 
Харингтон. Как пожелаете, леди Сеймур. О чем же вы хотите поговорить?
Леди Сеймур. О Кэролайн. Недавно я заметила, что вы совершили большой скачок в ее списке.
Харингтон. Каком списке? 
Леди Сеймур. Кэролайн ведет список весьма личного характера, к которому мне великодушно был предоставлен доступ. Хочу уведомить вас, мистер Харингтон, что около трех месяцев назад вы с седьмого места переместились на первое. 
Харингтон. Неужели?
Леди Сеймур. Боюсь, что так. Кроме того, Кэролайн даже поставила восклицательный знак напротив вашего имени, что, конечно, не могло меня не обеспокоить. Мы с вами давние друзья, мистер Харингтон, поэтому спрошу вас прямо. Намерены ли вы делать предложение?
Харингтон. Предложение - да. Но не Кэролайн. Мисс Фокс, несомненно, очень милая девушка, но вовсе меня не интересует.
Леди Сеймур (настороженно). Право, я совершенно запуталась... Тогда кто в таком случае?
Харингтон. Вы, леди Сеймур. 
Леди Сеймур (отшатываясь). Что за глупости! Вы, мистер Харингтон, верно, и сами не понимаете, о чем говорите... нет, я не желаю вас слушать! 
Леди Сеймур разворачивается и стремительно идет в сторону выхода, но Харингтон останавливает ее.
Харингтон. Это всегда были вы, Анна, только вы. Я люблю вас!..
Леди Сеймур. Остановитесь, мистер Харингтон, ради нас обоих...
Харингтон. ...ничто не сравнится с моей любовью к вам, и никто не сравнится с вами! Я понял это давно, в ту самую минуту, когда увидел вас. Понял - и полюбил всей душой. Вы сами признались, что несчастны - так позвольте мне исправить это. Это все, чего я хочу. Одно лишь слово, Анна!
Леди Сеймур. Я не... я не могу, нет...
Харингтон. Неужели вы готовы безмолвно страдать до конца своих дней? Нет, я не верю... Я не верю, что гордость позволит вам находиться рядом с человеком, который смотрит на вас в упор и не видит. Вы достойны лучшей жизни, Анна. Вы достойны этого! У меня много друзей - я смогу сделать так, чтобы лорд Сеймур дал вам развод, чтобы в свете никто и словом не обмолвился. Мы уедем из Англии, если хотите - только скажите. Всего одно ваше слово.
Леди Сеймур (устало опускаясь на один из стульев). Ах, оставьте меня сейчас, мистер Харингтон. Я не знаю.. Клянусь, не знаю! Мне нужно время, я должна подумать.
Харингтон. Подумайте, Анна. Подумайте - и решите для себя: хотите ли вы быть счастливой?  
Харингтон уходит. В комнату входит сияющая во всех смыслах Кэролайн. Леди Сеймур едва вздрагивает, видя ее.
Кэролайн (возбужденно). Я готова, тетя Анна. (Замечает отсутствие Харингтона.) Но где же мистер Харингтон?
Леди Сеймур. Мистер Харингтон неожиданно вспомнил, что ему нужно ненадолго отлучиться... по личному делу. Просил передать свои извинения. 
Кэролайн. Он такой хороший, не правда ли? (Поправляет складки платья). Сегодня будет потрясающий вечер. Ах, тетушка, вы не представляете, как я счастлива!
Занавес.
АКТ III.
Парадная комната в доме герцога Сомерсета. Справа расположена дверь, ведущая в бывшую библиотеку. Слева - проход в бальный зал. Играет оркестр. Люди в масках разбросаны небольшими группами по всей парадной комнате, кто-то танцует. Лорд Сеймур, леди Вудвилл и Харингтон беседуют с герцогами Сомерсет. Одежда и маски у Сеймура и Харингтона почти одинаковы.
Леди Вудвилл. Ах, маскарад! И как вам только пришла в голову такая блестящая идея, герцогиня Сомерсет?
Герцогиня Сомерсет. О, это все заслуга Альберта. Мой муж как-то имел неосторожность упомянуть, что терпеть не может маскарады. Разумеется, я тут же решила, что нам жизненно необходимо устроить один. Не так ли, Альберт?
Герцог мычит в знак согласия.
Леди Вудвилл. Очень мудро с вашей стороны. Но вы сами ведь наверняка любите подобные мероприятия?
Герцогиня Сомерсет. Что вы! Ненавижу всей душой. Но должна признать, кое-какие лица действительно лучше тщательно прятать от чужих глаз, ради общественного блага. Будь моя воля, я бы издала специальный закон, предписывающий постоянно носить маски всем некрасивым или чересчур привлекательным людям. (Обращается к лорду Сеймуру). Вот, например, вам, мистер Харингтон, пришлось бы подчиниться этому правилу. 
Лорд Сеймур. Вы ошиблись, герцогиня. Мистер Харингтон стоит справа от вас, а меня вот уже двадцать семь лет как зовут Филиппом Сеймуром. Право, даже не знаю, почему. 
Герцогиня Сомерсет. Боже мой, как неудобно получилось! Но в свое оправдание скажу, что, исключая, конечно, лицо, голос и все остальное, вы с мистером Харингтоном похожи, словно близнецы.  Ты согласен, милый?
Герцог одобрительно мычит.
Лорд Сеймур. Раз уж мы так похожи с мистером Харингтоном, то, если позволите, я заберу комплимент, предназначенный ему. Или же это было оскорбление?
Герцогиня Сомерсет. Это должен был решать мистер Харингтон, но вы лишили его этого права, поэтому думайте теперь сами.
Лорд Сеймур. Тогда я постараюсь в равной мере придерживаться обоих вариантов. 
Входят леди Сеймур и Кэролайн. 
Леди Сеймур и Кэролайн. Здравствуйте, герцогиня, леди Вудвилл... (на секунду леди Сеймур теряется, но затем узнает Харингтона и верно обращается к нему) мистер Харингтон. 
Герцогиня Сомерсет. Добрый вечер, Леди Сеймур. Мисс Фокс. А мы как раз говорили до вашего прихода, как похожи лорд Сеймур и мистер Харингтон в этих масках. Даже вы, леди Сеймур, не сразу догадались, с кем из них состоите в браке. Ну разве не забавно?
Леди Сеймур. Весьма. 
Лорд Сеймур. Что, с тобой, Анна? Ты очень бледна.
Леди Сеймур. Думаю, от танцев сегодня придется отказаться. Я неважно себя чувствую.
Герцогиня Сомерсет. Если вам нехорошо - вы можете пойти отдохнуть в бильярдную - она почти пуста, мы с герцогом хотим переделать ее в еще одну гардеробную. Я права, дорогой?
Герцог снова мычит.
Леди Сеймур. Благодарю, герцогиня Сомерсет. Я пойду, если не возражаете.
Герцогиня Сомерсет. Ну разумеется, дорогая леди Сеймур. В любом случае, вся комната в вашем распоряжении.  Кому, как не нам с вами, знать, что при плохом самочувствии требуется много личного пространства. Когда я, например, болею - а я часто так делаю, иногда просто от скуки - герцог вынужден жить у себя в кабинете все это время. Не правда ли, Альберт?..
Леди Сеймур уходит в бильярдную. Остальные продолжают разговаривать.
Леди Сеймур (в отчаянии срывая с себя маску). Ах, что же мне делать? Мистер Харингтон здесь, и Филипп тоже. А я даже в глаза ему не могу смотреть. Но Филипп ведь не любит меня, так зачем же я буду мучиться. Я и так мучаюсь каждый день, зная, что собственный муж никогда не сможет почувствовать ко мне то же, что чувствую я... Ах, почему же так тяжело сделать выбор? Я могу уехать подальше от Лондона, от Филиппа, чтобы сохранить то, что еще осталось от меня. Мне ведь еще только двадцать три, я могу уехать туда, где никто не знает об Анне Сеймур. Начну новую жизнь! Но если я предам его, оставлю, тогда и он, и Кэролайн - оба возненавидят меня, а этого я не переживу. Нет... нет! Нельзя. Я все решила. Нужно пойти к мистеру Харингтону и высказать ему все. Да! 
Леди Сеймур направляется в бальный зал и начинает высматривать среди гостей Харингтона. К ней подходит леди Вудвилл.
Леди Вудвилл. Анна, милая, что вы здесь делаете? Вам уже лучше?
Леди Сеймур (все еще высматривая Харингтона). Да-да, благодарю. Я уже отлично себя чувствую.
Леди Вудвилл. О, это прекрасно. Видимо, ее сиятельство была права насчет личного пространства. Какая все-таки мудрая женщина! В наше время редко встретишь таких - все или недостаточно образованны, или излишне умны. Никакого чувства меры. 
Леди Сеймур. Вы не видели мистера Харингтона?
Леди Вудвилл. Видела, и, кажется, больше раз, чем нам обоим бы хотелось. Мой кузен, насколько я помню, приглашал на танец мисс Фокс, но потом пропал куда-то... А, вот и он, стоит возле окна!
Леди Сеймур. Ах, благодарю, леди Вудвилл. 
Леди Сеймур направляется к Харингтону. Тот замечает ее, хочет что-то сказать, но леди Сеймур опережает его.
Леди Сеймур (шепотом, взволнованно). Послушайте, мистер Харингтон. Нам с вами нужно поговорить наедине. Нет, нет, не говорите ничего сейчас, только не здесь, нас могут услышать. Приходите в сад через пять минут. Я буду ждать вас возле старого лавра. 
Леди Сеймур уходит, столь же быстро, как и пришла, оставляя Харингтона в растерянности.
Занавес.
Сад возле дома герцогов Сомерсетов. Глубокая ночь. Леди Сеймур ожидает Харингтона. Наконец, он появляется. 
Леди Сеймур (вставая). Благодарю, что вы пришли, мистер Харингтон. Как вы, наверное, поняли, я намерена дать вам ответ по поводу нашего разговора ранее днем. Да, у меня есть гордость - в этом вы были правы. И эта гордость не позволит мне поступиться своей честью. Да, муж не любит меня так, как я люблю его, и это причиняет мне невыносимую боль. Но я люблю его, вы слышите меня, мистер Харингтон? Всегда любила! Вы спрашивали, хочу ли я быть счастливой. Хочу. Но если это означает, что ради этого я должна отказаться от любви, пусть даже безнадежной, то я отрекаюсь от счастья!
Леди Сеймур переводит дух. 
Леди Сеймур (взволнованно). Почему же вы молчите, мистер Харингтон? Скажите же что-нибудь, вы меня пугаете!
С другой стороны появляется еще одна фигура и снимает маску. Это Харингтон
Харингтон. Леди Сеймур? Элизабет передала, что вы желали видеть меня…
Харингтон откашливается и говорит голосом лорда Сеймура.
Леди Сеймур переводит взгляд с одного «Харингтона» на другого. Затем, осознавая, что произошло, в ужасе закрывает рот рукой. Первый «Харингтон» снимает маску и оказывается лордом Сеймуром.
Лорд Сеймур. Право, дорогая, я даже не знаю, что тебе сказать. Неужели ты правда все эти годы... нет, да ты, верно, шутишь! Как ты только могла подумать, что я не люблю тебя, Анна? Я женился на тебе!
Харингтон. Я не понимаю…
Леди Сеймур. Ты не обязан любить меня, Филипп. Но, прошу, избавь меня от лжи. Я знаю, что женился ты на мне только из-за титула моей семьи. 
Лорд Сеймур (повышая голос). Ты правда считаешь, что я бы стал жить с женщиной, к которой ничего не чувствую? Только ради «титула»?!
Харингтон. Все еще не понимаю…
Лорд Сеймур. После стольких лет, Анна, такого ты обо мне мнения? Как ты, черт возьми, вообще до этого додумалась?!
Леди Сеймур. Но я… сразу после помолвки наши долги разом испарились… что еще я должна была подумать, по-твоему? 
Лорд Сеймур. Например, что я их закрыл! Хотел понравиться твоей семье… Знал бы, каким боком мне это выйдет…
Леди Сеймур. Почему ты тогда ничего не говорил все это время? Ни разу за пять лет ты не сказал, что любишь меня! Ни единого раза!
Лорд Сеймур. Ты тоже! Поэтому я стал думать, что родители заставили тебя выйти замуж! 
Молчание. На фоне мрачный Харингтон рисует что-то палочкой на земле и в целом уже давно занят своими делами
Леди Сеймур. Какая я глупая, боже… Пять лет, Филипп. Пять лет я убеждала себя, что несчастна, а оказалось - все напрасно. Мне так стыдно!
Лорд Сеймур. Мы оба хороши. Но с этого дня все будет по-другому, все будет хорошо. Я обещаю. Теперь-то мы знаем правду!
Сеймуры бросаются в объятия друг друга
Харингтон (сверяется с часами). Мне, наверное, пора. Приятного вечера. (Уходит)

Занавес. 
Малая гостиная в доме Сеймуров. Лорд и леди Сеймур сидят рядом на диване. Сбоку от них в кресле расположилась леди Вудвилл.
Леди Вудвилл. ...Ах, дорогая Анна, вы даже не представляете, как я рада, что вы пригласили меня на чай. Дома ужасно скучно. Мне не с кем разговаривать, и теперь я даже не знаю, чем себя занять. Все мои друзья массово покидают Лондон. Графиня Солсбери внезапно сделалась чрезвычайно набожной и отправилась замаливать грехи к Папе Римскому - так что, полагаю, в ближайшие пару десятков лет ждать ее возвращения не стоит. Вдобавок ко всему, мистер Харингтон вдруг ни с того ни с сего объявил о своем желании посетить Америку. Как жаль, что вы не успели с ним попрощаться. Надеюсь, мисс Фокс не сильно опечалилась?
Леди Сеймур. О, Кэролайн была просто безутешна...
Лорд Сеймур. Первые два дня.
Леди Сеймур. ...бедное дитя. К счастью, она весьма быстро нашла утешение в лице молодого лорда Джеймса Монтгомери. 
Леди Вудвилл. Абсолютно верное решение. Никогда не стоит горевать о чем-то больше двух дней. В крайнем случае - двух с половиной, как это было со мной после смерти лорда Вудвилла. Слишком долго страдать - дурной тон. Но неужели мисс Фокс скоро станет леди Монтгомери?
Лорд Сеймур. Неизбежно. Свадьба уже назначена на эту осень.
Леди Вудвилл. Ах, вот оно, снова: брак! И вы не отговорите мисс Фокс от этой безумной затеи?
Леди Сеймур. И не подумаю. Лорд Джеймс кажется очень добропорядочным человеком и, похоже, без памяти влюблен в Кэролайн, равно как и она - в него. По крайней мере, в данный момент.
Леди Вудвилл. О, теперь я понимаю, почему вы так неосмотрительно поощряете мисс Фокс в этом опасном занятии. Вы все еще наивно полагаете, что счастливы в браке друг с другом, не так ли?
Леди Сеймур переглядывается с лордом Сеймуром и берет за руку.
Леди Сеймур. Я уверена в этом, как никогда!
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