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ПОСЛЕДНЯЯ ЦИТАДЕЛЬ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Эркюль Франциск (Франсуа) де Валуа – младший брат Карла IX и Маргариты
Шарль де Гиз – кардинал Лотарингский, дядя Генриха де Гиза (Инкогнито 4)
Гаспар де Колиньи – предводитель протестантов, адмирал Франции, наставник Генриха Наваррского
Генрих Наваррский – король Наварры, протестант
Маргарита де Валуа – французская принцесса, дочь Генриха II и Екатерины Медичи, католичка
Карл IX – король Франции, брат Маргариты, католик
Генрих (Анри) де Гиз – высокородный дворянин, возлюбленный Маргариты, лидер католиков (Инкогнито 1)
Лудовико Гонзага – герцог Неверский, католик (Инкогнито 2)
Альбер де Гонди – дипломат, действует от лица Екатерины Медичи, католик, наравне с кардиналом имеет большое влияние на Карла IX (Инкогнито 3)
Елизавета Австрийская – жена Карла IX, королева Франции
Бем – слуга де Гиза, наёмный убийца
Стражник 1
Стражник 2
Палач
Чтец
Несколько придворных, слуг и фрейлин без имён и речей

ДЕЙСТВИЕ I:

Сцена не освещена. Внезапно у края сцены по центру сверху вниз зажигается бледный свет, который падает на чтеца. 

Чтец: За последние полвека Франция погрязла в Религиозных войнах. Католики и гугеноты, подстрекаемые соседями из Италии и Испании, продолжают истреблять друг друга, стремясь привести своих лидеров к власти. Разногласия между ними настолько серьёзны, что попытки наладить отношения со стороны королевы-матери, Екатерины Медичи, приводят лишь к вновь разгорающимся войнам. Католики не принимают другого вероисповедания, считая, что протестантизм – это порождение зла, кроме того, протестанты представляют собой мощную конкуренцию в борьбе за власть, снабжённые многочисленной армией и боеприпасами. Они борются за право нести свою мессу в церквях Франции, стоять наравне с католицизмом, иметь те же права, что и католики. Два лагеря непримиримых врагов раздробили и истощили страну. Несоблюдение Амбуазского эдикта – мирного договора, заключённого между католиками и протестантами в 1563 году, а также Сен-Жерменского мира, наступившего в 1570 году, приводит к осложнениям во внутренней политике, экономике государства и революционным настроениям в народе. Чувствуя уязвимость и неустойчивое положение французской монархии, Екатерина Медичи принимает решение примирить обе стороны любыми способами…. 

Свет гаснет

СЦЕНА I

В следующее мгновение сцена едва освещается. Кажется, это подвал или комната, окружённая колоннами. Стены – каменные своды, потемневшие от времени, с кое-где обвалившейся штукатуркой. Место явно нежилое. Свет – от зрителя, сверху вниз – бледный, будто это свет луны, он просачивается в комнату под монотонную, нагнетающую музыку. Из разных углов сцены начинают одновременно двигаться в центр тени – люди в плащах с накидками, так что нельзя понять, к какому полу принадлежит тот или иной человек. Это все четыре Инкогнито. Встают полукругом лицом друг к другу и залу. 

Инкогнито 1 (раздражённо): Что побудило собрать срочный совет? Должно быть, тот, кто затеял это, совершенно не знает, что такое летние ночи и чем нормальные люди заняты в это время!
Инкогнито 4: Я бы посоветовал вам избегать таких ядовитых формулировок, особенно в присутствии того, кто, как вы сказали, затеял это. 
Инкогнито 1 (смутившись): Простите…
Инкогнито 2: И всё же, хотелось бы знать, в чём такая срочность? 
Инкогнито 4: Сегодня случилось то, чего мы так долго ждали. Сегодня королева-мать пришла к единственно верному решению примирить враждующие стороны.
Инкогнито 1 (в замешательстве): Что? Я отказываюсь в это верить!
Инкогнито 2: Это больше похоже на глупую шутку, чем на правду. Прошу вас объясниться. 
Инкогнито 4: Спокойствие, господа! Я предлагаю высказаться тому, кто является непосредственно доверенным лицом королевы, и несёт её волеизъявление. 
Инкогнито 3 (выступая вперед): Сегодня королева-мать открыла мне тайну, которую я не посмел скрывать от людей, неравнодушных к этой беде! Ни для кого не секрет, что гугенотская зараза распространилась на землях благословенной Франции. С каждым днём их власть и сила простираются всё дальше, всё ближе подбираются они к Парижу. Все они жаждут только одного: сместить нашего короля и посадить на престол Генриха Наваррского! (все громко протестуют) Конечно, королева не позволит этому случиться, но ей также важно сохранить покой в стране, поэтому она старается решать все возникающие проблемы только мирным путём. 
Инкогнито 2: С каких это пор? Мы все с вами были свидетелями радикальных мер Её Величества.
Инкогнито 1 (сердито): Не выступаете ли вы часом против короны?
Инкогнито 2: Как вы смеете сомневаться в моей преданности Франции?!
Инкогнито 4: Успокойтесь, господа. Негоже воевать друг с другом. У нас есть общий враг, против которого мы должны направить свои силы. Ваши рапиры окажутся более полезными в бою против гугенотов. 
Инкогнито 3: Вот именно из-за такого поведения, господа, и подрывается вера в наше правление. Все наши распри должны пресекаться на корню. Как вы не понимаете, что речь идёт о власти, о религии! Немедленно извинитесь друг перед другом. И более между вами не должно быть никаких ссор (Инкогнито 1 и Инкогнито 2 неловко извиняются). Хорошо. Если вы не возражаете, я продолжу. Итак, как я уже говорил, королева решает проблемы мирно, поэтому она не стала поднимать восстание против гугенотов, наоборот, предоставила им свободу вероисповедания на всей территории Франции, кроме Парижа. Однако нашим врагам и этого показалось мало, и вот уже они выдвигают требование признать свою веру наравне с католицизмом во всей стране. Но мы не можем позволить прислугам Сатаны бродить по священным землям Франции, наследницы католической веры! Кто не с нами, тот против нас! Мира не будет, пока не прольётся их или наша кровь! 
Инкогнито 2: В ваших словах я слышу отзвуки скрещённых шпаг. Вы говорите о мире, но будет ли он? 
Инкогнито 3: Мир будет. По крайней мере, по словам королевы-матери. Она решила скрепить мирный союз свадьбой, выдав младшую дочь Маргариту за Генриха Наваррского. 
Инкогнито 1 (потрясённо):О нет! 
Инкогнито 2: Простите, но что-то я не вижу логики. Вы говорите, что гугеноты стремятся посадить на престол своего короля. Но разве женитьба на Маргарите де Валуа не делает его фактическим наследником французского престола? Вы хоть понимаете, к чему приведёт такое дикое решение? Да народ разорвёт на части как их, так и нас! 
Инкогнито 4: Так решила королева. 
Инкогнито 2: Я просто не понимаю, к чему тогда эти жертвоприношения, если бог, которому вы их принесёте, является Богом войны! 
Инкогнито 3: Я знаю, вас, как и меня, волнует участь несчастной принцессы, которая ещё даже не подозревает, какая судьба её ждёт. Но более важно сейчас то, что будет полезно для Франции. 
Инкогнито 1 (сквозь зубы): О какой же пользе вы говорите? 
Инкогнито 3: Держите себя в руках! Всему своё время. Свадьба назначена на последний месяц лета. Королева хочет, чтобы торжественное событие совпало с праздником Святого Варфоломея. 
Инкогнито 1 (трагично): Печальная будет ночь. Море крови…
Инкогнито 4: Вы даже не представляете, насколько вы близки сейчас к правде.
Инкогнито 2: Что же вы замолчали? Продолжайте….
Инкогнито 3: Итак, будет свадьба. Так решила королева. Выслушав её доклад, я, хоть и пребывал в мрачных думах, направился к кардиналу Лотарингскому, чтобы лично с ним обсудить услышанное. По дороге к нему у меня вдруг созрел план, простой и сложный одновременно. Братья, сказать честно, от нас этот план будет требовать всей силы духа, на которую мы способны.
Инкогнито 1 (нервно): О чём вы говорите?
Инкогнито 3: На свадьбе будут присутствовать представители обеих сторон. Со всех уголков Франции съедутся эти слуги Дьявола, чтоб поздравить своё гугенотское отродье и всё его окружение! Только представьте: все величайшие протестантские дворянские сословия, без своих армий, безоружные, будут у нас в руках! 
Инкогнито 2: И вы предлагаете… (пауза) Нет, я не в силах. 
Инкогнито 3: Тогда скажу я, если вы пребываете в сомнениях. Да, я говорил, что план сей потребует от нас всей отваги, на которую мы только способны. Но мы должны приложить все усилия, чтобы освободить Париж от гугенотской чумы. Иногда приходится идти на великие жертвы во имя великой цели. 
Инкогнито 2: Но помилуйте! Мы говорим об аристократах, принадлежащих к древним родам, имеющим семьи, в конце концов! Они приносят Франции деньги, славу и потомство, и вы вот так, одним взмахом выдуманной косы, хотите перерубить их нити жизни за одну ночь?! Это абсурд! Сколько убытков понесёт страна, лишившись великих имён и хлеба, который приносили казне эти люди! Не забывайте, что они подданные короля!..
Инкогнито 4: Держите себя в руках. Что касается короля, за это не переживайте. (презрительно) Все в королевстве знают, что вместо Карла правит королева-мать. Этим не удивить даже младенцев в отдалённой глубинке. Но я вижу на вас печать сомнения. Вы не верите доверенному лицу самой Екатерины, но, может, поверите мне, как доверенному лицу самого Господа? 
Инкогнито 2: Не сочтите за грубость, но чтобы Господь Бог ратовал за бойню…
Инкогнито 4: Конечно, я понимаю. Сама мысль об убийстве кажется вам ужасной. И в этом я вас полностью поддерживаю. Этот путь не приведёт нас к вечному Раю. Но мы должны защищать основу нашей веры! Кто, если не мы, истинные дети божьи, спасёт Францию от этой напасти! (распаляясь) Иисус пожертвовал собой, чтобы спасти всех нас, так неужели мы откажемся встать на защиту нашей веры? Если мы смиримся, будем бездействовать, дьявольское порождение наводнит сначала Париж, потом всю Францию, а потом и весь мир! Неужели мы позволим этому случиться? Нет, мы не смеем допустить такое святотатство! Я скажу так: если я и должен сделать выбор между спасением веры и убийством грешника, что ж, я лучше пролью кровь, чем позволю Дьяволу завладеть сердцами невинных людей! Если вы боитесь, если сомневаетесь, вам лучше покинуть пределы Франции. Бегите! Бегите от злого рока и от своего предназначения! Но знайте, что с того момента я буду презирать вас, потому что вы выбрали тьму вместо света, сдались и предали свою веру! Да, я согласен пожертвовать невинностью своей души и совершить сие злодеяние, но и на Страшном Суде я не стану робеть, а скажу, что делал это ради спасения нашей веры и миллиона душ добрых людей! 
Инкогнито 2: Кардинал, я….
Инкогнито 4: Никаких имён! Так что же?
Инкогнито 2: Я преклоняюсь перед вами. Я выполню всё, что вы попросите. Простите, что сомневался в ваших словах. Да простит мне Господь моё безверие.
Инкогнито 4: Господь прощает, и я прощаю тоже. Ну же, встаньте, теперь мы снова друзья. 
Инкогнито 1 (заговорщицки): Теперь, когда мы снова заодно, что будем делать? Есть ли у нас план?
Инкогнито 3: Сама королева ещё не в курсе задуманного нами. Свадьбе – быть. Но после бракосочетания мы прижмём всех протестантов, стариков, женщин и детей, каждого, кто разделяет другую веру, и не дадим им выйти из Парижа ни при каких обстоятельствах. Мы будем действовать жёстко, но осторожно. Нужно подготовить почву для исполнения нашего плана. Люди должны верить в спасение Парижа. 
Инкогнито 4: Париж – последняя цитадель веры. Помните, что все вы – избраны Господом для осуществления Его Воли. Клянитесь же, что услышанное здесь останется в этих стенах, и что вы исполните свой долг, как только придёт время.

Инкогнито 1, Инкогнито 2, Инкогнито 3 (склонившись перед Инкогнито 4): Клянёмся именем Господа Бога защищать католическую веру ценой своей жизни! 
Инкогнито 4: Встаньте, Рыцари Веры! Я благословляю вас на свершение великой цели, спасение веры от слуг Дьявола! А теперь идите, и помните, что взгляд Господа Бога обращён на вас! Да не усомнитесь же в своей вере, не подведите Францию, спасите Париж! 

Инкогнито 4 остаётся в центре. Инкогнито 1, Инкогнито 2 постепенно встают с колен и покидают сцену в разных направлениях. Последним встаёт Инкогнито 3. Он подходит к Инкогнито 4 и останавливается рядом с ним. 

Инкогнито 3: Одурманить их высокопарными речами оказалось проще, чем я думал. 
Инкогнито 4: Не так уж и просто, на самом деле. Теперь осталось убедить королеву в правильности нашей политики. 
Инкогнито 3: Я разберусь с этим. 
Инкогнито 4: Ступай. И да пребудет с тобой Господь Бог. 
Инкогнито 3 (отходя к краю сцены): Сдаётся мне, Господь Бог давно уже отвернулся от нас всех. Иначе он не позволил бы своим детям убивать друг друга. 
Инкогнито 4: Меньше откровений, больше дел. В этом году август принесёт много жатвы.

Уходят.
Свет гаснет.

СЦЕНА II

Сцена озарена ярким светом. Обстановка меняется: теперь это больше похоже на бальный зал или зимний сад, где стоит пока что пустой трон. Повсюду цветы. Под громкую музыку выходят фрейлины и придворные, они начинают танцевать. В это же время на сцене появляется Маргарита де Валуа, она как будто от кого-то прячется. Во всём её облике чувствуется ещё детская непосредственность. Следом за ней появляется юноша, Генрих де Гиз. Он гонится за ней. Наконец, он хватает её в объятья, и они, обнявшись, подходят к краю сцены. 

Генрих де Гиз (соблазнительно): Вот ты и попалась, пташка! Теперь возвращай обещанный поцелуй! (целует ее) 
Маргарита (вырывается): Анри! 
Генрих де Гиз (снова обнимая её): В любви, как и на войне, все средства хороши. Но почему ты убегаешь? Неужели ты разлюбила своего милого Генриха? (клятвенно) Если так, то я вскрою себе грудь и вырву сердце! (Маргарита молчит и укоризненно смотрит на него) Господи помилуй, что я сделал?! 
Маргарита (снова вырываясь из объятий): Ты от меня что-то скрываешь. 
Генрих де Гиз: С чего ты взяла? 
Маргарита: Я хорошо тебя знаю. Ты уже неделю ходишь сам не свой. Стал рассеянным и забывчивым. Вчера за ужином, когда король рассказывал об охоте, ты ни разу не поднял головы, хотя я прекрасно знаю, что ты любишь побеседовать на эту тему. А ещё ты, когда тебя что-то тревожит, складываешь руки в кулаки за спиной. Вот и сейчас ты стоишь точно так же! (Генрих торопливо расцепляет руки) Тебе лучше рассказать мне, что ты скрываешь, иначе я найду способ выпытать у тебя правду! 
Генрих де Гиз (рассеянно): Милая Марго….
Маргарита (недовольно): Я же просила не называть меня так! 
Генрих де Гиз (устало): При всём своём желании поделиться с тобой тайной, я не могу этого сделать. 
Маргарита: Почему же? 
Генрих де Гиз (тяжело): Я клялся хранить молчание. 
Маргарита (взволнованно): Анри, ты связался с каким-то тайным обществом? Это угрожает короне? Мы в опасности? Почему ты молчишь! Скажи хоть что-нибудь! 
Генрих де Гиз (скорбно): Боюсь, моё сердце разорвётся, если я озвучу свои слова. 
Маргарита (испуганно): Анри! 
Генрих де Гиз (трагично): Я бы хотел рассказать тебе, какую ношу добровольно взвалил на себя, но я не могу, я должен молчать ради твоего же блага! Но ты же не будешь сердиться на меня за это? 
Маргарита: Ещё как буду! 
Генрих де Гиз (виновато): Что я должен сделать, чтобы искупить свою вину?
Маргарита (делая вид, что усердно думает): Ты должен… (подходит к нему и легонько бьёт по плечу) Догнать меня! 

Не успевают они возобновить игру, как громкие фанфары заставляют их остановиться. Все остальные присутствующие также прерывают свой танец, расступаются ближе к краям сцены. На сцену выходит король, Карл IX, вместе с королевой, Елизаветой Австрийской. Господа склоняются, дамы приседают в реверансе. Маргарита и Генрих кланяются им. Король и королева подходят к самому краю сцены, кланяются друг другу, затем возвращаются назад, король садится на трон, королева садится возле него. Маргарита и Генрих рассаживаются подле них. 

Карл IX: Мы находим, что прогулка по саду была вдохновляющей. (обращается к супруге) Вы согласны со мной? 
Елизавета Австрийская: Да, мой король. Я рада, что мы проводим так много времени вместе. Как и говорил наш семейный врач, это пошло на пользу нашим отношениям. 
Карл IX: Да, да. Нужно будет обязательно пройтись ещё раз на днях. Но у нас так много забот!.. (как бы только что увидев сестру и её фаворита) А что это у нас тут происходит? Кто это тут сидит у наших ножек? Неужели наша любимая сестра Марго и юный герцог де Гиз! Как очаровательно! 
Маргарита: Ваше Величество, Вы устраивали бал… и опоздали на него. 
Карл IX: Да, да. Как мы могли забыть! Ну что ж, у нас как раз праздничное настроение! И как много красивых дам…. Ну а ты, Марго, почему же ты не танцуешь? 
Маргарита: Ваше Величество, мы с герцогом де Гизом только что танцевали, а теперь присели отдохнуть рядом с вами и Её Величеством. 
Карл IX: Вот оно как! Ах, дорогая моя Елизавета, как же это мило! Не напоминают ли вам эти юные создания нас самих накануне нашей свадьбы, когда мы были так взволнованы церемонией и подарками, которыми нас осыпали?
Елизавета Австрийская: Мой король, мы и сейчас молоды и хороши собой. И если музыканты продолжат в том же духе, обещаю, что не уступлю принцессе в танцах! 
Карл IX: Ах, как я люблю, когда вы так говорите! Так и хочется танцевать и петь! (вскакивает и кричит в сторону придворных) Музыканты! Играйте веселее! Громче! (садится обратно, обращаясь к королеве) Душа моя, мы находимся в таком хорошем расположении духа, что непременно хочется совершить какую-нибудь шалость!
Елизавета Австрийская: О чём же Вы думаете, мой король? 
Карл IX: Не скажу! (улыбается в сторону Маргариты) Это большой секрет! 
Маргарита (в сторону): Сегодня что-то все секретничают….
Карл IX: Что ты говоришь, Марго? 
Маргарита: Я говорю, что для полного счастья не хватает только королевы-матери и нашего младшего брата….
Карл IX: Что ты, что ты! Вот именно! Их только и не хватает! (обращаясь к де Гизу) Ну а вы? Вы кажетесь нам скучным сегодня. 
Генрих де Гиз (с грустью): Прошу прощения, Ваше Величество. Я грущу о любви. 
Карл IX: Что ж, это достойное оправдание! Елизавета, душа моя, вы не находите это зрелище трогательным? 
Елизавета Австрийская: Нахожу, мой король. Очень трогательно! 
Маргарита (негромко): У меня такое чувство, будто я здесь лишняя…
Карл IX: Марго, милая, говори громче. Мы ничего не слышим. 
Маргарита (нарочито громко): Прошу прощения, я немного устала. Мне придётся покинуть вас, Ваши Величества. Думаю, герцог де Гиз проводит меня немного. 
Карл IX: Нет, нет, дорогая. Присядьте обратно. Видите ли, королева-мать просила нас поговорить с вами лично. Светлейший герцог может при этом присутствовать, правда, если он всё ещё грустит о любви, ему стоит покинуть нас прямо сейчас.
Генрих де Гиз (хмуро): С Вашего позволения, я останусь. 
Маргарита: Что-то случилось? 
Елизавета Австрийская: Скоро случится! Мы так долго этого ждали! Дорогая, ты мне как сестра, я невероятно взволнована тем, что вскоре произойдет!
Маргарита: Ах, Ваше Величество, перестаньте томить! 
Карл IX: Скоро ты выйдешь замуж! 
Маргарита: Замуж? Но… за кого? 

В этот момент на сцену выходит Эркюль Франциск де Валуа, или Франсуа, как он просит себя называть. Переболевший оспой, он ходит с рябым лицом и искривленным позвоночником, но держит себя свободно и непринужденно. Ему – что во дворце, что на торговой площади – все равно, ко всему он одинаково равнодушен. Сейчас он одет бардом, в руках его маленькая арфа. Придворные дамы и господа снова останавливаются, явно ожидая от Франсуа какой-нибудь выходки. Он выходит на сцену, начиная громко декламировать стихи под музыку. 

Франсуа: В одном королевстве принцесса жила,
Красотой и умом обладала она. 
Влюблены были все в королевский цветок,
Да только один полюбиться ей мог.
Красавец-француз, он герцогом был,
Умом не блистал, но смелостью слыл. 
Прекрасный они сотворили б союз,
Но Франция против таких тесных уз!
Братец-король сестру обменял
На земли родные, что Бог наш создал!
И выйдет принцесса теперь за врага,
Чудовище он, сатанинский слуга!
Но что королю до сердца сестры!
Короли ведь бывают не так уж просты. 
И вот, что сказать я хочу напоследок,
Печален бы был известный наш предок.
Но так уж во Франции время идёт,
И вот наш король – простой….

Придворные смеются.

Карл IX (вскакивая и яростно топая ногой): Хватит! Все вон, вон! 

Придворные дамы и господа быстро расходятся, Генрих де Гиз, кланяясь Их Величествам, смотрит неотрывным взглядом на Маргариту, затем уходит. Маргарита домысливает сочинение младшего брата. Франсуа отдаёт слуге арфу, затем подходит к королю и королеве. 

Карл IX: Как ты посмел сочинить такой гадкий стишок, высмеивая в нём нас?! 
Маргарита (гневно): А мне вот стишок понравился. Не хотите ли рассказать мне, Ваше Величество, за кого же именно я выхожу?
Франсуа (насмешливо): Можно подумать, это такой уж секрет. Ах, прости, ты единственная, кто, кажется, не в курсе происходящего….
Маргарита (неотрывно глядя на Карла): Я желаю услышать это лично от короля. 
Карл IX (истерично топая ногами): Чёртов осёл Эркюль! Ты испортил сюрприз! 
Франсуа: Вряд ли это, конечно, можно назвать сюрпризом. И потом, я просил бы вас называть меня Франсуа. 
Маргарита (чувствуя, что о ней все забыли): О чем вы! Решается моя судьба! Почему никому нет до этого дела? Брат! (смотрит выжидательно на короля) Я хочу знать имя жениха! 
Карл IХ (пауза): Что ж, прекрасно! Так знай, ты выходишь за Генриха Наваррского. 
Маргарита: За Генриха Бурбона, короля Наварры? За гугенотское чудовище?! Но… это неслыханно! Он ведь протестант! Он враг католической веры! И это решение королевы-матери?! 
Карл IX: Моё дело – передать тебе её волеизъявление. 
Маргарита: Но я люблю другого! 
Франсуа: Ну, что ты, дорогая, свадьба – не повод ставить крест на любви (ехидно смотрит на брата), да, Ваше Величество?
Елизавета Австрийская (поражённо): Ах!
Карл IX: Эркюль!.. Франсуа, прекрати немедленно! Нужно было отослать тебя как можно дальше от двора. Если бы не наша мать…
Франсуа (меланхолично): Вам было бы без меня скучно. 
Маргарита: Что вы затеяли? Чего вы добиваетесь этой свадьбой? 
Карл IX (в сторону): Если бы я знал…. (отвечает сестре возмущённо) Вот что, тебя это совершенно не касается! Кто ты такая, чтобы обсуждать с королём политические вопросы? Девчонке не хватило уроков воспитания! Твои манеры, милочка, выходят за рамки поведения принцессы. Сказано тебе, пойдёшь за Генриха Наваррского, хочешь ты того или нет. Ты изначально знала, что участь принцесс решается политиками. Так что хватит реветь. Иди и приведи себя в порядок. Видеть тебя не могу!

Маргарита в слезах убегает со сцены. Остальные провожают её грустными взглядами (кроме Карла).

Елизавета Австрийская: Ваше Величество, Вы были слишком строги с бедняжкой. Девочка не готова к такому испытанию. Быть может, мы были не правы? Наверное, стоило сказать ей об этом чуть позже, с глазу на глаз. 
Карл IX: Елизавета…. Только не начинайте! И вообще, всё было прекрасно, пока вот он (указывает на Франсуа) не прочитал свой глупый стишок! Откуда ты вообще тут взялся? 
Франсуа: О, я как раз спешил сообщить Вашему Величеству, что Генрих Наваррский в сопровождении адмирала де Колиньи прибыл в Париж, и скоро предстанет перед Вашими Величествами. 
Карл IX (всполошившись): С этого и надо было начинать, глупец! Ну что за человек! Ах, как это всё не вовремя. Я не хочу никого принимать сегодня. Я занят. Устал. (слугам) Скажите, что я приму их завтра. 
Франсуа: Боюсь, Ваше Величество, это невозможно. Я уже сообщил, что Ваше Величество ожидает их визита. 
Карл IX: Как ты посмел! Каков нахал! Принимать решения за короля! Я сошлю тебя во Фландрию! 
Франсуа: Всё кормите обещаниями. 
Карл IX: На этот раз непременно! 

Им не удаётся продолжить перепалку, так как в этот момент в зал входят верные приспешники короля.
СЦЕНА III

Те же, и Шарль де Гиз, Альбер де Гонди, Лудовико Гонзага. 

Альбер де Гонди и Лудовико Гонзаго (кланяются): Ваши Величества! (затем встают по обе стороны рядом с троном)

Шарль де Гиз один не кланяется, подходит к вставшим с мест королю и королеве, подаёт им руку для поцелуя

Франсуа (смеясь в кулак, очень тихо): Сборище клоунов!.. 
Шарль де Гиз (презрительно к нему): Доброго дня, милорд. Вас не было с утра на мессе. 
Франсуа (небрежно): Надеюсь, я ничего не пропустил? 
Елизавета Австрийская (возмущённо): Франсуа! Вы не смеете оскорблять церковь! 
Франсуа (с издевкой): Я страшно извиняюсь, моя королева. Уверен, моё отсутствие кардинала совершенно не расстроило. 
Шарль де Гиз: Меня – нет. Но Господь Бог всё видит и…
Франсуа (вставая напротив кардинала): О, я действительно надеюсь, что он всё видит. 

Некоторое время они сверлят друг друга взглядом, пока их не прерывает королева.

Елизавета Австрийская: Боже мой, Ваше Величество! Сделайте же что-нибудь! 
Карл IX: Господа! Прошу вас, только не при королеве! Немедленно разойдитесь! Я сказал: разойдитесь! (ему понадобилось вложить всю силу в голос, чтобы те повиновались) Так-то лучше. Елизавета, душа моя, прошу вас удалиться…. Я хотел бы обговорить кое-какие детали с моими министрами. Кроме того, не могли бы вы узнать о состоянии Марго? Я уверен, ваша женская чуткость будет незаменима в данный момент. 
Елизавета Австрийская (кланяется ему): Как будет угодно Вашему Величеству. 

Королева покидает зал. Все дожидаются, когда за ней закроются двери. 

Карл IX (кричит взбешённо): Франсуа! Немедленно извинись перед кардиналом! И впредь, будь добр, являйся на утреннюю мессу, иначе я прикажу тебя отослать в ссылку и лишить ежегодного дохода! 
Франсуа (неестественно испуганно): Ваше Величество, только не это! О, пощадите! 
Карл IX: Ты будешь ходить на мессу. Это приказ короля. 
Франсуа: Раз приказ, придётся подчиниться… (кардиналу) Ваша милость, прошу прощения (кланяется и отходит к краю сцены, намереваясь уходить) Что ж, господа. Свою миссию я выполнил. Позвольте откланяться, меня ждут….
Шарль де Гиз (не оборачиваясь к нему, но достаточно громко): Уроды и нищие, наверное, уже атаковали королевские стены в ожидании вас. 
Франсуа (улыбаясь): Шутить вы так и не научились, кардинал. 
Шарль де Гиз: Будь моя воля, вы бы немедленно были уже сосланы из французской земли. 
Франсуа: Наверное, нужно сказать спасибо Господу Богу, что вы кардинал, а не королева…. Простите: король! 
Карл IX (в ярости): Пошёл вон! Немедленно! 

Франсуа уходит. Остальные провожают его презрительными взглядами. Карл устало падает на трон и тяжело вздыхает. 

Карл IX (досадливо): Я вышел из себя! (к кардиналу) Ваша светлость, прошу простить моего брата. Он болен душой и телом…
Шарль де Гиз: Бог прощает убогих. Оставим же несчастного в стороне, Ваше Величество, есть разговор посерьёзнее. 
Альбер де Гонди: Ваше Величество, в Париж прибыл король Наварры! 
Карл IX (ядовито): Вы опоздали с этой новостью, Гонди. Мой брат оказался первее вас. 
Лудовико Гонзага (мягко обращается, словно к маленькому ребенку): Прошу прощения, Ваше Величество, но мы должны акцентировать внимание на других вопросах. 
Шарль де Гиз: Я просил бы Ваше Величество выслушать наши предложения относительно приема короля Наварры и его свиты. 
Карл IX: Перестаньте все стоять надо мной! Голова от вас кружится! И вообще, делайте, что хотите! 
Альбер де Гонди (в сторону): Если бы это было возможно….
Шарль де Гиз (подходя к трону и усаживаясь на подлокотник): Мой король, только Вы можете принять верное решение. Кто мы такие, мы, рабы божьи, по сравнению с наместником Господа Бога на земле! 
Карл IX (польстившись): Говорите же, пока мы в настроении. 
Альбер де Гонди: Известно, что Генрих Наваррский достаточно молод и амбициозен, чтобы получить французский престол. Женитьба на Вашей сестре заметно упростит эту задачу….
Лудовико Гонзага (морщась): Вы начали не с того, посмотрите, в какой трепет вы вводите короля своими словами. Ваше Величество, важно убедиться, с кем именно прибыл молодой Генрих, поскольку, зная противников, мы сможем управлять ими. 
Карл IX (не то возмущенно, не то жалостливо): При чем тут вообще я?! Королева сказала, что будет свадьба. Вы же говорите о каких-то ужасах! Объяснитесь! 
Шарль де Гиз: Иными словами, Ваше Величество, мы хотим посвятить Вас в план королевы-матери. Однако мы просим Вас ввериться нам и нашему слову для Вашей же безопасности. 
Карл IX (с ужасом): Для нашей безопасности?! 
Шаль де Гиз (пресекая панику): Успокойтесь! Теперь вдохните…. Выдохните. Так. Еще раз. Хорошо. (после того как Карл успокаивается, кардинал наклоняется к нему и очень отчетливо произносит) Слушайте внимательно. Вы должны принять короля Наварры и спокойно побеседовать с ним о предстоящей помолвке. Старайтесь говорить только на эту тему. С ним будет адмирал Гаспар де Колиньи, он-то и представляет главную угрозу для всех нас. Я знаю, Вы жалуете адмирала, и при других обстоятельствах он мог бы быть полезен, но религия превыше политики. Вам это ясно? 
Карл IX (заторможенно): Поговорить о свадьбе. Избегать политики. 
Шарль де Гиз: Умница! Дальше распорядитесь выделить им лучшие покои. Наша задача – полностью уверить их, что приезд протестантов в Париж посвящен радостному событию и абсолютно безопасен. 
Карл IX (слегка очнувшись): А что же на деле? 
Альбер де Гонди: Мы разом свергнем всю протестантскую нечисть! 
Карл IX (в ужасе): Как это?! Они же…. Они же все мои подданые! 
Лудовико Гонзага: И они выбрали другую сторону, не Вас, не Вашу веру. 
Карл IX: Но послушайте, это же не повод….
Шарль де Гиз (перебивая жестко): Вы хотите сидеть на троне, Ваше Величество? (Карл удивленно смотрит на него) Не забывайте, времена сейчас тяжелые, а молодых королей много, и все они жаждут побыть на месте Вашего Величества. Кого выберет адмирал де Колиньи в свои короли? Молодого Генриха, такого же гугенота, как и он, или же Вас, истинного католика? (дальше издевательски) Так что же, уступите Генриху Наваррскому свой стул? 
Карл IX (в потрясении): Я….
Шарль де Гиз (с нажимом): Ну же! Да или нет? 
Карл IX: Нет. 
Шарль де Гиз: Вот и хорошо. Тогда Вы должны, Ваше Величество, слушать нас и делать все так, как мы говорим. Все мы должны играть роль добродушных хозяев, которые принимают дорогих гостей, вплоть до самой свадьбы. 

Внезапно появляется слуга и оповещает о прибытии Генриха, короля Наварры в сопровождении адмирала Франции Гаспара де Колиньи. Карл IX торопливо поправляет одежду, усаживается с достоинством на троне. Гонзага и де Гонди встают по одну руку короля, Шарль де Гиз по другую.

СЦЕНА IV

Те же и Генрих Наваррский и Гаспар де Колиньи.

На сцене появляются Генрих Наваррский и Гаспар де Колиньи. Оба в черных одеждах и плащах. Видно, они только с дороги. Уставшие, они, тем не менее, не утрачивают своего внутреннего достоинства и поочередно кланяются Карлу IX.

Карл IX: Генрих! Адмирал! Как мы рады нашей встрече! Как вы добрались? А мы тут…. (беспомощно оглядывается на своих слуг, но те только кланяются, встречаясь взглядами с прибывшими гостями. На помощь ему приходит Шарль де Гиз, как бы выступая из тени)
Шарль де Гиз: Беседовали о предстоящем торжестве. Наконец-то небеса смилостивились, и всех нас ждет теперь долгожданный мир! Ваше Величество! (подает Генриху руку, потом жестко смотрит на де Колиньи) Рад встрече, Гаспар. 
Гаспар де Колиньи: Взаимно, Шарль. Многое произошло после нашей последней встречи. Жаль, что увиделись мы так поздно. 
Шарль де Гиз: Ни к чему вспоминать старое. Есть раны, которые лучше не тревожить. 
Карл IX: Так как вы добрались? Долгой ли была дорога? 
Генрих Наваррский: Дорога в Париж была радостной и счастливой. Я хотел бы лично поблагодарить Ваше Величество за тот союз между католиками и протестантами, который скрепит Францию воедино. Уж тогда-то мы утрем носы Испании и Нидерландам! 
Шарль де Гиз: Отличные слова! В них слышится бравый голос великого адмирала (косится на де Колиньи) 
Гаспар де Колиньи: Да, кстати, о политических вопросах. Конечно, сейчас не время говорить….
Карл IX: Вот именно! Никаких разговоров о политике до самой свадьбы! И после – тоже! Сперва мы должны отпраздновать хорошенько это радостное событие, полюбоваться на молодых. (заметив, как Генрих смущается) Кстати, Генрих, вы уже видели мою сестру? 
Генрих Наваррский: Только на портрете, мой король. Мы давно не виделись с принцессой. О ее начитанности и знаниях ходят легенды, боюсь, что покажусь ей скучным дикарем. 
Карл IX: Что за разговоры! Вы – король Наварры! Любая принцесса посчитает за счастье быть рядом со столь молодым, привлекательным, смелым человеком! Ступайте, герцог Гонзага покажет вам расположение личных покоев, а затем отведет в сад, я знаю наверняка, Марго непременно будет там! (Лудовиго Гонзага низко кланяется Генриху и отходит к краю сцены, как бы ожидая его)
Генрих Наваррский (кланяется): Благодарю за столь любезный прием, Ваше Величество. (удаляется вслед за Гонзага) 
Гаспар де Колиньи: Ваше Величество….
Карл IX (перебивая его мягко): Мы договорились, адмирал. Все разговоры – после свадьбы. Ступайте и отдохните. Дальше нас ждет такая суматоха!.. А знаете, я, пожалуй, провожу вас. (с этими словами встает с трона, подхватывает де Колиньи за локоть и утаскивает со сцены) Заодно расскажу о предстоящей свадьбе. И королева! О, она будет рада встрече с вами….
Уходят. 
На сцене остаются Шарль де Гиз и Альбер де Гонди. Несколько мгновений они смотрят вслед ушедшим. 

Шарль де Гиз: Предупреди племянника, ему предстоит работа. Пускай готовится к отмщению. 
Альбер де Гонди: Не помешает ли вспыльчивость юного герцога в нашем деле? 
Шарль де Гиз: В данном случае его вспыльчивость будет только кстати. Но ты помнишь: все должно идти по плану. Мы разделим их и убьем поодиночке, и де Колиньи в первую очередь. 

Свет гаснет.
ДЕЙСТВИЕ II

На сцене изображен пышный сад. Маргарита гуляет в окружении придворных дам и слуг. Она с грустью рассматривает цветы, которые ей подносят девушки, но ничто ей не нравится. Она находится в печали после разговора с королем. В эту минуту появляется Генрих Наваррский. Маргарита, заметив его, находится в замешательстве. 

СЦЕНА I

Генрих Наваррский: Прошу простить, принцесса. Я помешал вашей прогулке? 
Маргарита (совладав с собой): Нисколько, Ваше Величество.  

Между ними неловкое молчание. Оба не знают, как вести себя друг с другом. Генрих неуклюже мнется на месте, боясь сделать шаг в сторону Маргариты. Она тоже не спешит идти ему навстречу, делает вид, что заинтересована цветами, но искоса поглядывает на молодого короля. 

Маргарита: Как вы добрались? Надеюсь, дорога была легкой? 
Генрих Наваррский (обрадованный началом разговора): Спасибо, мы добрались быстро. Правда, Париж встретил нас не особо радостно.
Маргарита: Далеко не все в королевстве разделяют наш брак. 
Генрих Наваррский: И вы поддерживаете их? 
Маргарита: Я предпочитаю следовать своему сердцу. 
Генрих Наваррский (видя, что Маргарита не настроена на дружелюбие, подходит к цветам и рассматривает ирисы): Чудесные цветы, не правда ли? 
Маргарита: Цветы не решат нашей проблемы!
Генрих Наваррский (не обращая внимания на ее тон): Вы знали, что Людовик II изобразил на гербе не лилии, а ирисы? 
Маргарита: И что с того? 
Генрих Наваррский: Именно лилии изображены на гербе, и мы продолжаем верить в то, что они – символ Франции. 
Маргарита: Не понимаю, что вы хотите сказать. 
Генрих Наваррский: Только то, что далеко не все так однозначно и просто. Порой то, что мы видим, на самом деле выглядит совсем иначе. 
Маргарита (с кокетством): Вы говорите о цветах или о себе? 
Генрих Наваррский: Это о вашем уме слагают легенды. Решите сами. 
Маргарита (заинтересованно): А вы действительно не так просты.
Генрих Наваррский (в смешном поклоне): Я рад, что мнение принцессы изменилось. 
Маргарита (обидевшись): Не переусердствуйте с самоуверенностью. Если вы слышали, что говорят про меня, то должны знать, что я не терплю снисходительность. 
Генрих Наваррский: Маргарита, послушайте! (останавливает ее) Вы не должны видеть во мне врага! Я, как и вы, заложник ситуации. Я чту и уважаю вас, и вы действительно прекрасны! Но я хочу, чтобы вы понимали, мне нужен мир…
Маргарита (прерывая его): Или дорога к власти? 
Генрих Наваррский: В любом случае, вы будете королевой. Или это не то, чего вы хотите? 
Маргарита: Протестанту не позволят занять место короля.  
Генрих Наваррский: Мне нужна надежда, что и католики, и протестанты будут жить в мире. (приближается к Маргарите и осторожно, даже бережно, берет ее за руку) Неужели мы не сможем достичь этого вместе? 
Маргарита: Так что же, вы предлагаете мне обратиться в вашу веру? 
Генрих Наваррский: Пока я предлагаю вам стать королевой Наварры. Но я никогда не стану принуждать вас к чему-либо. 
Маргарита (подумав): Я слышала, что говорят про вас. Но сейчас я смотрю и вижу другого человека. (пауза) Вы далеко пойдете. 

Они близко стоят друг к другу. Между ними что-то происходит, каждый из них смотрит на другого как на равного. В конце концов, Генрих Наваррский, чувствуя изменение в настроении Маргариты, склоняется и целует ее руку. В этот момент появляется Генрих де Гиз.

СЦЕНА II

Те же, и Генрих де Гиз. 

Он неправильно истолковывает ситуацию, но чувствует, что Марго больше не принадлежит ему. Это вызывает в нем ярость, он тут же обращает на себя внимание.

Генрих де Гиз (с возмущением): Как вы смеете стоять так близко с Ее Высочеством?! 
Маргарита (испуганно оборачиваясь): Анри! 
Генрих Наваррский (с достоинством): Я не собираюсь отвечать вам в подобном тоне.
Генрих де Гиз (вытаскивает шпагу): Ты еще смеешь дерзить?! Ты украл у меня возлюбленную!
Генрих Наваррский: Маргарита, прошу вас уйти.
Маргарита (в ужасе): Анри! (видя, что де Гиз не реагирует на ее возглас, предпринимает еще одну попытку) Я позову стражу, если вы сейчас же не прекратите! 
Генрих де Гиз (к Генриху Наваррскому): Я бросил вам вызов! Если вы отвернетесь, я убью вас как труса! 

Маргарита не знает, что ей делать: ситуация вышла из-под контроля. Она смотрит на де Гиза другими глазами, понимает, в чем разница между ними. Генрих Наваррский не вытаскивает шпаги, но всем своим видом он выражает непоколебимость и силу. В тот момент, когда Генрих де Гиз делает шаг в его сторону, объявляется довольный собой Франсуа де Валуа. 
СЦЕНА III

Те же и Франсуа де Валуа.

Франсуа: Сестрица, что здесь происходит? Похоже на дуэль.
Маргарита: Останови их, они не в себе! 
Франсуа: Дай угадаю, первым начал герцог де Гиз? 
Маргарита: Они же сейчас убьют друг друга! 

Франсуа встает между Генрихом де Гизом и Генрихом Наваррским

Франсуа: Нехорошо, господа, очень нехорошо так себя вести в обществе принцессы и будущей королевы. Немедленно извинитесь перед Ее Высочеством! 

Оба Генриха пытаются извиниться, но Маргарита, смерив их презрительным взглядом, уходит

Франсуа: Не ожидал я такого поворота событий. Полагаю, о таком случае необходимо было бы рассказать королеве-матери. Накануне свадьбы такое происшествие! Это покушение на жизнь короля Наварры, герцог. 
Генрих де Гиз: Я не собираюсь оправдываться. 
Франсуа: Ваше Величество, я искренне приношу извинения за действия этого молодого человека. Как и во всех семьях, в нашей полно ссор и скандалов. Однако по этой части главным зачинщиком считаюсь я, а никак не герцог де Гиз. 
Генрих Наваррский: За подобное я бы казнил не медля ни секунды. (смотрит на герцога де Гиза) Но я прекрасно знаю, зачем я здесь. 
Генрих де Гиз (с иронией): Сомневаюсь в этом. 
Франсуа: Если почтенный герцог продолжит в том же духе, ему придется вместо меня отправляться во Фландрию. (пауза) Разойдемся, господа. 
Генрих де Гиз: Не могу. У меня здесь встреча. 
Франсуа (с издевкой): Встреча? С кем это? 
Генрих де Гиз: Я должен перед вами отчитываться?  
Франсуа (обращаясь к Генриху Наваррскому): Прошу простить, Ваше Величество. Некоторые люди, как и животные, не поддаются дрессировке. Пройдемте, наконец, в другое место. Я хотел похвастаться перед вами королевской библиотекой. Думаю, как истинный ценитель искусства, вы оцените ее размеры. 

Они уходят со сцены, но Франсуа задерживается на одно мгновение и долго смотрит на Генриха де Гиза: 

Франсуа: Я буду наблюдать за вами, Генрих. 

Покидает сцену. 
Генрих де Гиз остается совсем один. 

Генрих де Гиз (в бешенстве): Черт подери! Каков наглец! Еще непонятно, за кого выступает этот жалкий выродок Франсуа…. Нужно сказать дяде, чтобы он с ним разобрался. Подумаешь, брат короля! (злобно) Ну-ну, попробовал бы он дерзнуть мне в обществе королевы-матери, и я бы не растерялся! (пауза) Но Марго! Как она могла!.. Она даже не представляет, что ее ждет! Но я не должен сомневаться. Я отомщу за отца!.. Да где же Бем, в конце концов? 

На сцену вальяжно проходит слуга де Гиза, наемный убийца Бем. Вид его потрепанный, одежда неопрятна, выглядит действительно как разбойник.

Бем: Ваша светлость! 
Генрих де Гиз: Наконец-то! Где тебя носило? 
Бем: В отличие от вас, праздных дворян, у меня есть работка. 
Генрих де Гиз: Кто-то сегодня не в духе? 
Бем: Кто-то был бы доволен, плати ему заранее. 
Генрих де Гиз: Сначала заслужи, и тогда твой кошелек потяжелеет. 
Бем: Очень на это надеюсь. Мои услуги, как известно, стоят дорого. 
Генрих де Гиз: Ты себе цену набиваешь? Не советую дерзить мне. 
Бем: Как скажете, сударь. Мне-то что! Мне ведь главное – деньги. 
Генрих де Гиз: Да уж не религиозные проблемы….  
Бем: Религия – это дело ваше, не мое. Мне не интересно. Да и какой может быть интерес к религии, если Бога нет?
Генрих де Гиз: Ты поосторожнее с такими выражениями. За подобное и казнить могут. 
Бем: Так вот и я о чем. Разве вся эта ваша религия не устроена только для того, чтобы контролировать власть? 
Генрих де Гиз: Если твое мастерство сравнимо с твоим языком, боюсь, мне придется отказаться от твоих услуг. 
Бем: Мой язык здесь совсем не при чем. Вы, милорд, лучше покажите того, кого я должен… (изображает жестами убийство)
Генрих де Гиз: Молчи!.. Они уже близко!
Бем: Странные вы, конечно, люди. Ну да какое мне дело, собственно говоря. 
Генрих де Гиз: Сказал же, затаись. 
Бем: Молчу, молчу. 

В это мгновение по саду проходят Карл IX и Гаспар де Колиньи. Они оба задумчивы и разговаривают о чем-то своем. Генрих де Гиз и Бем наблюдают за ними, спрятавшись в кустах, невольно прислушиваются к беседе 

СЦЕНА IV

Те же и Карл IX и Гаспар де Колиньи

Карл IX: Вы знаете, как мы уважаем вас, Гаспар! Вы пример стойкости и решительности. Вы очень смелый человек. 
Гаспар де Колиньи: Благодарю, Ваше Величество. Такая похвала от Вас неожиданна и приятна. Но все это ради благополучия Франции. 
Карл IX: Конечно. Такая ситуация в стране…. Невыгодная для обеих сторон. Как вы считаете, свадьба действительно приблизит мир? 
Гаспар де Колиньи: Сомневаюсь, Ваше Величество. Не может быть в мире двух Богов. Протестанты и католики не дадут друг другу покоя, пока не выяснят, чей же Бог лучше. И кто один над всеми. 
Карл IX: Так вы считаете, что кальвинизм именно та вера, которую мы заслуживаем? 
Гаспар де Колиньи: Этот вопрос провокационен, мой король. Не мне на него отвечать. Но кальвинизм открыл мне глаза на многие вещи. И я был бы рад, если бы Ваше Величество увидели мир моими глазами. 
Карл IX: Хорошо вы говорите, но все эти слова…. Они далеки от правды. Французский король не может быть протестантом. 
Гаспар де Колиньи: Тогда Вы сами ответили на свой вопрос о мире. 
Карл IX: Если бы мы не знали вас, Гаспар, сочли бы это за предупреждение! 
Гаспар де Колиньи: Ваше Величество, Вы можете не сомневаться в моей верности. Я бываю резок, это часть моей профессии. Военное ремесло накладывает сильный отпечаток на личность человека. Но я могу поклясться всем, во что верю, я никогда не предам Ваше Величество и буду честно служить до последнего вздоха своей стране….
Карл IX: И своему королю. (пауза) Мы щедро отблагодарим вас, адмирал. Франция нуждается в вас! (пауза) У вас были еще какие-то вопросы к нам?
Гаспар де Колиньи (нерешительно): Ваше Величество, вся эта ситуация со свадьбой…. Она кажется мне слегка необдуманной. 
Карл IX (останавливается и с удивлением смотрит на адмирала): Уж не считаете ли вы решение королевы-матери неразумным? 
Гаспар де Колиньи: Я лишь хочу донести до Вашего Величества свои мысли по поводу свадьбы. Сейчас не самое лучшее время. В стране неурожай, а такое торжество требует невероятных затрат! Боюсь, народ будет недоволен, увидев, как веселится знать в то время, когда простые люди голодают. 
Карл IX (насмешливо): Народ! Народ всегда недоволен! Ах, Гаспар, сразу видно, вы ничего не смыслите в правлении! Вы же понимаете, я – наместник Бога на земле. Что позволено мне – угодно Богу. 
Гаспар де Колиньи: Тогда я вижу, что Ваше Величество – обреченный католик. 
Карл IX: Но-но, Гаспар! Если мы и восхищаемся вами, это не значит, что вам позволено все.
Гаспар де Колиньи: Прошу прощения, Ваше Величество. Я никоим образом не хотел задеть Вас. 
Карл IX (смягчившись): Вы можете говорить откровенно. Но советую следить за тем, что вы говорите. 
Гаспар де Колиньи: Разумеется, Ваше Величество. 
Карл IX: Итак! К разговору о грядущем событии. Нам необходимо что-то предпринять…. (радостно хлопает в ладоши) Вот что! Мы устроим пир! А вы… (подумав) обеспечите нашу безопасность. 
Гаспар де Колиньи: Протестанты и католики…. Как бы чего не вышло. 
Карл IX: Что я слышу! Адмирал Франции, храбрейший из всех, боится? 
Гаспар де Колиньи (уклончиво): Ведь я убил отца Генриха де Гиза. Слишком тяжело встречаться с ошибками своего прошлого.
Карл IX (наставительно, но не вникая в ситуацию): Ну так пора смело взглянуть на прошлое и изменить его, по крайней мере, попытаться. Итак! Пир устроим завтра вечером, чтобы все гости смогли отдохнуть и веселиться всю ночь! Какая прекрасная мысль пришла нам в голову! Гаспар, не отставайте, пойдемте обрадуем королеву! 

Уходят со сцены. Генрих де Гиз и Бем вылезают из своего укрытия.

Генрих де Гиз: А вот и отличный шанс справиться со всем на пиру! Видел этого высокого господина? 
Бем: Который в короне?
Генрих де Гиз: В короне король, осел! 
Бем (задумчиво): Надо убить короля?..
Генрих де Гиз: Ты с ума сошел? Даже думать об этом не смей!
Бем: Значит, убить надо того длинного, который в черном?
Генрих де Гиз: Наконец-то ты понял!
Бем (в сторону): Надо уметь объяснять.  
Генрих де Гиз: Что ты там бубнишь себе под нос? 
Бем (нарочито громко): Прикидываю, как лучше его удавить. 
Генрих де Гиз: Идиот! Удавить? На пиру? О, определенно, дамы будут в восторге!
Бем (с мечтательной улыбкой): На дам бы я посмотрел!
Генрих де Гиз (разозлившись не на шутку, хватает его за грудки): Ну все, шутник! Ты меня вывел! 
Бем (меняясь в лице): Сударь, я убийца! Мне совершенно нет дела, кого я должен убить и где. Так что попрошу вас без дальнейших истерик. Говорите имя жертвы. Я убиваю, вы – платите. Все просто. 
Генрих де Гиз: Высокий господин в черном. Тихо и незаметно. Ты понял?
Бем (кивает): Высокий господин в черном. Тихо и незаметно. Как мне попасть в замок? 
Генрих де Гиз (отпускает его): Об этом не беспокойся. Завтра к тебе придет мой человек, он проводит тебя к черному ходу, я буду ждать тебя. Иди!

Бем неловко откланивается и исчезает. Генрих де Гиз в размышлениях остается снова один. 

Генрих де Гиз: Отец, я сдержу клятву и отомщу за тебя. Твой убийца, отец, де Колиньи, будет повержен. А потом за ним последуют и остальные отступники веры. Тогда я буду править Францией. Господь с нами!

Уходит со сцены.
ДЕЙСТВИЕ III

Под музыку открывается бал. Тут же выходят кавалеры и дамы, впереди них король и королева, следом – Маргарита и Генрих Наваррский. На заднем фоне нарядные декорации и стол, за которым уже сидят приглашенные. Сама сцена пуста, чтобы была возможность танцевать. Постепенно сходятся гости. Протестанты одеты в черные или темные одежды. На католиках, напротив, много красного. Они танцуют, а когда перестают, музыка продолжает играть, но приглушенно.
СЦЕНА I

Карл IX, Елизавета Австрийская, Маргарита, Генрих Наваррский, Гаспар де Колиньи, Шарль де Гиз, гости при дворе

Карл IX (уже навеселе. Усаживает королеву за стол, сам поднимает кубок и обращается к присутствующим): Господа! Сегодняшний вечер – это то, к чему мы все так давно стремились! В скором времени Франция объединится и станет самым могучим королевством во всей Европе! Мы пьем за союз религий, политики и любви, который прославит нашу страну на века! (осушает бокал залпом, садится на трон, остальные хлопают и пьют за вышесказанное) Музыканты! Играйте же эту чудесную музыку! Все – веселитесь!

Несмотря на то, что это не приказ, гости встают из-за стола и делятся на пары, начинают танцевать. Маргарита танцует с Генрихом Наваррским, но все время озирается в поисках Генриха де Гиза. От короля Наварры не ускользает ее рассеянный вид. 

Генрих Наваррский: Милая принцесса, как вы себя чувствуете? 
Маргарита (сухо): Благодарю вас.
Генрих Наваррский: Вы как будто кого-то выискиваете? 
Маргарита: Вам показалось. 
Генрих Наваррский: Но я буду прав, если предположу, что вы все еще рассержены на меня? 
Маргарита (останавливается на долю мгновения и прямо смотрит ему в глаза): Конечно. Король обязан держать себя достойно и не выказывать своей неприязни! 
Генрих Наваррский (с иронией): Даже к своему возможному убийце? 

Маргарита резко вырывается и поворачивается, чтобы уйти. Некоторые пары танцующих косо смотрят на них. Генрих, осознавая, что разозлил ее, кидается за ней и останавливает. Маргарита не может позволить себе ярко выражать эмоции, поэтому она вся сосредоточена и чувствует неприязнь к королю Наварры.

Генрих Наваррский (испуганно): Я не хотел обидеть вас! (встает на колени перед ней, склоняет голову) 
Маргарита (смутившись): Немедленно поднимитесь! 
Генрих Наваррский: Так я прощен? 
Маргарита (чувствуя на себе взгляд короля и королевы): Господи Боже! Немедленно встаньте! 
Генрих Наваррский (встает с колен и снова берет ее под руку, они начинают танцевать): Вы будете прекрасной королевой! И я счастлив, что мы принесем нашим браком мир Франции. 
Маргарита (меняет тему): А вам здесь не скучно? 
Генрих Наваррский: Я наслаждаюсь обществом умнейшей женщины Европы! Но я поменял бы музыку. 
Маргарита: У нас играют самые лучшие музыканты! Таких вам нигде больше не найти! 
Генрих Наваррский: О, нет, дорогая принцесса, самые лучшие музыканты находятся у нас, в Наварре! И я вам это покажу!

Берет ее за руку и они уходят со сцены

Карл IX (встает, пошатываясь, с наполненным кубком): Пускай этот вечер длится бесконечно! Мы так счастливы видеть блаженные лица наших возлюбленных, сердце наполняется радостью, когда приходит осознание, что мир близок! 
Елизавета Австрийская (дергая его за рукав): Ваше Величество! Сядьте, Вы ведете себя слишком… 
Карл IX: Мы ведем себя так, как и подобает вести себя королям! (запутывается в словах и садится за стол)

Гаспар де Колиньи поднимается со своего места и идет к краю сцены, где Шарль де Гиз беседуют с придворными дамами. Увидев приближающегося адмирала, женщины слегка кланяются и уходят в другую сторону. Кардинал Лотарингский слегка озадачен вниманием со стороны Колиньи, но ждет, что он скажет, смиренно сложив руки.

Гаспар де Колиньи (ему тяжело говорить): Слова короля возродили в моем сердце надежду на возможную дружбу между нами. 
Шарль де Гиз: Она будет возможна после свадьбы. 
Гаспар де Колиньи (искренне кается): Шарль, послушай! Я бесконечно виноват перед тобой и твоей семьей за убийство Франсуа. Твой брат был храбрым человеком, но он действовал слишком радикально, и мне пришлось… 
Шарль де Гиз (нетерпеливо перебивает): Что толку говорить! Мы все ответим перед судом божьим. 
Гаспар де Колиньи: Тут я с тобой соглашусь. Но ты религиозный человек, скажи, как мне очистить свою душу? Смерть Франсуа породила лишь смуту в моем сердце. 
Шарль де Гиз: Проси прощения у сына, чьего отца ты отнял. Быть может, он и простит тебя. 
Гаспар де Колиньи: А ты? 
Шарль де Гиз (помолчав): Бог простит…. Впрочем, у нас с тобой разные боги, Гаспар. И я не могу выслушать твою исповедь. Кайся и молись, проси у своего бога защиты, потому что мой бог пощады не знает. (в его голосе слышна угроза, но адмирал слишком углубился в свои мысли, чтобы заметить ее)
Гаспар де Колиньи: Слишком много крови!.. Если б можно было прожить без войн!.. 
Шарль де Гиз: Почему же? Войны – это хорошо. Они как врач, который пускает кровь и возвращает жизненный вид больному. Они необходимы для всех нас. 
Гаспар де Колиньи: Войны – это смерть, боль и бесконечная горечь! Неужели ты равнодушен к этому? 
Шарль де Гиз (глядя на него жестким взглядом): Если эта война на пользу Франции… (не договаривает)
Гаспар де Колиньи: Довольно опрометчиво для человека, который служит Богу. (меняясь в лице) Вы же не навредите королю?

В этот момент появляется Франсуа, сегодня он одет как настоящий гугенот. Он выглядит задорным и веселым. Машет руками, прося как бы остановить музыку. Появляются Маргарита и Генрих Наваррский с наваррскими музыкантами. 

СЦЕНА II

Те же и Франсуа де Валуа

Франсуа: Ваши Величества! Гости! Прошу прощения, что опоздал на пир! И поскольку я хотел порадовать сторону жениха, мне удалось разыскать наваррских музыкантов, которые немного поиграют, чтобы повеселить сегодня наших гостей! 
Карл IX (вскакивая с места): Франсуа! Мы в восхищении от твоего сюрприза! В кои-то веки ты преподнес нам всем удивительный подарок! Немедленно зовите наваррских музыкантов! 
Генрих Наваррский (взволнованно к Маргарите): Моя дорогая принцесса! Сейчас вы услышите, как играют на моей родине! Эй, музыканты! (обращается в зал, как будто музыканты находятся там) Сыграйте же что-нибудь веселое, порадуйте всех нас! 

Все протестанты, за исключением де Колиньи, который все еще стоит рядом с кардиналом Лотарингским, встают в пары. Впереди всех – Генрих Наваррский и Маргарита, она прислушивается к движениям и оглядывается на дам, чтобы не упустить начало танца. Поначалу Маргарита неуверенно танцует, однако постепенно все больше заражается весельем и музыкой, и вот она уже уделяет Генриху Наваррскому больше внимания, и довольна происходящим. Король порывается вскочить, но Елизавета Австрийская не позволяет ему встать. Музыка чужда ей, и она неуверенно прислушивается к тому, что происходит. Кажется, большая часть королевского двора, то есть католики, с осуждением смотрят на танцующих. Гаспар де Колиньи одобрительно покачивает головой, Шарль де Гиз онемел от шока, эта музыка вызывает в нем бешенство, но не хватает чего-то, чтобы он выразил это словами. В этот момент появляются Генрих де Гиз и Бем. Музыка не прекращается, все продолжают танцевать.

СЦЕНА III

Те же и Генрих де Гиз и Бем

Генрих де Гиз: Черт возьми! Что за вакханалия? И король только допустил такое! 
Бем: А по-моему, неплохо пляшут. (показывает на Маргариту) Вот хотя бы та, хороша! 
Генрих де Гиз (смотрит в сторону, куда указывает Бем): Да ведь это же Марго!.. Танцует с этим выродком, изменником веры! (глазами ищет де Колиньи, когда находит, обращается к Бему) Вот наша цель! 
Бем (потрясенно): Господи боже! Да они же все в черном! Кого конкретно, сударь? 
Генрих де Гиз: Он рядом с кардиналом. 

Оставляет Бема и направляется в гущу танцующих, желая прервать танец Маргариты и Генриха Наваррского. Ему преграждает дорогу Франсуа де Валуа. Бем в это время ищет удобное место, чтобы прицелиться, находится близко рядом с королем, который все время норовит пуститься в пляс.

Генрих де Гиз: Немедленно пустите меня. 
Франсуа: Куда вы направляетесь? Уж не к моей ли сестре? 
Генрих де Гиз: Это не ваше дело! 
Франсуа: Ошибаетесь. Накануне свадьба, вам следует поумерить свой пыл, неудачливый любовник. 
Генрих де Гиз: Пустите меня. Иначе… 
Франсуа: Вы что, угрожаете мне? Брату короля? 
Генрих де Гиз: У меня здесь дело! (дотрагивается до рукояти рапиры) В сторону, или пожалеете. 

Франсуа не успевает что-либо предпринять, Генрих де Гиз вырывается и устремляется к Маргарите и Генриху Наваррскому. В тот момент, когда он уже приближается к ним, Шарль де Гиз обретает дар речи и выступает вперед.

Шарль де Гиз: Остановите музыку! Немедленно! 

Музыка тут же прекращается. Танцующие замирают и с удивлением смотрят на кардинала. Король еще некоторое время двигается без музыки, не понимая, что происходит, но Елизавета Австрийская дергает его за руку, заставляя сосредоточиться на реальности.

Карл IX (недовольно): В чем дело? Почему музыканты не играют? 
Елизавета Австрийская: Ваше Величество, кардинал Лотарингский недоволен. 
Шарль де Гиз (сдерживая гнев): Что вы себе позволяете? Это что – танец? Дикарская музыка, чудовищные движения! 
Гаспар де Колиньи: Шарль! Что на тебя нашло? 
Шарль де Гиз (брезгливо): Не прикасайтесь и не смейте без должного уважения обращаться ко мне. Ваше Величество, я требую, чтобы Ваш брат ответил за свои действия! 
Карл IX (растерянно): Не понимаю, что происходит? 
Франсуа (смотрит на Шарля де Гиза): Наш кардинал не приемлет никакой музыки, кроме литургических песнопений.
Шарль де Гиз (делает шаг к нему): Как вы смеете! Перед лицом бога я требую, чтобы вы извинились за свои слова. 
Франсуа: Не стану я извиняться. Только не перед вами. 
Елизавета Австрийская: Франсуа! Это же кардинал! Вы обижаете божьего человека! 
Карл IX (чувствуя, что обстановка накаляется): Франсуа, извинись перед кардиналом! 
Франсуа (смотрит на Шарля де Гиза): А вы все просчитали! В дураках, как всегда, остался я. 
Шарль де Гиз: Потому что вы дурак. 
Маргарита (до этого наблюдавшая перепалку молча): Каким бы человеком вы ни были, кардинал, вы обращаетесь к моему брату, принцу крови.
Шарль де Гиз: Принцесса переутомилась. Кажется, бал пора закрывать. 
Генрих Наваррский: Вы только сегодня ко всем обращаетесь снисходительно? Или же кардинальский сан накладывает на вас это право? 
Гаспар де Колиньи (выступает вперед): Генрих! Как ты смеешь!.. Я не учил тебя быть хамом. 

В этот момент Бем, который удобно устроился где-то в углу, видя, как адмирал Франции выходит на середину сцены, стреляет, но промахивается. Однако этого достаточно, чтобы напугать всех. Повсюду раздаются крики. Генрих Наваррский закрывает собой Маргариту, Франсуа уводит ее. Гаспар де Колиньи вытаскивает шпагу и оглядывается по сторонам, Генрих Наваррский вместе с другими протестантами ждет его указаний. Бем удачно проскальзывает и исчезает со сцены. Генрих де Гиз прикрывает его. Шарль де Гиз это видит, но не выдает племянника. Начинается неразбериха.

Карл IX (испуганно): Измена! Стража! Кто посмел? Найти убийцу! Покушение на короля! 

Стража выходит на сцену, остальные в панике разбегаются. Уводят короля и королеву. Генрих де Гиз делает вид, что прочесывает сцену в поисках убийцы, на деле же ждет, когда останется один на один с кардиналом. Шарль де Гиз помогает дамам, которые беседовали с ним в самом начале, уйти. Игнорирует обращение Гаспара де Колиньи последовать за ним. Постепенно все покидают сцену, кардинал и его племянник остаются вдвоем.

Шарль де Гиз: Хорошая попытка, однако ж провалилась. 
Генрих де Гиз: В этом моя вина. 
Шарль де Гиз: Главное, ты усвоил урок. Ты же постараешься ради короны? 
Генрих де Гиз: Конечно же! Я отомщу за отца! Адмирал умрет, ведь я клялся! 
Шарль де Гиз: Вот и хорошо. 
Генрих де Гиз: Что говорит королева-мать по этому поводу? 
Шарль де Гиз: Она не против. Наш план ей по душе. Необходимо действовать быстро, пока идет торжество. 
Генрих де Гиз: Нужно убить и короля Наварры. 
Шарль де Гиз: Это из-за Маргариты?
Генрих де Гиз: Мне казалось, вы будете не против. 
Шарль де Гиз (подумав): Нет, его нельзя убивать. 
Генрих де Гиз: Почему?
Шарль де Гиз: Это может помешать твоему восхождению на королевский трон. 
Генрих де Гиз: Но как это связано?
Шарль де Гиз (как с ребенком, издевательски ласково): То, что мы в заговоре с итальянскими приспешниками королевы-матери, не означает, что мы должны им верить. Они ведут свою игру. Но если они повесят на тебя убийство двух самых известных протестантов, короны тебе не видать. Тебя казнят как убийцу. 
Генрих де Гиз: И что же? Мне терпеть его присутствие рядом с любимой женщиной? 
Шарль де Гиз (разводит руками): Придется потерпеть! 
Генрих де Гиз: Но…
Шарль де Гиз (перебивает): Корона будет твоей. В скором времени Франции придется признать де Гизов и единственную возможную религию, католичество. 
Генрих де Гиз: Что делать с Франсуа? Этот черт выведет из себя кого угодно! 
Шарль де Гиз: Насчет него не волнуйся. Как только ты станешь королем, уничтожить его не будет проблемой. Ты еще поквитаешься с ним. Но тише! Стены все слышат, а лишние противники нам сейчас не нужны. Впредь действуй быстро. С Богом. 

Они уходят в разных направлениях. Свет гаснет.

СЦЕНА IV

Передняя сцена пустая. На задней сцене на разных уровнях находятся все главные герои. Мы видим подготовку к свадьбе. Свет – белый, либо бледно-голубой. Маргарита примеряет свадебное платье и молится, ей помогают две дамы и Елизавета Австрийская, она успокаивает принцессу. Карл IX в окружении Лудовико Гонзага, Альбера де Гонди и Шарля де Гиза, он принимает какое-то решение, видно, что они уговаривают его. Генрих Наваррский и Гаспар де Колиньи также о чем-то беседуют, Генрих выглядит счастливым, в то время как адмирал скорее задумчивым, ему кажется слишком поспешным проведение свадьбы после инцидента на балу. Генрих де Гиз и Бем также о чем-то бурно спорят. В какой-то момент на переднюю сцену выходят люди, они несут на себе развевающуюся красную ткань, они идут медленно, свет резко становится красным, погружая всю сцену в темное кровавое марево рока, персонажи на заднем фоне замирают, люди, скрытые тканью доходят до края сцены и исчезают за кулисами. В тот момент, когда сцена опустевает, свет снова становится белым или бледно-голубым, персонажи оживают, спокойно спускаются вниз и расходятся.

Свет гаснет.
ДЕЙСТВИЕ IV

Городская площадь. На сцену выходит Генрих Наваррский в сопровождении Гаспара де Колиньи. Оба выглядят настороженными. 
СЦЕНА I

Генрих Наваррский, Гаспар де Колиньи

Генрих Наваррский: После свадьбы как будто что-то переменилось. На улицу не выйти, даже бедняки смотрят с презрением! 
Гаспар де Колиньи: Все возможно. Вы слишком юны, мой король, чтобы видеть, как народу тяжело приходится бороться за выживание. 
Генрих Наваррский: Поскорее бы уехать в Наварру. Клянусь, чем дольше мы здесь находимся, тем больше мне кажется, что нас держат в заложниках.
Гаспар де Колиньи (смотрит на Генриха так, словно тот угадал его мысли): С чего вы так решили? 
Генрих Наваррский: Не могу сказать, но на сердце тяжело. Как будто что-то происходит, а я этого не вижу. 
Гаспар де Колиньи: Женитьба на Маргарите была плохой затеей. (пауза) Как, кстати, молодая королева? 
Генрих Наваррский (неохотно): То ли избегает меня, то ли боится. (усмехается горько) Тяжело ей будет без поддержки де Гиза. 
Гаспар де Колиньи: Сдается мне, отношения с юным герцогом нам придется еще долго налаживать. Вам следует быть мягче с ним.
Генрих Наваррский: Это выше моих сил! Маргарита теперь моя жена, а ее сердце не принадлежит мне. Как я могу тягаться с такой конкуренцией? 
Гаспар де Колиньи: . Вам следует быть с ними осторожными. Королевская семья слишком близка с де Гизами. Но не забывайте о будущем. Кто знает, кем они окажутся для вас завтра – друзьями или врагами? Необходимо расположить их к себе. 
Генрих Наваррский: Что за перемены произошли в вашей душе?
Гаспар де Колиньи: Я лишь хочу, чтобы мир, к которому вы так стремитесь, действительно наступил. А при королевском дворе вам нужна поддержка. 
Генрих Наваррский: А что же Карл? 
Гаспар де Колиньи: Стена молчания. Раньше он часто прислушивался ко мне, а теперь… 
Генрих Наваррский: Стена молчания!.. Смотрите, не Франсуа ли это? 

На сцену вместе со своими приближенными выходит пьяный Франсуа. В его руке почти целая бутылка. Завидев Генриха Наваррского и адмирала, он прощается с друзьями и идет к ним навстречу.

СЦЕНА II

Те же и Франсуа де Валуа

Франсуа: Привет вам! Никак решили прогуляться по городу?
Генрих Наваррский: Быть в Париже и не увидеть его красоты – как можно! 
Гаспар де Колиньи: Во дворце сейчас ни звука, хотелось услышать голос народа. 
Генрих Наваррский: А вы здесь откуда? 
Франсуа: Окружение короля не принимает меня, а я – его. (показывает им бутылку) Приходится искать развлечения самостоятельно…. Как вам мир после свадьбы? 
Гаспар де Колиньи: Что слышно от короля? 
Франсуа: Как ни странно, брат избегает меня, даже на мои выпады не обращает внимания. Не вы одни слышите тишину. Я ее тоже слышу. И звук ее уже режет уши. 
Гаспар де Колиньи (как будто очнувшись от мыслей): Прошу прощения, господа, но мне нужно оставить вас. Я постараюсь поговорить с королем и узнать, когда он собирается подписать мирный эдикт. 

Уходит.

Франсуа: Адмирал серьезно относится к религии. А как вы к ней относитесь? 
Генрих Наваррский: То же могу спросить и у вас. 
Франсуа: Отчего же не ответить? Я не католик и не протестант, не красавец, но и не совсем урод, не француз и не итальянец. Про таких, как я, говорят – ни рыба, ни мясо. Я живу и наслаждаюсь жизнью, а если мне становится плохо и грустно, наслаждаюсь страданиями других. Жизнь коротка, нужно попробовать в ней все. Я не хочу причислять себя к чему-то одному, потому что не вижу в этом смысла. 
Генрих Наваррский: А в чем видите смысл? 
Франсуа: Ни в чем. 
Генрих Наваррский (смеется): А вы забавный! С вами интересно. 
Франсуа: С удовольствием приму от вас этот комплимент, поскольку не всякий найдет мое общество приятным. (пауза) Что-то я не вижу в ваших глазах радости от прошедшей свадьбы. Так ли должен вести себя новоявленный муж? 
Генрих Наваррский: Я чувствую, что после свадьбы ничего не изменилось. 
Франсуа: Вряд ли для вас станет новостью, если я скажу, что далеко не все разделяют ваш брак с моей сестрой. 
Генрих Наваррский: Приехав сюда, я только и слышу от каждого эти слова. Но неужели никто не понимает, что мир сейчас – важнее войн? 
Франсуа: Сразу видно, вы воспитаны иначе. Для моей семьи важна власть, и если что-то идет не так, мы переходим сразу к войне. Как оказалось, это проще и действеннее. 
Генрих Наваррский: Но невозможно так жить! Я чувствую себя волной, которая бьется о скалы! Адмирал тяготится кровавым прошлым, подозревая в чем-то де Гизов, моя жена не принадлежит мне полностью, а король медлит со своими решениями наладить союз с протестантами. Много ли я прошу для мира? 
Франсуа: Если бы все решалось по нашему желанию! (наливает Генриху) 
Генрих Наваррский: Разве же вы не хотите мира для всех? 
Франсуа: Всегда найдется тот, кто развяжет войну. 
Генрих Наваррский: Скажите же, отчего так? (выпивает)
Франсуа: Человеческая натура. (пауза) Мы живем скукой, если нет повода геройствовать. 
Генрих Наваррский: Убивать – вот более точное слово. 
Франсуа: Некоторые считают, что это одно и то же. 
Генрих Наваррский: Тогда где же грань между геройством и убийством?
Франсуа: С этим вопросом вам следует обратиться к королю, он ведь, знаете, дружит с поэзией. 
Генрих Наваррский: При чем здесь это! 
Франсуа: Геройство и убийство, дорогой Генрих, это две стороны одной медали. Просто в книгах убийства называют геройствами, а в жизни – наоборот. 
Генрих Наваррский: Так вы считаете, что зря я пытаюсь добиться мира? 
Франсуа: Вы должны пытаться. Иначе какой же вы тогда король? 
Генрих Наваррский (с горечью): Вот именно! Какой я король!
Франсуа: На мой взгляд, многообещающий. 
Генрих Наваррский: Вы мне льстите. 
Франсуа: Вовсе нет. Меня не любят в окружении брата как раз за то, что я всегда говорю правду. 
Генрих Наваррский: Если так судить, выходит, я мало стараюсь, раз со стороны вашего брата слышится только молчание. 
Франсуа (помолчав): Знаете, я никогда не был любимым сыном и братом. Моя внешность – доказательство того, что я позор семьи. От того, как все морщились, глядя на меня, сложился мой характер, который королева-мать называет «невозможным». Но вместе с ним ко мне пришел талант наблюдателя. Находясь в тени своих замечательных братьев, я наблюдал их слабости и силу. И меня всегда интересовало, что же может перевесить в характере человека? Сила или слабость? 
Генрих Наваррский (заинтересованно): Но к чему вы ведете? 
Франсуа: К тому, что в вас я вижу потенциал. По крайней мере, его в вас больше, чем в моих братьях. 
Генрих Наваррский: Никак не пойму, вы шутите или серьезно говорите? По-моему, глупо изображать из себя того, кем не являешься. 
Франсуа: Отлично! Вот вы и нашли себе определение: король, который не изображает из себя другого. 
Генрих Наваррский: Но я другой, и это – мой главный изъян. 
Франсуа: Эту слабость легко можно превратить в силу. 
Генрих Наваррский: Вы ведь тоже другой, но что-то не больно вы отличаетесь силой. 
Франсуа: Моя сила в наблюдательности, а не в желании завладеть троном. 
Генрих Наваррский: И вам не нужна корона? 
Франсуа: Не стану врать, иногда возникает этот соблазн. Но объясняется он тем, что я хочу насолить королю. 
Генрих Наваррский: Так вы из тех, с кем нужно дружить? 
Франсуа: Дружба лучше вражды, не так ли? 
Генрих Наваррский: Странный вы все-таки человек. 
Франсуа: Вот вам моя рука, Генрих, если не верите моим словам. Однажды, если не удастся добиться мира, я спасу вам жизнь. 
Генрих Наваррский: Что ж, вот и вам моя рука. Но все же надеюсь, что мир наступит. 
Франсуа: Рано или поздно – обязательно. (пауза) Ну, пора вернуться к личной жизни. Идемте! Надо радоваться жизни, пока есть возможность! 

Уходят со сцены. Затемнение.

СЦЕНА III

Замок. Тайное собрание. Генрих де Гиз, Шарль де Гиз, Альбер де Гонди и Лудовико Гонзага

Альбер де Гонди: Наш час настал! Нельзя больше медлить!
Лудовико Гонзага: Уже? Пора? 
Шарль де Гиз: Давно пора, мы слишком долго ждали. Ситуация на пиру лишь подтвердила мои сомнения. Нельзя больше оттягивать момент. 
Лудовико Гонзага (смотрит на Шарля де Гиза): Выходит, правда, что покушение было совершено по вашему велению?
Генрих де Гиз: Вы смотрите не на того. Зачинщик я. И я не оправдал надежд кардинала. 
Шарль де Гиз: Об этом мы говорили, юный герцог. От вас мы все ждем героического поступка.
Генрих де Гиз: И я не подведу. 
Шарль де Гиз: Отлично. Тогда не будем медлить. Адмирал и король Наварры заподозрили неладное. Сегодня я присутствовал при их беседе с королем, и те выразили желание покинуть Париж как можно скорее. 
Лудовико Гонзага: Выходит, они прознали?
Альбер де Гонди: Сомневаюсь. Но есть в замке тот, кто более догадлив. 
Генрих де Гиз: И кажется, я знаю, о ком идет речь. Франсуа – трус! Уверен, именно он подговорил их бежать. Этого плута необходимо уничтожить!
Альбер де Гонди: Правильно, и совершить это должны именно вы! 
Шарль де Гиз: Не горячитесь, это ждет. 
Альбер де Гонди: Такие люди, как Франсуа, во все века мешали захватить престол. 
Шарль де Гиз (жестко): Мы должны расставить приоритеты. (к Генриху де Гизу) Что важнее: месть за убийство твоего отца или смерть шута?
Генрих де Гиз (подумав): Месть. 
Альбер де Гонди (разочарованно): Что ж, раз так хочет юный герцог….
Генрих де Гиз: Да, я так хочу. Пускай за Франсуа возьмутся другие. Сегодня много шума будет и без него. 
Лудовико Гонзага (с ужасом): Как! Сегодня? Я клялся быть полезным Богу. Прошу прощения, кардинал, не ожидал, что так скоро ему понадобится моя помощь. 
Альбер де Гонди: Наш час пришел. Народ уже готов. Наши люди славно постарались, наводя на горожан ужас перед протестантами. Мы все ждем только вашего согласия, кардинал. 
Шарль де Гиз: Где твой наемник, Генрих? 
Генрих де Гиз: У черного хода, ждет моих указаний. 
Шарль де Гиз: Тогда не будем медлить. Заприте ворота в замок, чтобы ни одна крыса не помешала нашему плану. Идите, рыцари веры, Господь смотрит на вас. С Богом!

Расходятся

СЦЕНА IV

Покои Гаспара де Колиньи. Адмирал стоит перед окном в ночной рубахе, он глубоко задумчив, что-то его гнетет 

Гаспар де Колиньи: Странное чувство охватывает меня. Как будто давно позабытый страх. И эта ночь так угнетает…. Король бездействует. И что-то мне подсказывает, что брак между Генрихом и Маргаритой послужил досадливым заблуждением со стороны королевы-матери. Она как будто знает что-то, чего не знают другие…. Нужно уезжать! Прав был Генрих, мы здесь пленники. Но что я. Гораздо больше меня волнует судьба юного короля… (подходит к столу, перекладывает бумаги) И все-таки что-то мне не дает покоя. (берет в руки шпагу, осматривает ее) И даже с ней, моей верной боевой подругой, я больше не чувствую себя в безопасности. (несколько мгновений смотрит, как будто прикидывает, пригодится ли она ему, затем откладывает ее в сторону, качает головой) Нам нужен мир. Но мы так много ошибок совершили в прошлом… Мир настанет, когда мы все перережем друг другу глотки. Бедный Генрих, ему все это нести на своих плечах. Он слишком наивен. Скоро ли поймет он: если мира никогда не было в наших сердцах, то не будет его и в наших жизнях?.. Но я обещал сделать все возможное. 

На сцену входит Бем. Он крадется к адмиралу, пока тот смотрит в окно. В следующий момент Гаспар де Колиньи оборачивается 

Гаспар де Колиньи: Что вам угодно? 
Бем: Старик, это ты – адмирал? 
Гаспар де Колиньи: У вас в руках шпага. Выходит, вы пришли не с добром. 
Бем: Старость всегда болтлива? 
Гаспар де Колиньи: Так же, как и молодость, которая глупа. 
Бем: Отвечай, ты – адмирал? 
Гаспар де Колиньи: Я. 
Бем: Отлично, сейчас ты умрешь. 
Гаспар де Колиньи: Я не заслужил пасть от руки убийцы. Я воин, и требую поединка. 

В этот момент в замке становится шумно: слышатся крики, беготня. Гаспар де Колиньи оглядывается на свою шпагу, но Бем делает шаг вперед

Бем: Но-но, старик! Стой на месте. Ты все правильно понял. В замке мятеж. 
Гаспар де Колиньи: Заговор! Но с какой целью?.. 

На сцену входит Генрих де Гиз, он тяжело дышит, как будто бежал, следом за ним степенно выходит Шарль де Гиз

Гаспар де Колиньи: Шарль? Что здесь происходит? 
Шарль де Гиз: Вершится правосудие. 
Генрих де Гиз: Бем! Что ты стоишь? (остервенело) Убей его! 
Гаспар де Колиньи (догадывается обо всем): Так вот оно что!.. Задумали разом уничтожить всех протестантов? Шарль, ты же слуга Господа Бога, как ты допустил подобное? 
Шарль де Гиз: Как видишь. 
Гаспар де Колиньи: Неужели это и есть расплата? 
Генрих де Гиз: Убей его! 
Гаспар де Колиньи: Юноша! Разве такую смерть я заслужил? От рук убийцы? 
Генрих де Гиз: Смерть, подходящая для убийцы вроде вас. 
Шарль де Гиз: Довольно болтовни. Заканчивайте с ним, у нас полно дел. 

Бем резко пронзает адмирала, тот с удивлением смотрит на свою рану, оседая на пол, когда на сцену врывается Генрих Наваррский, а следом за ним Маргарита 

Гаспар де Колиньи (умирая): К чему вся эта кровь? Бог знает, я пытался. 
Генрих Наваррский (с ужасом бросается вперед): Адмирал! Кто убийца? 
Бем: К вашим услугам, милорд! 
Генрих де Гиз (кидает ему мешочек с деньгами): Исчезни, свое ты получил. 
Бем: Как будет угодно. 

Покидает сцену

Генрих Наваррский: Я этого так не оставлю! Вам предлагали мир! Вы сами выбрали войну. Мы разобьем вас в одночасье!
Шарль де Гиз: Смешно! Все ваши подданные сейчас в городе, окружены нашими людьми. Все погибнут еще до рассвета. 
Генрих де Гиз: Стража! Взять под стражу короля Наварры. 
Маргарита (выступая вперед, загораживая собой Генриха Наваррского): Вы не смеете!
Генрих де Гиз: Марго, в своем ли ты уме? Он – предатель. 
Маргарита: А вы – убийца! 
Шарль де Гиз (обращается к вышедшим стражникам): Этого в темницу, принцессу – в личные покои. 
Генрих Наваррский: Что ж, адмирал был прав! Вы не заслуживаете мира! Я не забуду об этом, и отомщу, когда придет время. 
Шарль де Гиз: Мы оба знаем, что Бог на нашей стороне. (обращается к племяннику) Пора начинать! 

Все покидают сцену. Тело Гаспара де Колиньи уносят последним. Шум и крики нарастают. Затемнение

СЦЕНА V

Стража на воротах

Стражник 1: Ты слышишь? Колокольный звон!
Стражник 2: Случилось что?
Стражник 1: Гляди! Толпа, вся в черном! Бежит!
Стражник 2: Их окружают люди в красном!
Стражник 1: Что-то будет! Уходим!

Скрываются. Задний план – помост, с которого ушли стражники. В следующий момент на пустой сцене появляются под музыку люди, одетые в черные и красные одежды. Противостояние католиков и протестантов, в тот момент, когда первые одерживают победу над последними, на заднем плане поднимается портрет Екатерины Медичи.
ДЕЙСТВИЕ V

Городская площадь. Утро после Варфоломеевской ночи. В левом углу на переднем плане сидит пьяный Франсуа, тихо наигрывает что-то на гитаре, сцена не освещена, свет падает только на Франсуа. Он выглядит разбитым. Внезапно свет становится ярким, на сцену с той же стороны выходит палач, он тащит очередное тело, завернутое в черную материю. Франсуа провожает его взглядом, перестает играть.
СЦЕНА I

Франсуа и палач

Франсуа: Появилась работа? 
Палач: О, ваша светлость! Да уж, привалило с утра.
Франсуа: Тяжело, должно быть? 
Палач: А вы помочь хотите? 
Франсуа (с горечью): Я уже и так достаточно помог. 
Палач: Что-то вы не больно веселы. 
Франсуа: Зато ты рад. 
Палач: Мне профессия позволяет: есть работа – есть и деньги. Сами понимаете, служба такая. 
Франсуа: Ну да, я и забыл, что палач при королевском дворе никогда не останется без хлеба.
Палач: То-то и оно, сударь. Мертвые, они ведь не живые, зубы им заговаривать не надо, работать с ними легко и просто. Жаль, весят много…. Впрочем, за прошедшую ночь многих успели раздеть догола! Еще бы! Даже я не отказался бы от такой-то одежды, а украшения, знаете ли, можно продать по хорошей цене. Что ни говори, а от мертвых только одна выгода! Поэтому не стану жаловаться, я ведь пока жив, в отличие от них. 
Франсуа (как бы про себя): Ты мертв уже давно. 
Палач: Что?
Франсуа (пошатываясь, поднимается): К черту все. И семью эту тоже – к черту. 
Палач: Вы, кажется, перебрали. 
Франсуа: На подобное зрелище трезвым смотреть не получается. 
Палач: Ну-ну, это в вас вино говорит. 
Франсуа: Или вина. 
Палач: Не понимаю вас. 
Франсуа: И не поймешь. 

Палач качает головой и уходит. Франсуа стоит в центре.

Франсуа: А я, наивный дурак, действительно думал, что мир не за горами. Какой мир! Как это не похоже на тебя, глупый Франсуа. Сразу было понятно, что за всем стоят де Гизы. Да и королева все знала. Убийство адмирала еще куда ни шло, но это!.. (растерянно смотрит в сторону сгруженных тел) Неужели богу действительно нужна резня? Тогда к черту и бога, а с меня хватит, отвоевался! Власть! Как много крови она требует! (в запале кидает гитару) К черту их всех! (истерично смеется) Ничего, я им устрою! Я докажу этой семье, что меня зря недооценивали все это время! Им не будет покоя, пока я жив!

Начинает смеяться. Затем покидает сцену. Затемнение

СЦЕНА II

Пустая сцена. Выходит Маргарита и, не останавливаясь, идет через всю сцену, она в ярости, каждый быстрый ее шаг только показывает, в каком гневе она находится. Как только Маргарита доходит до середины, на сцену за ней выбегают Карл IX и Елизавета Австрийская.

Карл IX: Марго! Подожди! 
Елизавета Австрийская: Милая, мы просто желаем тебе добра. 
Маргарита (резко останавливаясь и поворачиваясь к ним): Добра? Добра вы мне желаете?
Карл IX: Королева настаивает на разводе. 
Маргарита: Ах вот как? Я устала быть пешкой в ее руках! Все вы думаете, что меня можно использовать в своих интересах, но никто из вас не задумывается, что у меня на душе. Вся Европа говорит о моем уме, но как только я пытаюсь что-то донести до окружающих, все притворяются, что я всего лишь милое личико. Надоело! Сначала вы все, состоя в этом ужасном заговоре, решили выдать меня замуж, даже не спросив, хочу ли я этого брака! Я смирилась, пошла за Генриха Наваррского. А теперь, не успела отгреметь свадьба, вы требуете развода! Вы хоть сами понимаете, как это абсурдно звучит? Париж залит кровью! Виной этому стала я. И чтобы искупить это, я хочу, чтобы Ваши Величества поняли: развода не будет! (поворачивается, чтобы уйти)

В этот момент на сцену с другой стороны выходят Шарль де Гиз и Генрих де Гиз. Маргарита останавливается и выжидающе смотрит на них.

Шарль де Гиз: Принцесса должна одуматься. 
Маргарита: Королева. 
Шарль де Гиз: Что? 
Маргарита (чеканя каждое слово): Теперь я королева. И требую к себе должного обращения. 
Шарль де Гиз (послушно исправляется): Ваше Величество, подпишите документ. Мы отправим его в Рим, католическая церковь во главе с Папой поддержит ваш развод с королем Наварры. 
Маргарита: Я не ясно выразилась? Никакого развода не будет. 
Генрих де Гиз: Что это значит? 
Маргарита: Это значит, что у меня тоже есть чувства, и я никому – слышишь, Анри? – не позволю играть с ними! 
Карл IX: Кардинал! Сделайте что-нибудь! Эта девчонка всю кровь выпила своим упрямством! 
Елизавета Австрийская (к Маргарите): Ты еще можешь удачно выйти замуж! Протестант не должен быть твоим мужем! 
Маргарита: Однако вы все заставили меня, и я согласилась. Я перед богом клялась, и теперь не нарушу своего слова! И что сейчас? Вы делаете меня клятвопреступницей! 
Генрих де Гиз: Ты же это не серьезно? 
Маргарита: При всей моей любви к тебе, Анри, есть нечто большее, что стоиˊт выше любви.
Генрих де Гиз: Что же?
Маргарита: Чувство собственного достоинства. (идет мимо всех, у края сцены останавливается) После того, что сделала королева-мать, я отказываюсь иметь что-либо общее с этой семьей. Я иду к своему супругу, королю Наварры. Теперь только я решаю, где мое место и с кем. 

Уходит. Все остальные, переглядываясь, спешат за ней.

СЦЕНА III

Франсуа и Генрих Наваррский. Последний закован в кандалы. Они в бедно обставленной комнате.

Франсуа: Это было ужасно. Столько убитых!
Генрих Наваррский: Мерзавцы. Не прощу! 
Франсуа: Вы должны бежать, и как можно скорее. 
Генрих Наваррский (показывая на кандалы): Разве не видите, мой друг, с таким балластом далеко не убежишь. 
Франсуа: Помните, я обещал вам помощь? 
Генрих Наваррский: Нет, я не могу так. Слишком опасно. 
Франсуа: Как вы не понимаете! Только сбежав отсюда, вы сможете отомстить! Здесь вас ждет смерть! Пока еще моя сестра вступается за вас, но кардинал Лотарингский скоро наберет силу, и тогда…
Генрих Наваррский: Стоило догадаться, что де Гизы рвутся к власти. 
Франсуа: Они давно пытались, а тут такой удобный случай.
Генрих Наваррский: Под удобным случаем вы называете убийство моих подданных? 
Франсуа: Прошу прощения, Ваше Величество. Я не то имел в виду. 
Генрих Наваррский: Разве королева-мать позволит де Гизам приблизиться к трону? 
Франсуа: Она уже это позволила. И теперь жалеет. Ее жизнь не вечна, как сами понимаете, а Генрих де Гиз молод. Поэтому, дорогой король, вы и должны бежать. Опасность на каждом шагу, за нами уже может быть слежка. 
Генрих Наваррский: Не понимаю, почему вы готовы предать свою семью?
Франсуа: Все очевидно. После такого чудовищного происшествия я не могу быть с ними заодно. Нет, отныне я сам по себе. Маргарита тоже встала на вашу сторону. 
Генрих Наваррский: Это приятно слышать. Но вряд ли после этих событий мы будем вместе. Адмирал был прав: слишком неразумно было жениться на ней. 
Франсуа: Вы стали смотреть на мир иначе. 
Генрих Наваррский: Все мы изменились…. Так что, думаете, есть шанс спастись?

В этот момент на сцену выходят Шарль де Гиз и Карл IX. 

СЦЕНА IV

Те же, и Шарль де Гиз и Карл IX

Франсуа (смотрит на Шарля де Гиза): Так-так, а вот и палач. 
Шарль де Гиз: Замолчите. Я все знаю, вы устраиваете королю Наварры побег. (обращается к Карлу IX) Ваше Величество, ваш брат – предатель короны. Его необходимо казнить за измену. 
Франсуа: Казнить? Это я-то предатель? 
Карл IX: Франсуа, ты сам во всем виноват. 
Франсуа: Хочешь сказать, ты казнишь собственного брата? (Карл IX молчит) Вот как… что ж, этого следовало ожидать. Влияние кардинала на тебя слишком велико. Раскрой глаза, брат! Какой же ты король, если не видишь изменников, устраивающих переворот прямо у тебя под носом! 
Карл IX: Молчи! Что ты несешь! 
Генрих Наваррский: Полагаю, меня тоже казнят? 
Шарль де Гиз: Безусловно. Вы же не думали, что сможете спастись? Все дело в вере. Однако есть шанс, наш бог милосерден. Станьте католиком, покайтесь, и церковь отпустит все ваши грехи. 
Генрих Наваррский: Грехи? Идите к черту. Я не предам ни свою веру, ни свой народ. 
Шарль де Гиз: Что ж, вы сами выбрали свою участь. 
Карл IX: Генрих, я прошу вас, будьте благоразумны! Смените веру! 
Генрих Наваррский: Как, однако, у вас все просто решается. Можно подумать, речь идет об одежде. После того, что вы сделали с моими людьми, вам не будет прощения. Ждите возмездия. 
Шарль де Гиз: Забавно слышать это от того, кто вскоре умрет. Оставьте этого отступника, Ваше Величество. Он потерян для нашего бога. 
Франсуа: Брат, ты совершаешь ошибку! (подходит к Карлу IX) Я знаю, мы никогда с тобой не ладили, но я прошу тебя, посмотри на этого человека! (указывает на Шарля де Гиза) Разве ты не видишь, что они пытаются завладеть страной? Убийство протестантов только первый шаг на пути к короне. Если не принять меры, они уничтожат нас, всю семью! 
Карл IX (в шоке смотрит то на Франсуа, то на Шарля де Гиза) Но я… 
Генрих Наваррский: Будьте вы все прокляты! 
Франсуа: Еще не поздно все изменить!
Карл IX: Как же корона? За что мне это? 

Шарль де Гиз выходит вперед, становится по центру, начинает говорить. 

Шарль де Гиз: Что бы вы ни говорили, все уже сделано! Наша католическая вера отныне в безопасности! Ради этого, ради спасения Парижа я готов пожертвовать тысячами жизней, чтобы потомки запомнили этот урок! (распаляется) Не будет двух богов в этом мире, как не будет двух религий! Победа за нами, истинными верующими! Теперь мы будем править миром! Наша воля будет слышна повсюду! Мы покараем отступников, всех, кто мешает нам править! Отныне власть Франции принадлежит нам!

Внезапно застывают и замолкают все персонажи. Свет приглушен. Выходит Чтец, становится так, что видно только его.

Чтец: Варфоломеевская ночь оставила в истории Религиозных войн кровавый след, завершающий очередной этап сложных отношений между католиками и протестантами. Впрочем, как бы де Гизы ни пытались пробиться к французскому трону, у них ничего не вышло. Генрих Наваррский бежал из плена спустя четыре года, правда, католичество он все же принял. Маргарита сдержала обещание: их брак нескоро распался. Генрих де Гиз еще долгое время пытался занять французский престол, но его любовь к Маргарите оставалась искренней и чистой до конца его жизни. В дальнейших религиозных войнах Франсуа де Валуа присоединился к протестантам и воевал против своего брата, Генриха III, вступившего на престол после смерти Карла IX. А в 1589 году Генрих Наваррский стал королем Франции. Однако Шарль де Гиз всего этого не застал, поскольку умер в 1574 году. 
Чтец замолкает, актеры выходят на поклон.
