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Денис Касперов
dkasperov@yandex.ru
Варвара Брусилова
Брусилова Варвара Ивановна – 22 года
Котляревский Сергей Андреевич – 48 лет

Котляревская Екатерина Николаевна – 52 года

Брусилов Алексей Алексеевич – 69 лет
Рябинина Наталья Максимовна – 22 года
Обновленец – 55 лет

Следователь ГПУ – лет 30-35

Другие
***
В луче света – череда фотографий голода в Поволжье. Крестьянские семьи, трупы детей, могильные кресты, железнодорожные станции, беженцы...
...ОТ АВТОРА. Из письма руководителя Советского государства Ульянова (Ленина) членам Политбюро Центрального Комитета партии большевиков, 19 марта 1922 года. «Строго секретно. Просьба ни в коем случае копий не снимать, а каждому члену Политбюро делать заметки на самом документе... Именно теперь и только теперь, когда в голодных местностях едят людей, и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией, не останавливаясь перед подавлением какого угодно сопротивления... Все соображения указывают на то, что позже сделать нам этого не удастся, ибо никакой иной момент, кроме отчаянного голода, не даст нам такого настроения широких крестьянских масс, который бы либо обеспечивал нам сочувствие этой массы, либо, по крайней мере, обеспечил бы нам нейтрализование этих масс... Поэтому я прихожу к безусловному выводу, что мы должны именно теперь дать самое решительное и беспощадное сражение черносотенному духовенству и подавить его сопротивление с такой жестокостью, чтобы они не забыли этого в течение нескольких десятилетий...»
***
Москва. Начало апреля 1922 года. Солнечный день. Наталья Рябинина во весь дух мчится по Арбату.
ГОЛОС ПРОДАВЩИЦЫ ГАЗЕТ. Свежие новости! Последние известия! Подготовка к Московскому Революционному Трибуналу над духовенством и верующими! Главная задача Советского правосудия – раскрыть перед народом всероссийскую политическую организацию, прикрывающуюся именем Церкви!..
Рябинина сворачивает в Плотников переулок, вбегает в подъезд двухэтажного особняка, звонит в дверь. Появляется Екатерина Николаевна Котляревская  – полнотелая женщина 52-х лет (внучка декабриста Михаила Орлова, дальняя родственница Ломоносова).
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Наталья Максимовна, вот сюрприз. Какими судьбами?

РЯБИНИНА. Там... у церкви... Варвара...

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Варвара? Что с ней?!

РЯБИНИНА. Она... арестована...

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Господи... (Исчезая в полумраке коридора.) Сергей!..
Рябинина проходит следом за ней, закрывает дверь. Обе появляются в небогато обставленной гостиной с телефоном и газетой «Известия ВЦИК» на столе. Доктор права Сергей Котляревский – стройный мужчина с едва заметной бородкой – идет к ним навстречу.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Сережа!..

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Слышал. Как это случилось?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Наталья Максимовна, говорите же, прошу вас.
Рябинина неожиданно плачет.
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Ну что вы, дорогая, успокойтесь.

РЯБИНИНА. Не могу...

КОТЛЯРЕВСКИЙ (строго). Возьмите себя в руки и рассказывайте что произошло?

РЯБИНИНА. Да... сейчас... Я встретила ее у церкви. Здесь, на Арбате...
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Николы Явленного?

РЯБИНИНА. Кажется, так... наверно. Я шла мимо, а там...
***
Воспоминание.
Переулок в Арбате. Толпа зевак. Колокольный набат. Грузчики несут к автомобилю громоздкие ящики с церковным имуществом.
КОМИССАР (грозя наганом звонарю). А ну слезай!..
Появляется член правительственной комиссии с папкой подмышкой. Его догоняет еще не старый священник.
СВЯЩЕННИК. Оставьте хоть что-нибудь, ну люди же вы... (Бросился к комиссару.) Оставьте... для богослужения... верующим...

КОМИССАР. Сгинь, старый черт, а то и тебя прихватим.

ЧЛЕН КОМИССИИ (грузчикам). Эй вы, осторожнее, не дрова потащили.

ГРУЗЧИК. А ты пособил бы, товарищ.

ЧЛЕН КОМИССИИ. Поговори у меня.

КОМИССАР (звонарю). Слезай, мерзавец! Застрелю!

СВЯЩЕННИК. Господи Всемогущий, вразуми их...
Комиссар пальнул в воздух. Толпа ахнула, бросилась врассыпную.
СВЯЩЕННИК (подняв глаза к небу). Ты ли не видишь?..

ДЕВИЧИЙ ГОЛОС. Рябинина, бегите. (Пауза.) Грабёж! Грабёж!!!
Комиссар обернулся, двинулся на голос. Набат гремел, не смолкая...
***
Котляревский взволнованно ходит. Екатерина Николаевна стоит, замерев. Рябинина плачет.
РЯБИНИНА. Я должна была остаться с ней. Должна, должна!..

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Успокойтесь немедленно! Никто вас не винит. Убежали и – слава богу. Не хватало еще отвечать за чью-то глупость. Ну-с, Катерина Николаевна, поздравляю: политическое дело нашей племяннице гарантировано, ну а там...

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Что – там?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. А ты не догадываешься?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Нет, объясни, пожалуйста. Не хочешь ли ты сказать, что ее будут судить? Но за что? За одно только слово?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Слово?! Нет, тут не слово. Тут – политика.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Варвара и политика? Не слишком ли?
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Хорошо – слово. Одно только слово. Но кому оно адресовано и в какое время. А ведь я предупреждал: не болтай лишнего, теперь с дворянским происхождением надо быть тише воды. Эх, были бы живы ее родители.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. При чем тут родители?
КОТЛЯРЕВСКИЙ. В самом деле, при чем тут родители, когда я сам предлагал ей поступить в университет. Ко мне, на факультет общественных наук, это было возможно. Вместо того чтобы подшивать бумаги в прокуренных конторах, с ее памятью и речью, знанием языков она могла бы стать правоведом не хуже других. И ничего, слышишь, ничего подобного не случилось бы.

РЯБИНИНА. Случилось бы, Сергей Андреевич.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Это еще почему?

РЯБИНИНА. Вы же знаете Варвару. Она такая с детства и другой быть не умеет. В гимназии, например, она...

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Ах, оставьте. «Такая, сякая, в гимназии». Все это вздор! А вам, Наталья Максимовна, тоже надобно учиться. Нето глядите, как бы и вас не закружила эта круговерть.

РЯБИНИНА (с обидой). Я подумаю.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Сделайте одолжение. Нет, надо же: «грабёж». И кому? И в какое вре...?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Может быть, довольно? Вместо того чтобы думать о том как ей помочь, ты...

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Помочь? Восхитительно. А позволь тебя спросить: как ты себе представляешь эту помощь?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Еще не знаю. Но если мы этого не сделаем, этого не сделает никто.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Катерина, наше вмешательство невозможно, неужели ты этого не понимаешь? Да нас и слушать не станут, учитывая, что фамилия Котляревский значится одной из первых в списке вражеских лиц.

РЯБИНИНА (Котляревскому). Как? Ведь вас простили.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Они не прощают никого, поверьте моему опыту.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Так что же теперь? Сидеть и ждать суда?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. У тебя есть варианты?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Кто из нас юрист: ты или я?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Нет, это поразительно. Да пойми же: если чекисты берутся за дело, они его доводят до конца. А теперь, накануне Трибунала, ГПУ трудится как ломовая лошадь.

РЯБИНИНА. Лошадь? (Задумалась.)

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Именно. Арестовывают всех, не выпускают никого. Мирян, церковников, всех без разбора, за малейшую провинность. (Берет со стола газету.) Вот, полюбуйтесь, что они пытаются втолковать нам через печать. «В лице Церкви мы видим централизованную антинародную контрреволюционную организацию, которая прикрывается религией, а на самом деле является политическим сообществом». Вы понимаете, что это значит?

РЯБИНИНА (безотчетно). Ну конечно, это...

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Сергей Андреевич хочет сказать, что подобные обвинения кончаются расстрельными вердиктами. (Котляревскому.) Верно?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Абсолютно.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Значит, мы должны действовать немедля!

КОТЛЯРЕВСКИЙ. О боги! Как? Как действовать?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Да как угодно! Но не молчать! Да что мы за люди, в конце-то концов, если позволяем им...

РЯБИНИНА. Стойте! Погодите. Кажется, я знаю, что делать.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Ой, ну что, что?..
РЯБИНИНА. Генерал Брусилов. У него большие возможности.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Брусилов?

РЯБИНИНА. Брусилов...
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (пауза). Нет, Наталья Максимовна, он и ухом не поведет...
***
Государственное политическое управление (ГПУ). Кабинет следователя.
Рабочая папка на столе. Коротышка-следователь, покачиваясь на заметно увеличенных каблуках сапог, любуется собой в зеркало. Стук в дверь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (щелчком смахнул пушинку с плеча, разместился за столом). Войдите.
Появляется пожилой Конвоир.
КОНВОИР (хмуро). Арестованная на допрос доставлена.
Следователь молча кивнул.
Появляется Варвара Брусилова – хрупкая, на первый взгляд ничем не примечательная девушка 22-х лет.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Прошу садиться.
Брусилова опускается на стул.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (с любопытством оглядел ее, взял бланк протокола, подумал и отложил в сторону). Назовите вашу девичью фамилию.

БРУСИЛОВА. Котляревская.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А в каком вы родстве с генералом Брусиловым?

БРУСИЛОВА. Ни в каком.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Зачем же так? Ведь он ваш свекор?

БРУСИЛОВА. Это не родство.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы имеете взаимоотношение с его семьей?

БРУСИЛОВА. Нет.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как давно?

БРУСИЛОВА. Третий год, с тех пор как погиб мой муж.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Погиб от рук беляков?

БРУСИЛОВА. Возможно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что значит: возможно?

БРУСИЛОВА. Есть другая версия.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какая?

БРУСИЛОВА. Думаю, вы ее знаете.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я хотел бы услышать от вас.

БРУСИЛОВА. Бежал из Красной армии, вернулся в Белую и был убит при эвакуации Новороссийска.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вам хочется в это верить?

БРУСИЛОВА. Очень.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Почему?

БРУСИЛОВА. Это помогает мне жить.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (не сразу). И заниматься контрреволюционной деятельностью?

БРУСИЛОВА. Не преувеличивайте.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кто вас послал агитировать у церкви?

БРУСИЛОВА. Я не агитировала.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Слово «грабёж» кричали?

БРУСИЛОВА. Да.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. С какой целью?

БРУСИЛОВА. Странный вопрос.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вам придется на него ответить.

БРУСИЛОВА. Хорошо. В сиюминутном порыве.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы говорите неправду.

БРУСИЛОВА (усмехнулась). Конечно, неправду.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А ну прекратить! Здесь вам не цирк! (Пауза.) Итак, я повторяю вопрос. С какой целью вы кричали...

БРУСИЛОВА. Цели не было.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда зачем же?

БРУСИЛОВА. За тем, что так оно и есть.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что – так и есть?

БРУСИЛОВА. Изъятие церковного имущества есть грабёж.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну вот, а говорите – бесцельно. Вы знакомы с постановлением об изъятии?

БРУСИЛОВА. Разумеется.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что вы о нем думаете?

БРУСИЛОВА. То же самое.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А именно?

БРУСИЛОВА. Это преступный акт, ни больше, ни меньше.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. По-вашему, голодающим не следует помочь?

БРУСИЛОВА. Следует.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так в чем же дело?

БРУСИЛОВА. Золото изымается не для этого.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А для чего?

БРУСИЛОВА. Сами знаете. Хотя...

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что?

БРУСИЛОВА. Вы человек маленький, можете и не знать. Но ваше начальство знает наверняка.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (нервически дернул щекой). Начальство. Ну-ну. (Пауза. Зловеще.) В какой антиправительственной организации состоишь?

БРУСИЛОВА. Ни в какой, но давайте останемся на вы.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (вскочил). Кто твои сообщники?

БРУСИЛОВА (увидев его крошечный рост, растерянно). Я просила не тыкать.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ильин!

Появляется Конвоир.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вяжи-ка эту гадину к стулу. Да покрепче.

БРУСИЛОВА. Что?.. Что вы хотите делать?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Увидишь. (Конвоиру, который не двинулся с места.) Ну, что стоишь?! Вяжи!

КОНВОИР (твердо). Не буду.
***
Шум ипподрома.

Невысокий, худощавый и «остроусый» (очень подвижный, но при трости и хромает на правую ногу) герой Первой Мировой войны генерал Брусилов наблюдает за скачками. Рядом с ним стоит Обновленец – священник советского толка, богатырской комплекции, лохматых бровей и громоподобного голоса.
БРУСИЛОВ. Орлик! Орлик! Дава-ай! Орли-ик!.. (Пауза. Обновленцу.) Нет, пустое дело. Не та масть, не та порода. Да и откуда той взяться, если всех в Гражданскую побило.

ОБНОВЛЕНЕЦ. При вашем энтузиазме, Лексей Лексеич, воссоздать – пара пустяков.

БРУСИЛОВ. Что вы, батюшка, это ж не алтарь открыть да стишки распевать. Тут работы непочатый край.
Обновленец смеется.
БРУСИЛОВ. А вот, между прочим, раз уж вы лошадок обожать изволите, так и помогли бы насчет конных заводов. А то ведь у нас что получается... (Ищет глазами.) Макарыч!

ГОЛОС. Ого!

БРУСИЛОВ. Помнишь, как нам сказала та коммунисточка?
ГОЛОС. Такое не забудешь.

БРУСИЛОВ. Расскажи-ка отцу Герасиму, ну же.

ГОЛОС. Да ладно, ни к чему.

БРУСИЛОВ. Расскажи, расскажи, а то он сомневается.

ГОЛОС. Ну, глупости же. Говорит, раз уж мы истребили человеческую белую кость, то и лошадиная не нужна.

БРУСИЛОВ (Обновленцу). Слыхали?

ГОЛОС. Мол, кавалерия вполне обойдется крестьянскими сивками-бурками.

БРУСИЛОВ. Ну-с, каково?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Недурственно.

БРУСИЛОВ. А вы говорите: энтузиазм. Вот лет через пяток поскачем на палке верхом, тогда, может, и опомнятся. Или когда гнилыми огурцами начнут кидаться, не хуже вашей старухи...
ОБНОВЛЕНЕЦ (смеясь). Да уж повинилась она.

БРУСИЛОВ. Неужто?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Точно. Не слушай, говорит, меня, дуру безмозглую. Запускай в алтарь кого хошь, служи по-новому, коль надо, – боле противиться не стану.

БРУСИЛОВ. Ишь ты. А не врете?

ОБНОВЛЕНЕЦ. А вы как думаете?

БРУСИЛОВ. Думаю, врете на всю катушку.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Фантазирую. Однако ж народ потихоньку привыкает к новшествам.

БРУСИЛОВ. А надо ли привыкать-то?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Как посмотреть.

БРУСИЛОВ. Бросьте, я же вас не первый день знаю. Кабы не время это бесовское, вы бы до такого не додумались.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ну почему же, я и в молодости не признавал ограничений, и теперь их не жалую. Если человек рожден быть свободным, то пускай он и в религии эту свободу почует.

БРУСИЛОВ. Удивляете вы меня, отец Герасим.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Чем же?

БРУСИЛОВ. О свободе распинаетесь, а с деспотами из одной тарелки щи хлебать не отказываетесь.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Вы, однако, тоже от них не бежали.

БРУСИЛОВ. Не равняйте, батюшка, не равняйте. Я эту власть принял, дабы остановить реки крови. А по вашей милости... да что там говорить. И как вас только не отдубасили на ваших собраниях?

ОБНОВЛЕНЕЦ. До крайности не дойдет.

БРУСИЛОВ. Ну почему же? Толпа большая, вы один.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Наружности моей побаиваются, вот и не лезут за барьер.

БРУСИЛОВ. Это потому что вы в Москве агитируете. В других местах не убоялись бы. Гляньте-ка, что на периферии делается. Сначала Шуя, теперь Уфимская губерния, Чувашия. На Урале, в Сибири – кругом гудят, шумят, мятежничают. Нигде вашему брату не верят и церковного имущества отдавать не хотят.

ОБНОВЛЕНЕЦ (нахмурился). Ну к чему вы о том, Лексей Лексеич?

БРУСИЛОВ. А к тому, что, может, хватит вам с кремлевскими вожаками нацеловываться?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Допустим, хватит, и что же? Добро пожаловать на скамейку подсудимых рядком с другими?

БРУСИЛОВ. Страшно? Извиняйте, не подумалось.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Да не в том дело. Пусть судят, пусть казнят, я свое по́жил.

БРУСИЛОВ. Но-но, опять вы...
ОБНОВЛЕНЕЦ. Пожил, пожил, и говорить нечего. А вот что с православием-то будет, ежли я, другой, третий обратно коней повернем? Ведь тогда вообще никакой Церкви не увидишь. Сметут ее и глазом не моргнут.

БРУСИЛОВ. Но и абы какая тоже ни к чему, однако. Вот раскололи вы ее, как грецкий орех, пополам. Теперь патриарха угробите, а дальше? Сме́ните рясы на кожаные тужурки и айда проповедовать с наганом в руке?
Появляется Котляревский.
ОБНОВЛЕНЕЦ (хмуро). Смешно.

БРУСИЛОВ (вздохнул). Если бы.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Здравствуйте, Алексей Алексеевич.

БРУСИЛОВ (пауза). Вот те раз. Профессор? Глазам не верю. Сколько лет, сколько зим. Ужель бегами интересуетесь? С каких это пор?
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Нет, я к вам. По делу.

БРУСИЛОВ. Вот как? Слушаю.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Но... здесь...

БРУСИЛОВ. Хорошо, идемте. Батюшка! Отец Герасим!..
Увлеченный ходом своих мыслей, Обновленец молчит.
БРУСИЛОВ. Вы что, обиделись? И совершенно напрасно. Бросьте, дорогой мой, я вас искренно, по-дружески люблю, вы же знаете...
Обновленец молчит. Его воображение наполняют другие, посторонние голоса:
– Купленный!

– Агитатор для дураков!

– Дикий барин!

– Антихрист!

– Отступник!

– Темная личность!
– Коммунист в рясе!
***
Брусилова сидит с окровавленными губами. Следователь склонился над ней лицо в лицо.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как ты там оказалась?!

БРУСИЛОВА. Шла мимо!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кто был с тобой?!

БРУСИЛОВА. Была одна!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. С кем из попов знакома лично?!

БРУСИЛОВА. Ни с кем!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну хорошо. (Раскрыл перед ней папку.) Смотри.
Брусилова не отреагировала.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (уткнул ее в папку). Смотри! (Пауза.) Ну как, нравятся?

БРУСИЛОВА. Кто это?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бежавшие из Поволжья. Голодные во всех смыслах. А теперь слушай внимательно, тварь черносотенная. Два года назад твой дядя был приговорен к расстрелу за контрреволюцию...

БРУСИЛОВА. Но помилован.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Знаю. Тебе так не пофартит. Встанешь к стенке и за себя и за него. Но сначала (кивнул на папку) отдохнешь в камере с этими. Денек-другой, не больше, но с тебя хватит. (Короткая пауза.) Будешь давать показания?!

БРУСИЛОВА. Только одно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какое?

БРУСИЛОВА. Вы мерзавец.
Следователь бьет ее наотмашь по лицу. Брусилова падает со стула. По полу разлетаются фотоснимки безобразных мужских лиц.
***
Служебная комната ипподрома. Конские сбруи, седла, подковы и прочие атрибуты. На столе телефон. Со стороны окна доносится шум бегов.

Входят Брусилов и Котляревский.
БРУСИЛОВ. С чего вы взяли, что у меня безупречная репутация? Да известно ли вам, что я нахожусь под подозреньем как лицо, помышляющее о побеге за границу? Знаете, как они меня величают? Внутренним эмигрантом, да-с. И вы полагаете, что при такой расстановке сил я могу выступать с ходатайствами?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Признаться, я исходил из того, что ваше знакомство с Дзержинским и его доверие к вам...

БРУСИЛОВ. Что? Побойтесь бога, профессор. Я и с царской охранкой не имел сообщений, а уж с этими-то... А если Дзержинский и приезжал ко мне на кремлевскую гауптвахту, то исключительно для того, чтобы полюбоваться на экзотического арестанта. Ни с ним, ни с его добрыми молодцами я не заводил знакомства и уж тем паче доверительных отношений. Повторяю, они только и ждут, когда я дам промашку, чтобы снова упечь меня в кутузку.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Но, несмотря на это, вам удалось вернуть свободу многим заключенным.

БРУСИЛОВ. Ну, не так уж и многим. А потом, не забывайте: это были офицеры русской армии, и с каждого из них я взял слово – не вредить Советам. И они как люди разумные, я подчеркиваю: разумные, – приняли это условие. А в данном случае, уж простите, мы имеем дело с безрассудной взбалмошной девицей, за которую ни бог, ни черт не поручились бы.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Черт – может быть, но я готов. Да, вы правы, тысячу раз правы, ее трудно, практически невозможно образумить. Но теперь не время для упреков. Случилась беда, и если в наших силах ее поправить...

БРУСИЛОВ. Ну так и поправляйте, друг мой. Вероятно, у вас имеются необходимые для этого рычаги.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Если б они были, я бы сюда не пришел.

БРУСИЛОВ. А я не могу. Не могу, понимаете? Вся моя власть вот этой комнатенкой и ограничивается. Нет, есть еще конюшня. Я пенсионер, Сергей Андреевич, и прошу уяснить это раз и навсегда. Не могу, при всем уважении к вам.

КОТЛЯРЕВСКИЙ (пауза). Или не хотите?

БРУСИЛОВ. И не хочу, правда ваша.

Ипподром взрывается громом оваций и оглушительным свистом.
ГОЛОСА. Первый!..


Орлик!..


Молодца!..

БРУСИЛОВ (глядя в окно). Ты смотри-ка, вот тебе и сивка-бурка. А я-то гадал: отчего большевики победили?

КОТЛЯРЕВСКИЙ (пауза). Скажите, это ваше нежелание вмешаться... Одним словом...

БРУСИЛОВ. Смелее, чего уж там.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Вы не можете простить ей брачного союза с вашим сыном?

БРУСИЛОВ. Это чушь. Я не препятствовал их браку. Мне было не до того, шла война с германцем.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Но и не были рады, узнав о венчании.

БРУСИЛОВ (обернулся). А чему я должен был радоваться, скажите на милость? Тому, что ей польстило родство со мной? Да если бы со мной. С легендарным главнокомандующим в моем обличье.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Неправда, генерал. Варвара выходила замуж исключительно по любви.

БРУСИЛОВ (неохотно). Допускаю. (Живо.) Но и блеснуть перед подружками не преминула. Да и Алёшка хорош. Царство ему небесное, жениться на такой импульсивной особе мог только безумец.
КОТЛЯРЕВСКИЙ (пауза). Как же мы умеем... Знаете, меньше всего мне бы хотелось показаться сентиментальным, однако... Я прошу вас на минуту, только на одну минуту вспомнить, сколько добра сделала эта «особа» вам и вашему сыну.

БРУСИЛОВ. Профессор...
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Как она ухаживала за вами, когда к вам в квартиру (кивнул на его трость) влетел тот случайный большевистский снаряд, и вы были ранены. Как она по два раза в день носила вам и вашему сыну передачи, когда вы находились под арестом. Ее душевной потребностью всегда было откликаться на беду, и то, что случилось теперь, – лишь доказательство этому. Вот вы о русских воинах помянули. А ведь она день и ночь не отходила от них сначала на фронте, а потом здесь, в московских лазаретах. Вспомните обо всем об этом, и, как знать, может, ваше сердце... Впрочем, есть слова лучше. «Честь выше жизни». Это ваши слова, генерал. Их повторяла вся Россия, и они не требуют разъяснений. (Поклонился, двинулся к выходу.)

БРУСИЛОВ. Минуту.
Котляревский остановился.
БРУСИЛОВ. А когда... ну, этот Трибунал, будь он неладен?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Точную дату назвать не могу. Но знаю одно: приговоры будут выноситься не в зале суда.

БРУСИЛОВ. Об этом я догадываюсь.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Вот-вот. И не мне вам говорить, на что способны те, кто уже пятый год выносит подобные приговоры. (Уходит.)
Брусилов стоит какое-то время на месте, затем быстро открывает окно.
БРУСИЛОВ. Сергей Андреич! (Пауза.) Воротитесь.
***
Воспоминание. Весна 1917 года.
Медицинская сестра Варвара Котляревская и 30-летний командир гвардейской кавалерийской дивизии Алексей Брусилов-младший появляются во дворе московского лазарета.
АЛЕКСЕЙ. Ну вот вы опять. При чем здесь мой отец?

ВАРВАРА (с улыбкой). При том, что сыну главнокомандующего не до́лжно говорить о пустяках.
АЛЕКСЕЙ. Напрасно вы так, вечность – не пустяки. Посудите сами, я смотрю на это небо, на эти звезды, думаю о Создателе, о его справедливости и доброте, и в такие минуты забываю о войне. Вот и теперь мне кажется, что ее нет вовсе.
ВАРВАРА. А по мне так она всегда рядом.

АЛЕКСЕЙ (пауза). Да, конечно же... Я не подумал, простите...

ВАРВАРА. А Бог... Я тоже верю в него. Но почему он молчит, когда гибнут бойцы? Почему позволяет им гибнуть? Разве это справедливо?

АЛЕКСЕЙ (не сразу). Пожалуй, вы правы. (Улыбнулся.) Но только в этом.

ВАРВАРА. Хорошо, только в этом, если вам угодно.
АЛЕКСЕЙ (пауза). Варвара Ивановна, я хочу вам сказать... Завтра кончается мой отпуск, а другого может и не быть. Снова фронт, и я могу не узнать...

ВАРВАРА. О вашем сослуживце? Не беспокойтесь, все будет хорошо, его выходят. У здешних докторов золотые руки.

АЛЕКСЕЙ (не сразу). У вас тоже.

ВАРВАРА. Ну, у меня...

АЛЕКСЕЙ. Не спорьте, я видел. Ваша душевность, чуткость... Да если хотите, вы... Вы лучшая сестра милосердия.

ВАРВАРА (с едва заметной улыбкой). И не стыдно вам, Алексей Алексеевич?

АЛЕКСЕЙ. Я говорю искренно, поверьте. Но... я хотел о другом.

ВАРВАРА. О чем же?

АЛЕКСЕЙ. Вот уеду, и не буду знать как вы тут? Все ли у вас в порядке?

ВАРВАРА. Зачем вам это знать?

АЛЕКСЕЙ. Я... не умею объяснить... Вероятно, потому что никогда... Но если судьба дарует мне жизнь...

ВАРВАРА. Не говорите так.

АЛЕКСЕЙ. Война есть война, всякое может случиться.

ВАРВАРА. С вами ничего плохого не случится.

АЛЕКСЕЙ. Боже мой, вы так уверены в этом, что я и сам, невольно... Нет, я скажу. Скажу сейчас. На всей земле я не встречал человека ближе вас, роднее. Варвара Ивановна, милая моя, хорошая, я прошу вас, будьте моей женой. Не отвечайте теперь, у вас будет время подумать. Но знайте, я люблю вас. И никого так не любил во всей жизни своей.
Пауза. Где-то звучит песня:
В лунном сиянии снег серебрится,

Вдоль по дороге троечка мчится.

Динь-динь-динь, динь-динь-динь –

Колокольчик звенит.

Этот звон, этот звон

Много мне говорит...
АЛЕКСЕЙ. Что это? Откуда?..
ВАРВАРА. Не знаю...

АЛЕКСЕЙ (пауза). Как же это... прекрасно. (Смотрит на звезды.) Воистину: любовь и вечность неделимы. Вы так не думаете?
ВАРВАРА (улыбнулась). Пожалуй, вы правы. Но только в этом.

С нежностью смотрят друг на друга. 
***
ГПУ. Одиночная камера.

Обновленец стоит у двери. Брусилова оборачивается к нему со слезами на лице.
ОБНОВЛЕНЕЦ. Здравствуйте...
БРУСИЛОВА. Вы кто? (Короткая пауза.) Впрочем, я поняла.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Так сразу?

БРУСИЛОВА. Из священников сюда пускают только «прогрессивных». (Вытирая слезы.) Который теперь час?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ранний.

БРУСИЛОВА. С рассветом, значит?
ОБНОВЛЕНЕЦ (улыбнулся). Я не палач, скорее, наоборот. Сегодня я буду просить о вашем освобождении.

БРУСИЛОВА. Да? Любопытно. Но как вы узнали обо мне?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Это имеет значение?

БРУСИЛОВА. Можете не отвечать.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Да нет, почему же. От вашего свекра.

БРУСИЛОВА. Странно.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ничуть. Он встревожен вашим арестом и...

БРУСИЛОВА. Я не про то. Сколь мне помнится, генерал Брусилов был верующим человеком.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Он верит и поныне.

БРУСИЛОВА. И поэтому спутался с обновленцами?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Я предвидел ход ваших мыслей, но с генералом у нас общие интересы относительно коневодства, и только. Однако я просил бы меня выслушать.

БРУСИЛОВА. Говорите.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Итак, я буду хлопотать за вас перед властями, но вы должны мне в этом помочь, и потому я здесь.

БРУСИЛОВА. Помочь?
ОБНОВЛЕНЕЦ (кивнул). Сейчас принесут бумагу, и вы под мою диктовку напишете...

БРУСИЛОВА. Что?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Совсем немного. О том, что ваше поведение у церкви Николы Явленного не было преднамеренным.

БРУСИЛОВА. Каким же оно было?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Обыкновенно – нервическим срывом, помрачением рассудка, затмением. Чем угодно, но не выступлением против государственной политики. Декрет о конфискации и все что с ним связано вы поддерживаете целиком и полностью, просите прощения у Советской власти и раскаиваетесь в содеянном.

БРУСИЛОВА (пауза; взрыв хохота). Вы понимаете, что вы говорите? Нет, вы понимаете...

ОБНОВЛЕНЕЦ. Не вижу ничего смешного. Это – единственная возможность избежать суда.

БРУСИЛОВА. А кто вам сказал, что я хочу его избежать?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Не понимаю. Речь идет о вашей...

БРУСИЛОВА. Жизни?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Может статься, и жизни.

БРУСИЛОВА. Прекрасно. Но ведь смерти нет. Или вы так не считаете? Ну, ответьте же. Смерти нет?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Варвара Ивановна, я не имею времени для подобной дискуссии.

БРУСИЛОВА. Да уж конечно, свое время вы употребляете на другое. «Братья и сестры во Христе! Правительство решило твердо и неуклонно утилизировать церковные ценности, и никакие возражения и протесты...»

ОБНОВЛЕНЕЦ (громоподобно). Да! Твердо и неуклонно! Потому что несчастных надо спасать любой ценой! Или у вас есть иной путь спасения?

БРУСИЛОВА. У меня нет.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Тогда не надобно и рта раскрывать!
БРУСИЛОВА. Не кричите. У меня нет, но у Церкви он был. Не она ли первой протянула им руку помощи? Не она ли собрала девять миллионов рублей? И где эти девять миллионов? Власть их отняла, но куда направила? Где хлеб? Где медикаменты? Почему люди умирают до сих пор? Почему едят мертвецов? Молчите? Ну так я вам скажу. Вот теперь по Москве кружит листовка. Нет, это не я ее распространила. Но в ней говорится, что большевики изымают церковное имущество, чтобы поделить его между собой и бежать из России.

ОБНОВЛЕНЕЦ. И вы в это верите?

БРУСИЛОВА. Нет, это наивно, даже слишком. Но и не лишено правдоподобия. Ибо не для борьбы с голодом они ударили по церквам. Не для спасения людей обрушились на храмы, лавры, монастыри. Обогатиться за счет православных святынь и уничтожить самое православие – вот их главная цель. А голод – всего лишь удачный предлог для этой аферы. Да и с голодом-то можно было совладать, кабы не они. Отобрали у крестьян все до последнего зернышка – вот вам и голод. Уничтожили земство, где испокон веков помогали друг другу в беде – вот вам и го...
Появляется Конвоир с бумагой и ручкой.
БРУСИЛОВА (Конвоиру). Унесите это.

ОБНОВЛЕНЕЦ (Конвоиру). Оставь.

БРУСИЛОВА. Нет, не нужно.

КОНВОИР. Написала бы, дочка.

БРУСИЛОВА. Господи, и он...
ОБНОВЛЕНЕЦ (на грани отчаянья). Так засудят же!

БРУСИЛОВА. Пусть!

КОНВОИР. А если даже не засудят, так этот мучитель забьет до смерти.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Что?.. Кто?..

КОНВОИР. Следователь, чтоб его разодрало. Я уж хотел было начальству сообчить, так он говорит, что толку от этого с гулькин нос, а в случа́е чего я пойду под суд как выражающий сочувствие врагам народной власти. Ну что тут поделаешь?

ОБНОВЛЕНЕЦ (пауза). Ладно, ступай, разберемся.

КОНВОИР. Разберитесь, батюшка. Он пугливый вообще-то, если силу видит. (Уходит.)

ОБНОВЛЕНЕЦ. Это правда? К вам применяются недозволенные меры?

БРУСИЛОВА. Пустяки, не дрогну. Вам бы лучше о себе подумать.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Что вы имеете в виду?

БРУСИЛОВА. Если церковные люди берутся властям прислуживать – быть беде великой. Потому при таком положении дел вы любую гадость поддержите, любому злодеянию оправдание найдете, но учтите. Когда они разгромят Церковь, то неминуемо примутся за вас. Послушных, согласных, советских. Теперь уходите, больше мне сказать вам нечего.

ОБНОВЛЕНЕЦ (пауза). Знаете, какие обвинения вам будут предъявляться в суде?

БРУСИЛОВА. Неважно.

ОБНОВЛЕНЕЦ (пауза). Что ж, прощайте. (Пауза.) И все же я не понимаю. Не понимаю, что вам за дело до всей этой кутерьмы?..
БРУСИЛОВА. А вот это не ваша забота. Не ваша, «гражданин священник».
***
Следователь один, рвет и бросает в мусор фотоснимки из папки.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Заступника нашла? Ладно, я тебя и пальцем не трону. Я с тобой – по закону. (Пауза.) Состояла членом организации, называемой православной иерархией? Да. С целью воспрепятствовать проведению в жизнь постановления ВЦИК? Да. Сознательно и умышленно?.. Так точно. Из корыстных целей?.. Конечно. Тайно распространяла заведомо ложные сведения о деятельности администрации Рабоче-Крестьянской власти? А как же. Призывала к массовому противодействию?.. Призывала. Приняла личное и непосредственное участие?.. Приняла. Агитировала среди невежественных слоев населения? Агитировала. Помогала распространению воззвания, указывающего, что церковные драгоценности являются неприкосновенными? Да. Вела контрреволюционную агитацию под религиозным флагом? Да. Оправдывала сопротивление ложью о Боге? Да, да, да, да!..
Фотоснимки заканчиваются. Следователь поджигает мусор. Пламя увеличивается, заполняет пространство. И это уже не кабинет в ГПУ. Это уже...
***
...В огненно-красном зареве и далеком звоне колоколов грозно поднимаются башни московского Кремля.
ВЛАСТНЫЙ ГОЛОС. Именем Российской Социалистической Федеративной Советской Республики...

ЭХО. Республики... Республики...

ВЛАСТНЫЙ ГОЛОС. Московский Революционный Трибунал...

ЭХО. Трибунал... Трибунал... Трибунал...

ВЛАСТНЫЙ ГОЛОС. Приговорил...

ЭХО. Приговорил... приговорил... приговорил...

ВЛАСТНЫЙ ГОЛОС. Подвергнуть высшей мере наказания – расстрелять.

ЭХО. Расстрелять... расстрелять... расстрелять... расстрелять...
Раскат весеннего грома. Свет – на Брусилова.
БРУСИЛОВ. Звери!..
Свет – на Екатерину Николаевну.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Варя... Варенька!..
Свет – на Рябинину.
РЯБИНИНА. Господи, за что?..
Свет – на Котляревского.
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Непостижимо... непостижимо...
Колокола «надвигаются», гремят, оглушают...
Темнота.
***
Луч света. Фотоснимки Первого Московского Ревтрибунала 1922 года.
...ОТ АВТОРА. Первый Московский Революционный Трибунал... Вслед за ним такие же судебные процессы пройдут в Петрограде, Смоленске, Ростове-на-Дону, других городах Советской России. История фотографии сохранила лица обвинителей, приводивших грубые и нелепые доказательства об участии 54-х подсудимых в контрреволюционном заговоре... А это – представители так называемого прогрессивного духовенства, назначенные экспертами по делу и в один голос утверждавшие, что сопротивление декрету об изъятии церковного имущества является недопустимым... Судьи, получившие и выполнившие инструкции Политбюро ЦК РКПб о максимальном количестве расстрельных вердиктов... История сохранила эти лица. Не сохранила она лишь фотографию Варвары Брусиловой – единственной женщины, представшей перед этим судом и в числе одиннадцати человек приговоренной к смерти. Но насколько предсказуемой для многих была беспощадность этого приговора, настолько и последующие за ним события явились с явно неожиданной стороны.
***
Июнь 1922 года. Рябинина с газетой в руке мчится по Арбату.
ГОЛОС ПРОДАВЩИЦЫ ГАЗЕТ. Свежие новости! Последние известия! По ходатайству прогрессивного духовенства расстрельные приговоры Московского Ревтрибунала заменены тюремными сроками! Шесть человек помиловано! Советское правительство продемонстрировало всему миру свой гуманизм и благодушие!..
Рябинина сворачивает в Плотников переулок, вбегает в подъезд, звонит в дверь. Появляется Екатерина Николаевна.
РЯБИНИНА (взмахнув газетой). Вы читали?! Читали?!
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (торопясь). Да-да, проходите. (Пропускает ее в коридор, закрывает дверь.)
...Обе появляются в гостиной. Котляревский разговаривает по телефону.
РЯБИНИНА (вбегая). Сергей Андреевич!..
КОТЛЯРЕВСКИЙ (жестом остановил ее; пауза). Так... Так... Это уже точно?.. Хорошо, спасибо. (Кладет трубку.) Молчите, Наталья Максимовна. Молчите, нето сглазите.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (Котляревскому). Ну что?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Оставляют в Москве.

РЯБИНИНА. Варвару?
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Да.

РЯБИНИНА. Ура!!!

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. А где в Москве?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. В женской тюрьме, где ж еще.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. А... какие там условия? Как она там... будет?..
РЯБИНИНА. Лучше всех!
КОТЛЯРЕВСКИЙ (с укором). Наталья Максимовна...
РЯБИНИНА. А что? Помните, как она сказала на суде: «Милости и пощады не прошу, приговора не боюсь, потому что смерти нет».
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Это вы к чему?

РЯБИНИНА. Да после этих слов ее вся Москва обожает!
***
В служебной комнате ипподрома Брусилов разговаривает с Обновленцем. На столе – графин с водкой, нехитрая закуска.
ОБНОВЛЕНЕЦ. И никакое это не помилование.

БРУСИЛОВ. А что же?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Кость обновленчеству бросили, и вся недолга. Нужны мы им для дел неправедных, вы же знаете. А ущерба приговору будто и нет вовсе. Пятерых-то – на плаху. Да и сноха ваша чудом уцелела. Они ж первоначально только на двоих соглашались.

БРУСИЛОВ. Да, да... конечно... Но, так или иначе, а дело сделано. Большое дело, отец Герасим. Дайте-ка я вас за это... (Норовит обнять его огромную фигуру.)

ОБНОВЛЕНЕЦ. Не получится.

БРУСИЛОВ (смеется). Богатырь! А что, без таких кулачищ вам бы с правительством не столковаться. Да и за веру стоять сподручнее, в нонешнее-то время.
ОБНОВЛЕНЕЦ. Как поглядеть. У вашей снохи кулачок с наперсток.
БРУСИЛОВ. Ну, у нее... Да и крепка ль она верой-то – вот вопрос?
ОБНОВЛЕНЕЦ. Крепка, не сомневайтесь. Только вера эта особенная.

БРУСИЛОВ. Чем же особенная?

ОБНОВЛЕНЕЦ. А тем, что и без кулаков отобьется. Ибо на чем-то таком держится, что сразу и не понять. Питает что-то эту веру, владычествует над ней.

БРУСИЛОВ. Интригуете, батюшка?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ничуть. Ибо для меня это загадка. Большая загадка.

БРУСИЛОВ. Что ж, когда-нибудь разгадаете. (Берет рюмки, протягивает одну Обновленцу.) Ну-с, давайте-ка мы с вами за гуманизм и благодушие, как нонче в газетах трубят.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Гуманизм и благодушие – одно и то же.

БРУСИЛОВ. Истинно так. Но все честные летописцы не хуже коней перебиты, а от продажных шкур чего ждать? Ваше здоровье, батюшка.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Нет, Лексей Лексеич, не за это.

БРУСИЛОВ. А за что же?

ОБНОВЛЕНЕЦ. За упокой души убиенных. Земля им пухом и царствие небесное.
Молчание.
***
Новинская (московская женская) тюрьма. Комната свиданий.

Рябинина ходит вдоль двойной решетки. Появляется Брусилова – утомленная, неторопливая, задумчивая.
РЯБИНИНА. Варвара Ивановна!
БРУСИЛОВА. Здравствуйте, Рябинина.

РЯБИНИНА. Ну, как вы здесь? Все ли у вас ладно?

БРУСИЛОВА. Вполне.

РЯБИНИНА. А у тюрьмы толпа народа...
БРУСИЛОВА. Знаю.

РЯБИНИНА. Ну да... (Короткая пауза.) А Котляревских не пустили, только передачу приняли. У Сергея Андреевича разрешение, но поступила какая-то бумага, чтобы не пускать, ну и... Может, в следующий раз отец Герасим посодействует. Его здешнее начальство уважает.
БРУСИЛОВА. Я вижу, вы хорошо осведомлены.

РЯБИНИНА. Конечно. Я теперь обновленцами очень даже интересуюсь.

БРУСИЛОВА. Зачем?

РЯБИНИНА. Ну как же? После того как они спасли вас...
БРУСИЛОВА. Что?..

РЯБИНИНА. Ой...
БРУСИЛОВА (мгновенно – прежняя: твердая, бесстрашная). Они спасали собственную шкуру, когда продались этим!.. А теперь пять человек из-за них расстреляно! Пять ни в чем не повинных человек!

РЯБИНИНА. Я не понимаю... Почему – из-за них?
БРУСИЛОВА. Вы же были на процессе.

РЯБИНИНА. И что же?

БРУСИЛОВА. Ну так и вспомните, как они клеймили нас! Какими словами, какими доводами!
РЯБИНИНА. Отец Герасим не клеймил.

БРУСИЛОВА. Но и не заступился.

РЯБИНИНА. Он не мог, подумайте сами...

БРУСИЛОВА. Нет, это вы подумайте. Почему нет ни одного спасенного, кто бы принял это спасение с радостью? Из их кровавых рук принял. Почему в мужских тюрьмах отказываются от передач, ими доставляемых?

РЯБИНИНА. Откуда вы это знаете?

БРУСИЛОВА. Здесь новости распространяются хорошо.

РЯБИНИНА. Понятно. (Вдруг.) Ой, а у меня тоже новость.

БРУСИЛОВА (жестко). Какая?

РЯБИНИНА (оглянулась на вход). Значит, так. Есть возможность вас освободить. Отменить и этот приговор, понимаете?

БРУСИЛОВА. Не совсем.

РЯБИНИНА. Сергей Андреевич говорил с Брусиловым, и тот...
БРУСИЛОВА. Ах вот оно что.
РЯБИНИНА. Что? Вы же не дослушали.

БРУСИЛОВА. И незачем, это старая песня.

РЯБИНИНА. Да погодите же, вам надо написать...

БРУСИЛОВА. Об этом не может быть и речи.
РЯБИНИНА. Но почему? Глупо же сидеть пять лет, если можно...

БРУСИЛОВА. Это мое дело.

РЯБИНИНА. Господи, что за упрямство.

БРУСИЛОВА. Прощайте, Наталья Максимовна. За передачу спасибо. (Повернулась уйти.)
РЯБИНИНА. Стойте! (Решительно.) Послушайте, я все понимаю. Но подумайте о своих близких. Они чуть с ума не сошли, пока вас держали в камере смертников. Ну нельзя же так, Варвара Ивановна. И неужели вам самой это не надоело? Неужели вам не хочется поскорее вернуться домой? Да на вашем месте я бы...

БРУСИЛОВА. Что?!

РЯБИНИНА. Да все что угодно. Покаяться? Пожалуйста. Письмо или что там нужно? Да ради бога, тем более что со всех сторон поддерживают.

БРУСИЛОВА. Вот вы какая, оказывается.
РЯБИНИНА. Не я одна! И при чем тут я? Кто я есть? Обыкновенный человек. Но даже великие так делали. Галилей, и тот отрекся. Да что Галилей, есть примеры ближе. Патриарх уже готов...
БРУСИЛОВА. Не лгите!!! Как вам не стыдно, Рябинина! Патриарх заключен в Донской монастырь под охрану и даже не помышляет о покаянии!

РЯБИНИНА. И это знаете?

БРУСИЛОВА. Я же сказала: здесь все известно. А вам я советую сходить к обновленцам на песнопенье.
РЯБИНИНА. Зачем вы так?

БРУСИЛОВА. А за тем, что клевещете вы с ними одинаково. (Двинулась к выходу, остановилась.) А письмо я напишу. Сокровище, а не письмо. Давно собираюсь, да все никак. (Уходит.)
Глаза Рябининой наполняются слезами.
***
Здание Новинской тюрьмы. Шум под окнами.

ТОЛПА. Варвара Ивановна, держитесь!


Мы с вами!

Мы вас любим!

ТЮРЕМЩИЦА. А ну расходись! Не толпись! Не положено!..
Появляются Котляревский, Екатерина Николаевна и Рябинина.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Господи, какое письмо?!
РЯБИНИНА. Не сказала. (Резко остановилась.) Ну почему она так?! Почему?! О ней думают, ей хотят помочь, а она...

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Вы же сами говорили: «такая, сякая, в гимназии». Вот и не удивляйтесь. 
ТОЛПА. Мы принесли вам передачу!

Как ваше здоровье?
КОТЛЯРЕВСКИЙ. А вообще, все правильно.

РЯБИНИНА. Что – правильно?

ТОЛПА. Вас не обижают?
Из других тюрем вам шлют привет!

КОТЛЯРЕВСКИЙ (горячо). Видите, что делается? Вы были правы, скоро сюда вся Москва сбежится. И по этому поводу я вспоминаю себя. Я тоже был приговорен к расстрелу. Контрреволюция, заговор, попытка свержения, весь традиционный набор.

РЯБИНИНА. Тише, Сергей Андреевич.
КОТЛЯРЕВСКИЙ (махнув рукой). Да все равно. Я тоже сидел в камере смертников, и мне ли не знать, на что может решиться человек, чтобы сохранить себе жизнь. Я принял их условия. Правильно я поступил или нет, правильно ли живу теперь – вопрос моей совести, и в будущем я, вероятно, потерплю множество упреков за свое малодушие. Но я поступил, как... поступил. Смирился, сдался, покорился. А она...

ТОЛПА. Вы самая лучшая!


Храни вас Бог!

Ждем вашего освобождения!

Держитесь, родная вы наша!

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Она не сделает этого никогда, ни за что на свете. И в этом ее преимущество передо мной. Перед всеми нами, что бы мы себе ни думали.
ТОЛПА. Мученица!


Святая!
Жанна д´Арк!

Московская Жанна д´Арк!

Православная Жанна д´Арк!

ТЮРЕМЩИЦА. Расходись!.. Не толпись!.. Не положено!..
***
Камера в Новинской тюрьме. Ночь.
Узницы спят. Брусилова сидит неподвижно, глядя через решетку окна на звездное небо.
БРУСИЛОВА (после паузы; к звездам). Хороший мой, добрый. Здесь немного трудно, но это ничего. Ведь я с тобой. Я давно с тобой... (Сидит еще какое-то время, затем достает из-под подушки тетрадь, карандаш и быстро пишет при огарке свечи.)
***
На ипподроме затишье. Брусилов и Обновленец беседуют возле беговой дорожки.
БРУСИЛОВ. Ленину?!
ОБНОВЛЕНЕЦ. Ему са́мому.

БРУСИЛОВ. И... что в письме?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Разное.
БРУСИЛОВ. А именно?

Ипподром исчезает. В луче света – лицо Брусиловой.

БРУСИЛОВА. Владимир Ильич! Моя подпись напомнит Вам недавний процесс церковников, в котором пять человек поплатились головой за свои религиозные убеждения. Я была в числе одиннадцати, приговоренных к высшей мере наказания. Говорят, Советская власть за убеждения не судит. Это неправда. Конкретной вины у нас не было никакой. К нам были так суровы за то, что некоторые из нас имели мужество перед лицом Трибунала поднять голос в защиту своих святынь, сказать вслух то, о чем шепчется по углам и шумит вся Православная Русь. Вам лучше, чем кому-нибудь, должно быть известно, что никакого заговора, никакой преступной организации у нас не было. Большинство из нас впервые увидели друг друга на скамье подсудимых. Нас объединяло только оскорбленное религиозное чувство. Пусть с Вашей атеистической точки зрения мы были не правы – разве за это можно казнить? Ни милости, ни пощады я не прошу. Я спокойно глядела в глаза смерти весь долгий месяц одиночного заключения после приговора, но мне лишь невыносимо больно было за тех, на кого у Вас поднялась рука, мне больно за невинно пролитую кровь. У Вас, именующего себя вождем русской революции, я спрашиваю: какими словами, если не кровавой расправой назвать Ваш революционный суд? Не думайте, что этим путем Вы искорените религиозное чувство в душе русского народа. Знайте, что тысячная толпа, присутствовавшая на нашем процессе в Трибунале, в то время как Вы поливали нас грязью и называли бандитами и людоедами, эта толпа приветствовала нас, как новых мучеников христианства всюду, где могла. Они молчали потому, что знали: слово в «свободной» Советской России карается смертью.

Брусилова сливается с темнотой. Возвращается беговая дорожка ипподрома.
БРУСИЛОВ (пауза). М-да, любопытно.
ОБНОВЛЕНЕЦ. Не то слово.

БРУСИЛОВ. Но теперь-то зачем она это делает? Почему не угомонится? Ведь всему же есть предел! (Короткая пауза.) Ну, и где же письмо теперь? Впрочем, нетрудно догадаться.

ОБНОВЛЕНЕЦ. В ГПУ отправлено, ясное дело.

БРУСИЛОВ. И, очевидно, коротышке?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Поди знай, но он у них на повышенье двинулся.

БРУСИЛОВ. Даже так? В какие чины?
ОБНОВЛЕНЕЦ. Зам. начальника отдела.
БРУСИЛОВ. Лихо. И что же теперь будет?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ничего хорошего. Доконают они ее, видит Бог.
БРУСИЛОВ. Значит, все ваши старания – псу под хвост?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Выходит.

БРУСИЛОВ. Э, нет, батюшка, этого мы допустить не можем.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Как же?..
БРУСИЛОВ. А так, что пришла пора и мне хлыстом свистнуть. Скажите прежде: начальник тюрьмы башковит?
ОБНОВЛЕНЕЦ. Две извилины, прости Господи.

БРУСИЛОВ. Очень хорошо. Идемте.

Уходят.
***
День спустя. Гостиная в квартире Котляревских.
Из-за плеча Екатерины Николаевны Рябинина смотрит медицинское свидетельство. Котляревский ходит в стороне.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (читает). «...Путем медицинского освидетельствования выявлены ярко выраженные паталогические расстройства умственной деятельности».
Пауза.

РЯБИНИНА. Здо́рово.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (Рябининой). За одним исключением.

РЯБИНИНА. Каким?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (Котляревскому). Это подлог.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. А ты бы хотела, чтоб ее обвинили в заговоре против вождя?

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Боже упаси.

КОТЛЯРЕВСКИЙ (идет к ней). Вот и не горячись, пожалуйста. (Забирает свидетельство.) Не горячись. Тем более что подлогом это назвать... несколько затруднительно.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Что ты имеешь в виду?

РЯБИНИНА. А то, что такое дерзкое письмо Ленину мог написать только психопат. Правильно, Сергей Андреевич?

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Вы бываете поразительно догадливы, Наталья Максимовна.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Ну хорошо, а доктор? Он-то как отважился?
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Давний друг Брусилова, вот и вся премудрость. Успокойся, состряпано – комар носу не подточит, в присутствии начальника тюрьмы...
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Сережа, ты ли это?

КОТЛЯРЕВСКИЙ (намеренно пропуская мимо ушей). ...И, стало быть, так. О том, что этот документ не совсем... чистоплотен, надо забыть. Во имя добра, Катерина Николаевна. 
РЯБИНИНА (вдруг). Бог мой!

КОТЛЯРЕВСКИЙ, ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Что еще?!
РЯБИНИНА. Но... с этаким диагнозом ее теперь...

КОТЛЯРЕВСКИЙ. В психбольницу не поместят, Алексей Алексеич обещал.
РЯБИНИНА. Да я не о том. Наверно, ее можно освободить? Без всяких там покаянных писем и...
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Не спешите, дорогая. Всему свое время.
***
Ипподром.

Обновленец наблюдает за скачками. Через некоторое время появляется Следователь ГПУ в штатском костюме дорогого покроя, броском галстуке и ботинках на увеличенных каблуках.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (остановился невдалеке). Ну и ну, вот так встреча. Здравствуйте, гражданин священник.

Обновленец посмотрел в его сторону, промолчал, отвернулся.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (смеется). Не узнали или плутуете?
ОБНОВЛЕНЕЦ. Отчего же, узнал. Отдыхаем?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Законное право.

ОБНОВЛЕНЕЦ. Бог в помощь. Говорят, вы в гору пошли? По службе, то есть.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Поздравить хотите?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Можно и поздравить. Не за Брусилову ли рост?

СЛЕДОВАТЕЛЬ (насторожился). Допустим.
ОБНОВЛЕНЕЦ. Что ж, справедливо. Едва не угробили девку и – на повышение.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но вы-то отстояли, так что...

ОБНОВЛЕНЕЦ. Отстояли. А как бы не вышло?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А не вышло бы – туда и дорога. Лично я бы таким десяток смертных приговоров выносил и десять раз к стенке ставил. А еще лучше – без суда. Сразу, на месте преступления.
ОБНОВЛЕНЕЦ. Молодец, ничего не скажешь. Только за что ж ты ее так ненавидишь? Муж ейный перешел на сторону народа, погиб в Гражданскую. Свекор служил Советской власти верой и правдой. Да и за ней-то какое преступление? Ну, крикнула ересь, эка невидаль.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Э не, это не ересть. Я ведь с ее натурой хорошо ознакомился. Думаете, она поповское богатство защищала, и всё? (Показал кукиш.) Во! До этого ей дела мало. Она Рабоче-Крестьянскую власть ненавидит, оттого и бесится. И что бы эта власть ни сделала – для нее кость в горле. Да и с мужем – дело темное. От какой пули он погиб – бабка надвое сказала. 
ОБНОВЛЕНЕЦ. Глупости говоришь, бедовый.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Полегче бы, гражданин священник. А наперед советую разбирать: в какие дела вмешиваться, а какие стороной обходить.
ОБНОВЛЕНЕЦ. Да как же мне было не вмешаться, если ты бил ее по-зверски?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (усмехнулся). Ну вмешались, и что же? Помогло?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Рукоприкладство пресек, это я верно знаю.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А дальше?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ну, дальше... Дальше таких как ты надо конями давить.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да ты... С кем говоришь?!
ОБНОВЛЕНЕЦ. С тобой, голубчик, с тобой.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да я ж тебя!..

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ничего ты мне не сделаешь, кишка у тебя тонка.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не сделаю?!

ОБНОВЛЕНЕЦ. Нет.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну не тебе – так ей.

ОБНОВЛЕНЕЦ. И до нее тебе не добраться. Как власть решила – так тому и быть.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ошибаешься, черт бородатый. Не сегодня-завтра дело будет. Новое! Да такое, что на сей раз расстрела не миновать.
ОБНОВЛЕНЕЦ (в сторону). Опоздал ты, слава богу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Чего?!

ОБНОВЛЕНЕЦ. Да ничего, о своем я. (Идет к нему.) Поздравить, говоришь, надобно? Так и быть, поздравлю. И с должностью, и с чем хошь, по всем правилам. Ну-ка, встань поправее.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты чо, старый, умом тронулся?

ОБНОВЛЕНЕЦ. Ух, да ты выпимши, то-то и болтлив не в меру. Ладно, стой где стоишь, тебе ж хуже. (Бьет его кулаком в переносицу.)

Следователь отлетает к бетонному парапету, ударяется головой, падает, лежит без чувств. По ипподрому проносится гул изумления. Обновленец идет прочь.
ГОЛОСА. Батюшки свят.


Ну и поп.


Илья Муромец.

А этот – Змей Горыныч.

Тихо вы.

Врача бы надо.
Или гроб.

Типун тебе на язык.

Слышится громкое конское ржанье.
***
Служебная комната ипподрома. Брусилов разговаривает по телефону.

БРУСИЛОВ. Вы с ума сошли, отец Герасим! Ну вот что теперь будет?.. С вами, с кем же еще... Что значит – все равно?.. Вы это бросьте, слышите?.. Да с ним-то все в порядке, отряхнулся и пошел. Не сразу, конечно. Голову пришлось заживлять, а так, вроде бы... Эх, оказия. Неужели не могли сдержаться?.. Ладно, даст Бог – обойдется. Вы говорили, он самолюбив до краев?.. Ну, тогда, может, и смолчит... Да потому – позорище это: поп одним ударом чуть не убил... Вот именно. (Скрипнула дверь; жестом прогнал визитера.) Всё, батюшка, жду в пятницу... Что?.. То есть, как – не придете? Орлик побежит... Орлик побежит, говорю. Сивка-бурка вещая каурка... Батюшка!.. Погодите!.. Батюшка!..
Связь обрывается...
***
Квартира Обновленца. Спартанская обстановка. Иконостас, в центре которого икона Христа Спасителя. Ночь.
Обновленец зажигает свечи, время от времени задумчиво глядя на огонь. В эти моменты комнату наполняют голоса:
НАРОД. Нельзя изымать назначенное для богослужения!

Голодающим нужен хлеб, а не золото!

Патриарх помогал первым, а его обвинили в контрреволюции!

Пауза.

БРУСИЛОВА. Если церковные люди берутся властям прислуживать – быть беде великой. Потому при таком положении дел вы любую гадость поддержите, любому злодеянию оправдание найдете, но учтите. Когда они разгромят Церковь, то неминуемо примутся за вас. Послушных, согласных, советских.
Обновленец зажигает свечу, смотрит на огонь.
НАРОД. Пусть Церковь сама собирает деньги, как это было раньше!


Куда исчезло золото Кремля?!


Если большевики не могут накормить, пусть уходят!

Пауза.

БРУСИЛОВА. Прекрасно. Но ведь смерти нет. Или вы так не считаете? Ну, ответьте же. Смерти нет?

Обновленец зажигает свечу, смотрит на огонь.

НАРОД. Ценности пойдут на мировую революцию!

На золотые зубы коммунистам!

Их женам!

Пауза.

БРУСИЛОВА. Нет, это наивно, даже слишком. Но и не лишено правдоподобия. Ибо не для борьбы с голодом они ударили по церквам. Не для спасения людей обрушились на храмы, лавры, монастыри. Обогатиться за счет православных святынь и уничтожить самое православие – вот их главная цель.
Обновленец зажигает свечу, смотрит на огонь.

НАРОД. Не дадим грабить церкви!
Костьми ляжем, а не дадим!
Пауза.

БРУСИЛОВА. Прекрасно. Но ведь смерти нет. Или вы так не считаете? Ну, ответьте же. Смерти нет?
Пауза.

БРУСИЛОВА. Но ведь смерти нет. Или вы так не считаете? Ну, ответьте же. Смерти нет?

Пауза.

БРУСИЛОВА. Ну, ответьте же. Смерти нет?

Пауза.

БРУСИЛОВА. Смерти нет?

Пауза.

БРУСИЛОВА. Ну, ответьте же. Смерти нет?

Звонок в дверь. На лестничной клетке – Молодой сотрудник ГПУ и Следователь (с забинтованной головой, в форме со знаками отличия заместителя начальника отдела и наганом в руке).
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Открывайте!

Звонок, удары в дверь. Обновленец не реагирует.
МОЛОДОЙ. Может, там никого?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Куда ему деться. Открывайте! ГПУ!
Звонок, удары.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Выбить сможешь?

МОЛОДОЙ. Попробую. (Ломает дверь.)
Обновленец бросает взгляд в сторону коридора, не торопясь вынимает плитку паркета, достает пистолет.

Гэпэушники выбивают дверь, входят в коридор.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (оглядевшись). Туда. (Пропускает Молодого вперед, идет за ним.)

ОБНОВЛЕНЕЦ (к иконам). Прости меня, Господи.

Гэпэушники врываются в комнату. Обновленец стреляет в себя, падает.
Оторопелая тишина...
***
Квартира Котляревских. День.

В гостиной – Брусилов, Котляревский, Екатерина Николаевна и Рябинина. Стучат часы на стене.

БРУСИЛОВ. Давно мне его настроение не нравилось, да значения не придавал. (Пауза.) А вчера на Лубянке допытывались, не мой ли пистолет? Не я ли ему дал? Чепуха, в общем...
Пауза.

КОТЛЯРЕВСКИЙ. Низкий поклон ему. За Варвару. За то, что уберег ее от верной гибели.
БРУСИЛОВ. Ну, не он один. Они всем миром... добивались.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Но он в первый же день на помощь пришел.
БРУСИЛОВ. Это правда. Я́ не решался, а он – сразу, не раздумывая. И не потому, что мы в приятелях были, а потому что человек.
Пауза.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Алексей Алексеевич, я... хочу спросить...

БРУСИЛОВ. Почему я взялся помогать?
Екатерина Николаевна вскинула брови.

БРУСИЛОВ. Не удивляйтесь, я ждал этого вопроса. И в самом деле: почему, если был настроен так сурово? Может, Сергей Андреевич убедил, а может... когда война готова – пушки сами начинают стрелять?.. (Пауза.) Извольте, я скажу. Извольте. (Пауза.) Вероятно, вы знаете, что происходило в Крыму два года назад? Белое дело тогда могло одержать верх, у меня есть все основания так думать. Большевики это тоже понимали и, боясь потерять власть, заставили меня обратиться с Воззванием... Должно быть, вы знаете об этом Воззвании?
КОТЛЯРЕВСКИЙ. Конечно. Вы дали гарантию амнистии. Всем, кто добровольно перейдет на сторону Советской Республики.

БРУСИЛОВ. Верно. Я сказал, что ни один... (Пошатнулся, опираясь на стол.) 
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Алексей Алексеевич, вам плохо?! Господи, что я наделала!

БРУСИЛОВ. Ничего, не тревожьтесь. Нога, будь она неладна.

КОТЛЯРЕВСКИЙ (подвинул к нему стул). Присаживайтесь...
БРУСИЛОВ (отказался, качнув головой; пауза). На чем я...? Ах да. Я сказал, что ни один человек не понесет кары. Ни один. И армия поверила мне. Поверила и сложила оружие, а потом... Потом все они были расстреляны и потоплены в море. Десятки тысяч людей, десятки тысяч смертей. (Пауза.) Эти два года я – не живу. Ибо разве можно назвать это жизнью? Жизнь ли это, если не в силах думать ни о чем, кроме как о них – обманутых и убитых? Жизнь ли это, если они неизменно с тобой? Если они являются к тебе по ночам с одним и тем же вопросом: как ты мог? Жизнь ли это, если тебе нечего сказать в свое оправдание? А есть одно лишь неистовое желание закричать! ИМ – распоряжающимся миллионами судеб, господствующим и повелевающим, лживым и беспощадным. Закричать во весь голос, во всеуслышанье. Все, что о них думается. Все, что лежит на сердце. Но я не могу этого сделать. Не могу. Даже несмотря на свою старость и близкий уход. Когда, казалось бы, пришла пора бросить притворство. (Пауза.) Ваша племянница сделала это за меня. За меня вызов им бросила. Верой своей крепкой. Особенной, как отец Герасим сказал. (Пауза.) Но на чем эта вера держится, разгадать ему не довелось. И мне невдомек.
Пауза.
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА (задумчиво). Про веру не знаю, но Алексея вашего она любила крепко и особенно. До беспамятства.
Пауза.
РЯБИНИНА (осторожно). Она и теперь его любит.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Да?
РЯБИНИНА. Да, она говорила...
ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. Варя? Говорила?

КОТЛЯРЕВСКИЙ (Рябининой). Она вам об этом говорила?
РЯБИНИНА. Не мне.

ЕКАТЕРИНА НИКОЛАЕВНА. А кому?

Рябинина переводит взгляд на Екатерину Николаевну, молчит.

***

Камера в Новинской тюрьме. Ночь. Брусилова смотрит на звездное небо. 

БРУСИЛОВА. Хороший мой, добрый. У меня все по-прежнему. Правда, теперь меня так странно называют. Отважной, мученицей, Жанной д΄Арк. Они, конечно, от чистого сердца, но все равно бессмыслица. Они ведь ничего не знают, ни о чем не догадываются. Не знают, что я счастлива. Очень-очень. Потому что мы вместе. Потому что на небе звезды. Потому что так будет вечно...
Среди звезд, держась за руки, возникает едва различимая пара.
ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. А помнишь, тогда...

ГОЛОС БРУСИЛОВОЙ. Помню...

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. Такое же небо...

ГОЛОС БРУСИЛОВОЙ. И звезды...

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. И песня. Помнишь, была песня?..

ГОЛОС БРУСИЛОВОЙ. И ты сказал...

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. Любовь и вечность...
ГОЛОС БРУСИЛОВОЙ. Неделимы.
ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. Неделимы.
ОБА ГОЛОСА. Неделимы...
Пауза. Издалека, нарастая, доносится:
...В лунном сиянии ранней весною

Помнятся встречи, друг мой, с тобою.
Колокольчиком твой
Голос нежный звенел...
Видение исчезает.
БРУСИЛОВА. Я с тобой. Я давно с тобой. Я всегда с тобой...
Тишина. По щекам Брусиловой бегут ручейки слез.
ОТ АВТОРА. Летом 1923 года Брусилова была освобождена из тюрьмы, проведя в заключении четырнадцать месяцев. Освобождена, но не забыта. В 1930-м году она была арестована вновь, по абсурдному обвинению в шпионаже, и отправлена в Соловецкий лагерь особого назначения. В сентябре 1937-го по приговору «тройки» НКВД Варвара Ивановна Брусилова была расстреляна на Водоразделе 8-го шлюза Беломоро-Балтийского канала Медвежьегорского района Карелии.

Затемнение.

