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АДЮЛЬТЕР

Пьеса в 2-х действиях


Действующие лица:

МИХАИЛ (Михаил Константинович Островной), ок. 40 л., знаменитый писатель, стареющий, но еще красивый; уставший от суеты.

АННА, ок. 35 л., жена Михаила, эффектная, статная, с пышными рыжими волосами ниже плеч, горделивая. Яркие платья, крупные украшения – как у итальянок.

ИГОРЬ (Игорь Кравчик), ок. 25 л., худой и нервный, любовник Анны.

ДОКТОР (Леонид Петрович Гурьянов), ок. 60 л., энергичный, с ясными, живыми глазами.

ПОЛИНА (Полина Таволга), ок. 45 л., стремительная, немного угловатая.

ИЗДАТЕЛЬ, ок. 50 л, импозантный.



Действие первое


СЦЕНА 1

МИХАИЛ, АННА, ИГОРЬ

Терраса большого дачного дома, но в темноте ее пока не видно. В круге света только часть длинного стола. На столе скатерть, бутылка вина, бокалы. Везде – на столе и на полу - белые лепестки.

Из темноты (из-за кулис) выходит МИХАИЛ, в домашней одежде, вроде летних брюк и сибаритского жакета с поясом, в руках  листы с напечатанным текстом. Михаил останавливается на авансцене.

МИХАИЛ (читает быстро, будто про себя). Что главное в тексте? Банальности! Я облекаю их в золотую одежду из витиеватых слов и рассыпаю по тексту. Читатели обожают эти пустышки в блестящих обертках, ведь они так подходят для того, чтобы цитировать их и умиляться прекрасному слогу автора. Да здравствуют красивые банальности! Они кормят меня, приносят хлеб и масло. (Задумывается, садится на стул у стола. С другой интонацией, в зал, убедительно и в то же время слегка с презрением к самому себе.)Да здравствуют красивые банальности! Они кормят меня, приносят хлеб и масло. 

Михаил вынимает пачку сигарет, хочет закурить, но тут из темноты выходит АННА, в подчеркивающем ее статную фигуру цветном платье, и он убирает пачку в карман.

АННА (Михаилу). Тебе дали роль писателя?
МИХАИЛ. Да.
АННА. А мне?
МИХАИЛ. А какую бы тебе хотелось?
АННА (улыбаясь). Твоей жены, наверное.
МИХАИЛ (наливает в два бокала вино, протягивает один Анне, поднимает свой). За наш дуэт.

Неожиданно рядом возникает незаметно подошедший ИГОРЬ, в дешевом, приметном твидовом пиджаке. Игорь наливает вино в третий бокал, чокается с Михаилом и Анной.

ИГОРЬ. А я буду её любовником.
МИХАИЛ (Анне). И давно мы с тобой женаты?
АННА. Десять лет.
МИХАИЛ (Игорю). И давно вы с ней..?
ИГОРЬ (с обожанием взглядывая на Анну). Семь недель – и восемь свиданий…
МИХАИЛ. И я ни о чем даже не догадываюсь?
АННА. Нет.
МИХАИЛ (невозмутимо). Прекрасно. А ведь пора бы начинать игру?
АННА. Да.

Михаил идёт к другому краю сцены – там из тьмы выкатывается огромное старинное зеркало. Михаил смотрится в него, поправляет одежду.

АННА (подходит к Михаилу). Ты не забыл кОльца?
МИХАИЛ. Все это формальности.
АННА (лукаво). Отнюдь.

Анна вынимает из кармана Михаилова жакета два кольца, надевает одно Михаилу. Он надевает другое ей.

Михаил идёт к столу – круг света ширится, и на дальнем торце стола теперь видна пишущая машинка, перед ней стул, позади стола скамья. Михаил садится, надевает очки и начинает печатать.

Анна уходит.

Игорь подходит к зеркалу, берёт за ним чемодан, уходит.


СЦЕНА 2

МИХАИЛ, АННА, ДОКТОР

Пальцы Михаила бьют по клавишам машинки. Вдруг сцена освещается будто солнцем, теперь видна вся веранда – со стульями, скамьей, столом, шкафом с посудой у стены, виден дом позади веранды, дверь в дом справа от стола, сад вокруг, озеро поблескивает недалеко за домом, около террасы – цветущие белыми цветами кусты. Слышится шум ветра в деревьях. Справа – забор, там калитка. Слева – подъездная аллея к дому. У дерева, слева перед террасой, умывальник.

Михаил печатает. Из дома выходит Анна, с чашкой кофе на подносе. Ставит его рядом с машинкой.

МИХАИЛ. Вот послушай, Анна. (Читает по листу в машинке.) «Его сердце высохло, как высыхает и трескается на солнце глиняная крынка. Ни одно чувство не могло более наполнить его живительной влагой».
АННА. Слишком пафосно.
МИХАИЛ (с вызовом). Да, я не гений.
АННА. А раньше ты каждой строчкой доказывал, что гений.
МИХАИЛ. Всё меняется.
АННА. Ты стал равнодушным... Литература этого не прощает.
МИХАИЛ. Я служу ей, как могу.
АННА (саркастично). Да. Каждый день с утра до полудня.
МИХАИЛ. И этого мало?!
АННА. Литература – как женщина. Ей не нужен слуга, ей нужен страстный любовник.
МИХАИЛ. Невозможно быть влюблённым много лет.
АННА (тихо). Пей кофе, он давно остыл.
МИХАИЛ (с горечью). Как и я.
АННА (проводит ладонью по голове Михаила). Мишенька...
МИХАИЛ (отпив из чашки). Давай заведём собаку, ты будешь жалеть её, а не меня.
АННА. Лучше заведём ребёнка.
МИХАИЛ. Боишься, что я тебя брошу?
АННА (идёт в дом). Ненавижу тебя.
МИХАИЛ. А это... сколько угодно... (Отставляет пустую чашку, утыкается в текст.) Так...

Глаза Анны блестят от слёз, она скрывается за цветной занавеской, закрывающей вход в дом.

МИХАИЛ (берет верхний лист из уже напечатанной стопки, лежащей справа от машинки, читает деловито, оценивая написанное). «Они были словно два танцора на площадке, когда мелодия вдруг смолкает, а они всё не уходят, а, замерев в нерешительности, ждут, что музыка снова зазвучит. Мелодия их любви смолкла, а они всё топтались в этом браке, будто прислушивались и ждали чего-то – то ли чтобы их прогнали, то ли чтобы пришли новые оркестранты взамен старых, которые давно устали и разбрелись кто куда».

Анна выходит из дома, останавливается у дверного проёма, она в выходном платье.

АННА. И зачем мы приехали весной – купаться холодно и никого нет?
МИХАИЛ (поднимает голову). Собралась куда-то?
АННА. Пройдусь к озеру. Хочешь со мной?
МИХАИЛ. Ты же знаешь, я не прерываю работы до обеда. (Снова начинает печатать.)
АННА. Тебе нравится пустынность, безлюдие.
МИХАИЛ. Я устал от людей. Им всё время от меня чего-то надо.
АННА. Ты никого не любишь, кроме себя.
МИХАИЛ. Я и себя не люблю.

Анна спускается с террасы по ступеням.

МИХАИЛ. Между прочим, твоя обожаемая Полина живёт здесь круглый год. Её ты не обвиняешь в мизантропии?

Анна, не оборачиваясь, шагает прочь по дорожке к аллее, уходит..

Михаил хмурится, вытаскивает сигаретную пачку, обнаруживает, что она пуста, и в сердцах швыряет её на пол.

ГОЛОС ДОКТОРА (со стороны калитки). Соседи, ау!

Через калитку в сад заходит Доктор, расстроенный, но не подает виду – он бодр, как обычно.

ДОКТОР (видит Михаила). Приветствую, Миша! А я думал, никого на дачах нет. И вдруг слышу ваши голоса. А где Аня?
МИХАИЛ. Ушла к озеру, прогуляться.
ДОКТОР. В одиночестве?
МИХАИЛ. Медведей тут не водится. (С усмешкой.) Насколько я знаю.
ДОКТОР (о своем). Мы слишком часто оставляем наших жен в одиночестве. А женщины не любят быть одиноки…
МИХАИЛ. Зато я люблю побыть один.
ДОКТОР (спохватившись). Наверное, я тебе помешал? Отвлекаю от работы?
МИХАИЛ. Нет, я собирался устроить перекур. Да вот сигареты закончились. У тебя есть?
ДОКТОР. Я же никогда не курил.
МИХАИЛ (с досадой). Точно. Ну тогда перекур без курева.

Михаил встает, идет к ступеням, усаживается на верхнюю. Доктор садится рядом.

МИХАИЛ. Значит, вы тоже решили открыть сезон раньше?
ДОКТОР (с горечью). Мы? Я. Я один. Я ушел от Ирины.
МИХАИЛ (изумленно). Почему?
ДОКТОР. Потому что она ушла к другому мужчине… И даже не к мужчине!..

Михаил удивленно косится на него.

ДОКТОР. …К молокососу, к мальчишке, ему и пятидесяти нет! Конечно, конечно. Я работаю, все время работаю, ты же понимаешь – целое отделение, всё на моих плечах. А вечером – ужин, газета или книга, - и спать. Устаю ужасно. Возраст все же. Она одна – в театр, в парк… (Перебивая сам себя.) То есть, как выяснилось, вовсе даже не одна!.. И ведь я ничего и не подозревал!

Михаил косится на него недоверчиво.

ДОКТОР (печально). Я не могу быть один. Я не умею жить один. Сегодня я даже не мог найти чайную заварку в шкафчиках на кухне. И так еще и не выпил чаю.
МИХАИЛ. Возьми у нас.
ДОКТОР. Спасибо. Но я все равно собирался идти в магазин, нужен хлеб, сосиски, макароны…
МИХАИЛ. Соль.
ДОКТОР. Соль я нашел.
МИХАИЛ. Купи мне сигареты.
ДОКТОР (вставая). Хорошо. (Махнув рукой, уходит.)


СЦЕНА 3

МИХАИЛ, АННА

Анна появляется со стороны аллеи, в руках букет травы и диких цветов.

МИХАИЛ. Ну как погулялось?
АННА. Хорошо. А почему ты не работаешь? (Поддразнивая.) Ты же не встаешь из-за машинки до обеда.
МИХАИЛ. Сосед Гурьянов вдруг заявился. Только что приехал… Ушёл от жены...
АННА (удивленно). Ушёл? Он?
МИХАИЛ (улыбаясь). Она ему изменила. Представляешь? Кто бы ожидал от этой старой перечницы?
АННА. Да что ты.
МИХАИЛ. Полчаса выслушивал его стенания и проклятия... Надо же быть таким слепцом, чтобы не заметить, что жена ходит налево?
АННА (сдержанно). Да… Будем обедать?
МИХАИЛ. Да, пожалуй.

В доме звонит телефон.

МИХАИЛ. Я возьму. (Уходит внутрь дома.)

Анна взбегает на террасу, ставит букет в вазу с водой на столе.

Потом выносит из дома супницу и тарелки, расставляет на столе.

Из дома выходит Михаил.

МИХАИЛ. Это мой издатель, Левин. Просит принять молодого писателя. Мол, тот восхищается моим творчеством и хотел бы показать свою рукопись... Видишь, мной восхищаются. А ты говоришь, что я плохой литератор.
АННА. Я сказала, что ты стал бесстрастным... А что за начинающий?
МИХАИЛ. Какой-то... Кравченко... Кравчук... Кравчик!

Анна вздрагивает и едва не роняет половник, Михаил на замечает.

АННА (с показным безразличием). И что ты ответил?
МИХАИЛ. Что я уехал в глушь не для того, чтобы меня беспокоили и отрывали от работы разные юные графоманы. А Левин очень смутился и признался, что был уверен, что я не буду против, а потому сразу дал ему наш адрес, так что этот тип приедет сегодня.
АННА (хрипло, будто сорвала голос). Сегодня?
МИХАИЛ (приглядываясь к ней). Что? Ты так смотришь...
АННА (продолжив разливать суп по тарелкам). Наглый малый.
МИХАИЛ. Вот-вот... Объявится, отправлю его к чёрту... Пусть рогатый читает его писанину!
АННА (истерично хохотнув, потом замечает серьёзно). Ты стал надменным.
МИХАИЛ (хмурится). Ладно, приму его.
АННА (испуганно). Нет, не стОит.
МИХАИЛ. Я тоже был когда-то новичком...

Рука Анны вздрагивает, и суп проливается на стол.

МИХАИЛ. Вот раззява.

Звонок телефона.

Анна испуганно оглядывается на дверь в дом.

МИХАИЛ (недовольно). Поди он, этот Кравчик. (Поднимается и идет в дом.) 
АННА (следит за ним). Откажешь ему?
МИХАИЛ (оглядываясь с порога). Поглядим. (Уходит в дом.)
АННА (нервно тарабанит пальцами по столу). Может, это просто однофамилец? С чего я так перепугалась?.. Но как он меня нашел? Я даже фамилии своей не называла! И зачем ему приезжать сюда? Да, я бросила его без всяких объяснений, но… но… Он же знал, что я замужем… В этом я ему в первый же вечер призналась!.. Он должен был понять, почему я рассталась с ним, ведь он такой чувствительный и тонкий, он должен был понять, что я больше не могу лгать, что больше не могу вести двойную жизнь… Но чего он хочет? Выяснить отношения? Но зачем приходить к мужу? От обиды… Он хочет выдать меня, унизить… О! (Склоняет голову на руки, взлохмачивает волосы.)

Из дома выходит Михаил.

АННА. Кто звонил?
МИХАИЛ (садясь за стол и принимаясь за обед). Кравчик.
АННА (притворно спокойно). Ты сказал, что ты занят и тебе некогда его принять?
МИХАИЛ (поедая суп). Я хотел. Но, знаешь, меня тронула его застенчивость.
АННА. Ничего себе застенчивость – являться без спроса к незнакомому человеку.
МИХАИЛ. Он прибыл девятичасовой электричкой. И два часа не решался даже позвонить мне. Такой вот нервный парень.
АННА. Он молод?
МИХАИЛ. По голосу да.
АННА (перебирая пальцами длинные бусы на шее). Как его зовут?
МИХАИЛ. Игорь. А что? Ты о нем что-то слышала?
АННА. Нет. Просто спросила. А ты?
МИХАИЛ (пожимая плечами и прихлебывая суп). Откуда мне знать о всяком взявшем в руки авторучку и накропавшим что-то от избытка юношеских чувств? Их сонмы и тысячи…

Анна не ест, слушает Михаила.

АННА. Во сколько он придёт?
МИХАИЛ. Сказал, что через полчаса... Он еще где-то около станции.
АННА (выстукивая ритм ложкой по столу). Прекрасно.
МИХАИЛ (подозрительно). Что ты?
АННА (кладёт ложку на край тарелки). Знаешь, пока вы тут беседуете на литературные темы, я схожу к Полине.
МИХАИЛ (сердито). С чего вдруг?
АННА. Вовсе не вдруг. Я ещё вчера собиралась. (Встает.)
МИХАИЛ. Убери со стола хотя бы.
АННА (быстро идет в дом. Оглядываясь у занавески). Сам уберёшь.

Михаил отставляет пустую тарелку, встает у перил, поглядывает на дверь.

Из дома выходит Анна. Она переоделась – на ходу застегивает пуговицы блузки на груди. В руке сумочка.

МИХАИЛ. Что ты забыла у этой пьяницы?
АННА. Не смей так говорить о ней.
МИХАИЛ (насмешливо). Может, вы уже стали БЛИЗКИМИ подругами?
АННА (усмехаясь). Ты ревнуешь?
МИХАИЛ. Хм. Было бы забавно на вас посмотреть.
АННА (кладет сумку на край стола. Беззлобно). Ты кретин.

Анна присаживается на стул и застёгивает ремешки босоножек. Взгляд Михаила скользит в вырез её блузки.

МИХАИЛ. Не понимаю, как может привлекать то, что есть у тебя самого.

Анна взглядывает на него вопросительно.

МИХАИЛ. Например, мужчине хочется заглянуть в декольте женщине, потому что там скрываются округлости, которых нет у него... к счастью.

Анна фыркает от смеха.

МИХАИЛ (лениво). Но что движет такими, как Полина, ума не приложу...
АННА (недовольно). Каждый раз одно и то же. (Встает, одергивает юбку.)
МИХАИЛ. А она заглядывает тебе в декольте?

Анна сердится. Спускается, придерживаясь за перила: высокие каблуки.

МИХАИЛ (хватает сумочку со стола). Эй! Лови.

Анна оборачивается. Михаил кидает ей сумку, Анна ловит, но так неловко разворачивается, что неустойчивый тонкий каблук съезжает с края ступени. Анна не успевает ухватится за перила и вскрикнув, падает на правый бок. Потом, охая, садится на ступеньки, Михаил уже рядом, помогает подняться.

АННА (стонет). Нога...
МИХАИЛ. Держись за шею.

Анна уцепляется за него.

МИХАИЛ (несёт её к скамейке. Придавленно). Сколько ты весишь? (Скидывает Анну на скамью.)
АННА (огрызаясь). А ты давно зарядку делал? (Снимает и кидает на пол босоножку, щупает щиколотку, поводит стопой, стискивает зубы от  боли.) О, чёрт.
МИХАИЛ (обеспокоенно). Что?
АННА (с досадой). Что-что, больно! (На глаза ее наворачиваются слёзы, она утирает их осторожно ладонью, а потом вдруг утыкается в спинку скамьи и рыдает.)
МИХАИЛ (после секундной растерянности нежно берёт Анну за плечи). Ну, не реви. Сейчас, Гурьянову позвоню.
АННА (не поворачиваясь). Да. Звони.

Михаил уходит в дом.

АННА (с нервной иронией). Черт возьми! В древнегреческой трагедии… или в его пафосном романе сказали бы, что это расплата за мое вероломство! Но в чем моя вина? Я не хотела никого обидеть, я лишь искала спасения. Я была совсем одна. Почему я должна была быть одна? Это было несправедливо!.. И потом, я уже бросила его!

Михаил выходит из дома на террасу.

МИХАИЛ. Сказал, сейчас придет.
АННА. Послушай, я бы хотела зайти в дом.
МИХАИЛ (отрицательно мотнув головой). До кровати я тебя не донесу.


СЦЕНА 4

(МИХАИЛ, АННА, ДОКТОР, ПОЛИНА)

В калитку входит Доктор. Он пошатывается, но держится прямо. Он пьян. В руке у него чемоданчик. Доктор машет рукой хозяевам и идёт по дорожке к дому.

МИХАИЛ. А вот и он.
АННА (испуганно). Кто?
МИХАИЛ. Гурьянов.
ДОКТОР (всходя на террасу). Добрый день, Анечка. Ну, что случилось?
АННА. Здравствуйте, Леонид Петрович.
МИХАИЛ (Доктору, изумлённо). Петрович, ты пьян?
ДОКТОР (подвигает стул к скамье и садится. Виновато). Простите, друзья мои. Я же не знал, что вам понадоблюсь. (Анне.) Какая нога?..
АННА. Правая. Не могу пошевелить стопой.
ДОКТОР. Ага... Так больно?
АННА. Нет.
ДОКТОР. Так?.. Поверни... Сюда... Вытяни... (Михаилу.) У твоей жены очень изящная щиколотка... У Иринушки ноги чуть полнее, но форма – тоже... безупречна...
МИХАИЛ (решительно). Послушай, Леонид... ты мог бы сказать, что пьян. Я бы...
ДОКТОР (поднимает ладонь, Михаилу). Тс-с!

Михаил пожимает плечами, собирает посуду со стола и уносит в дом.

На ноге Анны - тугая повязка эластичного бинта.

ДОКТОР (встаёт со стула, подходит к шкафу). Больше покоя, забудь про каблуки на неделю... Пустяк... (Открывает дверцу шкафа, вынимает бутылку виски, наливает понемногу в два стакана, возвращается к Анне. Протягивает один стакан). Обезболивающее?
АННА (нервно усмехнувшись). Да, спасибо.
ДОКТОР. И я с вами. Мне тоже нужна анестезия. Для души. За ваше здоровье.
АННА. За ваше.

Они выпивают.

ДОКТОР (забирает у неё пустой стакан, ставит оба на шкаф.) Чтобы Миша не ворчал. (Подмигивает. Потом берёт чемоданчик.)
АННА. Леонид Петрович, я хочу зайти в дом. Вы поможете?
ДОКТОР. Конечно. (Снова ставит чемоданчик на пол.)

Анна встаёт, с трудом опираясь на больную ногу.

Издалека, со стороны аллеи, слышен звук подъезжающего автомобиля.

ДОКТОР. Босиком?
АННА. Да.
ДОКТОР. Нет. (Кричит в сторону дома). Миша! Нам нужны тапочки.
АННА (нервничая). Сойдёт и так.

Вдалеке звонко хлопает дверца машины.

Выходит Михаил и ставит перед Анной тапки.

МИХАИЛ (Доктору, с недоверием). Ей можно ходить?
ДОКТОР (обиженно). Можно. Она всего лишь немного потянула связки.

Анна, поддерживаемая Доктором и Михаилом, делает несколько шагов к двери в дом.

ГОЛОС ИГОРЯ (со стороны аллеи). Михаил Константиныч?
АННА (почти испуганно). Встреть его, Миш. Только не пускай в дом. Я в таком виде...
МИХАИЛ. Ладно.

В тот момент, когда Анна с Доктором скрывается за занавеской, на аллею выходит Игорь с пухлой папкой под мышкой, шагает к дому.

Михаил подходит к перилам.

ИГОРЬ. Здравствуйте! Это я звонил вам, я Игорь Кравчик.
МИХАИЛ. Добрый день. Поднимайтесь.

Игорь заходит на террасу, Михаил пожимает ему руку приветственно.

ИГОРЬ. Вот мой роман. (Проходит к столу, кладет папку на него.)
МИХАИЛ. Да. Я сейчас.

Михаил идет к двери в дом. Но навстречу ему выходит Доктор.

МИХАИЛ (Доктору). И долго будут заживать связки?
ДОКТОР (еще не видя Игоря). Похромает два дня... Зато в эти два дня она точно от тебя не уйдёт.

Михаил с усмешкой кивает.

Доктор замечает Игоря, который стоит, опираясь о перила. Доктор косится на его твидовый пиджак.

МИХАИЛ. Знакомьтесь. Игорь Кравчик, писатель... Доктор Леонид Петрович Гурьянов.

Игорь и Доктор жмут друг другу руки.

ДОКТОР (Михаилу, требовательно). Проводишь меня?

Михаил и Доктор идут от дома к калитке.

ДОКТОР. Этот Кравчик. Ты давно его знаешь?
МИХАИЛ. Нет. Сегодня увидел впервые. А что?
ДОКТОР. Зачем он к тебе явился?
МИХАИЛ. Показать свою книгу... А в чём дело?
ДОКТОР (гладит Михаила по рукаву пуловера). Я сегодня ехал с ним в электричке. Я его узнал, этот ужасный пиджак нельзя забыть… (Взглядывает на террасу, где спиной к ним стоит Игорь.) Я слышал его разговор по телефону. Он сетовал, что давно не видел какую-то женщину, и еще сказал - ему плевать, что она замужем!
МИХАИЛ. И что?
ДОКТОР. Он встречается с замужней женщиной.
МИХАИЛ (смеётся). Что ж теперь, казнить его за это?
ДОКТОР (диковато). Отличная идея! Если бы всех, таких как он...
МИХАИЛ. Леонид Петрович... (Хлопает Доктора по плечу). Тебе надо проспаться. Идём, я провожу тебя до дома.
ДОКТОР (качает головой). Знаешь, как зовут ту женщину, о которой он говорил?
МИХАИЛ. Ну.
ДОКТОР. Анна.
МИХАИЛ (раздражённо). А с чего ты взял, что это моя Анна?!
ДОКТОР (озадаченно). Действительно. Я нерационально мыслю. Сколько Анн в России!
МИХАИЛ (смеясь). А сколько в мире!
ДОКТОР. Смеёшься надо мной. И правильно.

Доктор идёт дальше. Михаил тоже. У калитки Доктор останавливает его.

ДОКТОР. Нет. Я и сам прекрасно доберусь. Тебе лучше не оставлять их наедине.
МИХАИЛ (сердито). Наедине? Он – на террасе, она – в доме... Знаешь, Леонид Петрович, сочувствую, что у тебя так вышло с  женой... Но это не значит, что у всех... А тебе мерещится на каждом шагу!
ДОКТОР (понурившись). Возможно, ты прав. У меня предвзятый взгляд… Кстати… (Хлопает по карманам и достает сигареты). Купил тебе. Кури – это успокаивает.
МИХАИЛ (берет пачку). Спасибо… Я и так спокоен.
ДОКТОР. Ну, вдруг занервничаешь…

Михаил только, улыбнувшись, качает головой, потом идёт к дому.
 
ДОКТОР (бормочет, выйдя за калитку, оглядываясь на дом). С другой стороны, если даже... Лучше пребывать в неведении. Большие знания – большие скорби. (Прикрывает калитку и уходит).

Михаил взбегает на террасу.

Игорь сидит перед зачехлённой пишущей машинкой и рассеянно смахивает с неё белые лепестки.

МИХАИЛ  (усаживается на скамью у стола). Левин сказал, вы тоже из Москвы?
ИГОРЬ. Да. Работаю в редакции «Дня».
МИХАИЛ. Вы журналист?
ИГОРЬ. Корректор.

Михаил бросает на Игоря быстрый, цепкий взгляд, вынимает из коричневой папки стопку листов. На верхнем только одно слово – в центре – «Незнакомка».

МИХАИЛ. «Незнакомка». Невыразительное название.
ИГОРЬ. Лучше пока не смог придумать.
МИХАИЛ. Роман не окончен?
ИГОРЬ. Окончен, но... Вторая часть, мне кажется, не совсем удалась...
МИХАИЛ. Не рефлексируйте заранее. Прочитаю и скажу... В каком жанре ваша книга?
ИГОРЬ. Любовная драма.
МИХАИЛ. А. Страсти-мордасти.

Михаил начинает читать. Игорь напряжённо следит за его лицом, потом, не в силах усидеть на месте, встаёт и шагает по террасе туда-сюда.

На дорожке со стороны аллеи появляется ПОЛИНА, с журналами в руке.

ПОЛИНА (подойдя к террасе). Добрый день всем.
МИХАИЛ (встает. Полине, недовольно). Откуда ты?
ИГОРЬ (Полине). Здравствуйте.
ПОЛИНА (поднимается на террасу. Насмешливо). Из дома. Но ты ведь имел в виду: зачем я заявилась? Уж формулируй мысли точно, ты же писатель как-никак.

Михаил хмурится.

ПОЛИНА. Твоя жена попросила занести журналы. (Взмахивает журналами.) Ей скучно лежать и болеть.
ИГОРЬ (Михаилу, обеспокоившись). Ваша жена болеет? Я бы не хотел причинять беспокойство…

Полина взглядывает на него внимательно и пристально.

МИХАИЛ (Игорю, но на самом деле Полине). Болезнь – одно название. Она просто так спешила к подруге… (Взмахивая рукой на Полину.) Прямо мчалась со всех ног, так что одну из них подвернула.
ПОЛИНА (саркастично, поднимаясь на террасу). О, игра слов! Ты бы мог использовать ее в книге. Впрочем, вряд ли она будет уместна в твоем высокопарном и напыщенном тексте. Ведь в следующем романе нам снова ждать подобного?..

Михаил морщится.

ПОЛИНА. А спешила она, может быть, не ко мне, а от тебя.
МИХАИЛ. У тебя всегда найдется для меня ласковое словцо. Или два.
ПОЛИНА. Да. Можешь считать это признаком неравнодушия. (Протягивает руку Игорю.) Полина Таволга.
ИГОРЬ (пожимает руку). Игорь Кравчик... (Обрадованно вспомнив). Полина Таволга... Я читал ваши статьи... Вы блестящий критик...
ПОЛИНА. Спасибо... А вы? Имеете какое-то отношение к литературе?
ИГОРЬ (смущенно). Я… да. Я пишу.
ПОЛИНА. Я так и подумала. Вы похожи на писателя. 
МИХАИЛ (Полине). Почуяла новую жертву?
ПОЛИНА (смеётся). Ну что ты. Я люблю писателей. Особенно новичков.
МИХАИЛ. Как же. Свежатинка.
ПОЛИНА. Да. Они иногда преподносят сюрпризы. (Взглядывает на Михаила). На что, увы, не способны бывалые зубры.
МИХАИЛ (недовольно). Откуда в тебе столько яду?
ПОЛИНА (заходя в дом). Профессия.
МИХАИЛ (возвращается за стол, к чтению). Итак, на чём я остановился... (Находит глазами строчку.) Ага... (Читает.) «Впервые Сергей увидел её в кафе «Петровское». Она была красива и печальна. Он разузнал, что обычно она бывает там по субботам и стал приходить в кафе в этот день...» Хм...
ИГОРЬ. Что?
МИХАИЛ (скованно). Раньше это было наше с женой любимое кафе...
ИГОРЬ (улыбаясь открыто). Да?
МИХАИЛ (возвращается к чтению. Вдруг поднимает голову). В субботу?
ИГОРЬ. Да. А что?
МИХАИЛ (хмуро). Ничего. (Опускает глаза в текст, но снова поднимает. Безразличным тоном.) Ваша книга – автобиографична?
ИГОРЬ. Да... То есть, не совсем... Но...
МИХАИЛ (утыкается в рукопись. Читает). «Сергей старался прийти пораньше, чтобы застать тот момент, когда у края витрины появлялась...» Здесь слово вымарано.
ИГОРЬ (стоя напротив, наклоняется, глядит на текст). А, это я забыл вписать имя... Ольга.
МИХАИЛ (резковато). Вы изменили имя героини?
ИГОРЬ (немного смущаясь). Да... Сначала я оставил реальное имя...
МИХАИЛ. Эта женщина реальна?
ИГОРЬ (нервничая). Разве это важно? (Беспокоясь). Она выглядит неправдоподобно?
МИХАИЛ (буркает). А я ещё не прочёл, как она выглядит. (Со злостью утыкается в рукопись, но не начав читать, взглядывает на Игоря.) Зачем вы написали этот роман? С какой целью?..

Игорь опешил.

МИХАИЛ. Хотели преподнести что-то вроде вашего личного дневника? Поведать всему миру о себе самом? О своих интрижках?
ИГОРЬ. Нет...
МИХАИЛ. Считаете, это кому-то может быть интересно?
ИГОРЬ (крайне взволнованный, шагает к столу и тянет рукопись к себе). Я не заставляю вас читать.
МИХАИЛ (обеими руками прижимает текст к себе). Ну нет!
ИГОРЬ (нервно). Раз это неинтересно...
МИХАИЛ. Ещё как интересно!
ИГОРЬ (отпускает листы, взмахивает руками и отходит к перилам. Выкрикивает). Не понимаю!
МИХАИЛ. Я тоже. Я тоже. (Расправляет бумаги и читает дальше.) Через несколько секунд Михаил вновь отрывается от чтения – он злится.
МИХАИЛ. Зачем вы описываете внешность героини?
ИГОРЬ (растерянно). Чтобы... Погодите. Я не понимаю вашего вопроса...
МИХАИЛ. Что же тут непонятного? К чему это?.. (Читает.) «...высокая, даже долговязая... но с грацией танцовщицы... царственный взгляд... огненная лава волос...»
ИГОРЬ. И... что вам не нравится?
МИХАИЛ (соскакивает и, в крайнем волнении, шагает от стола, возвращается. Взяв себя в руки). Во-первых, это сплошные штампы... А во-вторых… (Он вдруг с надеждой взглядывает в глаза Игоря.) Это же вымышленный облик?
ИГОРЬ (холодно). Да. Абсолютно.
МИХАИЛ (с облегчением). Так я и думал... (Весело.) Оно и видно – совершенно картонный персонаж!

Игорь хмурится.

МИХАИЛ. Оставьте мне текст до завтра. А там поговорим.
ИГОРЬ (сдержанно). Хорошо… Могу я вызвать такси с вашего телефона?
МИХАИЛ. Да… Впрочем, я сам. (Идёт в дом.)

Полина выходит на террасу, Игорь, задумчиво глядящий вдаль, стоя у перил, оборачивается.

ПОЛИНА. Я видела, Михаил вызывает такси. Вы уже уезжаете?
ИГОРЬ. Да, но я приеду завтра.
ПОЛИНА (невозмутимо). Чудесно.

Из дома выходит Михаил.

МИХАИЛ (Игорю). Через пару минут обещали быть у ворот.
ИГОРЬ. Тогда я пойду. (Склонив голову, Полине и Михаилу.) До свидания. (Уходит в сторону аллеи.)
ПОЛИНА. Ну и как тебе этот Кравчик?
МИХАИЛ. В каком смысле – как?
ПОЛИНА. Во всех, если угодно.
МИХАИЛ. Во всех я им не интересовался...

Полина усмехается.

МИХАИЛ. Но если ты хочешь знать, как он пишет, то вроде бы ничего. Но я успел прочитать всего страниц десять.
ПОЛИНА. Так мало? Ты медленно читаешь, скажу я тебе.
МИХАИЛ. Для писателя это не главное... 
ПОЛИНА. По-моему, пора выпить чаю. Спрошу Нюту, где ей будет удобнее. (Шагает было к двери в дом.)
МИХАИЛ. Я сам. (Уходит в дом.)

Полина вынимает из буфета скатерть, затем чашки и блюдца и сервирует стол.

Из дома выходит Анна, она прихрамывает, ее поддерживает под руку Михаил.

АННА (усаживается на скамью. Полине). В холодильнике есть кекс и булочки.
ПОЛИНА. А шоколад?
АННА. В верхнем шкафу. Горький, как ты любишь.
ПОЛИНА (с улыбкой). Принесу все что найду. (Заходит в дом.)
МИХАИЛ (Анне). Что, нога очень болит?
АННА. Нет. Почти не болит уже...
МИХАИЛ. Ты бледная.
АННА (проводит рукой по щеке). Разве?
МИХАИЛ. Что тебя тревожит? (Присаживается на стул у торца стола, около Анны,  достаёт новую пачку сигарет, купленную Доктором, нервно теребит её.)
АННА (следя за его движениями). А тебя?

Михаил и Анна смотрят друг другу в глаза.

АННА (кричит Полине, в сторону двери в дом). Там еще сыр и помидоры.
ГОЛОС ПОЛИНЫ (из дома). Уже нашла и нарезаю!

Михаил достаёт сигарету из пачки.

АННА. Ты ведь не собираешься курить перед чаем?
МИХАИЛ. А что?
АННА (качнув головой). Ты же знаешь, я не люблю этого. Дым перебивает вкус еды.
МИХАИЛ. Или тебе так кажется… (Михаил прячет сигарету обратно.) Ну да ладно. Помогу принести все.

Михаил идет к занавеске, из дома выходит Полина с тарелками с едой, Михаил придерживает занавеску, пропуская Полину.

ПОЛИНА (Михаилу). Принесешь чайники?
МИХАИЛ. Ага. (Уходит в дом.)
ПОЛИНА (Анне, тихо). Ты слышала, что он придет завтра?
АННА (растерянно). Нет. Я пойду к тебе ночевать? Миша довезет меня на машине.
ПОЛИНА (улыбнувшись). Угу. Оставайся хоть на неделю. А то я от одиночества уже превращаюсь в лесную сову, человеческий язык забываю.
АННА. Ева так и не приехала?
ПОЛИНА (грустно). У нее поездки, дела. Да и вообще. Мы будто стали меньше понимать друг друга.
АННА (кивает, думая о своем. Улыбнувшись). Могу и на неделю. Миша будет только рад моему отсутствию.
ПОЛИНА (хмурится). Он тебя не заслуживает. (Ласково треплет Анну по щеке.)
АННА. А может, я – его.

Полина только качает головой.

Михаил выходит из дома с фарфоровым и эмалированными чайниками, ставит их на стол. Потом садится у другой стороны стола.

Полина, стоя, разливает чай по чашкам.

МИХАИЛ (Полине). А ты оказывается, прекрасная хозяйка.
ПОЛИНА (весело). Не ожидал? (Садится рядом с Анной на скамью.)
МИХАИЛ. Нет. Может, ты вообще хороший человек?
ПОЛИНА. Нет. Но я бываю милой.

Анна смеётся.

МИХАИЛ (Полине, лениво). Только не это. Мне надоели «милые» женщины. Вроде Анны, например.
АННА (как будто шутливо). Хорошо. Я буду «милой» с кем-нибудь другим.
МИХАИЛ (Анне, усмехаясь). Думаешь, я стану из-за этого переживать?
ПОЛИНА. Кому положить кекса?
АННА (не слыша Полину, Михаилу). Превосходно. Меня не будет мучить совесть.
МИХАИЛ (притворно беззаботно). Почему бы нам не выпить чаю – за гармоничную семейную жизнь?
ПОЛИНА. Ребята, перестаньте...

Вдруг далеко, со стороны аллеи слышится шум подъезжающей машины. Слышно, как машина тормозит. Хлопает дверца.
 
МИХАИЛ. Кого это чёрт принёс?

Через несколько секунд из аллеи выскакивает Игорь и быстро подходит к террасе.

Анна застывает. Полина берёт её за руку. Михаил встаёт навстречу.
 
ИГОРЬ (взбегает по ступенькам. Михаилу). Я бы хотел забрать рукопись... (Вдруг замечает Анну, потрясён.)
МИХАИЛ (насмешливо). Чего же так?
ИГОРЬ (оборачивается к Михаилу). Что?
МИХАИЛ (настороженно взглядывает на Анну и на Игоря. Игорю). Что вам вдруг так приспичило, спрашиваю.
ИГОРЬ (мрачно). Ничьё мнение мне не нужно.
МИХАИЛ. А я, собственно, в рецензенты не напрашивался. Сами прискакали. Левина задействовали...
ИГОРЬ (сдерживая ярость). Ну и что. Я передумал.
АННА (спокойно). Поужинайте с нами.

Михаил резко оборачивается - Анна смотрит на Игоря, Игорь взглядывает на неё совершенно растерянно.

АННА (Михаилу). Познакомь нас, дорогой.
МИХАИЛ (злясь, Анне). Игорь Кравчик, тот начинающий писатель, который весь день меня достаёт. (Игорю). Моя жена, Анна.
АННА (Игорю). Простите Михаилу его резкость. Он сегодня не в духе.
МИХАИЛ (Игорю). Да, знаете ли, день с самого утра не задался.
АННА (Игорю). Останьтесь.

Полина незаметно для всех толкает Анну в бок и бросает на неё недоумённый взгляд. Анна отталкивает в ответ, как бы говоря «Сама знаю».

Михаил пододвигает к столу ещё один стул.

ИГОРЬ. Ну хорошо. (Усаживается рядом с Михаилом.)

Полина достает из шкафа чашку с блюдцем, ставит перед Игорем, наливает ему чаю.

ИГОРЬ. Спасибо.

Напряжённое молчание. Игорь даже не взглядывает в сторону Анны.

МИХАИЛ (встает и достает из буфета коньяк.) Надо отметить знакомство, я так полагаю.

Игорь кивает, сам украдкой взглядывает на Анну.

АННА. Прекрасная идея!

Михаил разливает коньяк по рюмкам. Все чокаются и выпивают.

АННА (Игорю, весело). Ну, рассказывайте, Игорь. Как и чем живёте?
МИХАИЛ (достает пачку сигарет, потом, вспомнив, морщится и снова прячет в карман. Анне, с сарказмом). Тебя волнуют заботы молодого поколения?
АННА. Представь себе.
ПОЛИНА (с усмешкой). Не люблю, когда говорят о «поколениях». Я сразу чувствую себя старой. (Михаилу). Только не вздумай заявить, что я и так старая.
АННА. Ну что ты, Поля. Он имел в виду, что старая я. (Михаилу, с улыбкой). Да, дорогой?
ИГОРЬ (дамам). Вы обе очень юные. И красивые. (На миг задерживает взгляд на Анне.)
МИХАИЛ (косится на Игоря, наливает себе еще, выпивает. Игорю, серьёзно).
Лучше не смотрите так на мою жену. Я свирепый муж.
ИГОРЬ (Михаилу). Правда?
АННА (поспешно, Полине). Совсем забыла тебе рассказать... Помнишь Дарыкина?
ПОЛИНА. Можно ли забыть столь выдающегося зануду?
МИХАИЛ (хмуро). Он весьма умён.
ПОЛИНА. Одно другому не мешает.
АННА (живо). Мы видели его перед отъездом. Он теперь академик.
ПОЛИНА. Добился всё же?
АННА. Ага. Мы были на приёме. И в своей речи он упомянул тебя.
ПОЛИНА. Да что ты?
АННА (цитирует, торжественно). «А те, кто не понимает, в чём величие нашей изящной словесности... Те острословы, что умеют лишь насмехаться...»

Игорь тихо смеётся.

ПОЛИНА. Ну да, наше величие – это он.
МИХАИЛ (дамам). Тоже мне. Кухарки, жаждущие править...
ПОЛИНА. Скажи, что завидуешь. Ты бы хотел, чтобы мы обсуждали тебя.
МИХАИЛ. Боже упаси.

Все смеются.

МИХАИЛ (Игорю). А хотите поглядеть на мою коллекцию старинного оружия?
АННА (настораживается). Коллекция – это сильно сказано. Киношные кинжалы и один ржавый пистолет…
МИХАИЛ. Не просто пистолет, а люгер 25-го года, и вовсе не ржавый.   
ИГОРЬ. Спасибо. Но я не люблю оружия.
МИХАИЛ (насмешливо). Пацифист? Make love not war?
ИГОРЬ (спокойно). Да. (Тянется за куском кекса, берет на тарелку и жует).
МИХАИЛ (цитируя). «Из всех видов оружия он признавал только лук и стрелы Амура»…
ПОЛИНА (хваля, Михаилу). Хорошо! Твое?
МИХАИЛ. Куда уж мне… Из Байрона, кажется. Или из Джойса…
ПОЛИНА. «Скромность всегда представлялась мне чехлом из мешковины, которое накинули на произведение искусства».
МИХАИЛ (в тон дразня). Твое?
ПОЛИНА. Ага. Из статьи.
МИХАИЛ. И ты еще обзываешь мой слог высокопарным!
ПОЛИНА (смеется, винясь). Каюсь, нахваталась!
МИХАИЛ (Анне, добродушно-пьяно). А знаешь, его героиня
(указывает на Игоря) точь-в-точь твоя копия. Представляешь?
АННА (настороженно взглядывает на Игоря. Михаилу). В самом деле?..
МИХАИЛ. Ага. (Игорю, просительно.) Оставьте мне рукопись, я почитаю жене... (Анне.) Ты поразишься.
ИГОРЬ (вежливо, но твёрдо). Нет. Не могу. Я хотел поработать над второй частью – помните, я вам говорил...
АННА (Михаилу). Я верю тебе на слово, дорогой. Похожа так похожа.
ПОЛИНА (встаёт). Я уберу со стола. Миша, поможешь?
МИХАИЛ (немного недовольно). Да, разумеется. (Тоже встаёт.)
АННА (встаёт). Устала сидеть. (Слегка хромая, отходит к перилам, стоит, опираясь на них и глядит на сад и вдаль.)

Полина с посудой скрывается в доме, Михаил – за ней.

АННА (не оборачиваясь). Здесь чудесная природа, я очень люблю эту местность. Знаете, тут недалеко есть озеро…

Игорь быстро подходит к Анне, встает рядом – но она не поворачивается к нему.

ИГОРЬ (тихо, с горечью). Анна!
АННА (быстро и тихо, с упреком, сердито). Зачем ты сюда приехал?
ИГОРЬ. Показать рукопись.
АННА (гневно). Ну да, конечно… Как ты посмел, как ты меня нашёл?
ИГОРЬ. Я тебя не искал! Хотя должен был! Следить, шпионить и всё о тебе разузнать... (С дрожью.) Почему ты пропала?
АННА. Потому что я замужем.
ИГОРЬ (иронично). Всего лишь? Тогда уйди от мужа ко мне.
АННА. Я его люблю.
ИГОРЬ. Ты жестока – говорить это мне.
АННА. Прости. Но попробуй понять… (Поворачивается и ласково проводит по его щеке.)
ИГОРЬ. Я могу довольствоваться твоей нежностью. Только не исчезай больше.

Анна отворачивается, глядит во тьму. С её плеч соскальзывает кофта.

ИГОРЬ (шагает к Анне и поднимает кофту). Твоя кофта. (Накидывает кофту Анне на плечи.)
АННА. Спасибо.

В это время за отодвинутой наполовину занавеской показывается Михаил, он видит, как Игорь задерживает ладони на плечах Анны – а потом Игорь быстро отходит, видимо, заслышав шаги.

Михаил выходит с папкой в руках, вручает её Игорю. Следом появляется Полина.

ПОЛИНА. Мне, пожалуй, пора. Я рано встаю.
ИГОРЬ. Мне тоже... (Хозяевам.) Могу я воспользоваться вашим телефоном - вызвать такси?
АННА. Разумеется.
ИГОРЬ. Спасибо. (Полине.) Поедем вместе.
ПОЛИНА. Нет. Я тут рядом живу – ближе к озеру, прогуляюсь пешком.

Полина с Анной целуют друг друга в щёки.

ПОЛИНА (тихо). Будь умницей.
АННА (смеётся). Не переживай.
ПОЛИНА (пожимает руки Игорю и Михаилу). Пока.
ИГОРЬ. До свидания.
МИХАИЛ. Пока.

Игорь заходит в дом.

Полина сбегает с крыльца и удаляется по аллее. Михаил глядит ей вслед.

МИХАИЛ (вдруг, Анне). Я всё же провожу Полину, а то уже совсем темно.
АННА. Ты прелесть.

Михаил не поворачивается. Нахмурившись, быстрым шагом кидается вслед за Полиной. Оба уходят.

Игорь, с папкой в руке, выходит из дома на террасу. Анна поворачивается к нему.

ИГОРЬ. А где Михаил?
АННА. Ушел провожать Полю.
ИГОРЬ. Когда вы вернетесь в город?
АННА. Не знаю.
ИГОРЬ (неуверенно, приостанавливаясь). Ты ведь позвонишь мне, когда вы вернетесь?

Анна молчит.

Игорь порывисто отворачивается и спускается со ступенек.

В это время из-за кулис показывает Михаил. Он крадучись, за деревьями, подходит к террасе, тихо и неслышно, затаивается за белым цветущими кустами.

ИГОРЬ (резко останавливается у подножия крыльца, оборачивается). Зачем тогда ты пригласила меня на ужин?
МИХАИЛ (шепчет себе под нос, возмущённо). «Ты»!
ИГОРЬ. Это так... унизительно...
МИХАИЛ (тихо). Вот именно.
АННА. Мне всего лишь хотелось, чтобы ты побыл рядом...
ИГОРЬ. Я для тебя - вещь?
АННА. Не терзай меня хоть ты, Игорь.
ИГОРЬ. Прости... (Нежно проводит рукой по щеке, по волосам Анны.)
АННА. Как тебя отпустили с работы – ты говорил, начальник отдела очень строгий…
ИГОРЬ (смеётся). Меня выгнали. Когда ты бросила меня. Я не мог работать, накуролесил, шеф разозлился...
АННА (нежно). Бедный мальчик... Я виновата, что твоя жизнь не ладится.
ИГОРЬ (горячо припадает губами к её руке). Нет-нет... Что ты...

Анна гладит его склонённую голову.

Михаил едва не выскакивает из своего укрытия, кулаки его сжимаются.

АННА. Попроси моего мужа посодействовать. У него столько знакомых в издательствах...
МИХАИЛ (шипит себе под нос). Вероломная!
ИГОРЬ (резко отстраняется от Анны. Гневно). За кого ты меня принимаешь! Чтобы я просил о чём-то твоего мужа?!
АННА. Ты же попросил его прочесть твою рукопись?
ИГОРЬ (уязвлённо). Это было до того, как я узнал, кто он.
АННА. Ну ладно. Не злись.
ИГОРЬ. Ты думаешь, я – никто, пресмыкаюсь перед ним, потому что он знаменитость? (На глазах у него блестят слёзы.) Наверное, ты права. Я не должен был оставаться. И не должен был молчать... Ты права – я ничтожен и малодушен...
АННА. Господи, ну что ты несёшь?.. (Порывисто обнимает Игоря, заглядывая в глаза.) Ты же талантлив, чертовски талантлив... (Гладит его по груди.) Ты станешь писателем не хуже, чем он...

Игорь целует Анну в губы, её руки обвиваются вокруг его шеи.

Михаил глядит на целующихся в странном оцепенении – рука Игоря вжимается в спину Анны.

Вдруг Михаил быстро и неслышно кидается прочь, через кусты в глубину, вокруг дома (к чёрному ходу).

АННА (в объятиях Игоря). Ты пойми, я для тебя только случайная подруга…
ИГОРЬ (горько и мягко). Ты хочешь сказать, это я для тебя случайный мужчина, развлечение…
АННА (пальцами прикрывает ему губы). Нет, нет…

Игорь снова целует ее.

Михаил выходит из дома на террасу, в руке его пистолет, он направляет его на любовников.

МИХАИЛ (кричит). Анна, отойди!
АННА. Ах! (Мгновенно поворачивается.) Миша!.. Но ты же… Как ты…
МИХАИЛ (со злой усмешкой). Через окошко залез. (Оттягивает затвор.)
АННА. Ты с ума сошёл!
МИХАИЛ. Уйди! (Берёт Игоря на мушку.)
АННА (загораживает собой Игоря, вытягивает руку к Михаилу, останавливая). Успокойся, Миша. Опусти пистолет.
МИХАИЛ (поводит дулом в сторону, глаза его в слезах). Уйди.

Игорь отодвигает Анну в сторону.

АННА (лепечет, отдирая его руку с плеча). Нет, Игорь.
МИХАИЛ (кивает). Правильно. (Опускает руку с пистолетом, шагает на ступеньку вниз, вдруг подскальзывается, летит на землю, а пистолет выстреливает.)

Анна визжит. Игорь роняет папку, хватается рукою за грудь и падает навзничь на землю. Под кистью его (пиджак распахнулся) алым пятном расплывается по рубашке кровь.

АННА (бросается к Игорю). Господи, Игорь!

Анна зажимает ему рану рукой. Игорь без сознания.

Михаил шагает к ним, Анна поднимает на него глаза – вид у него безумный, щека после падения и поцарапана.
 
АННА (накидывается на него, хватает за грудки, бьёт в истерике). Что ты наделал! Что ты наделал!

Свет гаснет. Потом появляется освещённый круг около рампы, в него выходит один Михаил. Его руки и одежда в крови.

МИХАИЛ (кричит с ужасом и отвращением). Смойте с меня эту гадость! Что за краску вы взяли!

Тьма снова сгущается и Михаил исчезает в ней.

Снова прежнее освещение.
 
АННА (толкает Михаила к дому. Кричит). Звони Гурьянову! Скорее!

Михаил, выйдя из оцепенения, кидается в дом.

Анна снимает кофту и прижимает к ране Игоря.

ГОЛОС МИХАИЛА (из дома). Леонид! Это Миша. Я ранил человека.




Действие второе


СЦЕНА 1

АННА, МИХАИЛ, ДОКТОР

Терраса. Дверь в дом приоткрыта, полоска света падает из неё на пол террасы.

Анна и Михаил стоят на террасе. Из дома, из приоткрытого окна, доносятся шорох и иногда металлическое звяканье хирургических инструментов.

Анна дрожит, но не плачет. Потом вдруг взглядывает на свои ладони – они измазаны кровью. Анна, застонав, спускается с террасы к умывальнику, смывает кровь.

Михаил смотрит на себя – рубашка и руки тоже порядком испачканы.

Михаил бредёт следом за Анной.

Михаил сталкивается с Анной, когда она, вытираясь, уходит от умывальника, она в отчаянии взглядывает на него, он опускает голову. Анна уходит на террасу, прислушивается у двери.

Михаил отмывает руки до локтя, вытирает их полотенцем. Смотрит в зеркало, морщится и с отвращением стягивает с себя пуловер и бросает на пол террасы. Потом расчесывает волосы и приглаживает их мокрой рукой, всходя на террасу.

Анна всё это замечает и глядит на него с ненавистью.

МИХАИЛ. Ну что ты всё глядишь и глядишь на меня! Это был случайный выстрел! Ты же видела – я поскользнулся!

Анна закрывает лицо руками и мотает головой, отворачивается к стене и стучит по ней ладонями.

Михаил бросается к ней.

МИХАИЛ (в отчаянии). Анна!

Тут дверь дома распахивается, выходит Доктор – не до конца протрезвевший, а потому хмурый.

Михаил и Анна поворачиваются к нему.

ДОКТОР. Должен выжить.
АННА (с тревогой). Должен?
ДОКТОР (взглядывает на неё с едва заметной усмешкой, переводит взгляд на Михаила. Полувопросительно). Будем извещать милицию...
МИХАИЛ. Это обязательно?
ДОКТОР. А если он умрёт? Хотя... вряд ли. (Объясняет на пальцах). Пуля задела ребро и частично вошла в левое лёгкое. Что-то уменьшило её скорость. Какое-то препятствие. Словом – ничего страшного.

Анна слушала с ужасом.

МИХАИЛ (с облегчением). Слава богу.
ДОКТОР (цинично). Ну да. (После паузы). Если не заявлю я, он сам на тебя заявит, когда очнётся.
АННА (отрицательно покачав головой). Я поговорю с ним.
ДОКТОР (Анне, иронично). Хорошо... (Серьёзно). Я приду утром.
АННА. Проверю как он. (Убегает в дом.)
ДОКТОР (хлопает Михаила по плечу). Плохой ты стрелок, Миша.
МИХАИЛ (шокированно). Я не стрелял в него! Произошёл несчастный случай. Я только хотел... похвастаться дедовым пистолетом.
ДОКТОР. Конечно-конечно... Жаль, у меня тогда не было пистолета...

Михаил, не веря своим ушам, смотрит на Доктора.

Доктор похлопывает Михаила по плечу и спускается с террасы. Потом уходит по дорожке вправо и через калитку выходит, уходит.

Михаил присаживается на ступеньки, достает пачку сигарет, хочет закурить, но потом, заметив что-то на земле неподалеку от крыльца, встает, подходит и поднимает пистолет и толстую папку.

Михаил высыпает пули из обоймы пистолета в траву и кладет пистолет в карман, поднимает  выше папку – она продырявлена пулей насквозь.

Отсвет окна переметнулся тенью, Михаил оглядывается – в кухне двигается силуэт Анны.

Михаил выкидывает так и не зажженную сигарету и, бросив папку на стол, идет к двери в дом.

Анна выходит на террасу, достаёт из шкафа бутылку с водой и стакан.

МИХАИЛ (подходит к Анне). Теперь объяснишь мне?
АННА (не оборачиваясь). Что?
МИХАИЛ. Что у тебя с ним?
АННА (закрывает шкаф, спокойно идёт к двери). А ты не понял?.. Пропусти.
МИХАИЛ. Не пущу. Отвечай.
АННА. Мы с ним расстались. Месяц назад. Пусти. Его мучает жажда.
МИХАИЛ. Пусть подыхает. Так вы были...
АННА (раздражённо). Любовниками мы были. (Отталкивает Михаила).
Тебе, значит, можно, а мне нельзя? (Шагает к двери.)
МИХАИЛ (слегка теряясь). О чём ты говоришь?
АННА (останавливается, оборачивается). Ради бога, хватит лицемерить!
МИХАИЛ (потупясь). Откуда ты знаешь?
АННА. Неправильный вопрос... Ты ведь хотел бы выяснить, про которую из двух я знаю. (Усмехаясь.) Про июньскую или про сентябрьскую. Ты ведь не к Левину тогда ходил.
МИХАИЛ. И ты решила, что имеешь право наставить мне рога?
АННА. Конечно. А как же.
МИХАИЛ (снова виновато). Эти женщины... Они для меня ничего не значили... Всё это было ерундой... Глупостью...
АННА. Это вместо «прости меня»?
МИХАИЛ. По-твоему, я – должен прощения просить?!. Может, ты забыла, кто у нас сейчас в гостях? (Указывает на занавеску двери.)
АННА. Человек, который спас меня от одиночества.
МИХАИЛ. Чёрт возьми. Какое одиночество? (Тыкает себя в грудь.) У тебя муж есть!
АННА. Неужели? (Уходит в дом.)
МИХАИЛ (с досадой). Чёрт-те что.


СЦЕНА 2

ПОЛИНА, МИХАИЛ, АННА, ИГОРЬ

Берег озера. Песок, сухая трава, голубое небо, вода до горизонта, далеко по берегу - лес. Шезлонг. Большая корзина для пикника около него.

Вода слева. Справа лес.
 
Полина расстилает плед. Михаил приносит два сложенных матерчато-деревянных стула, ставит их.

ПОЛИНА(выставляя из корзины на плед бутыли с вином и съестное). Хорошо тут. Милое дело - пикники на озере.
МИХАИЛ (хмуро). Вода и вода.
ПОЛИНА. Не раскисай. (Ехидно). Она даже не выровняла счёт.
МИХАИЛ. Ты ведь совсем мне не сочувствуешь?
ПОЛИНА. Неа... Раненый ваш придет?
МИХАИЛ. Надеюсь, что нет.

Из-за кулис выходят Анна и Игорь.

МИХАИЛ (себе под нос). И напрасно.
ПОЛИНА (подходит к Анне, целует в щеку). С Днём рождения, дорогая.

Игорь улыбается, будто поздравляют его.

АННА. Спасибо.

Все усаживаются: Игорь на шезлонг, Полина и Анна на стулья.

Михаил встаёт и уходит к самому берегу. Полина разливает вино по бокалам.

Анна включает магнитофон.

ИГОРЬ (Анне). Потанцуй со мной.
АННА. Но... Тебе не трудно?
ИГОРЬ (весело). Не польку же.
ПОЛИНА (Игорю). Ты что. (Кивает в сторону Михаила.) Он тебя придушит.
ИГОРЬ (весело). Ещё неизвестно, кто кого.

Анна с Игорем танцуют, медленно покачиваясь в такт музыке.

Михаил подходит к Полине, садится рядом на край пледа, наливает себе вина, пьёт и наблюдает за парой.

Полина следит за Михаилом с любопытством.

МИХАИЛ (Полине). А они хорошо смотрятся вместе, да?
ПОЛИНА (серьёзно). Пригласи её сам.
МИХАИЛ. Её праздник. Пусть развлекается. (Шарит по своим карманам.) Черт, сигареты забыл.
ПОЛИНА. Ты слишком много куришь.
МИХАИЛ. Я брежу, или ТЫ печёшься о моём здоровье?
ПОЛИНА. Хочешь яблочную пастилку? Я бросаю курить.
МИХАИЛ. Не люблю сладкое.

Полина прячет конфетную пачку снова в карман. Грустно смотрит вдаль.

МИХАИЛ. Что, с Евой опять поссорилась?
ПОЛИНА. Всё-то ты знаешь... (Грустно усмехается.) Она всегда в разъездах. Нельзя сохранить отношения по телефону... А мы к тому же и по телефону умудряемся поругаться. 

Анна и Игорь танцуют.

АННА (тихо). Ну хватит.
ИГОРЬ (тоже тихо). Ещё немного.
АННА. Он на нас смотрит.
ИГОРЬ. Пусть.
АННА (отстраняется). Нет, идём.

Анна и Игорь возвращаются к «столу». Усаживаются.

МИХАИЛ (Игорю, издевательски-заботливо). Не очень утомились? Дыхания хватило? Не хотелось бы, чтобы вы жертвовали собой, развлекая мою жену.
АННА (злится). Миша.
МИХАИЛ (отзывчиво). Что, дорогая?
ИГОРЬ (Михаилу, с горячностью). Вы только портите ей жизнь.
АННА (вспыхивая). Игорь. Не смей.
ИГОРЬ (Анне). А разве не так?
АННА (Игорю). Ты ничего на смыслишь.
МИХАИЛ (Игорю, насмешливо). Хотите подраться?
АННА (Михаилу, испуганно). Какие драки? Он же ранен...
МИХАИЛ (лениво). Потому и болтает – знает, что его пожалеют...
ИГОРЬ. Ненавижу...

Игорь бросается на Михаила, бьёт, тот падает, встаёт, вцепляется в Игоря.

Полина и Анна разнимают их.

ПОЛИНА. Да вы что!
АННА. Миша!

Михаил отталкивает Игоря, тот останавливается.

АННА (мужчинам). Вы ополоумели!
МИХАИЛ (трогая разбитый угол рта). Кажется, да.
АННА (Михаилу, даёт платок). Держи.

Михаил прижимает платок к губе.

Игорь уходит к берегу.

ПОЛИНА (Анне, целуя в щёку). Ну, пока, дорогая. (Михаилу.) Пока, задира. (Уходит.)
МИХАИЛ (с обидой). Это я – задира?
АННА. Зачем ты его спровоцировал? (Собирает всё в корзину, складывает пледы.)
МИХАИЛ. Я? Почему вы, женщины, такие стервы? – вам бы только поиздеваться... Вот я – да, признаю, я изменил тебе. Но я скрывал всё, чтобы не причинить тебе боль... А ты... Что ты творишь? Зачем ты обжималась с ним сейчас?
АННА. Я захотела потанцевать.
МИХАИЛ (едко). Ну да... (Забирает корзину.) Дай сюда.

Михаил с корзиной идёт прочь. Анна смотрит ему вслед. Михаил уходит.

Игорь оглядывается и, видя, что Михаил ушел, подходит к Анне.

ИГОРЬ. Прости…  Я не должен был говорить все это…
АННА (молча смотрит вниз, потом поднимает взгляд). Да.
ИГОРЬ. За эти две недели я доставил тебе немало хлопот...

Не замечаемый ими, из-за кулис появляется Михаил.

АННА (ласково). Ну о чём ты, глупый... (Встревоженно.) Мне и так не по себе от мысли, что из-за меня ты чуть...
ИГОРЬ. Нет. Ты меня спасла.
АННА. Тебя спасла рукопись.
ИГОРЬ. Но ведь она о тебе.
АННА. Я видела, ты что-то пишешь…
ИГОРЬ. Переделываю концовку... (Беспокойно). Если хочешь, я изменю внешность героини, чтобы... никто не подумал, что это ты.
АННА. Так было бы лучше...

Михаил досадливо хмурится и резко уходит прочь.

Анна с Игорем под руку идут к прочь. На шезлонге забыли сложенный плед.

Берег пуст. Небо розовеет - закат.

Сумерки.


СЦЕНА 3

МИХАИЛ, ДОКТОР, АННА

Из-за кулис на берег выходит Михаил. В руках у него бутыль виски, он то и дело прикладывается к горлышку.

Пошатываясь, подходит к шезлонгу, садится.

Выходит, тоже пьян, и шагает к берегу Доктор. Заслышав его покашливание, Михаил прячет бутылку за пазуху.

ДОКТОР (хмуро). Зачем ты звонил? С пациентом неладно?..
МИХАИЛ. Да какое там! Она его буквально с ложечки кормит, заботой окружает...

Доктор кивает, присаживается рядом. Михаил оглядывается на него, протягивает бутылку.

ДОКТОР (с достоинством). Благодарю. (Отпивает.)
МИХАИЛ. Аня, моя Аня! Как она могла!
ДОКТОР. Нет. Они ни при чём, наши наивные жёнушки. Виноваты эти прохвосты. Жуки!
МИХАИЛ. Видал, какой скакун? Ему лет двадцать пять, не больше!
ДОКТОР. А ведь мы уже тридцать лет в браке! (Прослезился.) Ему на это наплевать...
МИХАИЛ. И главное, заявляет: «Мне с тобою одиноко!» А?
ДОКТОР. А Иринушка сказала, что я сухарь... Разве я... Вот смотри... Даже плАчу...
МИХАИЛ. Да. (Задумывается.)

ДОКТОР (снова пьет. Наклоняется к Михаилу, заговорщицки манит пальцем). Знаешь что? Можно устроить так, что он не выживет.
МИХАИЛ. Нет, не пойдёт... Я гуманист.
ДОКТОР. Ты рогоносец. Как и я. (Приставляет к своей голове «рога»-пальцы и наклоняется.) Му-у...
МИХАИЛ (хмурится, рукой сбивает «рога», снова выпивает). Хорошо. Убей его.
ДОКТОР. Я не могу. Я его врач. Я посоветую тебе, как. Но – буду его спасать, без дураков, учти.
МИХАИЛ (смотрит на Доктора не понимая, туманным взором). Кутерьма получится...
ДОКТОР. Зато выглядеть будет натурально.
МИХАИЛ. Не хочу. Мне лень. Я страшно устал...
ДОКТОР (бодро хлопает его по колену). Тогда ничего не делай.
МИХАИЛ. Не буду.
ДОКТОР (встает). Я пойду домой. Хочешь, поживи у меня.
МИХАИЛ. Спасибо. Я… посижу тут еще.

Доктор кивает и, покачиваясь, уходит.

Михаил ложится на шезлонге, укрывается пледом, подкладывает руку под голову.

Темнеет. Всходит луна. Озеро серебрится.


СЦЕНА 4

Из-за деревьев на берег выходит Анна – в накинутой на плечи белой ажурной шали. Она вглядывается, подходит к шезлонгу. Несколько секунд стоит перед ним. Потом хочет уйти.
 
МИХАИЛ (просыпается, приподнимает голову). Аня…
АННА (суховато строго). Ты почему не идешь домой?
МИХАИЛ (насмешливо). Я оставил тебя в такой чудесной компании.
(Садится.) Он, что же, позволил тебе скучать? Как он посмел?
АННА (вдруг, в отчаянии). Да, да, да! Эта ситуация уродлива, и наша жизнь изломана. Но разве не ты первый начал ломать и корёжить... (В слезах, закрывает лицо ладонями.)
МИХАИЛ (вскакивает и бросается к ней, берёт её голову в ладони, целует лицо, губы, волосы). Анна... Анна...

Анна обвивает руками его шею, так крепко, будто земля уходит из-под её ног.

Они целуются. Ладонь Михаила скользит по её шее, начинает расстёгивать пуговицы на блузке, обнажает её плечо...

Не отрываясь друг от друга, они опускаются на шезлонг.

Ночь становится темнее, их едва видно.

МИХАИЛ. Да где же застёжка, чёрт возьми...
АННА (смеётся). Впереди...

Над шезлонгом показывается макушка Михаила.

МИХАИЛ. О, так нам облегчили работу...

Анна хохочет.

Звездное небо (как темный занавес) опускается на землю. Звезды разгораются ярко. А потом начинают плавно кружится будто бы в танце. Звучит лирическая музыка.

Темнота. Берег озера. Звёздное небо. На шезлонге – Михаил и Анна, лежат в обнимку, Михаил обнимает Анну со спины.

АННА (гладит его руку). Ты стал прежним.
МИХАИЛ (шутливо). Я стал лучше.

Анна смеётся.

МИХАИЛ (обхватывает крепко, грозно шепчет). Ах, ты смеёшься, негодница!
АННА. Перестань, я задохнусь.
МИХАИЛ. Ничего. Я сделаю искусственное дыхание.
АННА (смеясь, поворачивается к Михаилу). А ты умеешь?
МИХАИЛ. Конечно. Я даже писал об этом...
АННА (вспомнив). А. Точно. «Океан в ракушке»... Люблю этот роман...
МИХАИЛ (с любовью глядит ей в глаза). Хорошо, что между нами больше нет тайн...
АННА (несколько неуверенно). Да.
МИХАИЛ. Что?
АННА. Ничего.
МИХАИЛ. Нет... Ты думаешь, я скрыл что-то ещё! (Полушутливо.) Мне эти-то две измены вымотали все нервы. Я же старик практически. (Тормошит Анну.) Ну, что ты там навоображала?
АННА (смеётся от щекотки, потом приникает к груди Михаила). Не говори мне больше о них...
МИХАИЛ (зарывается в её волосы). Прости... Прости меня...
АННА (прижимается). И ты...

Светает на глазах.

АННА. Становится холодно. Идем домой?
МИХАИЛ (хмуро). Там ОН.
АННА (застыв насторожившись). И что?
МИХАИЛ (целует ее плечо, добродушно). А и правда – и что.

Михаил садится, ежась, запахивает расстегнутую рубашку, Анна застегивает блузку, Анна встает, Михаил подбирает с шезлонга и накидывает ей на плечи шаль, приобнимает Анну.

Вдвоем, в обнимку, они уходят с берега.


СЦЕНА 5

МИХАИЛ, ИГОРЬ, АННА

Терраса при доме, как в 1 действии.
 
Игорь сидит у стола и пишет, из дома выходит Михаил с подносом с кофейником и чашками, булочками.

МИХАИЛ (с недовольством). А, ты тут. (Ставит поднос на стол, наливает кофе в чашку.) Угощайтесь...
ИГОРЬ. Спасибо, я не хочу.
МИХАИЛ. Не бойтесь, яду там нет.
ИГОРЬ. Я не пью кофе.
МИХАИЛ. Простите, забыл о вашем возрасте. Наверно, надо было предложить молока.
ИГОРЬ. Что вам угодно?
МИХАИЛ. Мне угодно, чтобы вы покинули нас. Вы торчите здесь полмесяца...
ИГОРЬ. Это не моя вина...
МИХАИЛ. Допустим. Но вы уже вполне здоровы.
ИГОРЬ (чуть издевательски). Я еле держусь на ногах.
МИХАИЛ. Враки! Я разговаривал с доктором.

Игорь хмурится.

МИХАИЛ. Вы просто хотите отбить у меня жену.
ИГОРЬ (встаёт). Ну и что?
МИХАИЛ (хватает его за грудки). Ах ты, наглец... В следующий раз я прицелюсь.

На террасу выбегает Анна.

АННА. Миша, отпусти его!

Михаил отпускает Игоря, оглядывает его грозно с головы до ног, потом уходит в дом, мрачный.

ИГОРЬ. Анна, а ты хочешь, чтобы я уехал?
АННА (по-матерински). Выздоравливай. И не беспокойся.
ИГОРЬ (кивает несколько подавленно. Потом собирает исписанные листы). Не буду мешать – вы, кажется, собирались завтракать.
АННА. Позавтракай с нами.
ИГОРЬ. Нет, спасибо. Я уже. Я лучше поработаю. (Уходит в дом.)

Анна наливает себе кофе, садится, откусывает булочку, задумчиво глядит в сад.

Выходит Михаил, хмурый.

АННА. Зачем ты цепляешься к нему? Что с тобой?
МИХАИЛ. Ничего. (Смотрит на неё.) Чей он?
АННА (настороже). Кто?
МИХАИЛ. Ребёнок. Я видел тест.
АННА (поморщившись). Ты шарился в мусорном ведре? А я тебя всегда считала брезгливым.
МИХАИЛ. Нигде я не шарился. Картонка валялась на полу. Я уронил расческу, а когда поднимал, увидел. Так чей он?
АННА. Не знаю.
МИХАИЛ (с досадой). Шлюха.

Анна замирает, словно от удара.

МИХАИЛ. Рассчитываешь, что я приму его отродье?
АННА (вскакивает). Ни минуты больше здесь не останусь. (Бросается к двери в дом.)
МИХАИЛ (останавливает ее за руку). Перестань. К чему этот дешёвый шантаж? Куда ты пойдёшь?
АННА (резко оборачивается – она в гневе). А ты подумал, каково мне? Мне тридцать семь, и это моя первая беременность. И мне страшно... И я не собираюсь делать аборт, даже если это не твой ребёнок!
МИХАИЛ (опешив). Да кто говорит об аборте!
АННА. А о чём тогда! Чего ты хочешь!
МИХАИЛ. Определённости – вот  чего я хочу! Я имею право знать...
АННА. Конечно. Для того чтобы решать – презирать меня. Или прослезиться от радости!
МИХАИЛ (ошеломлённо). Да не собирался я тебя презирать... Но для меня есть же разница...
АННА. Да пошёл ты со своей разницей... Отпусти. (Выдергивает из его хватки руку и шагает к двери.)
МИХАИЛ. Ну, знаешь...

Тут ей навстречу выходит Игорь, одет, в пиджаке, в руках папка.

ИГОРЬ (сдержанно). Я хотел попрощаться. Я уезжаю.
АННА. Как – уезжаешь?
ИГОРЬ (улыбается ей). Анна, я отлично себя чувствую. И нет причин оставаться долее.
АННА (с беспокойством). Но...

Далеко на улице сигналит машина.

ИГОРЬ. Это такси. (Михаилу). До свидания.
МИХАИЛ (буркает). Всего хорошего.

Игорь спускается по ступенькам.

АННА (Игорю). Я провожу тебя.

Михаил бросает на них гневный взгляд и убегает в дом.

Анна под руку с Игорем идут от дома к аллее, останавливаются.

АННА. Ты... Ты только будь осторожен, прошу. Особенно в поезде. И на вокзале тоже. Чтобы никто не толкнул тебя... Может, ещё останешься?
ИГОРЬ (отводя глаза). У меня... дела в Москве. Это срочно. Меня ждут.
АННА (опуская взгляд). Хорошо. (Спохватываясь.) Ты позвони, как доберёшься. Я буду переживать. У тебя, кажется, есть телефон Полины?

Игорь кивает.

АННА. Я буду у неё.
ИГОРЬ (останавливается). Почему? (Вдруг.) Поедем со мной.
АННА (отрицательно мотает головой). Забудь про меня. И про всё, что у нас было.
ИГОРЬ (порывисто шепчет, наклонясь к ней). Никогда. Слышишь, никогда. (Игорь быстро наклоняется к ней, целует ее в щеку, в шею, потом быстрым шагом уходит.)


СЦЕНА 6

ДОКТОР, МИХАИЛ, АННА

Терраса.

На ступеньках крыльца сидят Михаил и Доктор.

ДОКТОР. Эх, Миша, если бы моя Ирина могла иметь детей. Наши, конечно, они всё равно самые родные. Но если бы она...
МИХАИЛ. То есть?
ДОКТОР. А, ты не знаешь? И Стёпа, и Танюша – мы их из дома ребёнка взяли.
МИХАИЛ (ошеломлённо). Но... они на вас похожи. У Степана твоя улыбка – копия просто.
ДОКТОР (улыбается). А кто научил его улыбаться? Он весь в меня. И в хирурги пошёл. В клинике, кто не знает, говорят: «Ну разумеется, у Степана талант – гены!»

Михаил хмурится.

ДОКТОР. Так что, ты бы не дурковал, Миша. Вы с ней всё выяснили – выяснили, о прошлом забыли – забыли. А ребёнок за ваши идиотские игры не отвечает. Даётся он в твою семью – вот и принимай!
МИХАИЛ. Что же я, как идиот, чужого воспитывать буду?
ДОКТОР. Поняньчись с ним месяц хотя б, а там я посмотрю – чужой он тебе будет или как. (Встаёт, хлопает Михаила по плечу.) Ну, сам решай. Не мальчик уже. (Уходит.)

Михаил задумчиво глядит вдаль.

К дому из аллеи выходит Анна, с большой пустой сумкой.

МИХАИЛ (настороженно). Ты… вернулась?
АННА (поднимаясь на террасу, сердито). Вот еще. Я за одеждой.
МИХАИЛ (подходит к Анне). Возвращайся.
АННА (внимательно всматривается в его лицо). При одном условии.
МИХАИЛ. Ладно.
АННА. Ты никогда не станешь выяснять, кто отец. Никаких анализов и тому подобного.
МИХАИЛ. Но...
АННА. Нет так нет. (Идет к двери в дом.)
МИХАИЛ (останавливает её). Ну почему. Я согласен.


СЦЕНА 7

МИХАИЛ, АННА, МАЛЫШ ГОДОВАЛЫЙ (КУКЛА)

Терраса. Лето. У стола – высокий детский стульчик. На столе печатная машинка, а еще бутылочка с детским питанием.

На террасе, в манеже сидит годовалый Малыш. Ревёт. Сквозь проем двери (занавеска поднята) видна Анна, разговаривающая по телефону. На террасу выходит Михаил, берёт Малыша на руки.

МИХАИЛ. Иди к папочке. Ты мой хороший.

Малыш притихает.

МИХАИЛ. А что это у нас такое? (Показывает свои часы.) Ну-ка... (Снимает часы, даёт играть. В сторону двери.) Ах, какая наша мама болтушка. А папе, между прочим (повышая голос) в понедельник рукопись сдавать.
АННА (по телефону). Ладно, пока. Миша рыдает. Нет, не Витя. Миша. Работать хочет. Ага. Пока.

Анна появляется на пороге. У нее короткая стрижка.

АННА (Михаилу). Давай его.

Анна только хочет забрать Малыша, звонит телефон.

АННА (Михаилу). Это Полина. Покорми его, бутылочка на столе. (Уходит в дом, к телефону.)
МИХАИЛ (Анне). Ты обнаглела.

Михаил уносит Малыша к столу, усаживает на стульчик.

АННА (по телефону). Поля, привет... Когда приедешь? (Уходит с трубкой в глубь дома.)

Михаил дает Малышу бутылочку, потом опасливо оглядывается в сторону двери, вынимает из кармана ножнички и пакетик, состригает локон у Малыша и быстро кидает в пакет, прячет всё обратно в карман.

МИХАИЛ. Только маме не говори.

В дверях возникает Анна.

АННА (улыбается). Что у вас за секреты?
МИХАИЛ. Мужские секреты. Всё тебе знать надо.
АННА (смеётся). Иди. Пиши.
МИХАИЛ. Слышал, Полина приезжает?
АННА. Неа. Уезжает на лето в Нью-Йорк, к Еве.
МИХАИЛ (удивленно). Помирились?
АННА. Вроде бы.
МИХАИЛ. А ты будто не рада.
АННА. Мы будем тут совсем одни.
МИХАИЛ. Ну не совсем. Гурьяновы вдвоем приехали. Жена к нему вернулась.
АННА (улыбается). Правда? Я рада за них. Мне было так его жалко.
МИХАИЛ. Да. Мне тоже. Ну, я творить. Текст сам себя не напишет. (Кивает, целует Анну в щёку, уходит в дом.)


СЦЕНА 8

МИХАИЛ, АННА, ИГОРЬ, ИЗДАТЕЛЬ, МАЛЫШ (КУКЛА)

Терраса.

Михаил сидит на ступеньках. В руках – конверт. На террасе валяются детские игрушки.
 
МИХАИЛ (оглядывается на дверь дома, прислушивается. Тихо). Почти два месяца ждал… (Вскрывает конверт, достаёт несколько листов – официальное заключение – просматривает. Потерянно бормочет.) «Отцовство исключено»! (В отчаянии прикрывает глаза. Потом снова прочитывает, вздыхает судорожно, достаёт зажигалку и сжигает лист и конверт. Встаёт, выкидывает пепел в траву, затаптывает.)

На террасу из дома выходит Анна.

АННА. А что это дымом пахнет? Ты опять начал курить?

Михаил оборачивается – Анна улыбается ему.

МИХАИЛ. Немножко.
АННА. Мы же договорились – при ребенке ты не куришь.
МИХАИЛ. А я вообще брошу.
АННА. Хорошо. (Присматривается к нему.) Что с тобой?
МИХАИЛ. Всё в порядке. Я прогуляюсь пойду. (Уходит по аллее.)

Анна прибирает игрушки. Со стороны аллеи выходит Игорь.

ИГОРЬ (взволнованно). Анна! Здравствуй!
АННА (слегка смущённо). Ты? Откуда ты здесь? Здравствуй.
ИГОРЬ. Приехал, хотел подарить кое-что.
АННА. Михаил ушел прогуляться.
ИГОРЬ. Я его видел.
АННА (встревоженно). А он тебя?
ИГОРЬ. Нет. (Вытаскивает из портфеля книгу.) Книгу издали. Я хотел тебе лично… Вот.
АННА. Спасибо.

Плачет малыш в доме.

АННА. Извини, я сейчас.

Анна уходит с книгой, возвращается с Малышом. Игорь поднимается на террасу.

ИГОРЬ (смотрит на Малыша). Твой?
АННА (шутит). Краденный.
ИГОРЬ (улыбается). Сколько ему?
АННА. Скоро год.
ИГОРЬ (очень тепло). Похож на тебя.
АННА (гордясь). Да. А улыбка – Мишина.
ИГОРЬ (холодновато). Не знаю. Твой муж мне не улыбался.
АННА (смеётся натянуто). Повода не было. Ну а ты? Как?
ИГОРЬ. Нормально...
АННА. Я рада. (С неловкостью.) Извини. Но лучше вам с Мишей не видеться.
ИГОРЬ. Да, я и сам не хотел. Пойду.
АННА. Ну, пока. (Малышу.) Скажи дяде: «До свидания!» Дась, дась.

Анна машет ладонью. Игорь машет в ответ, улыбаясь смущённо. Потом спускается с террасы и уходит.

Анна с Малышом заходит в дом.

Со стороны аллеи Михаил возвращается с Издателем, разговаривая.

МИХАИЛ (в руках его такая же книга, которую Игорь подарил Анне, с названием «Незнакомка»). И что, писанина этого Кравчика хорошо продаётся?
ИЗДАТЕЛЬ. Превосходно. Наравне с твоей...
МИХАИЛ. Да что ты.
ИЗДАТЕЛЬ. Новенький – удивительно, да?.. А что, ты знаком с ним?
МИХАИЛ. Мельком сталкивался.
ИЗДАТЕЛЬ. А он не показался тебе странным?
МИХАИЛ (заинтригованно). Да нет. А что с ним?
ИЗДАТЕЛЬ. Приносит мне рукопись – в половине листов – дырка, от выстрела, представляешь? Я ему: «Что это?» А он: «Я был недоволен текстом». Эти молодые какие-то ненормальные...
МИХАИЛ (конфузясь). Да. Действительно.

Из дома выходит Анна с Малышом на руках.

АННА. Добрый день, Евгений.

Анна садит Малыша на стол, здоровается за руку с Издателем.

ИЗДАТЕЛЬ. Вот, Миша зазвал в гости.
АННА (придерживает Малыша). Витя, не трогай папину машинку.
МИХАИЛ (смеясь). Мне уже можно отправляться на пенсию – смена выросла!
АННА (поднимает Малыша на руки). Да ты мокрый!
МИХАИЛ (подойдя к столу, кричит). Он сделал это прямо на мои рукописи! Ты не следишь за ребёнком!
АННА (унося Малыша в дом, насмешливо). Считай, что он их благословил.

Михаил брезгливо поднимает наполовину мокрые листки двумя пальцами за угол.

Сгущается темнота. В ней исчезает всё, и Издатель тоже. В освещённом кругу – стол с пишущей машинкой. Михаил кидает мокрые листы обратно на стол.

МИХАИЛ (совсем другим тоном). Он и правда это сделал! Могли бы надеть подгузники на ваше юное дарование!

За кулисами раздаётся редкий смех.
