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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ФИЛЬКА, в начале пьесы – статный крестьянский парень, в конце – старик-отшельник. 
БОРИС, молодой мужчина, компанейский, интеллигентный, спортивный. 

МАРИНА, молодая женщина, жена Бориса.

АЛИСА, молодая женщина, их подруга.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ, разбитной мужчина средних лет, слегка пьян. 

ВАСЬКА, крестьянин, друг Фильки, его земляк и сверстник.

ПЕТРУХА, крестьянин, свояк Васьки.

АЛЁНА, молодая крестьянка, жена Фильки. 

ТЁТЯ ДАША, баба, крестьянка. 

ПОЛЮШКА, девочка, внучка тёти Даши, на вид – лет семь. 
КУРАТОР, старец, высокомерен, одет бедно: тога, башмаки, рваные носки. Голова не покрыта, в руке всегда фонарь.

Посетители кафе, музыканты. 

МЕСТО И ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ

Окрестности Москвы конца 16, начала 17 веков. Москва, кафе, набережная, наши дни. 



Сцена 0-я 
(необязательная)

Лестничная площадка, вход в галерею, галерея. Ночь.
Полутёмная, мрачная галерея, она невелика, но картин в ней много. Ими плотно увешаны стены до самого потолка. Все картины имеют скромные рамы одинакового размера, в обрамлении каждой зияет пустота. В центре – небольшая конторка, на ней лежит книга.
Раздаются шаркающие шаги, вздохи и бормотание. Кто-то поднимается по лестнице. На стенах - блики от фонаря. Кто-то выходит на лестничную площадку. Дверь открывается. В помещение входит КУРАТОР. Поднимает фонарь, освещая галерею. Куратор подходит, ставит на угол конторки фонарь. Разворачивает книгу на закладке. Читает. Достаёт из столешницы перо, проставляет несколько галочек, делает записи. Перед каждой записью морщится и в нетерпении, подгоняя память, тихонько постукивает себя кулаком по переносице. Убирает перо, закрывает книгу. Отходит от конторки. Обводит взглядом стены снизу доверху. 

 

КУРАТОР (призывно, громко): Ну-у-у!?.. 

Окрик отзывается эхом. В нескольких местах в обрамлении появляется свечение. Куратор достаёт из кармана пульт и обходит галерею, делая манипуляции с клавишами перед каждым свечением, некоторые гаснут. Остаются два: одно на уровне пояса, второе – наверху. Куратор подходит к нижнему свечению, наклоняется, всматривается, прищурившись. В обрамлении, в бледно-фиолетовом цвете, – голографический образ. Образ втягивает голову в плечи и испуганно смотрит снизу вверх на Куратора. В поле зрения попадает родимое пятно на лбу. Куратор смотрит изображению в глаза. Образ не выдерживает, несколько раз моргает и глаза закрывает. 

Куратор идёт в угол, берёт стремянку, подносит к стене, где в верхнем ряду светится второй образ. Поднимается, кряхтя. Перед Куратором предстаёт образ Лжедмитрия. На лице Куратора – удовлетворение. Образ улыбается и подмигивает. 

Куратор достаёт из кармана чёрный, блестящий предмет, похожий на шкатулку. Вставляет в приёмную щель на нижней раме. На шкатулке загорается красная лампочка. Куратор поворачивается к образу спиной и садится на стремянку. Сидит, сгорбившись и обхватив голову руками... 

Лампочка меняет цвет на зелёный, раздаётся тонкий, протяжный писк. Куратор поворачивается, встаёт, вынимает шкатулку. Тут же на столе, в противоположном от фонаря углу, со скрежетом выдвигается раструб. Куратор кладёт шкатулку в карман и, напевая песенку, спускается. Подходит к столу и опускает шкатулку в раструб. Раструб, издав скрежет, уходит вниз, входное отверстие закрывается. Куратор забирает фонарь, оглядывается на первый образ, выключает его и направляется к выходу из галереи. 

На полпути Куратор останавливается, трясёт головой и ковыряет пальцем в ухе. Подпрыгивает на одной ноге, снова ковыряет... 
Выпрямляется, вздыхает. Возникает бледно-фиолетовое свечение, короткая немая сцена, свечение гаснет, вновь всё оживает. 
Судя довольному виду Куратора, он слышит тишину. Куратор идёт к выходу из галереи, выходит, дверь закрывает, выходит на площадку, спускается по лестнице. Блики на стенах гаснут, Куратор уходит. 
Слышны приветственные крики, ободряющий свист, аплодисменты. Слышна ораторская речь на высоких тонах. Доносятся свист, звуки волнения, улюлюканье, гам, осуждающий вой. 
На стенах появляются блики от фонаря. Раздаются шаркающие шаги, вздохи и бормотание – кто-то поднимается по лестнице. На лестничной площадке появляется Куратор, открывает дверь, входит в галерею. Поднимает фонарь и направляется к одной из обрамлённых ниш, подходит, встаёт к ней лицом. 

КУРАТОР (вполголоса): Ну-у! 

Появляется образ, по лицу Куратора скользят блики от фиолетового свечения. Куратор разглядывает образ. 

КУРАТОР (вполголоса): А может, хватит раскачивать прошлое? (Серьёзно.) Нам давно пора заняться будущим, верно, дружище?.. 
Куратор достаёт из кармана чёрный, блестящий предмет, похожий на шкатулку. Вставляет в приёмную щель на нижней раме. На шкатулке загорается красная лампочка. Лампочка меняет цвет на зелёный, раздаётся писк. Куратор вынимает шкатулку. Со скрежетом выдвигается раструб. Куратор подходит к столу и опускает шкатулку в раструб. Разворачивает книгу на закладке, достаёт перо. Ставит галочку и делает новую запись. Убирает перо, закрывает книгу, направляется к выходу из галереи, уходит. 

Сцена 1-я
Наше время, Москва, Китай-город, кафе, вечер

Полуподвальное помещение со сводчатыми потолками, окна за чугунными решётками. Новогоднее убранство, мишура, шум, звон, голоса, музыка. В центре - подиум. На подиуме музыкальный ансамбль. Несколько затенённых закутков. В одном из них - столик у стены. На столе – бутылка вина, бокалы.
За столиком – четверо: БОРИС, молодой мужчина в очках, и две его спутницы в маскарадных костюмах: МАРИНА и АЛИСА. На Марине – скомороший костюм и шутовской колпак. На Алисе – рыжая шубка и маска лисы. Четвёртый за столом – ФИЛЬКА. Он будто бы спит, навалившись на стол, на скрещенные руки. На нём – рубаха с пояском, штаны, валенки. На спинке стула – грубо выделанный полушубок из овчины. 

БОРИС (вполголоса): Нет, девчонки, он не лох. – без проблем «мерина» поставил под козырёк, а когда я за ним входил, швейцар и подмигнул, и с Наступающим поздравил не меня. 

МАРИНА (вполголоса): Вид, увы... Расшить бы галунами его дублёночку ручной работы и валенки на сапоги сафьяновые поменять, чем не Стенька Разин!? Интересный мужчина: кудрявый, бородка супер, усы чуть-чуть подправить... а лицо, рост, плечи – на зависть. Он тебя, Борюсик, шутя, сломает.
БОРИС (вполголоса): Да нет, Марина, с каратэ, думаю, не знаком. Помнится, в «Табакерке» его видел. Новая прима у Олега. Играет класс!.. Вспомнил! Кудинов Филипп... Сейчас он на задании, пока в роли Штирлица. Подождём. (Филька вытирает губы.) Тихо!

Филька, опирается руками в крышку стола, откидывается на спинку стула, поднимает голову, с громким сопением делает глубокий вдох. Соседи прекращают разговор, смотрят. Филька открывает глаза, вертит головой, останавливает взгляд на пришельцах.
ФИЛЬКА: Здравия желаю вам, люди добрые. Меня, слыхал, знаете, а сами, откуда будете, не из Литвы ли? Как величать? Что празднуете?
БОРИС: Меня Борисом. Это – Алиса... Это – Марина, супруга моя. Все – коренные. Ясное дело: Новый Год встречаем. (Разливает вино.) Предлагаю за знакомство.
Все берут бокалы, последним, нахмурив брови, – Филька. Алиса оттягивает за лисий нос маску и открывает лицо. 
АЛИСА (озорно): За знакомство, Филя! Ваше здоровье!
ФИЛЬКА: И вам того желаю. 

Все чокаются, выпивают. Филька оглядывается. 

ФИЛЬКА: А пристяжные-то где? (Иноземцы прыснули.)

Музыка замолкает, в глубине зала раздаётся звонкое постукивание – требование тишины. На подиуме начинается движение, поднимается РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Стоит, покачиваясь, раздаёт улыбки на обе стороны. 
РАСПОРЯДИТЕЛЬ (громко, весело): Господа! Конкурс на лучший маскарадный костюм завершён, и наши доверенные объявили победителя. (Показывает пальцем на Фильку.) Пожалуйте на сцену!

Филька, растерян, но поведение зала придаёт уверенности, он подчиняется и идёт к сцене. Распорядитель с улыбкой встречает и разворачивает к залу:
РАСПОРЯДИТЕЛЬ (Фильке): Если хотите получить суперприз, смартфон, с Вас причитается номер: песня или танец.
ГОЛОСА (из зала): Та-а-анец, та-а-анец! 
ФИЛЬКА (довольный): Уж я постараюсь, господин народ. Какое веселье без пляски? Только мне б колпак найти и бубен.
Барабанщик выбегает из зала. Борис берёт у Марины колпак и передаёт Распорядителю. Филька снимает валенки – на ногах остаются чуньки – развязывает поясок. Наклоняется, взлохмачивает голову, опускает руки, потряхивая, расправляет рукава. Надевает колпак, оглядывается вокруг. Возвращается с бубном барабанщик, передаёт бубен Фильке.

Филька сосредоточивается и начинает кружиться, добавляет понемногу стон из груди. Поднимает бубен, стучит, кружится. Народ замирает. Скоро угадывают ритм, прихлопывают, встают, выходят на пятачок, вертится карусель. Филька заканчивает, гремят аплодисментами. Распорядитель вручает Фильке блестящую шкатулку, на пути к столику ему дают бокал, он выпивает, охает, прищуривается, мотает головой, возвращается к столику, дышит глубоко, утирается рукавом. 
Алиса берёт у него подарок, достаёт из сумки такую же шкатулочку, что-то нажимает на обеих крышечках. Подарок урчит и тут же смолкает, будто прихлопнули, возвращает Фильке.
АЛИСА: Спрячьте хорошенько. (Кладёт на Филькину руку ладонь, смотрит весело.) Где шаманить научились?

ФИЛЬКА (гордо): Плясать-то? Так в плену у татар. За Степью город есть, по-нашему – город-тыква.

АЛИСА: Бахчисарай. Пушкин о нём писал, фонтан, арбузы...

ФИЛЬКА: Не-е! С Пушкиным мы только до Шацка дошли. Меня-то в обоз назначили. Ратники, те на смерть бьются, едят одно толокно, по деревням разбойничают. Мне ж – где рыбка вяленая, где солонинка. На Ногайской тропе обоз пленили, через полгода барин выкупил. Он всегда так, барин наш. (Задумывается, меняется в лице, привстаёт.) Вот балда, надо ж мерина глянуть!
БОРИС: Стоит твой «мерин». (Ловит Фильку за рукав, возвращает на место.) Выходил я, смотрел. Расслабься: кругом видео, ЧОП. (Улыбается.) Не догоняю: кто ты? Станиславский отдыхает.
ФИЛЬКА: Пушкинские мы. (Машет в сторону.) Тут недалече вотчина его, за Рублёвым.

БОРИС (значительно): Да-а, такой карьере можно позавидовать: богема, дом на Рублевке, «мерин» тюнинговый. (Фильке.) Не забудь, когда начнём разбегаться, поедем вместе: нам по пути. Маринка – за руль...

Сцена 2-я
Конец 16-го века, село, церковь, снежок, ночь. 
У церковной оградки стоят сани, лошадка дремлет.
В санях под ворохом овчин спит Филька. Доносится звон колокольчиков, он приближается, вот слышно – полозья скрипят. Мужики кричат: «Тпру-у-у, родимые». К Филькиным саням подходит ВАСЬКА, в тулупе, валенках, треух на голове, кнут – за поясом. Оглядывает сани, толкает раз-другой ворох овчин. 
ВАСЬКА (озорно): Эй! Филя! Просыпайся. Добро, мороза нет. Куда ты пропал? Любишь один. (Оглядывается, вполголоса говорит.) Волков слыхал? Шли за нашим поездом до самой околицы. (Строго.) Дальше – с нами, и боле не отставай! Гостинцы-то не растерял?
Филипп расшебуршил ворох, встал на колени, пошарил, сошёл с саней. 
ФИЛЬКА: Всё тут. (Взбодрил мерина вожжами.) Помню, иль приснилось: на Варварке в кабак заходил, в нём один литвин нагадал: «Там, где был ты вчера, не сыскать днём с огнём». Вот так-то, Васька. (Под его полой загудело.)
ВАСЬКА (весело): Ты, Филя, не закусываешь, вот кишка-то запела.  (Протягивает фляжку.) На, хлебни!
Филипп полез под полу, достает – шкатулка! Васька походит, просовывает голову, ахает.
ВАСЬКА: Глянь, как сверчок светится, и писано вроде по-нашему, (Всматривается.) иль по-гречески: А-а-ли-и-са! 

Филька прикасается к крышечке, Возникает бледно-фиолетовое свечение, короткая немая сцена, свечение гаснет, вновь всё оживает. Филя выпучивает глаза, прикасается к Ваське, к лошадке, выпивает фляжку, шкатулку убирает, озирается. 

ФИЛЬКА (тревожно): Быть чудесам, Васька – сказывали, нынче какой-то новый год будет! 

Сцена 3-я
Современная Москва, набережная, день

Стоят Алиса и Филька, держатся за руки. Филька одет соответственно времени, он оглядывает себя, поднимает голову, влюблено смотрит на Алису. Та своих чувств тоже не скрывает.  

АЛИСА: Привет! Соскучился? Я – очень! (С весёлым укором.) Филипп, мы как договаривались? Ничему не удивляться и по сторонам не глазеть. Бери с других пример. Руки можешь в карманы сунуть. Не переживай, выглядишь прекрасно. Замечаешь, на тебя некоторые дамы внимание обращают. (Смеётся.) Завидуют, а мне приятно! 

ФИЛЬКА (как бы жалуясь): Алиса, бывает, что скучаю сильно. Могу ли сам приходить?  

АЛИСА (с огорчением): Скорее – нет. Как с тобой получается, я не знаю, не владею. И к тебе не могу. Я ничего не могу. Не хозяйка судьбы. Он сам всё сделал, тот, кто со мною во сне разговаривает. Меня это не пугает больше, привыкла. И тебя не должно пугать – вернёшься таким, каким был, когда сверчка погладил. На то же место и в тот же миг. Никто не заметит.

ФИЛЬКА: Летаю, ни времени, ни ветра не чую… В сказочном мире живёте. Говоришь, земля эта тоже наша? Не слыхал. Кремль ваш видел, похож, однако поменьше будет. А река, поворот, всё, как в белокаменной. 

АЛИСА: Филипп – мне, дурёхе, когда ещё надо было спросить – на Руси кто сегодня правит?

ФИЛЬКА: Молимся мы за царствование, благоденствие и долгие лета Ивана Васильевича. Известно: у сильного царя врагов много, из-за того опасается народ, как призовёт его Господь, начнётся... 

АЛИСА: Смутное время...

ФИЛЬКА: Верно: и смутное, и мутное. Полезут дружины иноземные, казачки, людишки лихие, шайки разбойные, не разберёшь потом, где кто. Народ озлится,  и свои хуже чужих станут....

АЛИСА: Филечка, народ ваш оправится. А наш мир, похоже, только катастрофа образумит. Голос потому и сказал, что Ему нужен чистый человек. Так надо, сказал и выбрал тебя. Ещё сказал, что ты станешь мне мужем... не насовсем... (Филька отворачивается.) Успокойся, перед тобой уж нет трудных задач, всё позади, ты свободен... Сын у меня будет, его Он ждёт... Филипп! (Обнимает за плечи, встряхивает, ловит блуждающий взгляд.) Алёна об этом никогда не узнает. А может, Он сделает так, что ты забудешь всё... Ну, не знаю я...

Сцена 4-я
Конец 16-го века, деревенская изба, день.
Горница, в ней – дверь в сени, печь с высокими полатями, вдоль печи – длинная лавка. Маленькая кухонька перед шестком печи, окошко в сад. На задней стенке печи – ступеньки на полати, поручень из орехового сука. Под потолком к поперечине подвязана люлька, прикрытая пологом.
На кухне хлопочет АЛЁНА. В сенях слышатся осторожные шаги, в избу входят ТЁТЯ ДАША с ПОЛЮШКОЙ. Та оттягивает подол длинной бабушкиной юбки и прячет в нём веснушчатое лицо. Обе в белых платках. Переступают порог, крестятся и кланяются образам в Красном углу.
ТЁТЯ ДАША: Здравствуй, доченька. Храни тебя Бог.
АЛЁНА (радуется гостям): Здравствуйте, бабушка. Проходите. Водички или квасу с дороги? По какой надобности в стороне нашей? (Подаёт ковшик.) 
ТЁТЯ ДАША: Мы из Гавердова, что за Ясаковым. (Развязывает платок, ковшик передаёт внучке, затем пьёт сама.) Вышли мы с Полюшкой на заре. Хорошо идтить летом: и в озере искупнулись, и землянички покушали. К полудню пожалело нас небушко: тучки набежали, так и шли мы в тенёчке и не устали вовсе. (Пауза.) А послали нас люди добрые к Филиппу, сыну Кудина-бортника за спасением.
АЛЁНА (засуетилась): В хлеву он чистит, сейчас позову. Как зовут-то Вас.
ТЁТЯ ДАША: Зови меня, дочка, тётя Даша, а это – Полюшка, внучка моя. А тебя, родная, как кличут, не Алёной ли? 
АЛЁНА: Ага, Алена я, женой его буду. Сейчас, (Крутится.) сейчас. А вы, тётя Даша, пока отдохните с Полюшкой.

Алёна выбегает в сени, скрипят ступеньки, из маленького оконца, распахнутого в сад, слышится: «Фи-иля! Фи-иля!». Скоро Алёна возвращается, в руках яички, вытирает их передником. 
АЛЁНА: Приберётся и будет. 

Алёна относит яички на кухню, возвращается, подходит к люльке, заглядывает под полог, улыбается, качает.
АЛЁНА (ласково): А я пока младшенького перепеленаю и покормлю. 
Алёна берёт младенца, уходит на другую, половину (за сценой). Со двора слышатся звуки: скрип калитки, шаги Фильки, как он фырчит и плещется, скрип ступеней, шаги в сенях. Дверь открывается, входит Филька, у порога трётся лицом о висевшее полотенце, причёсывается пятернёй. 

ФИЛЬКА (почтительно): Здравствуйте, тётя Даша. Здравствуй, Полюшка. (Присаживается на лавку.) 
ФИЛЬКА (громко, Алёне): Старики-то наши с детишками припозднились. Пора бы. (Шутит.) Верно, ягоды не дотащить, по коробу набрали. (Тёте Даше.) А вас, тётя Даша, что в гости к нам привело?

ТЁТЯ ДАША (горестно): Ох, беда-а-а! Вот Полюшка наша (Притягивает к себе девочку, обнимает, прижимается щекою.), как родилась, заговорила-то ко времени, а сегодня, почитай, годика три молчит и не растёт. 
Тётя Даша поджимает губы, трясётся, не пряча лица и не вытирая слёз.
ТЁТЯ ДАША (плача): Что ж за порча такая? А ты, Филипп Кудинович,  не прост, бывал в странах дальних, чудеса видел, поди, знаешь много. Прогони беду или подскажи, как избавиться. Век молиться за тебя будем.

На лице Фильки появляется растерянность, глаза забегали. 
ФИЛЬКА (к залу, шёпотом): Есть у меня забава – сверчок, но никто в округе не знает о делах его. Дела те похожи на чудо, (Пожимает плечами.) но в Писании нет схожего, значит, то – промысел Божий. 
Над Филькиной головой раздаётся лёгкое жужжание, он обходит печь, встаёт на ступеньку, хватается за ореховый поручень, подтягивается, достаёт с полатей старый, мятый валенок, из него – сверчка. Возвращается Алёна, встревожено смотрит на Фильку, тот хмурится, опускается на пол. 
ФИЛЬКА (тёте Даше): Никого в округе нашей Господь не наградил такой силой, чтоб Его творения исправлять. Была б то рана на теле либо на кости. 
Филька колеблется, нажимает на кнопочку, возникает бледно-фиолетовое свечение, короткая немая сцена, свечение гаснет, всё оживает....
АЛЁНА (строго): Убери его, спрячь с глаз моих, а то ненароком пришлёпну. (Оглядывается на тётю Дашу, становится ласковее.) Ты после него, будто столбняком пораженный, будто не ведаешь, где сам. Вот и сейчас онемел. Эх, беда мне с тобою, соколик ты мой. 

Алёна протягивает руку к лицу Фильки, замечает встречный взгляд, опускает. Филипп качает головой, возвращается на место у печи. Вздыхает, из-под бровей осматривает горницу, останавливает взгляд на тёте Даше, мимикой и жестом показывает, что вспомнил начатый разговор. Подходит к девочке, гладит по головке.
ФИЛЬКА: Не смогу я помочь, но подскажу. Печалить нельзя, с соседскими ребятишками играть надо много. И не в пряталки, а там, где весело и крику больше. Всюду с собой берите, на работы какие и разговаривайте. А там, где совет нужен, как у ровни, спрашивайте. Она всё слышит, а как захочет, заговорит.
Тётя Даша косынкой вытирает нос, искоса поглядывает на руку Фильки. 

ТЁТЯ ДАША (с прищуром): А сверчок ничего не подскажет? И про него люди добрые сказывали. 

Филька разжимает кулак, на лице его – сама простота. 

ФИЛЬКА (бодро): Какой же это сверчок? Это шкатулка и пустая она вовсе! (Пауза.) Эх! Кабы до греха не довела молва ваша. Прилепит мне народ дела бесовские, потом возьмёт избу спалит. (Укоризненно.) Разве ж так можно?!
Сцена 5-я
Начало 16-го века. Просторы, опушка леса на холме, день

Несколько стожков сена, берёза, куст малины. К незаконченному стожку приставлены вилы, грабли, косы, всех – по паре. На куст малины наброшены мокрые от пота рубахи, весят онучи, валяются лапти. Невдалеке – несколько рядков просушенной травы.
Прислонившись спинами к берёзе, сидят, раскинув по сторонам босые ноги,  постаревший Васька и свояк его ПЕТРУХА. Мужики шевелят пальцами ног, оглядывают окрестности – пополдничали, теперь балдеют. Петруха что-то замечает вдали, подаётся вперёд, всматривается, оборачивается к Ваське.
ПЕТРУХА (показывает): Васька, глянь-ка! Кто там шагает, что за странник? 
ВАСЬКА (лениво): Так то ж – Филя. Ваши разве не знают о нём? Он наш, бывший деревенский. Повстречать его можно вот так, как мы с тобой, или в лесу: любит один быть. Пропадал долго, а как в летошнем годе повенчали Романовых на царство-то, к осени он и вернулся. Избу свою не занял, и жить стал у затворницы Плюшки-Мухоморихи... (Смотрит на небо.) Ну, буде бездельничать – слышь, Никола Угодник нас призывает: поспешайте сено сгребать, горемычные русские души. (Мужики, кряхтят, встают.) А то, не ровён час, дождик налетит, и вся ваша работа будет насмарку.

Мужики наматывают онучи, обуваются, надевают рубахи, идут за граблями, затем – к рядкам просушенной травы, сгребают, завершают стожок. Идут к берёзе, собирают в сумы горшки, полотенца. Надевают колпаки, подпоясываются. Собирают инвентарь. Оглядывают опушку.
ВАСЬКА (довольный): Складно у нас сообща-то вышло. И работать веселее по-родственному. Назавтра, Петруха, дай-то Бог, к тебе косить поедем. Переночуешь у меня, со вторыми петухами встанем. А потом на лошадке не спеша всё повывезем... Эй! Петруха! Очнись! О чём ты всё думаешь?
ПЕТРУХА: А? Тута я… Вот всё спросить хочу…  Где ж Филя пропадал-то? 
ВАСЬКА (чешет затылок): Да как сказать... Всё бы ничего, пока не завёлся у него сверчок. Мы с нашими, с деревенскими, когда мои первые детишки совсем малые были, ездили как-то зимой в белокаменную на ярмарку. Растерялись по Китай-городу, а когда на обратном пути повстречались, Филя был уже с ним. Где взял, не помнил, говорил, пьяный был. Свиристела чёрная козява не часто, а пропоёт вдруг, потрёт Филя ему спинку, он вроде успокоится, а Филя после – тот да не тот. Будто весть какую получил, думает себе сам, столбенеет и слов не слышит.
ПЕТРУХА: А сверчок и ныне с ним? 
Васька молчит, поглядывает на Петруху, тот ждёт, не мешает тому думать. Мужики вешают сумы, берут инвентарь, идут.
ВАСЬКА: Ладно, расскажу, как знаю, слушай... Вот как-то летом правили мы с Филей плотину на пруду за Ярцами. Народ карасей разобрал, дно почистил и ушёл, а нам осталось запруду починить и в другой раз закрыть. Сверчок возьми, да запищи. А был он у Фили на груди в мешочке, а мешочек тот – на бечеве на шее. Он его хвать, погладил и… сам почернел весь, в глаза смотреть страшно, завыл, зашатался и в пруд, на ту сторону, где воды уже помалу набралось, с плотины-то головой – бултых! Помог я, жердь сунул, вышел он, и всё слышу – ох да ах. А руки-то (Смотрит на свои ладони.) пустые! Вопрошаю: «А тварь-то безбожия где?» Он огляделся, пальцы растопырил: «Утоп… да и не нужен он боле», и рукой махнул, да так широко-о: (Показывает.) по всему небу.
ПЕТРУХА: И ушёл он с того самого горя?

ВАСЬКА: Да погоди ты! Не торопи… В ту осень зачастили к нам ездить за кормом для войска ляхи с окраинными казаками. Вот с первой порошей они и наехали. Лучше бы ливонцы, чем эти. Хуже татар... Половину деревни спалили, а Кудинину избу спалили с бабами и детишками. Сам Филя со старым Кудином были в лесу на барщине. Вернулись мужики, а здесь им такое горе… Кудин и преставился. Прямо на гари сделал это. (Петруха охает.) Барин наш – доброго здоровья ему желаю – людишек пожалел, говорит, нынче, когда морозец из дерева сок выжмет, заготовим в Луговом лесу брёвна, подсушим, а летом всем миром поставим погорельцам избы, а вы, православные, пока помогайте им чем можете. Филя ни к кому не пошёл, вырыл землянку, в ней и перезимовал… (Смотрит на Петруху.) Чё ты охаешь? Поди, сами не меньше нашего в те лета бедствовали?
ПЕТРУХА: Все мы настрадались, не без этого! Вся Русь, что от польской границы до самой Оки и Волги раскинулась, кровушкой умылась. А князь Пожарский рану получил, знаешь где? – аж за Рязанью, у Пронска, где днепровских казаков воевал. Вон куда разбойники повадились тогда шастать! Ну, сказывай, дальше-то что?
ВАСЬКА: Ну-у, то ж когда по-осле было! А в ту весну, про что речь веду, ещё при Фёдоре Иоанновиче Блаженном, пришёл как-то Филя и зовёт с ним идти в церковь, рассказывает: «Намедни мальчонка приблудился, а креста на нём нет, надо покрестить – будь ему крёстным отцом, а мне кумом». В воскресенье сходили мы к батюшке, сделали всё, как полагается, и имя дали Дмитрий, сын Филиппа и… ох! – имя мамки запамятовал…
ПЕТРУХА: Может, был он ему сынок от другой бабы? (Машет рукой.) Эх, да какая разница: не одинок остался и мальца пригрел.

ВАСЬКА: Ты дальше-то послушай… В деревне на своём месте жить-то не ста-ал, хоть избу и ему поставили, она до сих пор не занята. Ушёл он! В монастырь ушёл. Там стал книги переписывать, а Митька учиться на иконах лики писать.

ПЕТРУХА: А как же он в мирскую жизнь вернулся?  
ВАСЬКА: Не знаю. Никто из наших толком не знает. Но!.. (Поднимает палец, продолжает тихо.) Видел я его на Девичьем поле в воровском стане самозванца, когда мы сено, дрова и всякую снедь привозили. Смотрю, меж шатров сильно свой кто-то верхом едет, а как ближе стал, я его и признал – Филька! Конь под ним вороной, сбруя красная, одёжа богатая, броня и сабля серебром чеканены, шапка соболья, перья на ней, а борода наполовину седая и рубцы на лице. Я к нему: «Филипп Кудинович!» – так он даже коня не свернул, но взгляд его, скажу, дрогнул… Когда вернулся он в деревню с отметинами на голове и на теле, барин его простил, мол, стар ты, так уж и быть, доживай свой век с нами. А с собою Филька только и принёс что, так это бубен басурманский. На все праздники приходит с ним, выпьет чарку, другую, а после третьей берёт бубен, кружит и стучит, кружит и стучит. Сядет, ещё с народом выпьет, опять попляшет, теперь уж с песней, а что поёт и по-каковски, никто не ведает... Потом плачет, и так всегда. А ещё в лесу его бубен слыхали, а сам он, словно кликал кого... Такие-то дела, Петруха... С тех пор прозвали его Филипп Бубнов. Опять мы дружим, только редко, да и сказать нам нечего, одно дело – посидим рядком да помолчим… 
Сцена 6-я
Лес, поляна, утро.
На краю вытоптанной поляны наискось упало, вершиной не до земли, старое дерево, рядом – обломок деревца с тяжёлым комлем. 
В центре поляны Филька кружит в танце, стучит в бубен, всматривается в глубину леса. Подходит к склонённому дереву, встаёт на него, проходит до верхней точки, осматривает лес, спрыгивает, приседает, осматривает ниже еловых лап. Вновь кружит и стучит в бубен. На поляну выходит Куратор, останавливается, трясёт головой и ковыряет пальцем в ухе. Подпрыгивает на одной ноге, снова ковыряет. Идёт к упавшему дереву, ставит фонарь на траву, расчищает место на бревне, садится, без интереса смотрит на танец. При очередном повороте Филька его замечает и цепенеет. 

КУРАТОР (улыбаясь): Вот я-то и думаю: что это за звон такой в ушах? (Перестаёт улыбаться, вздыхает.) Ну, здравствуй, страдалец. Выходит, ты один остался? (Думает, решает повиниться.) Упустил я, однако. Ну, да ладно, скоро отмучаешься.

Филька втягивает голову в лечи, крутит головой, будто попало что за ворот. 
ФИЛЬКА: Старче, ты кто?  
КУРАТОР (благодушно): Я?.. Голос! Тот, что к ней во снах приходил. (С высокомерием и самодовольством.) По большому счёту (Гордо.), я есть Творец. 

Филька догадывается, его губы, руки дрожат, он медленно приближается к Куратору, прижимая вздрагивающий бубен. 

ФИЛЬКА (заикаясь): А счёт твой кто сосчитал? Сколь на совести твоей душ убиенных? 

Куратор не обращает внимания на состояние Фили, от прямого ответа уклоняется, снисходительно задаёт вопросы. 
КУРАТОР (риторически): А кто веру должен был Дмитрию передать? Убедить, сопровождать в его великой миссии? Кто беречь и охранять? (Назидательно.) Чистота есть груз тяжкий, Филипп Кудинович. Ты чист – тебе и карты в руки. 

ФИЛЬКА (бледнеет): Это всё ты? И Алёну, и детишек, и стариков моих! А народ православный? (Теряет контроль.) И Алису ты убил, ирод! 

КУРАТОР (быстро): Нет. Она ещё нужна будет.  
ФИЛЬКА (яростно): И Дмитрия!.. Ах ты, гнида! 

КУРАТОР (быстро): Дмитрия не я! (Важно.) Это наша история, сынок. 

ФИЛЬКА: Мне б не карты в руки, мне б дубину! (Взгляд бегает по траве.) 
Филька замечает обломок деревца с тяжёлым комлем, отбрасывает бубен в сторону. Куратор перестаёт улыбаться, хватает фонарь. Филька поднимает дубину. 

ФИЛЬКА: Спасибо тебе, Господи! (Замахивается.)
Возникает бледно-фиолетовое свечение, всё, кроме Куратора, замирает. Куратор боком, боком, вытаращив глаза и делая взмахи руками, покидает сцену. Свечение гаснет, всё оживает, комель ударяет по месту, где сидел Куратор. Филька отталкивает дубину, крестится.

ФИЛЬКА (шёпотом): Свят-свят-свят! 

Филька поднимает бубен, прижимает к груди. Колени подгибаются, трясутся. Он закатывает глаза, запрокидывает голову, делает несколько шажков, поворачивается, вытягиваясь, как бы ввинчиваясь в небо, опрокидывается навзничь.

Сцена 7-я
Наше время, Москва, Китай-город, кафе, вечер.
Кафе то же самое, что и год назад. Новогоднее убранство, шум, звон, голоса, музыка. В одном из затенённых закутков - столик у стены.

За столиком сидят Борис, Марина и Алиса. 

БОРИС: Помнишь, Алиса, мы за этим столиком прошлый Новый Год встречали? Четвёртым был актёр из «Табакерки». (Голову склоняет набок, подпирает рукой.) Странный тип. Ходил я на премьеру, успех неописуемый, мы поздравлять, я близко оказался: «Филипп, помнишь ночь на Новый? Это я – Борис, были ещё Марина и Алиса». (Руку убирает, подаётся вперёд, к Алисе.) Так он, представь, наклонился так, чтоб никто не слышал, и далеко меня послал. (Откинулся на спинку стула.) Коз-зёл!.. 
Борис говорит что-то Марине на ушко, смеются. Алиса прикусывает губу, бледнеет, прикрывает глаза, голову медленно отводит назад. 

КУРАТОР (за сценой, сочувственно): Миссия не удалась, друзья мои, иначе, здесь бы вы не сидели. 

Алиса приходит в себя, оглядывает друзей. Те, как ни в чём не бывало, шепчутся, смеются. Борис задевает соседний стул, что-то падает, Борис поднимает. 

БОРИС: Смотри-ка, кто-то телефон оставил… (Кладёт перед Алисой.) Модель та же, какой презентовали Филиппа за танец дервиша. Ты номер записывала, посмотри, может, сохранился... (Алиса кивает.) Во-о-о! Набери: чем чёрт не шутит. 
Алиса вяло улыбается и делает ему одолжение. Через пару секунд телефон урчит и медленно кружит. Все, кроме Алисы, диковинке улыбаются, она напугана. 
Занавес
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