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Тишина

(пьеса с использованием жестового языка)

1.

Я – пограничница. Нет, не военный. И не сумасшедшая. Хотя, кто знает. Вроде обыкновенная девушка. А пограничница потому, что застряла между двух миров. Миром слышащих и миром глухонемых. Мои глухонемые родители не слышали, как я плачу по ночам, не знают, каким было мое первое слово, и приятный ли у меня голос. Окружающие и не догадываются о моей особенности, я ничем от них не отличаюсь. Мне кажется, что я стою на границе двух государств и, владея их языками, могу взаимодействовать с людьми по обе стороны. Как романтики, сбегавшие в мир мечты, страшились прозаичности реального мира, так и я регулярно пересекаю границу и дезертирую в мир слышащих. 
Когда родителям нужно было что-то кому-то сказать, я делала это за них. И далеко не всегда это были бытовые диалоги типа спросить дорогу или узнать расписание врача. Они просили переводить на язык жестов тосты, разговоры гостей, а иногда секреты и сплетни. Родственник 1. Можешь родителям передать?

Родственник 2. Объясни им, пожалуйста.

Родственник 3. Тебя они поймут быстрее.

Родственник 4. Лучше ты переведи. 

Мне приходилось решать сложные вопросы, участвовать в ссорах и конфликтах, учиться быть одновременно и переводчиком, и «говорящей головой», и дипломатом, и хорошей дочерью. Неудивительно, что я очень рано повзрослела и в итоге стала пиарщиком.

2.

Флешбэк. Родители с Майей сидят у кабинета нотариуса. Ждут своей очереди.
Я боюсь злых тёть в местах с непонятными сокращениями типа ЖЭ-КА, ЭМ-ФЭ-ЦЭ, БЭ-ТЭ-И. Они разговаривают сложными фразами, повышают голос, раздражаются по мелочам и любят пить чай. Глупо себя чувствую, не понимаю значения слов, которые они произносят со скоростью пулемета. А когда не понимаю смысла, не могу перевести его на жестовый язык, потому что каждый жест = слово, слово = значение. К списку нелюбимых мест прибавилась еще и нотариальная контора. Мы пришли туда с родителями, чтобы оформить какие-то документы. Строгая тетя взглянула на меня сверху вниз, состроила недовольную гримасу, но все-таки согласилась нас принять. 
Нотариус (высокомерно). Узнай у родителей есть ли у них правоустанавливающие документы на недвижимое имущество?

Майя. Ээээ. Не понимаю…

Нотариус. А не надо понимать. Скажи родителям!

Майя (родителям). Тетя спрашивает, есть ли у нас документы.

Мама. Какие? 

Майя (нотариусу). А какие документы нужны?
Нотариус. Я же говорю! Правоустанавливающие документы на недвижимое имущество. 

Майя. Право- что? Как это объяснить…

Нотариус (говорит по слогам). Пра-во-у-ста-на-вли-ва-ю-щи-е-до-ку-мен-ты. 

Ну сколько можно повторять? Ты можешь просто передать своим родителям, что я говорю?
Майя краснеет. Ее руки дрожат. 
Папа (Майе). Ну? Что нужно?
Майя в растерянности. Пожимает плечами и разводит руками.
Нотариус (высокомерно). Ну а есть договор купли-продажи? Свидетельство о государственной регистрации права на объект сделки? 

Майя боится попросить объяснить, что имеется ввиду. Молчит. 
Мама. Что тетя говорит?

Майя. Я запуталась.  

Папа. Переводи, что она сказала?

Майя. Я не знаю. 

Мама дергает Майю за руку. Она молчит. 

Нотариус. Ты вообще будешь переводить то, что я говорю?

Звонит рабочий телефон.
Папа (Майе). Если не знаешь слова, покажи его по буквам, на слух. Что нужно? 

Майя (показывает жесты по буквам). П.р.а.в.о.у.с.т. (сбивается, показывает еще раз).
Нотариус (по телефону). Свет, ну я с этими надолго. Да эти…глухие, ничего не понимают, таращатся, как не знаю кто - ни бэ, ни мэ. Да, давай без меня. Наберу.   

3.

Офис промышленной компании. Время обеда. Полупустой опенспейс. Майя блокирует компьютер, берет кошелек и собирается присоединиться к коллегам. Они ждут ее внизу. Заглядывает в кабинет к начальнице. 
Майя. Мы на обед. Наташ, что-нибудь взять?

Наташа. Обед? А статью дописала?

Майя. И отредактировала.

Наташа. А текст на пятую готов? 

Майя. Пока нет, жду коммент от технарей. Есть идея, как интересно подать.

Наташа. Давай без идей, делай, как говорю. И торопи технарей. 

Майя. Ок, наберу. 

Через минуту Наташа залетает в опенспейс.
Наташа. Терпеть ненавижу, когда врут. 

Майя. В смысле?

Наташа. Идешь на обед, сказала, все сделала. А ни хрена. В статье ошибки. Редактируй еще раз.

Майя. Там же текст вроде норм?

Наташа. Вроде? И можно в таком виде присылать? Переделывай!

Майя. Ну ладно.

Наташа. Где текст в отраслевой журнал? Полдня чем занималась? Показывай.

Майя. Доделываю. 

Наташа. Майя, ты ваще ничего не делала! Ты просто отсиживалась или что?

Майя. Задания, которые ты передала, я выполнила. 

Наташа. У нас горячая пора, куча задач. Мне одной их перелопачивать? Должна была сделать больше! 

Майя. Я подготовила план новогоднего выпуска. Хотела показать. 
Наташа. Кто тебя просил? Не лезь в стратегические дела, делай свою работу. 
Майя. Я старалась все сделать. Регулярно задерживалась, чтобы успеть. 

Наташа. Вижу. Не рассказывай. Задерживалась. 

Майя. Ну ок.
Наташа. И не надо сидеть, надувшись. 

Майя. Я и не обижаюсь. 

Наташа. Вот и все. Короче. Завтра приходишь раньше, работаешь без обеда и если надо -сидишь до ночи. 

Я смотрю на нее, хочется многое сказать, но я молчу. 

4.

Флешбэк. Двухкомнатная квартира в спальном районе. Майя сидит на стуле и гипнотизирует телефон. 
А вы знаете, как устроены телефонные разговоры? Я не очень. Ненавижу их больше всего. После них чувствую, что снова не оправдала ожиданий и подвела. Родители уточняют: «Ты сказала вот это?». А откуда мне знать? Надо было так сказать? И грустно, что снова виновата, снова не справилась, снова дура. 

Звонить незнакомым людям страшно настолько, что, набирая номер, незаметно его сбрасываю и слушаю прерывистые гудки, а потом тишину. Пожимаю плечами и говорю «никто не берет трубку, позвоню попозже». Потом перебарываю страх и звоню. В голове куча вопросов: как звонить? как строить разговор? что нужно сказать в начале? как быстро объяснить, кто я, чтобы на том конце провода не бросили трубку? 
Папа. Майя, прошу, позвони начальнику. Послезавтра я встречаюсь с заказчиком. Нужна информация о материале, размере. Эскиз. Пусть пришлет факсом. 

Майя. Как зовут начальника?

Папа. Валера. 

Майя набирает номер. Папа ждет, и сбросить звонок незаметно не получается. 
Майя. Алло, здравствуйте, Валера?

Голос. Нет.

Майя. А позовите Валеру.

Голос. А кто его спрашивает?

Майя.  Это от Дмитрия.

Голос. Минуту.

Валерий. Алло, слушаю!

Майя. Валера, здравствуйте.

Валерий (слышит детский голос и начинает злиться). Это кто?

Майя. Вам звонят от Дмитрия.

Валерий. Какого еще Дмитрия? И почему Дмитрий сам не звонит?

Майя. Это его дочь. Он спрашивает про эскиз. 

Валерий. Что за детский лепет? Какой еще эскиз?
Майя (растерянно). Валера, Дмитрий спрашивает про эскиз заказа, факсом. 

Валерий. Алло. Что? Каким еще факсом? Что за бред?! Вы меня разыгрываете что ли? Бросает трубку.
Майя (слышит гудки и тихо говорит). Просто папа глухонемой. 

5.
В офисе. Наташа подходит к столу Майи и с недовольным видом кидает пачку закрывающих документов. 

Наташа. Так, Майя, срочно звони в то издательство и узнавай стоимость публикации и все условия.
Майя. Да, конечно.

Наташа. Максимально срочно. Что сидишь? Звони давай.
Майя (пишет на бумажке примерную схему диалога, чтобы было проще сориентироваться в разговоре. Нервничает, ждет пока Наташа выйдет из опенспейса, набирает номер).
Майя. Добрый день! Меня зовут Майя, я из компании RSHM. 

Директор по рекламе. Здравствуйте. 
Майя. Мы бы хотели р-р-разместить… (слышит, как коллеги ее передразнивают, повторяют ее заикание, сбивается и еще сильнее заикается.)
Коллега 1. Размес-разместить рек-рек-рекламный…
Коллеги хихикают.
(пауза)
Директор по рекламе. Да, я вас слушаю.
Майя. модуль…  
Коллега 1. Каждый раз удивляюсь, как ее взяли на работу пиарщиком. Двух слов связать не может. Ну кааааак?

Майя слышит обсуждения за спиной, нервничает и не может продолжать разговор.  

Коллега 2. И получает небось больше. Капец! Чучело, блин!
Директор по рекламе. Девушка, вы меня слышите? 

Майя. Извините, я могу перезвонить?
Майя кладет трубку, выходит в коридор, чтобы не разреветься при всех. Ей приходит сообщение.

Наташа. Я только твои шаги и слышу весь день. Тебе как помазали в коридор.

Через пару минут Майя отвечает на сообщение. 
Майя. Все ок. 

Наташа. Очень долго отвечаешь, будь на связи постоянно.

Майя. Да блин, в туалете я!

Наташа затихает и остаток дня не разговаривает с Майей.
6.

Флешбэк. Все та же двухкомнатная квартира в спальном районе. Поздний вечер. На кухне сидят папа с другом и Майя. 
Люблю проводить время с родителями и их друзьями. И наблюдать. Они размахивают руками, я запоминаю новые жесты, изучаю их мимику, слушаю звуки, не похожие на обычную речь. А потом внезапный громкий смех. Иногда мне кажется, что выдаю себя за глухонемую и окружающие в это верят. Эй, но я же слышу!
Папин друг (обращается к папе). Твоя дочь отлично знает язык жестов. Все понимает, отвечает на мои вопросы, рассказывает истории. Удивляюсь.  

Папа. С трех лет такая, способная! В меня. 
Папин друг. Долго учили?

Папа. С двух лет показывали жесты, учили алфавиту. Быстро освоила.
Папин друг. Майя, хочу познакомить тебя со своим сыном. Коля глухонемой. Ты ему понравишься! 

Майя. Хорошо. 
Папин друг. Приходи к нам в гости на следующих выходных.

Папа. Отлично! Увидишь, вы подружитесь. (смеется и треплет Майю по плечу).
Папин друг (папе). Давай лучше выпьем, чтобы дети наши поженились. 
Смеются и чокаются.
7.

Грузинский ресторан. В одном из залов празднование юбилея Виктора Андреевича. У входа в зал стоит пожилая женщина Елена Степановна, ждет Майю. 
По выходным я веду юбилеи и свадьбы. И каждый раз думаю, зачем я выставляю себя на посмешище? Зачем регулярно передаю микрофон своему страху? Может быть, потому что люблю, когда на меня обращают внимание? Но в то же время страдаю, когда вижу, что это внимание отрицательное. 

Елена Степановна. Маечка, спасибо вам большое, что согласились провести семидесятилетие Витюши. Посмотрела сценарий, конкурсы очаровательные. 

Майя. Спасибо, Елена Степановна!

Елена Степановна. Но, знайте, все обязательно должны сказать тост, слышите? Каждый! А то придут и отсиживаются, отмалчиваются. Вы их всех заставьте сказать. 

Майя. Елена Степановна, конечно. Все скажут. А чтобы быстро не захмелели – разбавим конкурсами.

Елена Степановна. Мы не захмелеем, Маечка. Сначала тосты. А конкурсы эти ваши вовсе необязательны, на потом их оставьте. Мы так редко собираемся и неизвестно соберемся ли еще, так что не подведите, я вас прошу. 

С микрофоном в руках чувствую себя увереннее. Как будто имею право находиться в кругу этих людей и даже что-то говорить во всеуслышание. Меня разглядывают, обсуждают, критикуют и насмехаются. И я наблюдаю за этим. Пытаюсь посмотреть на себя со стороны и понять, над чем они шутят, на что показывают пальцем и о чем шепчутся. Тело деревенеет и напрягается. От волнения начинаю заикаться и еще больше тушуюсь. 

Майя. М-м-математик вдвойне обрадовался с-своему юбилею, ведь теперь он кратен пяти. А чему кратен Виктор Андреевич нам расскажет его лучший друг и сос-сослуживец Аркадий Сергеевич. 

Улыбки сходят с лиц гостей, их брови презрительно поднимаются. 
Молчание.
8.

Флешбэк. В электричке. Майя с папой едут на дачу. 

Папа. Не купил билеты, нас могут оштрафовать.

Майя. А почему? Что делать, если оштрафуют?

Папа. Билет туда-обратно стоит как целый торт. Придется притворяться.

Майя. Притворяться? Как?

Папа. Придут контроллеры, будем жестикулировать. Увидят, что не слышим - и мимо. 
Майя. Так нечестно. 
Папа. Делай, что говорю!

Я киваю и всю дорогу не нахожу себе места, напряженно всматриваюсь в каждого, кто заходит в вагон. На одной из станций поезд останавливается, в проходе появляются контроллеры, я холодею.
Майя. Зашли в вагон.

Папа. Кто?

Майя. Контроллеры. 
Папа. Расскажи что-нибудь.
Майя. Смотри, мы едем в электричке, где все не знакомы друг с другом, но едут в одном вагоне. Мы встречаемся взглядами, наши сердца бьются, мы улыбаемся, грустим, думаем друг о друге. Вроде разные, а так похожи. 

Папа. Тебе что, кто-то понравился?

Майя. Нет, просто мы и разные, и одинаковые. 
Папа. Мы все разные, что тебя удивляет?

Я расстраиваюсь, что не получается объяснить папе, что я хочу сказать. Так часто бывает. 
Контроллер 1. Ваши билетыыы.

Контроллер 2. Валь, не видишь, глухонемые. Дальше иди. 

Контроллер 1. Билеты вашииии?

Майя (нервничает, спрашивает у папы). Почему она не уходит, сейчас она поймет, что я не глухонемая и нас оштрафуют. 

Папа. Не переживай. 

Контроллер 1. Девочка, тоже не слышишь?

Майя смотрит на контроллера и жестикулирует. Мотает головой и указательным пальцем в горизонтальном положении прикасается ко лбу и к подбородку («не понимаю»).

Контроллеры уходят. 

Майя (выдыхает). Испугалась! 

Папа. Вечером купим тебе торт. 

Майя (себе под нос). Не хочу торт, давай купим билет.    
9.

Кабинет психотерапевта. Майя пришла на прием. Психотерапевт ждет, пока Майя начнет говорить, наблюдает за ее поведением.
Майя. Вот я чувствую всепоглощающее одиночество. Оно сжирает даже то хорошее, что случилось за день. И это ужасно. Не знаю, чего хочу, куда иду. Зато знаю, чего хотят от меня окружающие. И стараюсь это выполнить. (пауза) Как будто мой прожектор направлен не вовнутрь, а все время освещает тех, кто снаружи. Подсвечивает их желания, их стремления, их страхи. И не знает своих. Совсем. Меня страшно, что всю свою жизнь я живу не для себя. Для родителей, для коллег, для соседей - для кого угодно. Но не для себя. Иногда по ночам не могу дышать, лежать спокойно. Вскакиваю, брожу по квартире, как будто что-то потеряла и никак не могу найти. Хотя нет, конечно, знаю, что потеряла. Себя и свои желания. Но вот я не уверена, что найду их. 

Психотерапевт. М-м. Вы говорите, словно ищите нечто физическое и осязаемое. Как будто вы могли бы заглянуть м-м в морозильник и там, под пакетами с замороженными овощами и ягодами обнаружить свое «я» и свои желания, которые вы когда-то припрятали, а потом забыли где. 

Майя. Зачем же я их так далеко спрятала? И что если я никогда не доберусь до морозилки?

Психотерапевт. Такая интересная и красивая девушка, как вы, обязательно доберется.

Молчание.
Майя. …Еще хотела с вами поделиться. Недавно вела семидесятилетие и все пошло не так. Ужасно неловко и неуютно себя чувствовала. Растерялась. 

Психотерапевт. Считаете, что каждое мероприятие должно быть удачным?

Майя. Просто бывают мероприятия, когда получаешь удовольствие от работы…
Психотерапевт. А бывают такие, когда не получаешь. Первое неудачное мероприятие - и вы сразу засомневались в себе. 

Майя. Ну я такая - если сразу не получается, интерес пропадает. Кажется, что это не мое. 

Психотерапевт. Вы не смогли сделать веселыми и молодыми грустящих семидесятилетних людей. Есть вещи, которые вам не под силу, как бы вы ни старались. 

Майя. Но мне так хотелось их развеселить и приободрить. Мне важно видеть и понимать, что все не зря.  
Психотерапевт. А знаете почему видеть? Потому что все важные эмоции вы обычно видели. Ведь язык глухонемых не такой скудный. Богат мимикой. Жестами. Взглядами. По сравнению с ним реакция слышащих всегда будет бедной. Вы смотрите на людей через призму своего интимного языка – языка отца и матери. Вы разговариваете с людьми не словами, а тем, как смотрите. И именно поэтому переживаете, что не удалось завладеть вниманием публики. М-м-м…на языке глухонемых отвести взгляд – все равно, что отвернуться и закрыть уши. Не смотрят – значит не слышат. 

Майя. Ну может.

Психотерапевт. Интересно, почему тот язык, который очень много выражает моментально, стал для вас запрещенным в мире слышащих? Вы по какой-то причине не выражаете что-то при помощи внешнего вида. Как думаете, почему?

Майя (неуверенно). Страшно «потерять лицо» и показаться уязвимой? 
10.
Флешбэк. В гостях у глухонемого Коли. Майя рассматривает рисунки на стене. 

Майя. Есть любимый художник?

Коля. Конечно, и любимый композитор! И дирижер! 

Майя. Хватит издеваться. 
Коля. Не люблю я это ваше искусство.
Майя. А я люблю. Матисса. Он классно рисует! 

Коля (смеется). Метис? У нас во дворе живет.

Майя. Сам ты метис. А Матисс художник, у него есть картина с золотыми рыбками в аквариуме, красивая!

Коля. Дада, твой папа рыболов. Поэтому ты любишь рыбок.
Майя. Дурак!

Коля. Вот придумала! Лучше в контрстрайк поиграть.  

Майя. Это стрелялка? Не люблю. Видел вчера новость?
Коля. Какую?
Майя. Мужик в метро стрелял в глухонемых? На Пушкинской, вечером. 

Коля мотает головой.
Майя. Я так испугалась, когда услышала по телевизору! Он пьяный был. Ехал с ними в вагоне. Подошел и спросил, выходят они на следующей. А глухонемые не ответили. Он выстрелил в них несколько раз. 
Коля. Они живы?

Майя. Они в больнице. 
Коля молчит.

Майя. Мне страшно. 
Коля. И чего тебе бояться? Ты не глухонемая! У тебя все хорошо. Куда лезешь? 
11.
Раннее субботнее утро. Майя просыпается от звяканья посуды на кухне. Вспоминает прошлую ночь, вздыхает, делает фейспалм и накрывается одеялом с головой. В комнату заглядывает парень.

Парень (шепчет). Майя! (Громче) Майя!

Майя (делает вид будто только проснулась). А? Что? 

Парень (виновато улыбается). Доброе утро.

Майя (отвечает как ни в чем не бывало). Доброе! Чё так рано?

Парень. Слушай, мне тут это... Срочняк к родителям.
Майя. Все в порядке?

Парень. Да, отл. Надо помочь. 

Майя. Чё-т срочное?
Парень. Ну там… дома крышу меняют, нужна мужская сила. 
Майя (собирается вставать). А, конечно! Я приготовлю че-нить.

Парень. Ненене, лежи-лежи. Уже поел. 
Майя. Быстро ты. 

Парень. Ха. Поеду. Отсыпайся.

Майя. Заезжай как-нить в гости, с меня – завтрак.

Парень (чмокает в щеку). Ага, вернемся к этим баранам. Спасибо! Дверь захлопну. Не вставай. Си ю!  

Уходит. Хлопает входная дверь.
12.

Флешбэк. В метро. Мама держит Майю за руку. Ждут поезд. 
Что может быть хуже травли? Видеть, как травят твоих родителей. «Твои мама с папой тупые, неграмотные и некультурные! И ты такая же!». Вокруг много несправедливости и жестокости. Я не рассказываю родителям про это. Стараюсь их защитить, поэтому иногда говорю неправду.  
Майя (дергает маму за руку). Мам, мам. Ну, маааам!

Мама (заходят в вагон). Что такое? Смотри под ноги. 

Майя. Купи куклу. 

Мама. Какую еще куклу? У тебя их и так много!

Майя. Ту самую. Помнишь, я говорила.
Пассажир. Бля, Серег, глянь, ёпта. Стоят руками машут, ну чисто обезьяны. С ветки слезли. Передразнивает, ржут с Серегой.

Майя. Мам, он сказал, мы обезьяны. 

Мама. Держись за поручень и не обращай внимания.  

Майя дергает маму за рукав.

Майя. Смотри, они нас передразнивают!

Мама. Какую куклу ты хотела?

Майя. У Маши есть, и я хочу. Знаешь как называется? 

Средний и указательный пальцы вверх, остальные соединены с большим пальцем («К»), четыре пальца к большому пальцу («Е»), безымянный соединен с большим пальцем («Н»), все пальцы сжаты в кулак («А»). КЕНА.
Мама. Какого еще Дена? Не понимаю. Что за Ден? 

Майя. Не Дена, а Кена. Игрушку для Барби.

Станция «Люблино». 

Мама. Выходим. 

Пассажир. Смари, обезьяны выходят. Обратно в зоопарк пиздуйте, хахахах! Бля, вот ржака!
И дети, и взрослые показывают на нас пальцем, обсуждают, смеются и передразнивают. Думают, что я тоже глухонемая и не услышу. А я хочу показать, что слышу –  достаю наушники из кармана, телефон, или, что-то говорю, когда прохожу мимо. Мне нравится смотреть, как краснеют уши, бегают глаза и на лицах проявляется стыд. 

Майя (дрожащим от обиды голосом говорит парням). Некрасиво так говорить. Берет маму за руку, выходят. На улице Майя слегка хлопает маму по руке, зовет. 
Майя. Почему над нами всегда смеются? 

Мама. Смеются и передразнивают глупые люди, которые не понимают, что такое быть инвалидом и не слышать. 

Майя. Так может надо объяснить?

Мама. Они тебя не услышат. 

Майя. А я громко скажу!

Мама грустно улыбается. 

13.
Очередной прием у психотерапевта. 

Психотерапевт. Знаете, я показал вашу фотографию своему пациенту.
Майя. Че?

Психотерапевт. Хочу вас познакомить. 
Майя. Вы всем мою фотографию показываете?

Психотерапевт. М-м, не всем.

Майя (смеется). Только нуждающимся? 

Психотерапевт. Только достойным. Парень хороший, зовут Вася, 30 лет, родители – дипломаты. Учился в Лондоне, работает трейдером. Проще говоря, распоряжается чужими деньгам. Советует, как лучше их потратить. Пришел с проблемой предательства. Встречался с женщиной. Однажды увидел, как она целуется с другим мужчиной. Понял, что она пытается усидеть на двух стульях. Это если вкратце. Чтобы вы понимали, у него нет явных нарушений и отклонений. Впереди Новый год. Он не хочет быть один. Ищет, с кем можно провести время.

Майя. Чёт неожиданно. Вы же знаете, что я девушка не для свидания, скорее для до свидания. 
Психотерапевт. Не придумывайте. Честно говоря, сам бы за вами приударил, будь помоложе. 
Майя смущается.
Психотерапевт. Я сводничеством не занимаюсь. Не мой профиль. Мне искренне хочется, чтобы и у вас, и у других моих пациентов все было хорошо. Пообщайтесь с ним. 
Майя. А что вы ему про меня рассказали?

Психотерапевт. Он спросил, нравитесь ли вы мне? А я ответил, что будь я свободен - обязательно за вами приударил. Его интригует моя заинтересованность. Но я не хочу навязывать свое мнение. Оно может сбить с пути. Я создал определенный ореол. И считаю, что вам против депрессии, а ему против разочарований жизни необходимо общение. 
Майя. А почему вы так настаиваете?

Психотерапевт. Хочу поставить точку в нашей работе. Сделать вас счастливой и распрощаться с вами, довольный собой.
Майя. А Вася спросил, какие проблемы у меня?

Психотерапевт. Конечно!
Майя. И что вы ответили?

Психотерапевт. Что планеты одного ранга боятся попасть под влияние магнитного поля других планет. Не хотят становиться их спутниками. Поэтому планеты высокого ранга, как правило, притягивают к себе планеты низкого ранга, которые превращаются в их спутники. Но при этом планеты мечтают о равном партнерстве. М-м. Получается, что исходя из страха попасть под влияние другого, мы притягиваем к себе не тех людей. А это, Маечка, бессознательная ошибка. 

14.
Флешбэк. Квартира. Мама включает 1369 серию Санта Барбары. Зовет трехлетнюю Майю и просит перевести, о чем говорят герои.  

Мама (машет). Майя, иди сюда скорее. Начинается, давай переводи. 

Майя танцует под мелодию из заставки Санта-Барбары и не хочет переводить взрослые сериалы. 

Мама. Всё. Хватит дергаться. Садись.

Начинается серия, на экране Сиси и Иден. 

Мама (хлопает Майю по коленке и спрашивает). О чем они говорят? Что он сказал? Почему расстроен? 

Я думаю о том, что под кроватью в коробке спит котенок и я давно с ним не играла. 

Мама. Ну, чего молчишь?

Майя. Он сказал, что чтооооооо нуууууу это…. 
Я тяну каждый жест и не тороплюсь рассказывать, что произошло. 

Мама (злится). Майя!

Майя. Самолет с Джулией разбился. Круз ее ищет.  

Мама. А дальше?

Майя вскакивает и убегает из комнаты под кровать к котенку. Мама бежит за ней и возвращает обратно. 

Мама. Потерпи, пожалуйста. Мне интересно узнать, что дальше. О чем они говорят? Что сказала Иден Крузу?

Майя. Что не нашла ответов, но знает, где их искать.

Мама. А дальше?

Майя. Иден говорит, что ответы на свои вопросы она искала в других, а не внутри себя. Теперь она решила остаться одна и разобраться в себе. Только так она сможет стать счастливой. 

Майя переводит на автомате, не понимает, что это значит. 
Мама. А Круз?

Майя. Ругается на нее. 
15.
Через несколько месяцев у психотерапевта. 

Майя. Знаете, Вася оказался не таким идеальным. Он сравнивает меня с другими, шутит над моей внешностью и мозгами. Говорит, что я никому, кроме него не нужна. Мы отдаляемся, боюсь, что он мне изменяет. 
Майя грызет конфету, которую перекатывала во рту.
Психотерапевт. Поэтому вы пришли на прием с конфетой во рту?
Майя (кашляет). Она от кашля.
Психотерапевт. Вы пришли с конфетой, не потому что она от кашля, а потому что испытываете горечь. Но считаете, что сами можете с ней справиться. 

Майя. Ээээ.
Психотерапевт. И как давно продолжается дискомфорт в отношениях? 

Майя. С самого начала. Я не обращала внимания на его заскоки, так хотелось отношений, понравиться. Но в последнее время напрягает ревность без причины и тотальный контроль. Пару раз он грозился меня ударить.

Психотерапевт. Ему нужно продолжать терапию. 

Майя. Отказывается. 

Психотерапевт. Давайте сделаем упражнение. Представьте, что вы – Вася. А вместо себя возьмите подушку. Я задам вам вопросы, а вы отвечайте от имени Васи. 

Майя. Поняла.

Психотерапевт. Вася, перед тобой твоя девушка. Она все время ощущает вину и постоянные страхи, что ты её бросишь, изменишь. Что ты чувствуешь к ней?

Майя. Любовь и жалость.

Психотерапевт. Ты ее очень любишь?

Майя. И да, и нет. 

Психотерапевт. А когда ты ее не любишь? В какие моменты?

Майя. Когда я злюсь на себя, что обидел ее, когда она просит моего внимания. 

Психотерапевт. Ты понимаешь, что причиняешь ей боль?

Майя. Понимаю, но мне так легче. Иначе боль чувствую я.

Психотерапевт. Как это связано? Почему тебе больно, если ты не причиняешь Майе боль?

Майя. Я хочу говорить, что думаю. Если говорю – больно ей. Не говорю – мне. Когда жалею ее и молчу, злюсь, что я не мужик. 

Психотерапевт. А когда появился этот мужик внутри тебя? 

Майя. Когда понял, что завишу от Майи. Ревную, контролирую. С ней трудно. И я слишком на ней зациклился. 

Психотерапевт. Она хочет от тебя другого отношения. Это возможно?

Майя. Не знаю, я запутался. Мне нравится быть таким.

Психотерапевт. Что нужно сделать Майе, чтобы получить от тебя то, что она хочет?

Майя. Отстать от меня, ничего не просить и принять меня со всеми тараканами.

Психотерапевт. Так может принять только мать. Может ты хочешь принятия со стороны матери?

Майя. Мать раздражает. Если бы увидел сходство, давно бы ее бросил. 

Психотерапевт. Значит у нее нет выбора – принять тебя или уйти?

Майя. Зачем уходить? Я люблю ее, с ней я могу быть таким, какой я есть. 

Психотерапевт. Значит она обречена страдать рядом с тобой? Ведь твое поведение причиняет ей боль. 

Майя. Так пусть не страдает, просто примет меня. Все мужчины такие. Изменяют, гуляют, пьют, бьют. Ей ещё повезло. Я долго был идеальным. Не хочу больше себя ломать.

Психотерапевт. Майя, а теперь вернитесь. Что чувствуете?

Майя. Жалко себя.
Психотерапевт. Если бы такая ситуация была у подруги, что бы вы посоветовали?
Майя. Не знаю… уйти наверное.

Психотерапевт. А Майя, получив такой совет, что почувствовала?
Майя. Сомнение. Вдруг он станет прежним?
Психотерапевт. Отношение мужчины к матери напрямую влияет на то, как он относится к женщинам вообще. Вася бессознательно мстит матери в вашем лице. Вам не нужно разбираться за что, главное понять, что проблема не в вас. Это его внутренняя потребность отыгрывать на женщинах негатив к матери. Что бы вы ни делали, Маечка, потребность вымещать негатив сохранится. 

Майя. А вы говорили, что он нормальный.
Психотерапевт. А нормальных тут нет. 

16.

Флешбэк. Школа. Перемена. В классе Майя и ее одноклассники – Боря и Маша. 

Боря. А правда, что когда люди зевают, твои родители думают, что они орут?

Майя. Отстань, дебил!

Маша. Ну серьезно, твои родители глухие? Это так здорово! Ну точнее не круто, 

(замялась.) но… прикольно что ли…необычно так.
Майя. Угу. 

Маша. А скажи что-нибудь на их языке?

Всегда, когда люди узнают, что у меня глухонемые родители, они просят изобразить что-то на жестовом языке. А я чувствую себя словно в цирке. Не люблю ничего показывать. Мне неловко, это что-то личное, что совсем не хочется демонстрировать ради смеха.  

Майя. Что например?

Маша. Скажи, как тебя зовут.

Майя (неохотно показывает на языке жестов). Меня зовут Майя. 

Маша. Крутяк! Прикольно так. У меня дома есть книжка, напечатанная шрифтом Брайля.

Майя. Маш! Алло, шрифт Брайля – для слепых.

Маша. Фак, точно!

Боря (бессмысленно крутит руками, передразнивая жесты). А знаешь, что это значит на языке жестов?

Майя. Что ты придурок!

Боря. Нет, это я тебя в жопу послал! 

Боря толкает Майю и убегает. 

17.
Большой туалет бизнес-центра, несколько раковин в ряд. В туалете Наташа. Она поправляет прическу, Майя выходит из кабинки и моет руки. 

Майя (себе под нос). Как же все достало! Глупость несусветная. Просто имитация бурной деятельности. Создание никому не нужных смыслов. 
Наташа. Так, нам надо организовать пресс-тур в начале июня.
Майя. Хорошо. 
Наташа (вставляет шпильку в прическу). Позовем всех наших, покажем новые станки. 
Майя (уныло). Давно не устраивали.  
Наташа. Там как раз будет босс в эти дни. Подсветим его в лучшем виде.
Майя (вытирает руки). Угу. 

Наташа. Что с тобой? Не вижу ни капли энтузиазма. Почему на выставке не отработала? Я до сих пор чищу кривлянья мудаков за спиной босса. Ты куда смотрела?
Майя. Извини.

Наташа (отряхивает невидимые катышки с пиджака). А с презентацией о компании что? Почему журналисты сообщают, что выручка не сходится с ранее опубликованными данными? Ты что, проверить не могла?
Майя. Косяк, не успела.  
Наташа. Дофига косяков! Послушай, это работа, а не помощь по хозяйству. 
Майя. Наташ, серьезно, не знаю, что со мной, но, блин, не могу больше придумывать и рассказывать сказки. Достало!

Наташа. Не можешь – уходи, я найду того, кто сможет. Меня тоже твое отношение достало! Пиши заявление. 
18.

Флешбэк. Парк. Майя с мамой на прогулке. 
Майя дергает маму за руку

Мама. Что?

Майя. Зачем ты рассказала бабушке про мой секрет?

Мама. Я не рассказывала никаких секретов, не выдумывай.

Майя. Ты сказала!

Мама. Не говорила!

Майя. Ты всегда ей все передаешь! Но это мой секрет! Зачем?
Мама. Не было такого!

Майя. Было!

Мама. Откуда ты знаешь?

Майя. Она позвонила и ругалась. 

Мама. Я не говорила.

Майя (жесты становятся все резче). А она сказала, что ТЫ ей сказала.

Мама. Я просто с ней поделилась, она спрашивала про тебя. Она волнуется. 
Майя. Это секрет, я просила не говорить! 

Мама. Ну извини.

Майя. Она ругалась и сказала, что мне рано думать о мальчиках. Надо хорошо учиться. Мне стыдно. Зачем сказала?

Майя плачет.

Мама. Не расстраивайся.

Майя. Я же не сказала бабушке про ссору с папой.
Мама. И не говори ни в коем случае. Ты обещала!
Майя (плачет еще сильнее). А ты сказалаааааааааааааааааааааа! Убегает. 
19.

Квартира Васи. Вечер. Вася сидит за ноутбуком, Майя листает инстаграм.  
Майя. Зай, родители просили помочь на даче. Сможем?
Вася. Конечно! Когда?
Майя. Может в эти выходные?
Вася. Не, в эти не смогу.
Майя. А когда сможешь? 

Вася. Там видно будет. На следующих у меня мероприятие с начальством. 
Майя. Понятно. Чё мне родителям сказать?
Вася. Ну скажи что-нибудь, что ты как маленькая! Откуда я знаю?
Майя. Ну а я откуда? Сам сказал, что работаешь. 
Вася. Представь себе. В отличии от некоторых.  

Майя. В смысле? Вообще-то я тоже.  

Вася. Ага, вижу. Не сравнивай даже.
Майя. Приехали…Ладно, съезжу сама. Может попрошу кого.  

Вася. И кого ты попросишь?
Майя. Ну в прошлый раз Сережа помог. 
Вася. А, ну да. Сережа и остальные - хорошие, один я плохой. 
Майя. Причем тут все? Ты о чем? Я просто спросила сможем ли мы приехать к родителям на дачу в выходные.
Вася. Тебе вечно лишь бы придолбаться! Выходные нормально не провести! Вкалываю, на работе жопа, а ты постоянно мозг выносишь! 
Майя. Да что я сказала? Не можешь – значит не можешь. Я просто спросила. Без наезда! 
Вася. Не могу! Я вообще не отдыхаю, кручусь как проклятый. В ответ - одни наезды. 
Майя. Вот как с тобой что-то обсуждать? Тебе насрать на все, кроме себя. 

Вася. А ты вечно молчишь как рыба. Сиди – угадывай. Что не так? Вся такая бедная и несчастная, посмотрите на нее. 

Майя. Ты ни о ком, кроме себя не думаешь. Угадывает он. Ага, десять раз! 
Вася. Ненавижу, когда ты несешь чушь!

Майя. Оооо, понеслась!

Вася. Сейчас ты отсюда унесешься, поняла? 
Майя. Хватит. Меня достало слушать, какая я фиговая. Хуль живешь со мной? 

Вася. Завали! Это ты со мной живешь. Всю жизнь тебе оформил, все делаю и все не так.

Майя. Мне это и не нужно! Пошел ты! 
Вася. Иди лечись, идиотка!

Молчание. 
Вася. Реально не врубаешься? 

Майя. В смысле?

Вася. В смысле всё. Вали. Чтобы я тебя больше здесь не видел!

Вася грубо толкает Майю к выходу. Выталкивает из квартиры, она падает на пол. Выкидывает ее вещи, попавшиеся под руку, захлопывает дверь. 
20.

Квартира. Выходной день. Майя карабкается по двухэтажной кровати, играет. Родители на кухне. Майя перескакивает по ступенькам лестницы с верхнего яруса на нижний и обратно. Внезапно оступается и падает. Кричит, громко плачет. Через несколько минут в комнату заходит мама и видит, что ребенок в слезах. 

Мама. Майя! Что случилось? Почему ты плачешь?

Майя. Я упалааааааааааааа.

Мама. Где болит? Покажи. Сильно?

Майя. Сильнооооооооооооооооо.

Мама. Попробуешь встать?

Майя. Не могуууууууууууууууу.

Мама бежит за папой на кухню. 

Папа (испуганно). Покажи, где болит?
Майя показывает на лодыжку.
Папа. Сильно болит?

Майя. Сильноооооооооооооооооо. 

Мама. Поехали к врачу. 

Папа сажает Майю на плечи, втроем едут на автобусе к врачу. Заходят в кабинет. За столом сидит пожилой врач. Папа ссаживает Майю с плеч на стул.
Врач. Так, как тебя зовут, малышка?

Майя. Меня зовут Майя.

Врач. Майя. Какое красивое имя. 

Майя. Спасибо!

Врач. А сколько тебе лет?

Майя. Шесть. 

Врач. Ну-ка покажи, где болит?
Майя (показывает на лодыжку). Тут.
Врач. Сильно?

Майя. Нет.
Врач осматривает ногу.

Врач. Ты наверное очень испугалась?

Майя кивает.

Врач. Майя, а можешь встать?

Майя резво встает, как ни в чем не бывало. Врач еще раз внимательно осматривает ногу, не видит никаких повреждений.  

Врач. Видишь, вон в том углу кролик? Можешь поиграть с ним.

Майя бежит к кролику, ее нога больше не болит. Врач обращается к родителям. Майя видит, что врач собирается им что-то сказать.  
Майя. Мои родители глухонемые. Что им передать? Я переведу. Я умею.

Врач (Майе). Спасибо, постараюсь сам объяснить. 
Врач (по губам, обращаясь к родителям). Нога вашей дочери в порядке. 

Папа всплескивает руками. Обращается к маме и ругается. Она обманула нас. (Врачу) Она обманула.
Врач (родителям). Она ребенок, не ругайтесь на нее. 

На улице папа ругает Майю. 

21.

Я проснулась в пустой палате в абсолютной тишине. Уставилась на настенные часы. У бабушки были такие, еще раздражали громким тиканьем. Подумала, вот прогресс – бесшумные. Вспомнила ее любимую присказку «часики-то тикают». Меня это всегда так бесило. Я отшучивалась типа у меня просто другое время, живу в другом часовом поясе. Смешно. Встала и подошла к окну – ни звука. Мощные стеклопакеты наверное. Мозг до последнего отрицал новые обстоятельства. У меня вырвалось: «Блин!» И я себя не услышала. Сказала что-то еще на автомате. Тихо. Страшно. Открыла кран, увидела, как беззвучно течет струя. Может уши заложило? Не может же быть все так стремительно и серьезно. Стоп. Это временно. Без паники. Это стресс, переохлаждение, я поправлюсь. Просто грипп дал осложнение на уши. Так бывает. Все пройдет. Дыши. Не думай. Вдох-выыыыыыыдох. Чем раньше я успокоюсь, тем быстрее вернется слух. Еще раз. Вдооооооох-выыыыыыыдох. 
Так началась моя новая жизнь без слуха. Врачи ставили диагноз «глухота» и разводили руками. Я научилась читать по губам, улавливать вибрации шагов, чувствовать взгляды. Оказалось, что причину моей болезни не знал никто. А я знала. Он. Меня. Выключил. Чтобы. Я. Многое. Поняла. Для чего существую, надо ли жить, как и зачем. Тишина вообще заставляет многое понять. Постепенно появился шум в ушах, я стала различать какие-то звуки. Но это не звуки извне. Мой организм, словно мутировал, и перенаправил слух вовнутрь. Я слышу, как свистит, стучит, переливается, звенит мое тело. Слышу, что происходит внутри меня, а не снаружи. Слышу себя. 
22.

Пушкинский музей. Зал с картинами Матисса. Майя стоит перед большой группой глухонемых и активно жестикулирует. Глухонемые внимательно смотрят. 
Майя. Матисс экспериментировал с красками, переосмысливал значение цвета, искал покой и наслаждение. Он мечтал об искусстве, полном чистоты и спокойствия, которое могло бы дать отдых уму как удобное кресло дает отдых усталому человеку. И Матисс старался передать это ощущение в своих картинах. 

Майя ведет группу вглубь зала.
Остановимся у «Золотых рыбок». Картина написана под впечатлением Матисса от поездки в Марокко. Ему понравилось, как марокканцы часами наблюдали за рыбами. Не случайно в центре картины – аквариум. Этот образ как оазис на границе реального и воображаемого. 
Глухонемой (машет рукой Майе).
Майя. Есть вопрос?

Глухонемой (кивает). Что это - оазис?
Майя. Зеленый островок среди пустыни.  Хочу сказать, что аквариум – портал, который соединяет два мира – реальный и воображаемый. 
Майя продолжает экскурсию. 
Глухонемые (между собой). Что за портал? Непонятно. 

Майя. Путешествие Матисса в Марокко стало важным переходом, который позволил обрести тесную связь с природой. Вы можете проследить ее и в других работах художника. 
Глухонемой 1. Сами захотели в музей. Я говорил, надо на американский фильм с субтитрами. А лучше в планетарий. Воображалы! Музей!
Глухонемой 2. Это бабы виноваты. Хотим в музей, на выставку. 
Майя. У вас есть десять минут на осмотр, жду вас в следующем зале.
Майя переходит в следующий зал, встает у окна, уставившись в одну точку. Мимо проходит Боря. Видит Майю, подбегает. 
Боря (смеется). Майя, офигеть, столько лет! А я сразу узнал! Конечно, годами слюни пускал. Слушай, я на интервью бегу. Давай в фэбэ спишемся, кофе попьем как-нибудь. (Убегает). 
Майя разворачивается, вдалеке видит знакомого парня. Он оборачивается и машет. Не узнает его. Возвращается к группе, чтобы продолжить экскурсию. 

Конец
Москва, 2019

