О.В. Ильюшина. Говори молча! Сценарий


ГОВОРИ МОЛЧА!
Сценарий
В 3 частях
Роли: 10 мужских, 3 женские, эпизодические, в т.ч. детские. 
Аннотация. Жизнь и смерть Джордано Бруно породила множество толков, в том числе самых невероятных. В настоящей работе автор пожелал уйти от традиционного образа «мученика от науки» и поспорил со многими современниками, желающими унизить Бруно до мага и шарлатана. Каким был путь человека, поспорившего с Аристотелем, Фомой Аквинским и даже самим Коперником, этого первого последовательного атеиста, «гражданина вселенной, сына бога-солнца и матери-земли» по самоопределению? Что скрывают его путанные произведения? 
Главные роли:
Джордано Бруно, урожденный Филиппо Бруно, по прозвищу Ноланец
Теофил Варрано, учитель, монах-августинец
Амброзио Паскуа, отец настоятель монастыря Св. Доминика в Неаполе, магистр
Брат Джованни, доминиканский монах
Систо ди Лука, прокуратор ордена братьев-проповедников, магистр
Жером, француз, студент Женевского университета
Генрих ІІІ Валуа, король Франции
Екатерина Медичи, мать Генриха Валуа
Елизавета І Тюдор, королева Англии и Ирландии
Филипп Сидни, поэт, государственный деятель, полководец
Мишель де Кастельно де Мовисьер, французский посланник в Лондоне
Мари, его дочь
Джованни Мочениго, патриций
«Он был ловок, силен и смешон…»
Часть 1. Ученик. 
ЭПИЗОД 1. 
Неаполь, пансион. 1563 год. 
Сцена 1
Дядя – владетель учебного пансиона; чуть насмешливый Филиппо Бруно, серьезный Пьетро, расстроенный Уго, весельчак Доминико.
ПЬЕТРО: Уго, почему такой хмурной? 
БРУНО: Наш друг не оценил «Божественную комедию» и застрял в одной из пастей Люцифера – вместе с Иудой, Брутом и Кассием. 
ДОМИНИКО: Свидетельствую! Нынче ночью он сопровождал Данте и Вергилия по коридору из центра земли во второе ее полушарие – при том извел весь наш запас свечей! 
БРУНО: Ты в Чистилище, дружище? Оплакиваешь смертные грехи?
ПЬЕТРО: Так вот почему твоя подушка мокрая со сна? Ты, значит, достигаешь земного рая, а я, как дурак, получаю взбучку от эконома?
ДОМИНИКО: Филиппо, встряхни этого плаксу.
БРУНО: Без шуток, Уго, что стряслось?
УГО: Ты счастливчик, дядя не оставит тебя без поддержки. А меня сосватали. (Взрыв хохота.) Бесчувственные ослы! Будущий тесть взял меня за грудки.
БРУНО: Сочинения Данте его планами не предусмотрены?
УГО: По-моему, он даже не знает, кто это. (Копирует интонации.) «Сын мой, для того, чтобы плодить мне внуков, книги не потребуются…» 
ДОМИНИКО: (Как бы между прочим.) Отец выбил для меня место секретаря у дожа. 
УГО: С твоими способностями, Бруно, ты останешься в пансионе. Будешь приобщаться книжной мудрости…
ПЬЕТРО: … обучать и наставлять мальчиков…
ДОМИНИКО: …пока не займешь место дяди.
БРУНО: До сих пор он отличал меня придирками и палками.
ДОМИНИКО: (Смехом.) Все верно! Обломать рога смутьяну, чтобы заполучить наследника! 
БРУНО: Я желал бы продолжить образование в университете. 
ДЯДЯ: (Появляется неожиданно.) Я не расслышал, чего ты там желал? 
(Юноши спешно ретируются.) 
БРУНО: (Взволнованно.) Дядя, все мои помыслы сосредоточены на университете. 
ДЯДЯ: Вот, значит, какова твоя благодарность за все годы, что я учил и кормил тебя? 
БРУНО: Разве не вы неустанно и весьма красноречиво убеждали нас править паруса к берегам альма-матер? 
ДЯДЯ: А позволь спросить, кем ты вылетишь из своей альма-матер? Учителем моих молокососов? Нет, птица твоего полета не унизится до плотвицы, тебе подавай кафедру! Так вот тебе мое благословение! (Показывает кукиш.) Или работай на меня, или выметайся на все четыре стороны! 
(В гневе уходит, оставляя Бруно в растерянности.) 
УГО: Ушел? 
ПЬЕТРО: Как он тебя… 
БРУНО: Будь это вздорная выволочка за нарушение школьной дисциплины, я бы простил. 
(Собирается идти.)
ДОМИНИКО: Ты куда?
БРУНО: Собирать вещи. 
ПЬЕТРО: Брось, нищие студенты дохнут на дорогах – их даже хоронить некому. 
БРУНО: Я не собираюсь гнить под ногами сеньоров. Есть и другие способы продолжить образование. 
ПЬЕТРО: Например?
БРУНО: (Криво улыбается.) В монастырях тоже имеются книги. И с… (не сдерживается) я хотел на родственные чувства!
Сцена 2
Теофил Варрано
 – учитель, монах-августинец; Филиппо Бруно. 
Льет дождь. Бруно появляется перед учителем в мокрых одеждах и с дорожным узлом. 
ТЕОФИЛ: Мой мальчик, откуда ты свалился в таком виде?
БРУНО: Дядя, как тот бог, выставил меня за ворота своего сада.
ТЕОФИЛ: За что?
БРУНО: Как по писаному: я не должен вкушать плоды познания.  
ТЕОФИЛ: (Недоверчиво.) Если бы я не знал тебя, Филиппо, подумал, что ты лжешь. 
БРУНО: Конечно, лгу! Он еще добавил что-то про высокий полет и плотвицу. 
ТЕОФИЛ: Ты его разозлил?
БРУНО: Скажем так: я оказался неудачным капиталовложением. Учитель, приютите меня на несколько дней? 
ТЕОФИЛ: Я должен переговорить с начальством, но полагаю, осложнений не будет. 
БРУНО: Может, последовать вашему примеру и присоединиться к августинцам? 
ТЕОФИЛ: Репутация ордена подорвана Мартином Лютером, ты же, как я вижу, намерен учиться? 
БРУНО: Хотелось бы.  
ТЕОФИЛ: Многие профессорские кафедры принадлежат доминиканцам. 
БРУНО: Значит, монастырь Св. Доминика? 
ТЕОФИЛ: Я переговорю с отцом настоятелем, а пока проведу тебя на кухню. Тебе нужно просушиться и поесть. И умоляю, Филиппо, оставь свою привычку спорить. 
БРУНО: (Останавливается.) Разве я спорю?
ТЕОФИЛ: Всегда, со всеми, во всем.
БРУНО: Спорит тот, кто, соперничая в истине, подавляет собеседника. Я же довожу свою точку зрения, настаивая, единственно, на своем праве мыслить иначе. 
ТЕОФИЛ: Ну вот, опять споришь. 
БРУНО: Учитель, да вы меня совсем не слушаете!
ТЕОФИЛ: Я слушаю тебя вот уже пять лет, и скажу, что твои неожиданные решения способны озадачить даже опытного полемиста. Спорить, мой мальчик – означает возражать кому-либо, и ничего больше. 
БРУНО: Учитель, как известно, разнообразие слов выражает разнообразие понятий. Следовательно, слова «возражать», «доводить до сведения» и «спорить» – суть – разные понятия. 
ТЕОФИЛ: А сейчас ты «доводишь до сведения» или «споришь» со своим учителем? (Бруно смущается.) Вот и помолчи. Вообще побольше молчи, у нас болтунов не жалуют. 
БРУНО: Как долго молчать?
ТЕОФИЛ: Пока не получишь кафедру. 
БРУНО: (Обрадованно.) Значит, с кафедры я смогу говорить все, что думаю? 
ТЕОФИЛ: (Смотрит на юношу озабоченно.) С кафедры будешь говорить молча. Пошли, философ.  
Сцена 3
Амброзио Паскуа – отец настоятель монастыря Св. Доминика в Неаполе, магистр; брат Теофил, Филиппо Бруно.
Теофил и Филиппо минуют монастырский двор, где монахи высаживают саженцы винограда. Действие происходит в приемной Амброзио Паскуа. 
АББАТ: Этот юноша – твой подопечный, брат Теофил? Ты давно его знаешь? 
ТЕОФИЛ: Я сам обучал его. Мальчик одарен и нуждается в поддержке. 
АББАТ: Что же родственники? 
ТЕОФИЛ: Филиппо находился на попечении дяди, но тот отвернулся от него, едва услышав об университете. Я навел справки и подтверждаю историю, рассказанную Филиппо. 
АББАТ: Я бы хотел получить исчерпывающую характеристику. 
ТЕОФИЛ: Прилежен, нрава ровного, дружелюбен. Успешен по всем дисциплинам, в особенности же в геометрии, риторике и диалектике. 
АББАТ: Целый рой добродетелей? Брат Теофил, я не вчера родился. 
ТЕОФИЛ: Что касается дисциплины, этот мальчик ничем не отличается от своих сверстников. (Ломается под пристальным взглядом аббата.) Ну да, он может стать крупной занозой в заднице, если дело коснется спора! (Аббат смеется, Филиппо густо краснеет.) Совсем не умеет молчать мальчишка; а если и смолчит, то закончит у вас за спиной. Ваше преподобие, я люблю этого паршивца, и я не знаю, куда еще мог бы его пристроить. 
АББАТ: Это больше похоже на правду. (Звонит в колокольчик. Монаху.) Брат Николо, проводите юношу в молельню, пусть ожидает. 
Дверь за Филиппо закрывается.  
АББАТ: Брат Теофил, я недоволен твоими подопечными. Я недоволен тобой. Когда ты приводишь ко мне юношу, я надеюсь на его твердые нравственные принципы. Всему остальному я могу обучить сам.
ТЕОФИЛ: Ну а я, ваше преподобие, слаб в наставлении детей, потому всецело уповаю на ваш опыт. 
АББАТ: (Голос становится чуть более суровым.) Ты меня не понял. В твоих питомцах я не нахожу умения согласовывать личные амбиции с общественной пользой. Это дар, который невозможно стяжать ни взысканиями, ни ласковым обхождением. Это то, чем ты должен руководствоваться прежде, чем протягиваешь руку помощи. (Мягче.) Брат Теофил, когда бы ты подавал нищему на жизнь, ты бы не делал различия; ты же поднимаешь выскочек, чем обременяешь меня и многие поколения учеников. 
ТЕОФИЛ: (Задумывается.) Филиппо другой, не такой, как все. Я хочу сказать, он вам понравится. 
АББАТ: Почему ты думаешь, что он мне понравится?
ТЕОФИЛ: Филиппо не умеет лукавить; и если доверяется человеку, то обнажается донага, ничего не утаивает. Он бывает вздорен, это правда, но всегда признает ошибки, если аргументировать к его совести. Он умеет прощать. 
АББАТ: Я принимаю его с испытательным сроком. И помни, учитель Теофил, это твой (с нажимом на слове «твой») испытательный срок, потому что, ежели мальчик окажется другим, ты больше не будешь располагать моим доверием. 
ЭПИЗОД 2.
Неаполь, монастырь Св. Доминика, университет при монастыре. 1565 – 1572 годы.
Сцена 1
Амброзио Паскуа; брат Джордано (Бруно).
Монастырь Св. Бенедикта, годы спустя. Разросшийся виноград. Тот же кабинет. 
АББАТ: Сын мой, я должен пожурить вас за невоздержанность. 
ДЖОРДАНО: Неужели к моему списку прегрешений добавилось еще и такое, о котором я не знаю? Ибо я не вспомню случая, когда бы нарушил дисциплину, – с того самого дня, когда ваше преподобие отчитывали меня последний раз. 
АББАТ: На вас жалуются, будто бы вы порицаете душеполезное чтение, это правда? 
ДЖОРДАНО: Вы о том придурке, который… (Смущается.) Простите, ваше преподобие, вы о брате Леонардо? Ничуть не бывало! Я рекомендовал ему оставить чтение о семи радостях Пресвятой Девы, как несоответствующее его возрасту и званию, с тем, чтобы обратился к трудам отцов церкви. Или брат Леонардо сомневается в их душевной пользе? 
АББАТ: (Сухо.) Джордано, я питаю к вам отеческие чувства, потому буду говорить, не подбирая слова и выражения. Ваша заносчивость переходит в злость, и я не вижу, какое место могли бы занять в нашем ордене. 
ДЖОРДАНО: (Потерянно.) Вы готовы опекать любого, кроме меня? Хотите сказать, я хуже всех? 
АББАТ: Вы старше, что налагает некоторую ответственность. 
ДЖОРДАНО: Старше вас? 
АББАТ: (Разводит руками.) Я не хочу, чтобы резкость ваших суждений ела нашу общину изнутри. 
ДЖОРДАНО: Что такого я сделал?
АББАТ: Вопрос не в том, что вы сделали, а в том, чего вы не делаете. Вы отказываете человеку в любви. Вы нанесли брату Леонардо тяжелую душевную травму и даже не заметили.  
ДЖОРДАНО: Когда бы мудрость святых отцов осветила его душу, то и глаза брата Леонардо обрели бы способность видеть.    
АББАТ: Верно, мы слепнем на закате и прозреваем в утренние часы. Но тому, кто прожил без света, солнце выжигает глаза. Вот младенцы, пока беззубы, питаются молоком матери, а если дать им грубую пишу, мрут голодной смертью. Вы отобрали у брата Леонардо его «молоко», а значит обрекли на духовную смерть. 
ДЖОРДАНО: (Расстроенно.) Я запомню ваш урок и прошу прощения. 
АББАТ: (Протягивает книгу.) Ваше наказание, прочтите внимательно.
ДЖОРДАНО: (Болезненно морщится.) «Семь радостей Пресвятой Девы»?
АББАТ: Вы найдете в этой книге душеполезное чтение для брата Леонардо. И пока не поддержите его дружеской беседой, я запрещаю касаться других книг. 
ДЖОРДАНО: Мне идти?
АББАТ: (Мягче.) Не хочу отпускать вас в расстроенных чувствах. Ваш «Подсвечник», как и ваши сонеты, вряд ли назовут душеполезным чтением, но пьеса меня порадовала. Как продвигаются дела с «Ноевым ковчегом»?
ДЖОРДАНО: (Угрюмо.) Уже никак. 
АББАТ: Сын мой, эта книжица не помешает вашим трудам, если отнесетесь к моему взысканию с должным смирением. Каких-нибудь два-три дня, и ваша жизнь вернется в привычное русло. 
ДЖОРДАНО: Я не то хотел сказать. Видите ли, в моем новом сочинении животные спорят между собой о преимуществах быть принятыми в Ноев ковчег. (Виновато.) В конце оказывается, что ослу предоставлено лучшее помещение в задней части библейского корабля.
АББАТ: (Смеется.) Я так понимаю, ослом выведен брат Леонардо? 
ДЖОРДАНО: (Раздосадовано.) Я сожгу сатиру – сегодня, сейчас же!
АББАТ: Брат Джордано, молодости свойственно прятать ошибки, чтобы в старости тешится своей непорочностью перед молодыми и глупыми. (С нежностью.) Не совершай второй малодушный поступок, мой мальчик. Ты признал неправоту, этого достаточно. (Подает руку для поцелуя, лукаво.) Потом, сатира не помешает тем ослам, что вознамерились рулить ковчегом. 
ДЖОРДАНО: (Прикладывается к руке, так же лукаво.) Мои уши этого не слышали. 
Сцена 2
Брат Джованни – учитель новициев и друг Джордано; брат Джордано; Марио – одаренный мальчик лет шестнадцати; Маттео – молодой человек, наушник инквизиции; новиции. 
Шум в классной, куда заглядывает брат Джордано. 
ДЖОВАННИ: Брат Джордано, помоги разрешить наш спор с новициями.
ДЖОРДАНО: Брат Джованни, не советую тебе вводить в искушение «малых сих» посредством диспута. Боюсь, их расслабленный ум не усвоит ничего, кроме искусного жонглирования идеями. 
ДЖОВАННИ: Брат Джордано, ты заблуждаешься, если думаешь, что я расслабляю детский ум. Напротив, я закаляю его, как булат, в жаркой дискуссии. 
ДЖОРДАНО: Разве? Тогда объясни, в чем преуспели твои ученики, – в познании истины или в красноречии, – если вынудили своего учителя прибегать к посторонней помощи? 
Новиции смеются. Джованни смущается. 
МАРИО: Мы разбирали Трактат о священном учении Фомы Аквинского…
ДЖОРДАНО: (Перебивает.) Молодой человек, если я скрестил мечи с вашим учителем и моим дорогим другом, это еще не значит, что я снизойду до вас. Я не жалую выскочек. 
Маттео зло улыбается. 
ДЖОВАННИ: (Раздраженно.) Это несносный Марио. Мальчишка во всем видит подвох и действует мне на нервы. (Берет себя в руки.) Джордано, у нас возникли трудности в прочтении фрагмента, где говорится, что ради нашего спасения необходимо, чтобы помимо знаний, предоставляемых философией, основанной на человеческом разуме, существовало знание, основанное на откровении. 
ДЖОРДАНО: (Заканчивает мысль.) Поскольку движение человека к богу как к своей конечной цели предполагает знание этой цели? Н-да, я помню. 
ДЖОВАННИ: Марио выразил несогласие. 
ДЖОРДАНО: Каково твое мнение, Марио?
МАРИО: (Раздосадованный.) Я утверждаю, что аргументация Фомы Аквинского слаба в той части, где говорит, что откровение следует принимать на веру. Я утверждаю, что ссылка на книгу Премудрости Иисуса, сына Сирахова, дескать, «не нужно тебе размышлять о том, что сокрыто», не является достаточной аргументацией. Или вы мне думать запретите?
ДЖОВАННИ: (Вспыхивает.) Ослиная ты голова! Я тебе в сотый раз объясняю, что цитата из книги Премудрости не имеет у Фомы Аквинского силы аргумента, поскольку содержится в выводной части. Аргумент, вот он, взят у Исайи: «Никакой глаз не видал другого бога, кроме Тебя, который столько сделал бы для надеющихся на него». Логика ясна, как божий день: неспособность человека к познанию цели делает необходимым божественное откровение. 
ДЖОРДАНО: По-моему, аргумент хромает. (К Марио.) Возражать будешь? 
МАРИО: (По-итальянски эмоционально.) Я не согласен выстраивать такие сложные умозаключения на основании одного только суждения Исайи!
ЧЕЙ-ТО ГОЛОС: Я поддерживаю Марио!  
Волнение среди новициев. 
ДЖОРДАНО: Для начала успокоимся и займем свои места. (Рассаживаются.) Предлагаю забыть об Исайе, сыне Сираховом, даже о Фоме Аквинском забудем, и обратимся к фактам. Кто-нибудь видел бога, о котором свидетельствует Исайя? (Хоровое «нет».) Никто не видел, это факт, который сложно опровергнуть. Обратимся к другому факту. Первая заповедь гласит: «Я господь, бог твой, который вывел тебя из земли египетской, из дома рабства, да не будет у тебя других богов пред лицом моим». Другими словами, никакой другой бог не должен помешать нам лицезреть Всевышнего. 
МАРИО: (Ехидно.) Учитель, вы сейчас скажете, что лучше бы мне помолчать, но я не понимаю, как можно заслонить того, кого никто не видел!
ДЖОРДАНО: Наше духовное зрение ничуть не уступает телесному. Но ты прав, Марио, лучше тебе помолчать, ты сбиваешь меня с мысли. Я хочу спросить, кто эти боги, способные затмить лицо Всевышнего? Не знаете? Вот Фома Аквинский испытывает истину, опираясь на пророка Исайю. Но разве кто из вас будет отрицать факт существования лжепророков? Если так, как станем отличать божественное откровение от лжеоткровения? Что скажете, брат Джованни? 
ДЖОВАННИ: Церковь испытывает. 
ДЖОРДАНО: Хотите сказать: люди? Люди, которые собирались на Вселенских соборах, горячо спорили, то есть опирались исключительно на разум. Следовательно, чтобы не впасть нам в заблуждение, должны отказаться от слепой веры в пользу разума. 
МАТТЕО: Я что-то не понял, Фома Аквинский неправ? 
ДЖОВАННИ: (Наклоняется к самому уху Джордано.) Осторожно, сучонок. 
ДЖОРДАНО: (Нарочито дружелюбно.) Я хочу сказать, коль мои скромные суждения кажутся вам неубедительными, Фома Аквинский, бесспорно, прав. 
Марио смотрит на Маттео с отвращением. 
Сцена 3
На пути в трапезную.
ДЖОВАННИ: Джордано, почему Синайское откровение требовало от человека слепой веры? 
ДЖОРДАНО: (Останавливается.) Почему всесильный бог расправился с человеком прежде, чем тот услышал откровение? Ты не догадываешься, брат Джованни? Или слепая вера отняла у тебя способность к различению добра и зла?
Замечают Маттео, замолкают. 
Сцена 4
В келью Джордано заглядывает аббат. 
АББАТ: Вижу, брат Джордано, вы вдохновляетесь каббалой? 
ДЖОРДАНО: Только не говорите, что питаете отвращение к каббале. 
АББАТ: (Улыбается.) Вас бы смутило мое порицание? 
ДЖОРДАНО: (Эмоционально.) Меня бы возмутило требование оставить то, что не приобрело в моем представлении стройности системы! 
АББАТ: Ну, ну, я и не думал тянуть вас за уши от ваших мистиков, травитесь себе на здоровье. Напротив, я принес кое-что, что доставит вам удовольствие.
ДЖОРДАНО: Луллиева машина? Это не шутка? (С сомнением.) Не вы ли называли Раймунда Луллия мошенником и негодяем?
АББАТ: Я и теперь утверждаю: проходимец! 
ДЖОРДАНО: Я вас совершенно не понимаю. 
АББАТ: Видите ли, брат Джордано, у вас пытливый и рациональный ум, вы преодолеете любое искушение. Но есть те, чей ум расслаблен лженаукой. Я даю вам орудие Луллия с тем, чтобы обернули его против Луллия.   
ДЖОРДАНО: Просвещенный мир съест меня с потрохами, если осмелюсь высказаться против Луллия и его Великого Искусства. 
АББАТ: Берите пример с меня: разве я пришел огорчить вас? Нет, я пришел радовать, принес увлекательную игрушку. Развлекайтесь. 
ДЖОРДАНО: Э-э-э… Я не вполне представляю, как можно проповедовать христианство, используя метод Ars magna…
АББАТ: (Снисходительно.) Вы нуждаетесь в практическом занятии? 
ДЖОРДАНО: Сочту за честь учиться у вас. 
АББАТ: Нет ничего проще. В основу механизма положены шесть концентрических кругов. Один из них неподвижный и содержит вопросы: utrum, quid, de quo, qua re и так далее. Ближайший к вопроснику круг заключает основные категории бытия…
ДЖОРДАНО: (Перебивает в нетерпении.) Я все это знаю. 
АББАТ: Что ж, приведем механизм в движение. Какой вопрос вас интересует?
ДЖОРДАНО: Quid? (Смущается.) Я хочу знать, кто я такой. 
АББАТ: (Простодушно.) О, ответ на этот вопрос я могу дать, не прибегая к фокусам. Вы – амбициозный молодой человек, нередко испытывающий мое терпение, но в сущности, неплохой малый. Впрочем, как знаете. (Ставит механизм, приводит его в действие.) Видите, как скоро ученая мысль становится орудием игры и даже глупого гадания. Ну вот, смотрите, вас удовлетворяет такой ответ? 
ДЖОРДАНО: (Спешно переписывает комбинацию.) А вас? 
АББАТ: (Склоняется над машиной, близоруко щурится.) Veritas – Homo… истина в человеке… стремление к истине как человеческая добродетель… Что ж если, вам предстоит приблизиться к святой истине, я скажу, что не ошибся в вас. (Резко.) Хотя ваш сияющий вид говорит об обратном. 
ДЖОРДАНО: (Улыбка сползает.) Учитель, церковь осуждает гадание, но уважает жребий. Почему так? 
АББАТ: Потому что жребий, мой легкомысленный брат, испытывается не здесь (указывает на машину), а здесь (прикладывает руку к сердцу). Признаться, я хотел познакомить вас с другой системой, но вижу, что поторопился. (Собирается идти.)
ДЖОРДАНО: (Краснеет.) Учитель, не будьте так суровы, не оставляйте меня в неведении. С какой системой вы хотели меня познакомить?
АББАТ: (Прислушивается, переходит на шепот.) С гелиоцентрической системой Коперника. (Предупреждает движение.) Нет, молчите, вы показали себя не с лучшей стороны. Я благословляю вас подниматься по Луллиевой лестнице, лететь с нее, набивать шишки, пока не дорастете до чего-нибудь стоящего. 
ДЖОРДАНО: Никаких шансов реабилитироваться в ваших глазах? 
АББАТ: Почему же? Обоснуйте нелепость луллиевого метода и тогда, может быть, поговорим о вращении небесных сфер. (Громко.) Зайдите к эконому, получите чернила и бумагу. (Мнется у двери.) Да, нынче ночью я делал обход, и стал невольным свидетелем ваших рыданий. Вы ничего не хотите сказать? (Бруно качает головой.) Жаль, я полагал, моя откровенность вызовет ответное чувство. 
ДЖОРДАНО: (Порывисто.) Учитель! (Усилием.) Меня пугаете не вы…  меня пугает Голос… (Мнется.) Вернее…
АББАТ: (Сухо.) Жду вас в исповедальне. 
Сцена 5
Аббат, брат Джордано. 
Бруно обходит занавес, садится на скамеечку, но место священника пустует. Бруно нервничает, время идет. Наконец, шаги. Появляется аббат. 
ДЖОРДАНО: Вас долго не было. 
АББАТ: Ты молчал месяцы… (испытывающе смотрит) годы… и извелся за каких-то полчаса? 
ДЖОРДАНО: Я не понимаю, в чем моя вина. 
АББАТ: Господь вдыхает в человека его бессмертную душу, но разве бог принимает младенца на руки, когда несчастная мать корчится в муках? Или ты так велик, что способен родиться без посторонней помощи? 
ДЖОРДАНО: Я видел много людей, которые слышали голоса, и все они были не в себе. 
АББАТ: (Мягче.) Ты испугался? Испугался, что тебя поднимут на смех? Расскажи, как давно это началось. 
ДЖОРДАНО: (Не знает, с чего начать.) Я тогда пускал пузыри в колыбели… Кажется, это было всегда: я ожидал, он приходил, разговаривал со мной, ободрял… Помню, как злился, звал его младенческим криком, ругал всеми бранными словами, усвоенными от кормилицы… (Усмехается.) Он не уступал моим младенческим просьбам – появлялся по своей воле.
АББАТ: Ты видел его?
ДЖОРДАНО: Нет, слышал и чувствовал, вот, как вас. Когда я встал на ноги и начал овладевать речью, он оставил меня. Вернулся прошлой зимой, снами, мыслями… Но теперь он звучит иначе, он звучит изнутри, и это пугает. 
АББАТ: Голос угрожает тебе? (Осторожно.) Может, возносит?
ДЖОРДАНО: (Качает головой.) Ни то и ни другое. Когда он вернулся, то сказал, что буду лечить людей. Заставил желать наших встреч, давая понять, что правильный выбор он будет поощрять, а за ошибки наказывать. 
АББАТ: Голос не говорит, в чем отличие правильного пути от ложного?
ДЖОРДАНО: Никогда. Но если я преодолеваю какую-нибудь трудность, у меня перед глазами вспыхивает свеча, всегда по-разному; в противном случае я вижу, как она тухнет, и тогда все мое существо погружается в ночь. Это больно. 
АББАТ: Вот почему ты назвал пьесу «Подсвечник»? Ты себя назвал подсвечником?
ДЖОРДАНО: Мы писали ее вместе. Он совсем, как вы. Когда мне тоскливо, он ободряет меня забавными историями или притчами. 
АББАТ: «Ноев ковчег» вы тоже писали вместе?
ДЖОРДАНО: На этот раз я хотел все сделать сам. Обидно чувствовать свою несостоятельность.
АББАТ: Мне тяжело судить, но самостоятельности решений я бы предпочел водительство за руку. Ты… (заминка) возносишь ему молитвы? 
ДЖОРДАНО: Поначалу было так. Но это лишнее, с ним нужно разговаривать, как с отцом. 
АББАТ: И когда ты понял это, то вынес из кельи иконы? 
ДЖОРДАНО: Мне вдвойне досталось: и от него, и от вас. Вернее, наоборот, сначала от вас… Я научился не замечать их.
АББАТ: Так чего же ты боишься, брат Джордано?  
ДЖОРДАНО: Понимаете, учитель, чем дальше я продвигаюсь, чем больший свет принимаю, тем явственнее вижу отличие между ним и богом Израиля. И когда один называется богом, то другой… 
АББАТ: Я понял тебя. Не думай, что тебя одного посещают такие мысли. 
ДЖОРДАНО: (Смотрит на аббата с большим удивлением.) Простите, теперь я вижу, что виноват перед вами. А вчера служили литургию, и я вспомнил, как показывал мне сцену, в которой Бонифаций обращается за советом к магу Скарамуру. Маг продает старику восковую куклу... 
АББАТ: (Заканчивает.) Если старик растопит куклу, растает сердце красавицы… И ты невольно провел параллель между куклой и телом Христовым? Я хочу сказать, я на твоей стороне, Джордано, но мне нужно подумать. Не тревожься, если какое-то время не увидишь меня. (Собирается идти.) 
ДЖОРДАНО: А разрешительная молитва?
АББАТ: (Мягким упреком.) Потешаешься над стариком? (На выходе.) Да, и не ходи больше к новициям: они болтают больше, чем думают.  
ДЖОРДАНО: Я понял. 
Сцена 6
Брат Джованни, брат Джордано, аббат, студенты Неаполитанского университета. 
Джованни читает с кафедры. Студенты реагируют чуть более эмоционально, чем хотелось бы.  Джордано переживает за друга с балкона. 
ДЖОВАННИ: Утверждение самоочевидно тогда, когда предикат является включенным в определение субъекта. Рассмотрим утверждение «человек есть живое существо». Предикат «живое существо» включено в определение человека, следовательно, утверждение «человек есть живое существо» самоочевидно.
СТУДЕНТЫ: 
– Профессор, труп – человеком не является? 
– Чем же он тогда является?
– Трупом человека. 
– Что-то я не понял.
– Что тут непонятного? Утверждение «труп человека есть мертвое тело» самоочевидно, я прав, профессор? 
ДЖОВАННИ: (Облегченно.) Абсолютно. Исходя из этого, Фома Аквинский заключает, что утверждение «бог существует» самоочевидно для себя, ибо предикат здесь то же, что и субъект, поскольку понятие бога включает в себя и его существование.
ОТЛИЧИВШИЙСЯ СТУДЕНТ: 
– Теперь и я ничего не понял. 
ОСТАЛЬНЫЕ:
– Я понял, самоочевидно для себя, не для нас!
– Для бога что ли?
– Я же говорю: для себя!
– Утверждение «бог существует» не самоочевидно для нас, потому требует доказательств, так?
Джордано замечает аббата. 

АББАТ: (Сухо.) Брат Джордано, почему я вас ищу? Где вы должны находиться? 
ДЖОРДАНО: Простите, я закончил корректуру и не хотел беспокоить вас личными просьбами. 
АББАТ: (Переключается на Джованни.) По-моему, он делает успехи? 
ДЖОРДАНО: Думаю, пора спасать нашего брата из цепких объятий теологии, иначе она его задушит. И наши студенты ей в этом помогут.
АББАТ: (Тревожно.) Никто не хочет читать теологию, но я посмотрю, что можно сделать. Идемте, не будем его смущать. 
Выходят. 
АББАТ: Я думал о вас все эти дни, и пришел к заключению, что не в праве удерживать вас. 
ДЖОРДАНО: Вы гоните меня? 
АББАТ: Не говори глупости, мой мальчик, я слишком люблю тебя; но моя привязанность мешает твоему взрослению.
ДЖОРДАНО: Я бы предпочел остаться. 
АББАТ: Слушать мои наставления, выполнять послушания? (Усилием.) Вы не мой наследник, брат Джордано. У меня нет отеческого права присвоить вас, хотя я приложил все усилия, чтобы было так. (Джордано открывает рот, чтобы возразить.) Не спорь со мной. Ты отправляешься в Кампанью, в монастырь святого Варфоломея. 
ЭПИЗОД 3. 
Рим. 1576 год.
Сцена 1
Теофил и Джордано встречаются в Риме. 
ТЕОФИЛ: Мальчик! Как же я рад тебя видеть! Каким ветром тебя занесло в Вечный Город? Слышал, ты получил сан священника в Кампаньи? 
ДЖОРДАНО: В монастыре Св. Варфоломея, но это в прошлом.  
ТЕОФИЛ: (Замечает помутневший взгляд.) Снова вляпался в историю? 
ДЖОРДАНО: Имел неосторожность положительно отозваться об Арие и арианстве. 
ТЕОФИЛ: У меня чешутся руки надавать тебе подзатыльников! Неужели жизнь не научила тебя сдерживаться, как все? 
ДЖОРДАНО: (Зло.) В отличие от всех, мне есть, что сдерживать
. Мои амбары переполнены хлебом; не хотелось бы делать его пропитанием крыс. 
ТЕОФИЛ: Джордано, я помогу тебе с гостиницей и познакомлю с полезными людьми. (Тянет за собой, не обращая внимания на скверное настроение бывшего питомца.) Да, я покажу тебе город! Видел бы ты, каких чудес натворил этот Перуджино! Я проведу тебя в Сикстинскую капеллу! Рассказывают, будто бы Микеланджело писал потолочные фрески, стоя на лесах, запрокинув голову назад, вот так. (Демонстрирует.) И потом еще долго читал тексты, удерживая их высоко над головой. (Смеется.)
ДЖОРДАНО: Я знаком с сонетом к Джованни да Пистойе, в котором пожелавший остаться неузнанным аноним перечисляет мучения художника. Человечество по-прежнему благодушно принимает жертвы, если только занимают его ум и воображение. (Резко.) Брат Теофил, неужели и в твоих глазах Сикстинская капелла стоила болезни мастера?
ТЕОФИЛ: (Задумывается.) Мне кажется, этот малый пострадал для своей славы не меньше, чем для искусства. (Трезво.) Я хочу сказать, что искусство не требует размаха Сикстинской капеллы, а для раздутого самомнения ее монументальные формы – в самый раз. Поверь, этот Микеланджело заслужил все свои болячки. Ну же, идем!  
ДЖОРДАНО: Я устроился где-то на окраине… 
ТЕОФИЛ: На окраине? Тебя обдерут, как липку, если не пришибут. Вещей много?
ДЖОРДАНО: Куда там…
Сцена 2
Гостиничный номер, состоящий из застеленной овчиной кровати и грубо сколоченного стола. Бруно разбирает сундук. Соблазнительных форм девица зажигает светильники в стенных проемах, благодаря чему комната тепло освещается. Бруно раздражается вниманием на девушку. 
ДЖОРДАНО: (Не выдерживает.) Хозяин гостиницы – твой батюшка? 
ДЕВУШКА: Да, отче. 
ДЖОРДАНО: И что же, он позволяет тебе оставаться наедине с мужчиной?
ДЕВУШКА: (Удивленно.) На вас ряса. 
ДЖОРДАНО: Да, разумеется, как же это я про рясу забыл. (Старается отвлечься от назойливых мыслей.) Вижу, комната не отапливается. 
ДЕВУШКА: О, не беспокойтесь! Это самая удобная комната! Здесь, за стеной, камин, а платить за дрова будет ваш сосед. (Смеется.) Вы к стеночке-то прикоснитесь. 
ДЖОРДАНО: (Прикладывает руку к стене.) Тепло, горячо даже. (Смеется.) 
ДЕВУШКА: По соседству с нами трактир, можете обедать там, только… (мнется) вам там не понравится. 
ДЖОРДАНО: Положим так: к четырем часам ты будешь приносить мне несколько овсяных лепешек, куриную ножку и два кувшина с водой – один для умывания, другой для утоления жажды. Можешь добавить маслины и овощи, если это не сильно скажется на оплате. Вы кипятите воду?
ДЕВУШКА: Если преподобный отче пожелает, я могу вскипятить воду с вином, медом и пряностями. 
ДЖОРДАНО: Благодарствую, это лишнее. А есть ли у вас… баня, я запылился в дороге. 
ДЕВУШКА: И баня, и общественные купальни, только…
ДЖОРДАНО: (Усмехается.) Мне там не понравится, я понял. Не беспокойся обо мне. Если все сложится благополучно, со дня на день я переберусь в монастырь Санта-Мария-делла-Миневра. 
Бруно достает бумаги, походную чернильницу, замечает, что девушка все еще в дверях.
ДЖОРДАНО: Прости, я не знаком с обычаями… (Достает кошелек.) Мне сейчас заплатить? 
ДЕВУШКА: Не в этом дело… (Смотрит на него умоляюще.) Просто моего внимания добивается один молодой человек…
ДЖОРДАНО: Ты не знаешь, как поступить?
ДЕВУШКА: Он беден, отец противится нашим встречам. 
ДЖОРДАНО: Хорошо, давай поговорим. (Жестом предлагает присесть.) Он красив, твой молодой человек? 
ДЕВУШКА: (Едва слышно.) Да. 
ДЖОРДАНО: И, верно, обходителен? (Девушка кивает. Бруно усмехается.) Даже странно: прекрасный лицом обходительный молодой человек и не нравится батюшке.  
ДЕВУШКА: Отче, разве бедность порочна? Вы ведь тоже… из нищенствующих… (Смущается.) 
ДЖОРДАНО: Тебя Анжела зовут?  Видишь ли, Анжела, в некотором смысле, я один из богатейших людей этого города. Не веришь? (В это время хозяин гостиницы прячется за дверью.) Эх, не смотри, что у меня жидкий кошелек и сбитые сандалии. Твой молодой человек обучен наукам? Что, если случится несчастье, он сможет обеспечить вас и ваших детей или изведет тебя тяжелой работой? 
ДЕВУШКА: Вы, отче, как те старики, только о плохом думаете! 
ДЖОРДАНО: Я расскажу тебе историю, которая случилась, когда я, мальчишкой, жил в пансионе на довольствии моего благополучного дяди. К нам поступил мальчик из бедной семьи, как говорили, весьма одаренный, и нашлись люди, пожелавшие оплатить его образование. Поначалу он так всем понравился, что мы едва не подрались из-за него. Но как только мальчик освоился и стал вести себя естественно, нас ждало разочарование: он портил воздух в спальне, не мыл рук, имел привычку сморкаться у всех на виду. Значение тех бранных слов, которыми он, как навозом, сдабривал свою речь, я не знаю до сих пор… Я хочу сказать, все влюбленные стараются казаться лучше, чем есть на самом деле. И чтобы тебе не переживать из-за того, кто не стоит твоих переживаний, понаблюдай его тайно: характер, манеры... (Простодушно.) Прости, я не верю, чтобы человек, росший в нищете и не получивший надлежащего образования, отвечал вкусам такой милой девушки, как ты. 
Довольный отец на цыпочках удаляется
.
Сцена 3
Теофил и Джордано в Сикстинской капелле. Теофил что-то объясняет, Джордано его не слушает.  
ДЖОРДАНО: Учитель, прошу тебя, помолчи.  
ТЕОФИЛ: Дожил! Когда-то я не мог закрыть тебе рот. 
Хочет еще что-то сказать, но видя сосредоточенность друга, тактично замолкает. Образы потолочных росписей болезненно врезаются в сознание Джордано. По щекам текут слезы. На молодого монаха обращают внимание. 
ТЕОФИЛ: (Тормошит.) Джордано, мальчик, что с тобой?
ДЖОРДАНО: (Взволнованно хватает учителя за руку.) Брат Теофил, прошу тебя, отойдем в сторону. 
ТЕОФИЛ: (Обеспокоенно.) Я не вспомню случая, чтобы ты давал волю слезам. Ты не плакал даже тогда, когда сек тебя за разгильдяйство. 
ДЖОРДАНО: Учитель, ты можешь назвать меня сумасшедшим, но я прошу, выслушай меня. Помнишь, когда были детьми, ты требовал, чтобы находили силы поставить себя на место другого… Посмотри на эти фрески моими глазами. Представь, на секунду представь, что сатана заслонил образ божий. Выдал себя за бога, внушил человеку мысль, что бог – это сатана, соблазняющий человека. 
ТЕОФИЛ: Много я слышал глупостей в своей жизни, но такое впервые! (Сомневается.) Хорошо, я сделаю, как просишь, но после ты объяснишься. (Сурово.) И не надейся на мою к тебе снисходительность, потому что твой образ мыслей заставляет усомниться в твоем душевном здоровье. 
ДЖОРДАНО: Делай со мной все, что хочешь. Ты представил?
ТЕОФИЛ: (Раздраженно.) Да, да, я представил!
ДЖОРДАНО: Теперь посмотри на сцену грехопадения. Там, на древе познания – это…
ТЕОФИЛ: (Раздраженно.) Бог в образе сатаны, мы так условились? 
ДЖОРДАНО: И что он делает? 
ТЕОФИЛ: Уговаривает человека вкусить от древа познания.
ДЖОРДАНО: Он говорит о том, что плоды познания предпочтительнее плодов от древа, насаженного самозванцем. Он отрицает откровение, то есть слепую веру, и поднимает разум. А теперь поставь себя на его место: какой интерес тебе спорить с тем, кого Адам и Ева нарекли отцом? 
ТЕОФИЛ: Ты меня запутал… если я бог-отец, я хочу… вернуть блудного сына? 
ДЖОРДАНО: Теперь взгляни на так называемое «Творение». Бог устремляется к блудному сыну, в то время как жест Адама выражает…
ТЕОФИЛ: (Сомневается.) Одолжение? 
ДЖОРДАНО: Видишь эту вялую кисть, это расслабленное тело? Разве Адам – единственный в этой сцене человек?
ТЕОФИЛ: Хочешь сказать, эти дети…
ДЖОРДАНО: …подводят нас к мысли, что перед нами бог отец. 
ТЕОФИЛ: Но это и есть бог отец!
ДЖОРДАНО: Смотри внимательнее… кто это там, в объятиях отца? 
ТЕОФИЛ: (Удивленно.) Ева?
ДЖОРДАНО: (Совсем тихо.) Ева. Адам перепугался, выбрал слепое подчинение, потому раковина – ты видишь раковину, образованную складками плаща? – рассыпается, а ее жемчужина оставляет человека, показав всем голый зад. Видишь?  
ТЕОФИЛ: Еще немного, и я поверю… Какого черта!
ДЖОРДАНО: Ради бога, тише. Ты помнишь, как прогневался бог…
ТЕОФИЛ: …сатана…
ДЖОРДАНО: …ставший богом сатана, когда потомки Адама и Евы породнились с сынами божиими? 
ТЕОФИЛ: Сынами того бога, который в начале? Он наказал человека потопом. 
ДЖОРДАНО: (Упреком.) Это ты наказывал меня, когда переполнял чашу твоего терпения, а этот отомстил человеку. Переведи взгляд туда, где, как ты говоришь, явлена сцена отделения света от тьмы. Это движение не напоминает тебе гибель отца в водах потопа? 
ТЕОФИЛ: Почему он женщина? Бородатая женщина? 
ДЖОРДАНО: Не сейчас. Взгляни на Страшный суд. Какие они жалкие, эти мать и сын, как отвратительно для них все происходящее. И вот ангелы приготовили сыну новый терновый венец. Ты это видишь?
ТЕОФИЛ: (Потрясенно.) Какая скотина…
ДЖОРДАНО: Брат Теофил, очнись. Какое нам дело до маляра и его мазни, когда сатана на престоле? 
ТЕОФИЛ: Откуда ты все знаешь?
ДЖОРДАНО: (Тихо, но твердо.) Я и есть тот придурок, который светит всем голым задом. Идем отсюда, я все расскажу. 
Сцена 4
Теофил и Джордано в приемной магистра Систо ди Лука, прокуратора ордена. Накрыт стол. Очевидно, что беседа продолжается длительное время.
АББАТ: Признаться, когда мой дорогой друг Амброзио Паскуа впервые изложил суть вопроса, я подумал, что имею дело с горсткой безумцев, и только методы нашей святой инквизиции помешали мне обратиться за помощью для вашего вразумления. Так что этот Перуджино? 
ДЖОРДАНО: Я назову используемый им прием «отражением в зеркалах». На первый взгляд, ничего не меняется, но коль скоро правое становится левым, а левое правым, его живопись требует прочтения наоборот. 
ТЕОФИЛ: Джордано, объясни его преподобию скрытые смыслы в сцене, где Христос вручает ключи апостолу Петру. 
ДЖОРДАНО: Если помните, центральное место фрески отведено Храмине. Рядом маячит арка Константина. Спрашивается, зачем повторять ее справа и слева, если только…
АББАТ: …если только не с целью подчеркнуть метод зеркал? 
ДЖОРДАНО: Перуджино дважды использовал этот прием. На заднем плане это арки, а на переднем – группы, упорядоченные определенным образом.  
АББАТ: Я ничего такого не заметил. 
ДЖОРДАНО: На первый взгляд, люди размещены хаотично: справа – группа из двенадцати человек, слева – из девяти, включая Иисуса. Но, если присмотреться, многие фигуры слева находят отражение справа: позой, поворотом головы или внешним сходством.  
АББАТ: Я что-то такое припоминаю, мне уже говорили об этом, но я не вспомню, кто и при каких обстоятельствах. 
ТЕОФИЛ: Не нужно изображать полное число, чтобы поставить Двенадцать против Двенадцати.
АББАТ: Апостолов против колен Израилевых?
ДЖОРДАНО: В этом смысл игры: под видом одного являть совершенно другое.
АББАТ: И что все это значит? 
ДЖОРДАНО: Иисус отдает ключи от рая тому, кого церковь почитает первым римским папой. 
АББАТ: (Неуверенно.) Но это Петр?  
ДЖОРДАНО: В Священном Писании отсутствуют прямые указания на то, что Петр посещал Рим. Не сообщает об этом и Иустин Философ
. 
ТЕОФИЛ: О пребывании апостола в Риме пишут, начиная с третьего века.
АББАТ: Я помню… (Задумывается.) Полагаете, под видом Петра изображен Павел? 
ДЖОРДАНО: Для иудеев Иисус – порождение ехидны. Чтобы вырвать у ехидны зубы, нужен этот самый символический жест передачи ключей. Иисус сдает власть – и за группой, символизирующей Духовный Израиль, появляется сцена его изгнания из храма. 
АББАТ: Прелюдия Реформации с тем, чтобы…
ДЖОРДАНО: …придать церкви новую форму, свободную от любви, от монархии, от самого понятия свободы, но защищающую интересы тех, кто, по их словам, предопределен к спасению. 
ТЕОФИЛ: (Негодует.) Законники! Этот Жан Кальвин тоже, кажется, еврей?  
АББАТ: У него священническая фамилия Ковэн, Кальвином он становится несколько позже. (Озадаченно.) Будет трудно противостоять евреям, не провоцируя насилие. 
ДЖОРДАНО: Мы противостоим не евреям, а еврейскому богу. Человек не должен пострадать. 
АББАТ: Каковы ваши планы, брат Джордано? 
ДЖОРДАНО: Думаю оставить Рим и укрыться на время, чтобы подготовиться к битве. Я буду интересен, когда заговорю о Луллие… (Раздосадовано.) Хотя, признаться, меня тошнит от этого «галлюцинирующего осла»
! (Веселее.) Ars magna – вот мой ключ, отпирающий двери университетов и даже палаццо. 
АББАТ: (Тепло.) Я не хочу вас отпускать.  
ДЖОРДАНО: Я не знаю, как сложится моя жизнь. Не хочу отбрасывать на вас тень. (Неловкое молчание. Джордано пытается разрядить ситуацию) У меня возникли кое-какие мысли, как под видом Ars magna развязать собственную игру. (Достает рисунок.) Взгляните. 
Магистр и брат Теофил склоняются над бумагой. 
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АББАТ: Как будто Луллиев круг и инициалы…  
ТЕОФИЛ: Яблоня…
АББАТ: Буквы складываются в имя «Ева»… 
ДЖОРДАНО: Кто обвивает яблоню?
ТЕОФИЛ: Мнимый сатана… 
ДЖОРДАНО: Как покажем, что сатана мнимый?
АББАТ: Будем использовать метод зеркал? 
ДЖОРДАНО: У вашего преподобия есть зеркало? Поднесите его к рисунку. 
АББАТ: Это… алеф… (Увереннее.) Сатана повторяет начертание алеф. 
ТЕОФИЛ: Первая буква еврейского алфавита? Тот, кто был в начале? 
ДЖОРДАНО: Остальное антураж. 
АББАТ: (Встревоженно.) С вами расправятся раньше, чем успеете прочесть свою первую лекцию. 
ДЖОРДАНО: (Уклончиво.) Это, если спорить с Реформацией… (Размышляет, говорить или нет. Приглушает голос.) Если быть заодно с бунтарями, у меня все шансы поставить Европу на ноги. 
ТЕОФИЛ: (Ворчливо.) Скажи лучше: на уши!
Сцена 5
Ночь. Магистр Систо ди Лука и брат Теофил прощаются с Джордано у ворот Санта-Мария-делла-Миневра. Аббат протягивает туго набитый кошелек. 
ДЖОРДАНО: (Усмехается.) Кто поверит в мой разрыв с Церковью, если стану сорить деньгами?
АББАТ: На крайний случай. В Ноли вас приютит мой хороший друг. Я просил, чтобы нашел место учителя грамматики. 
ТЕОФИЛ: Необременительная работа.
АББАТ: Берегите себя. 
ТЕОФИЛ: Заедешь попрощаться с магистром Амброзио?
ДЖОРДАНО: Он заменил мне отца. 
АББАТ: Потом?
ДЖОРДАНО: Думаю, Женева.
Обнимаются. Джордано садится верхом на ослика, скрывается в темноте. 
ЭПИЗОД 4. Ноли, Италия. Около 1577 года.
Сцена 1
Бруно размышляет вслух в своей комнате. За окном детские голоса. 
БРУНО: Так, что там врет старик Аристотель… (Читает, комментирует.)
«…душа неотделима от тела…» Спорный вопрос. «…ясно также, что неотделима какая-либо часть ее, если душа по природе имеет части, ибо некоторые части души суть энтелехия телесных частей...» Философ, сам понял, что сказал? «…Но конечно, ничто не мешает, чтобы некоторые части души были отделимы от тела, так как они не энтелехия какого-либо тела…» Это называется: сам себе противоречу. «…Кроме того, не ясно, есть ли душа энтелехия тела в том же смысле, в каком корабельник есть энтелехия судна…». 
С ума сойти. Я не стану читать это с кафедры. (Встает, нервно ходит.) Может, ну его, сказать, как есть. (Преображается.) «Я, Джордано Бруно, Ноланец, столетием раньше прибился к вам под видом короля польского Ягайло, рыцаря и основателя Ордена Дракона…» Не поверят. (Устало садится.) Чему же мне вас учить… Глупости – не хочу, правде – не могу… (Вытягивает ноги.) Будем опираться на факты, истинность которых не ставится под сомнение. Человек верит в бессмертную душу, и слава богу. (Склоняется над бумагой, пишет, потом читает вслух.)
«Поскольку душа может обладать бытием без тела и небытием в теле, она может таким же образом, как она находилась в одном теле, находиться и в другом, переходя из одного тела в другое».
(Недовольно.) Я становлюсь болтуном, совсем как Аристотель. Мне даже любопытно, как сообщу человеку, что сверхъестественное существо, именуемое богом, существует исключительно в его воображении? Хотя в этом вопросе несколько проще. Скажу так: «мир одушевлен вместе со всеми его членами»… (Собирается писать и нервно отбрасывает перо.) Никуда не годится! Нужно ударить в «святая святых» мнимого бога! (Успокаивается.) А что назовем «святая святых»? Эмпирей – вечное царство золотого эфира, где праведники в неиссякающем восторге созерцают Вседержителя. Я убью бога, развенчав птолемееву систему мира, и поможет мне в этом Коперник. Нужно только внести ясность в некоторые вопросы. (Задумывается.) Скажу, что Земля имеет приблизительно шарообразную форму… Что Солнце вращается вокруг своей оси… Что неподвижные звезды – суть – солнца… Что вокруг этих звезд вращаются бесчисленные планеты… (Отчаянно.) А мне ответят: с чего это ты взял, философ! (Зло.) Боже, почему ты не призвал на мое место математика? Или ты хочешь, чтобы сочинял пьесы на астрономические темы? 
Высокий детский голос за окном перекрывает все другие голоса. 
Чем они, черти, там занимаются! 
Появляется в школьном дворе злой. Дети оставляют игры, смотрят испуганно. 
БРУНО: Где, где этот пискун, мешающий мне сосредоточиться? Ты, да ты, иди за мной. 
МАЛЬЧИК: За что, я ничего не сделал!
БРУНО: Я не собираюсь наказывать тебя. Я лишь хочу, чтобы ты ничего не делал в другом месте. 
Останавливается, замечает, как по грязным щекам мальчика текут слезы. 
МАЛЬЧИК: Я, правда, хорошо себя вел! 
БРУНО: (Смущается.) У меня для тебя есть подарок. 
Джордано достает горсть разноцветных шариков. 
БРУНО: Я научу тебя играть. 
МАЛЬЧИК: (Загорается.) Я знаю, как играть!
БРУНО: Вот тебе уголек, и я умоляю, сиди тихо. 
МАЛЬЧИК: Они мои?
БРУНО: Твои. 
МАЛЬЧИК: (Встревоженно.) Учитель, у меня, правда, противный голос?
БРУНО: Правда. 
МАЛЬЧИК: Таких, как я, никто не любит?
БРУНО: Твой голос еще поменяется. 
МАЛЬЧИК: Вы наш новый учитель грамматики, я вас запомнил. Вы меня запомнили?
БРУНО: Нет.  
МАЛЬЧИК: Что вы пишите? 
БРУНО: Скажи, ты всегда донимаешь учителей вопросами? 
МАЛЬЧИК: Я же не дурак, чтобы раздражать учителей вопросами. 
БРУНО: Меня, значит, можно раздражать? 
МАЛЬЧИК: Вы не похожи на учителя. 
БРУНО: Что бы на моем месте сделал учитель? 
МАЛЬЧИК: Будто не знаете: меня бы побили, а вы подарки дарите.   
БРУНО: Мне побить тебя, чтобы ты, наконец, замолчал?
МАЛЬЧИК: Не-а. (На секунду замолкает.) Где вы взяли такие красивые шарики? 
БРУНО: Их подарил мне мой друг, когда я был мальчиком. 
МАЛЬЧИК: Этот ваш друг, наверное, богатый человек? 
БРУНО: Давай-ка бери свои шарики и беги отсюда, пока я не передумал и не побил тебя.
МАЛЬЧИК: (Радостно.) Можно?
Мальчик убегает, Бруно берется за работу, но, как только макает перо в чернила, раздается знакомый визгливый голос.
Сцена 2
Класс. Мальчики разного возраста, до тридцати человек, сосредоточенно смотрят на свои коленки.
ДЖОРДАНО: И последнее на сегодня слово – dies
. Марко. 
МАРКО: (Поднимается младший мальчик. Уверенно.) Ди́-эс, ди-э́и, ди-э́и, ди́-эм, ди́-э.
ДЖОРДАНО: «Благодарим тебя…»
УЧЕНИКИ: (Хором.) Благодарим тебя, господи, за свет учения, дабы им освещенные, мы всегда могли прославлять тебя и творить твою волю. Через Христа, господа нашего. Аминь.
Дети расходятся, в классную заходит учитель Сильвио.
СИЛЬВИО: Не понимаю я, отче, что вы забыли в нашем захолустье? 
ДЖОРДАНО: Готовлюсь к экзаменам. 
СИЛЬВИО: (Неуверенно.) Я назову ваш способ подготовки своеобразным.
ДЖОРДАНО: (Смущается.) Я немного повздорил с начальством. (Замечает книгу, спешит поменять тему.) Вижу, вы принесли то, о чем я просил? 
СИЛЬВИО: Можно мне учиться у вас? 
ДЖОРДАНО: Не вижу препятствий. 
СИЛЬВИО: Скажите, что заставляет вас спорить с Аристотелем? 
ДЖОРДАНО: Я настроен не столько против Аристотеля, сколько против идеализации его методов. Это, скорее, требование не творить себе кумиров. (Встречает непонимание.) Видите ли, Аристотель имеет склонность судить о вещах, которые он никогда не изучал или не понял хорошо, но тон его суждений не терпит возражений.  
СИЛЬВИО: Я полагал, вас смущают его языческие взгляды. 
ДЖОРДАНО: Будучи в Риме, я имел честь сопровождать магистра Систо ди Лука во Дворец Систа V. Станцы дворца расписывал Рафаэль Санти. Так вот одна из его фресок изображает Афинскую школу: Платона с трактатом «Тимей» и Аристотеля с «Никомаховой этикой». 
СИЛЬВИО: (Бросает взгляд на принесенную книгу.) Этой? 
ДЖОРДАНО: Примечательно не то, что римский папа не усматривает соблазна в языческих воззрениях упомянутых авторов, но то, какую интерпретацию на фреске получает Священное Писание. В правом нижнем углу изображена группа ученых…
СИЛЬВИО: (Неуверенно.) Язычников?
ДЖОРДАНО: Разумеется, язычников! Но что это за группа! Двое стоят друг против друга, образуя своеобразный проход. В руках одного – глобус Земли, у другого – глобус небесной сферы. Из этого прохода выступает не то Евклид, не то Архимед с циркулем в руках. Его окружают ученики. А позади, на том самом месте, которое обозначает дом, стоит некто Протоген в белых священнических одеждах. Ну и сам Рафаэль. 
СИЛЬВИО: Побей меня бог, если я что-нибудь понял из всего, что вы мне тут наговорили. 
ДЖОРДАНО: Мой друг, это же просто. Помните, как был устроен Первый Храм? Притвор, составлявший восточную часть Храма, отделял святое от мирского. С двух сторон от входа стояли медные колонны, увенчанные чашами. Одна чаша наполнялась водой и символизировала Землю, в другой поддерживали огонь.
СИЛЬВИО: Аллегория небесной сферы? Два глобуса?
ДЖОРДАНО: Вы делаете успехи. Невнимательным дана подсказка: Платон в огненно-красной тоге указывает на небо; Аристотель, в голубой тоге – на землю. 
СИЛЬВИО: Человек с циркулем символизирует… бога?
ДЖОРДАНО: Великого Архитектора Вселенной. Внимающее ему юношество – это профаны, то есть непосвященные, ученики. Ну а человек в белом, как и Рафаэль, – люди, допущенные к тайне божества. 
СИЛЬВИО: Но это… обидно?
ДЖОРДАНО: Я тоже так думаю. Остается добавить, что под видом Платона изображен Леонардо да Винчи. 
Переход од сцены к сцене – «Афинская школа» Рафаэля.
Сцена 3
Амброзио Паскуа, Джордано. 
Неаполитанский пейзаж. Уличные актеры путаются под ногами. Амброзио Паскуа провожает Джордано. Рядом семенит навьюченный ослик. 
АББАТ: Прости, сынок, но я думаю, есть и другой путь. Конечно, не может быть и речи о том, чтобы пугать человека правдой, но подумай, как много возможностей открывает Церковь.  
ДЖОРДАНО: Отче, я отталкиваю людей.
АББАТ: Ты не миришься с глупостью, но так было, пока был равным среди равных. 
ДЖОРДАНО: Так будет всегда, пока человек не отречется лжи. 
АББАТ: Я не понимаю тебя. 
ДЖОРДАНО: Помните, вы провожали меня в Кампанью? Я вот так же шел и размышлял, как встретят меня люди. Едва я устроился на новом месте, ко мне обратилась жена аптекаря. Она умоляла вразумить супруга, который якобы извел придирками их мальчика. Я обещал зайти под предлогом испросить совет об использовании гвоздики в качестве болеутоляющего. В те дни в монастырском лазарете лежал тяжелый больной. На неделе я наведался в аптеку, познакомился с мужем этой женщины, и знаете, как встретил меня? Он умолял повлиять на супругу, которая, с его слов, расслабляла сына и всячески против него настраивала.   
АББАТ: Знакомая история. Что ты посоветовал отцу? 
ДЖОРДАНО: Я спросил, кому из святых он чаще возносит молитвы, и он ответил: Мадонне. Вот видите, отвечал я, вы тоже ищите заступничества у матери, когда признаете свое детство перед богом. 
Аббат смеется. Джордано веселится в ответ.
АББАТ: Но я не уяснил, к чему ты клонишь. 
ДЖОРДАНО: (Становится серьезным.) При всем желании я не могу быть матерью, когда я отец. Когда у человека есть крыло, где может укрыть свою хмельную голову и пересидеть бурю, чтобы избежать родительской власти, я, как тот аптекарь, лишний в собственном доме. 
АББАТ: Ты терпим к человеку. 
ДЖОРДАНО: Я не научился пока одной рукой заносить розгу, а другой утирать слезы. Признаюсь, последние шесть месяцев, что я провел с мальчиками, были для меня сущей мукой… (Усилием.) Отче, пообещайте, что моя резкая и далеко не всегда справедливая критика церкви вызовет взвешенную и беспристрастную реакцию. 
АББАТ: Я должен осудить тебя? 
ДЖОРДАНО: Публично. (Замечает влагу в глазах учителя.) Я найду способ подать о себе весточку. 
АББАТ: У тебя там никого не будет. 
ДЖОРДАНО: Я не знаком с одиночеством; все мои друзья идут со мной, и только вас, отче, мне будет не хватать. 
Обнимаются на прощанье. 
Часть 2. Канатный плясун
. 
ЭПИЗОД 1. 
Женева. 1578 год. 
Сцена 1
Бруно и еще группа людей у городских ворот. Льет дождь, люди подкашливают. 
СТОРОЖ: (Грубо отталкивает нищих.) Но-но, идите по добру по здорову. (Задерживает взгляд на Бруно.) Вашего брата не велено пускать. (Горланит.) Братва, к нашему огню прибился доминиканец! (Хохот.) 
БРУНО: Убежища прошу, другой одежды не имею. 
СТОРОЖ: А коли нищий, проваливай! 
БРУНО: (Достает крупную монету.) Я ученый, бежал из Рима, в твоем городе мне будут рады. 
СТОРОЖ: (Меняется в тоне.) Добро пожаловать, раз ученый. Сторожку видишь? Там тебя запишут – имя, возраст, звание, намерения – и можешь идти на все четыре стороны. Следующий! 
Сцена 2
Бруно выходит из сторожки, его догоняет молодой человек, француз.
ФРАНЦУЗ: Я тебя давно заприметил. (Ежится.) Будем держаться друг друга, мало ли что. 
БРУНО: Я слышал, в городе искоренили преступность. 
ФРАНЦУЗ: (Смотрит сочувственно.) Первый раз в Женеве? 
БРУНО: Заметно? (Грузит на ослика вещи попутчика.) 
ФРАНЦУЗ: Вообще-то да! Нет, ты не думай, город по-своему гостеприимный. Почитай, полгорода иноплеменников. (Накрывается плащом.) 
БРУНО: Даже не верится. 
ФРАНЦУЗ: Это потому, что ты доминиканец. Католики бежали из Женевы еще при Кальвине. (Оживляется.) Здесь за углом гостиница. Так вот, хозяин – человек… как бы тебе сказать… в общем, не болтай при нем. Завтра найдем что-нибудь приличное. 
БРУНО: (Останавливается.) Откуда ты? Где научился беглой латыни?
ФРАНЦУЗ: Из Тулузы. Прохожу курс в Женевском университете. 
БРУНО: Как думаешь, есть у меня шансы получить кафедру? 
ФРАНЦУЗ: (Морщится.) Если силен в богословии… У нас ничему, кроме теологии не учат. 
БРУНО: (Удивленно.) Почему не держал испытания в Тулузский университет? 
ФРАНЦУЗ: Мой отец кальвинист, боится дурного влияния. А в Тулузе, сам знаешь, два года как обосновалась Католическая лига. (С сомнением.) Или не знаешь? 
БРУНО: Давай договоримся: на то время, что мы держимся друг друга, ты будешь моим учителем. У меня довольно смутное представление о том, что у вас здесь происходит. Тебя как зовут? 
ФРАНЦУЗ: Жером. 
БРУНО: Я Джордано Бруно, будем знакомы. 
Сцена 3
Гостиница. Стол у очага. Жером и Джордано распаковывают и просушивают вещи. 
БРУНО: Книги не пострадали. 
ЖЕРОМ: Спрячь.
Бруно оглядывается, послушно прячет. Хозяин подает поднос, полный снеди. 
ЖЕРОМ: Принеси вина. 
ХОЗЯИН: Вы уже выпили с дороги. 
ЖЕРОМ: Мы промерзли. 
ХОЗЯИН: Если сделаю исключение для вас, вашему примеру последуют другие мои постояльцы, а я не хочу ссор. 
БРУНО: (Заслоняет Жерома.) Вот что, милый человек, закипяти вино и добавь в него немного меда и специй. 
ЖЕРОМ: Это противно! 
БРУНО: Зато полезно и не бьет в голову. Ты же не хочешь валяться в горячке? 
Хозяин уходит. 
ЖЕРОМ: (Набрасывается на еду.) Тебе лучше поселиться в итальянском квартале… (Задумывается.) Хотя этот ваш маркиз де Вико… 
БРУНО: Кто это? 
ЖЕРОМ: Не знаешь де Вико? (Приглушает голос.) Редкий фанатик! Чтобы проповедовать протестантизм, отказался от жены, сына, вступил в повторный брак с кальвинисткой Анной… черт знает, как ее… (Оглядывается.) Не советую с ним ссориться, мать родную заложит. Завтра ступай к нему и проси о помощи. 
БРУНО: В городе много итальянцев? 
ЖЕРОМ: Кальвин высоко ценил итальянских богачей. Де Вико предоставляет убежище вашей бедноте, взамен требует беспрекословное повиновение. 
БРУНО: Что, если я откажусь от сотрудничества с де Вико? 
ЖЕРОМ: (Упреком.) Если ты не заметил, на тебе ряса. А хочешь, можем поселиться вместе, только это… я не самый прилежный студент. 
БРУНО: (Смеется.) Так ты смутьян!
ЖЕРОМ: Какое там! Меня держат из уважения к отцу, а то бы давно выпороли и выставили. Ты понимаешь, я их… ненавижу! В городе почти не осталось людей, кто бы осмелился оспорить вздор Аккузатива. 
БРУНО: (Растерянно.) Винительный падеж? Прости, не понял?
ЖЕРОМ: Насмешливое прозвище Кальвина. Бруно, со мной тебе будет небезопасно. 
БРУНО: (Улыбается.) Я выбираю тебя.  
ЖЕРОМ: (Грустно.) Зря ты объявился в Женеве. Если бы я мог, бежал, да некуда.
Появляется служанка с кувшином вина. 
ЖЕРОМ: (Провожает взглядом. Тихо.) Если ты раздразнил инквизицию, имей в виду, женевская инквизиция ничуть не лучше, в чем-то даже хуже. 
БРУНО: Чем именно?
ЖЕРОМ: Инициативностью. 
БРУНО: (Пробует вино.) Они его не закипятили, так даже полезнее. (Отпивает еще глоток.) И приятнее. Тебе понравится, пробуй. (Протягивает кувшин, встречает вопросительный взгляд Жерома.) Я совсем порвал с церковью. 
ЖЕРОМ: Как это? Так можно? 
БРУНО: Поживем – увидим. 
ЖЕРОМ: Зачем ты здесь?
БРУНО: Легенду о гамельнском крысолове слышал? Так вот: хочу избавить жителей Женевы от крыс, вроде этого вашего де Вико. 
ЖЕРОМ: (Испуганно.) С ума спятил! У тебя ничего не выйдет!  
БРУНО: Не выйдет, выведу на свободу детей. (Подмигивает.) Поможешь? 
Сцена 4
В доме маркиза де Вико.
ДЕ ВИКО: Какая удача, что вы неаполитанец! Земляк!
БРУНО: Я ноланец, но большую часть сознательной жизни провел в Неаполе. 
ДЕ ВИКО: Несказанно рад встрече! Заметьте, я даже не поинтересовался вашими взглядами. 
БРУНО: О! Я слишком молод, чтобы иметь собственное мнение. Одно могу сказать: с римской церковью мы разминулись окончательно. Я вышел из монашеского ордена. 
ДЕ ВИКО: Многообещающее начало. 
БРУНО: И теперь, когда я остался один, думаю обзавестись добрыми наставниками, дабы не растрачиваться понапрасну и не вляпаться в историю похуже той, что вышла у меня со святой инквизицией.  
ДЕ ВИКО: (Эмоционально.) Можете на меня рассчитывать! Ваше образование? 
БРУНО: Частная школа, затем Неаполитанский университет. У меня богатая педагогическая практика: от грамматики школярам до философии и богословия студентам… (Наигранная заминка.) Но я не думаю, чтобы мой скромный опыт был полезен славным жителям Женевы. Скорее, наоборот, мне следует учиться у вас. 
ДЕ ВИКО: И в этом вы преуспеете! Желаете остаться и исповедовать религию нашего города?
БРУНО: Не хочу, чтобы меня заподозрили в неискренности, ибо кто, потеряв все, осуществляет выбор вслепую? Надеюсь воспользоваться вашим гостеприимством, чтобы жить свободно и изучать вашу веру. 
ДЕ ВИКО: Похвально, похвально… Я вижу, вы рационально мыслящий молодой человек, такие нам нужны. Вот вам моя шпага, шляпа и плащ! Землячество соберет пожертвования на ваши нужды. Да, и смените платье. 
БРУНО: (Кланяется.) Покорно благодарю за родительское внимание к заблудшему сыну, но это лишнее. Мне удалось скопить небольшую сумму, давая частные уроки. Вот если бы я мог получить работу, дабы никого не стеснять…
ДЕ ВИКО: У вас будет работа, достойная вашего образования. 
Сцена 5
Гостиничный номер на две койки. Бруно в новом платье, при шпаге. 
ЖЕРОМ: (Появляется на пороге.) Ба, да тебя не узнать! 
БРУНО: Нравлюсь?
ЖЕРОМ: Не то слово! 
БРУНО: Жером, запри дверь. 
Бруно достает мешочек с золотом.
ЖЕРОМ: Ты ограбил маркиза? 
БРУНО: От маркиза – плащ и шпага; это подарок друга. (Отсыпает половину в другой кошелек.) Если со мной что-нибудь случиться, выкупишь мою свободу. Если тебя настигнет несчастье, ни слова ни говоря, берешь половину и употребляешь по своему усмотрению. Понял? Теперь подумаем, где нам это прятать… (Оглядывается.) Желательно, в разных местах, на случай обыска… 
ЖЕРОМ: У окна половица скрипит. 
БРУНО: Попробуй ее вынуть. 
ЖЕРОМ: (Выполняет приказ.) Ну же, помогай!
БРУНО: (Неожиданно.) Послушай, ты не мог бы поупражняться со мной в фехтовании? 
ЖЕРОМ: (С сомнением.) Ты со шпагой-то знаком? 
БРУНО: Обижаешь. Мой отец служил. Свою первую шпагу я получил задолго до первого причастия.
Сцена 6
Типография. Бруно склоняется над письмом, ставит точку. В дверях ожидает слуга. 
БРУНО: Я хотел видеть твоего хозяина. 
СЛУГА: Хозяин на лекциях, освободится не скоро. 
БРУНО: Передай, что мне понравился его труд, особенно, вторая часть, где рассуждает о материи. Я заметил несколько погрешностей, сообщаю письмом со ссылками на источники. Если возражений не последует, дам в печать с исправлениями. Ответ нужен сегодня. Немедля разыщи хозяина и вручи это. (Подает письмо.) Понял?
Слуга выходит. Заглядывает Жером. 
БРУНО: (Сухо.) Почему не на занятиях? 
ЖЕРОМ: Не вижу смысла растрачиваться на пустое. 
БРУНО: Дурья твоя башка! Как думаешь защищаться, если пренебрегаешь словом обвинения?
ЖЕРОМ: (Простодушно.) Я не думаю. Ты займешься защитой, а я тебе помогу. Гляди, что раздобыл. 
Достает из-под плаща книгу. 
БРУНО: Парацельс? С ума сошел, дай сюда! 
ЖЕРОМ: Дома будешь читать. 
БРУНО: (Покрывается пятнами гнева.) Послушай, мальчик. Ты прогуливаешь занятия, на тебе университетская форма, и ты наивно полагаешь, что тебя не остановят с обыском на выходе из типографии? 
ЖЕРОМ: (Бледнеет.) Зачем меня обыскивать? 
БРУНО: Как попала к тебе эта книга?
ЖЕРОМ: Свои передали. 
БРУНО: А к «своим»? 
ЖЕРОМ: Я не знаю. 
БРУНО: Дай сюда! (Заходит Бержон, хозяин типографии.) Вот, мсье Бержон, с каким книжками разгуливают наши студенты. 
Бержон отвешивает Жерому увесистый подзатыльник. Распахивает плащ, в складки которого отправляется книга. 
БЕРЖОН: Если не хватятся, верну через неделю. (Жерому.) И запомни, мальчик, еще такая выходка, и я спущу тебя с лестницы. 
Сцена 7
Вечер. Гостиничный номер. Бруно и Жером работают, склонившись над бумагами. Скрипят перья.
МОНОТОННЫЙ ГОЛОС ЗА ОКНОМ: Свет! Свет! Тушите свет! 
Назойливый стук в окно. Жером тушит свечи, кроме одной, которую Бруно прячет под столом.
ЖЕРОМ: Я закрою. 
Закрывает ставни, вешает поверх рогожку. Снова зажигает свечи. 
БРУНО: (Вытирает пот со лба.) Задохнемся. 
ЖЕРОМ: Погоди, уйдет, я проветрю.
БРУНО: Трезвую мысль вычитал у Парацельса. Вот послушай: «Единственный истинный путь науки есть опытное познание природы».  
ЖЕРОМ: (Упреком.) Скажи это тем, кто ежедневно, приходя в университет, читает на стенах: «Страх божий есть начало всякой мудрости». 
БРУНО: (Сухо.) Мы уже обсуждали этот вопрос, я не вернусь читать факультатив. 
ЖЕРОМ: Но почему! (Пугается, говорит тише.) Почему?
БРУНО: Я не стану подставлять детей. Если бы наказанием за ваше бунтарство была розга, я бы не раздумывая собрал группу, но вас проведут в позорном рубище через весь город и заставят жрать землю. 
ЖЕРОМ: Ты обещал бороться. 
БРУНО: Я (ударение на «я») обещал бороться; и я не говорил, что сделаю орудием борьбы детей. 
ЖЕРОМ: Это наш выбор. 
БРУНО: Свой выбор будешь делать, когда достигнешь моих лет, а пока изволь слушаться. (Смягчается.) Мальчик, только скоты бросают младенцев в костер, чтобы жарче горело. (Достает стопку бумаг.) Вот, читай. 
ЖЕРОМ: (Читает.) Опровержение 20-ти ошибочных положений в лекции профессора философии Антуана Делафе? (Тревожно.) Что это? Ты хочешь это напечатать? Делафе состоит в дружбе с самим Теодором Безой, главой кальвинистской общины. 
БРУНО: Я знаю. 
ЖЕРОМ: Тебя посадят! 
БРУНО: Смешной ты человек, ей богу; то требуешь от меня решительных мер, то отговариваешь. 
ЖЕРОМ: Я совсем не то хотел сказать! 
БРУНО: Нет ничего предосудительного в том, что двое взрослых мужчин берут ответственность за свои поступки. Мы печатаем брошюру, меня арестовывают, благодаря чему ее содержание облетит весь город. Бержон кальвинист, ему угрожает бóльшая опасность, потому он заявит о своей неосведомленности, я подтвержу. (Строже.) И ты последуешь его примеру. 
ЖЕРОМ: Я не отрекусь от тебя. 
БРУНО: Хочешь, чтобы тебе всыпали, валяй. Но помни, защищая мое право на свободу, не смей замахиваться на Кальвина и церковь. 
ЖЕРОМ: Что будет с тобой? 
БРУНО: (Наиграно беспечно.) Что мне сделается? От меня потребуют отречения, я отрекусь. Или ты думаешь, я отправлюсь на костер искупать грехи человечества? Дудки! 
ЖЕРОМ: (Подавленно.) Не делай этого. 
БРУНО: (Мягко.) Жером, это мертвый город. Нужно выстрелить над самым ухом человека, чтобы он, наконец, проснулся и бежал из неволи. (Обнимает мальчика за плечи.) Я делаю это для твоих друзей. Но ты не тревожь их понапрасну; я хочу, чтобы каждый вершил свой выбор самостоятельно. 
Сцена 8
Жерома и группу студентов встречает профессор-богослов в сопровождении неизвестного. 
ПРОФЕССОР: Ваш итальяшка арестован и приказом сената заключен в тюрьму. 
ЖЕРОМ: (Разыгрывает удивление.) За что? 
ПРОФЕССОР: (Смотрит пристально.) Так уж и не за что? Думаю, в это самое время в гостинице проводят обыск. 
ЖЕРОМ: (Встревоженно.) Разве я не должен присутствовать? 
ПРОФЕССОР: Если только вам есть, что срывать.
ЖЕРОМ: Мне нечего скрывать, я не делал ничего дурного. 
ПРОФЕССОР: Вы делили кров с преступником. 
ЖЕРОМ: Я делил кров с иноплеменником. Бруно даже не кальвинист, какую статью закона мог преступить? 
ПРОФЕССОР: (Успокаивается. Незнакомцу.) Я же говорил, мальчишка ни при чем. 
НЕЗНАКОМЕЦ: Он, кажется, привязан к еретику?
ЖЕРОМ: (С жаром.) Бруно мой друг! 
СТУДЕНТЫ: 
– Мой тоже! 
– И мой! 
– Мы все готовы поручиться за него. 
От группы отделяется несколько человек. 
ПРОФЕССОР: Не все. Следуйте за мной, вас хочет допросить ректор. 
Сцена 9
Закованного в наручники Бруно вталкивают в камеру. Дверь закрывается, камера погружается в темноту. Слышна крысиная возня. 
Сцена 10
Бруно в здании консистории, 18 судей. 
СУДЬЯ: Подсудимый Джордано Бруно, тридцати лет, называющий себя Ноланцем, обвиняется в мятеже против бога и святой реформации. Подсудимый, сообщите следствию, давали ли вы присягу соблюдать эдикты и все, что относится к религии этого города и его церкви? 
БРУНО: Воды. 
СУДЬЯ: Дайте ему воды. 
БРУНО: (Жадно пьет, после чего обращается к судьям.) Я подтверждаю, что приносил клятву. 
СУДЬЯ: Известно ли вам, что издателям запрещено печатать или сдавать в печать книги, оскорбляющие святую реформацию?
БРУНО: Я и не думал критиковать святую реформацию, поскольку уважаю законы гостеприимства. 
СУДЬЯ: Известно ли вам, что профессор философии Антуан Делафе занимает пост министра? 
БРУНО: Да, мне это хорошо известно. 
СУДЬЯ: Известно ли вам, что критика министров приравнивается к оскорблению святой реформации? 
БРУНО: Я думаю, уважаемому профессору, как любому из нас, свойственно ошибаться; и я наивно полагал, что добропорядочным гражданам вменяют в обязанность вдумчивое изучение швейцарских реформаторов. 
СУДЬЯ: Подсудимый, отвечайте по сути. 
БРУНО: Нет, я не предполагал, что оскорбляю святую реформацию.
СУДЬЯ: Случалось ли вам до сих пор печатать книги без разрешения?
БРУНО: Нет, никогда. И на эту брошюру я получил разрешение. Ибо мой работодатель, Жан Бержон, имеет обыкновение уточнять, не заключает ли рукопись чего-нибудь против бога и городского совета. Я отвечал, «нет, не имеет»…
Сцена 11
Костер, в котором горит тираж. Пламя заглатывает имя автора – Джордано Бруно. Перепуганные горожане проходят мимо, не останавливаясь.  
Сцена 13
Открывается дверь камеры.
КОНВОИР: Заключенный Бруно, на выход. 
Появляется Бруно, глотает воздух, губы пересушены. Ему надевают железный ошейник. 
Сцена 12
СТУДЕНТЫ:
– Бруно поведут к обедне? 
– Вероятно, раз его отлучили.
– Он даже не кальвинист!
– Нужно быть начеку. 
– Не думаю, чтобы кто-нибудь, в здравом уме, разбил ему лицо или оплевал, но дураков много. Поделим дежурства?
– Я заменю Жерома. 
Подходит Жером. 
– Бруно запаникует, если не увидит меня. 
Сцена 14
Бруно босой, в одной рубахе, на цепи с железным ошейником поставлен посреди церкви на колени для выражения прихожанами своего презрения. Его окружают студенты. Какой-то фанатик плюет в его сторону, силится пробиться через стену молодых людей. 
ЖЕРОМ: (Зло, на ухо.) Только попробуй, я и мои друзья пересчитаем тебе все ребра. 
Сцена 15
Ночь. Противный монотонный голос:
– Свет! Тушите свет! 
Бруно просыпается в своей постели. Губы потресканы, кое-где запеклась кровь. 
ЖЕРОМ: (Крутится вокруг него.) Очнулся, наконец! На вот, поешь. 
БРУНО: Пить... 
ЖЕРОМ: Так не пойдет, ты только пьешь, ничего не ешь. Тебя совсем не кормили? 
БРУНО: (Отрывается от кружки.) Воздух!
ЖЕРОМ: (Оглядывается на зашторенное окно.) Я взял хозяина за грудки, велел отварить курицу. (Кормит из рук.) Поправишься, и мы уедем. 
БРУНО: Бержон?
ЖЕРОМ: Решение по его вопросу откладывается, но я думаю, дело ограничится штрафом. 
БРУНО: Подождем, пока его не выпустят. 
ЖЕРОМ: Книги и рукописи – все вынесли. 
БРУНО: (Тревожно.) Деньги?
ЖЕРОМ: Не нашли. 
БРУНО: (Все еще тяжело ворочает языком.) Половина – мой тебе подарок. Вернешься в Тулузу, заживешь отдельно от отца, я тебя в университет подготовлю. Остальное ребятам раздай, тем, кто меня от побоев берег. 
ЖЕРОМ: А ты?
БРУНО: Я же не задаром работал, еще заработаю. Там вот, под балкой, глянь.
ЖЕРОМ: (Достает белую тряпицу.) На месте. 
Сцена 16
Позади городские стены. Бруно ведет навьюченного ослика.
БРУНО: Бержон присоединится к нам спустя день-два. 
ЖЕРОМ: (Дышит полной грудью.) Даже не верится, что свободен! Бруно, скажи, ты сострадаешь горожанам? 
БРУНО: А, это вроде, как: прости им, ибо не ведают, что творят? (Усмехается.) Нет, но я буду помнить о Женеве. 
ЖЕРОМ: И ты не хочешь отомстить?
БРУНО: Зачем? Безумцы выбрали своего бога, кровавого и нетерпимого. Когда человек находит оправдание для унижения и физического страдания другого человека, он готовится занять его место. Рано или поздно все, что случилось со мной, повторится с каждым из них, поверь. Это не месть высших сил, не закон воздаяния за грехи, но естественное следствие для тех, кто омертвел сердцем. 
ЖЕРОМ: Смотри, кто это там?
БРУНО: Где? 
ЖЕРОМ: (Машет, взволнованно.) Это же наши ребята! 
Молодые люди обступают Бруно, жмут ему руки. 
БРУНО: (Жерому, улыбчиво.) Мечты сбываются. Я, как тот крысолов, вывожу из спящего города самое ценное его сокровище – детей. 

ЭПИЗОД 2. 
Тулуза, Франция. 1580 – 1581 годы.
Сцена 1
Университет. Пять утра. Студенты, как сонные мухи, с тетрадями и со свечами в руках. 
БРУНО: (Ворчливо.) С ума сошли, подняться в такую рань! 
СТУДЕНТЫ: 
– Магистр, расскажите о переселении душ! 
– О мировой душе! 
(Скандируют.) 
– Anima! Anima!
БРУНО: О душе, говорите? А ведь душу можно рассматривать с разных точек зрения. 
СТУДЕНТЫ: 
– Мы хотим что-нибудь интересное!
БРУНО: (Сердито.) А я хочу, чтобы освободились от уловок мышления! И тогда, какую бы книгу ни взяли, она будет интересна вам в силу вашей воспитанности, а не по причине развлекательности. 
(Студенты стихают.) 
БРУНО: Вот вы являетесь ко мне ни свет ни заря и просите, чтобы рассказал о чем-нибудь, что никто другой вам не расскажет. И знаете, кем себя вижу? Сказочником. Да, да, сказочником! А вас – малыми детьми, собравшимися у очага послушать бабушкины сказки. Но если услышите меня, любая книга будет открываться вам по-новому, и будете интересны сами себе не меньше, чем я интересен вам. Посмотрите, что принес вам. 
СТУДЕНТЫ: 
– «Никомахова этика»? 
– Это та, что про добродетели?
– Скучно!
– Я сейчас усну. 
БРУНО: Уверены? Я докажу вам, что «Никомахова этика» не так проста, как кажется на первый взгляд. И вовсе не скучна. Возьмем, например, первый тезис. (Читает.) «Всякое искусство и всякое учение, а равным образом поступок и сознательный выбор, как принято считать, стремятся к определенному благу». Что скажете? 
СТУДЕНТЫ: 
– Если я думаю, как бы опохмелиться после вчерашней попойки, это благо? 
– Для тебя, определенно, благо. 
– А если мысли пропойцы сосредоточены на вине?  
– Когда вино доставляет ему удовольствие, то это благо. 
– Разве можно словом «благо» обозначать то, что одному – радость, а другому – скорбь?   
– Аристотель рассматривает благо как удовольствие. 
– Зачем подменять одно понятие другим? Благо – то, что благотворно влияет на человека, тогда как страсть к удовольствиям развращает человека. 
– Аристотель не подменяет, Аристотель не видит разницы. 
БРУНО: Я думаю, нужно быть слепцом, чтобы не видеть разницы между тем, что укрепляет человека, и тем, что его калечит. Вот бедные люди в силу своей бедности не различают добро и зло, потому церковь учит их удерживаться страстей. Но подумайте, каковы плоды подмены, когда мы, вслед за Аристотелем, явное зло – удовлетворение страстей – называем благом? 
СТУДЕНТЫ: 
– Мы не даем человеку подняться над своими страстями.   
– Удаляем его от встречи с богом, потому что бог – высшее благо.
БРУНО: Видите, как непросто… Взгляды Аристотеля на то, что есть благо, позволяют ему оправдывать любые низменные поступки. Благом названа война, потому что является средством приобретения собственности. Благом названо рабство, поскольку со слов сия «мудреца» варварские народы от природы предназначены к подчинению, но почему-то не желают подчиняться. (Смех. Бруно с тревогой замечает, что, помимо профессуры, на балконе появляется король.) И я спрашиваю, почему Рим делает Аристотеля мерилом истины? Когда вы возразите, что церковь восприняла и развивала метафизическое учение Аристотеля, я отвечу, что вы ошибаетесь. (Торжественно.) В станце делла Сеньятура папского дворца я собственными глазами видел фреску кисти Рафаэля, изображающую Аристотеля с «Никомаховой этикой» в руках! 
Поднимает книгу. Профессура тревожно переглядывается. 
СТУДЕНТЫ:
– Самая главная книжка?
– Важнее евангельской этики?
– Вот так непогрешимые!
– Какой интерес папам в «Никомаховой этике»?
БРУНО: (Беглый взгляд на балкон.) Когда вас интересует мое мнение, я отвечу: «Никомахова этика» позволяет негласно развивать идею неравного всем равенства. Если один в силу своей нищеты видит благом обильный стол, выпивку и женское внимание, и удовлетворяет свои потребности, то его наслаждение не уступает наслаждению другого, кто сосредоточен на почестях, умножении капитала или же духовном совершенствовании. Ибо чаши их желаний равно наполнены, хотя не равны по отношению друг к другу
. Так выстраивается особая система отношений, когда высшие сословия, не прибегая к насилию, удерживают низшие сословия в невежестве и скотстве. 
ЖЕРОМ: Вот почему кальвинисты, убрав из церкви все, что в Библии не требуется, крепко держатся Аристотеля. От Аристотеля до учения Кальвина о предопределении – рукой подать.
Бруно смотрит на Жерома с отеческой нежностью.    
Сцена 2
В университетском саду. 
ГЕНРИХ ІІІ: (Недовольно.) Мсье Бруно, я назову безрассудными ваши намерения проповедовать свободные взгляды здесь, в Тулузе. 
БРУНО: Ваше Величество, я дерзнул, как вы выразились, проповедовать свободные взгляды в преддверии того, кто благоразумно прекратил деятельность «всех лиг, ассоциаций и братств». 
ГЕНРИХ ІІІ: А если бы Тулуза не подчинилась нам? 
БРУНО: Я бы последовал за моим королем, о котором слышал много лестного. 
ГЕНРИХ ІІІ: Не уверен, что готов покровительствовать тому, кто не считается со здравым смыслом. Теперь, когда религиозные войны выжигают глубокие шрамы на теле нашей родины, вы подливаете масло в огонь.
БРУНО: Ваши горькие упреки лишь отчасти справедливы. Если бы я имел возможность обосновать свои взгляды, полагаю, вы сменили бы гнев на милость. 
ГЕНРИХ ІІІ: (Мягче.) Мне говорили, вы занимаетесь мнемоникой, демонстрируете чудеса запоминания. На чем основывается ваша память: на естественном источнике или же… (легким смешком) на каком-нибудь магическом искусстве?
БРУНО: Обычно, отвечая на этот вопрос, я говорю то, что от меня ожидают услышать. Но меня бы огорчила необходимость лгать Вашему Величеству. Мнемоника, Ars magna, Раймунд Луллий – все это незаслуживающие внимания уловки для глупцов. Под их прикрытием я веду войну другого рода.  
ГЕНРИХ ІІІ: Вы воюете? С кем? 
БРУНО: У нас с вами общий враг – ложь, возбуждающая в человеке безумие братоубийства. 
ГЕНРИХ ІІІ: (Останавливается.) Полагаете, опровержение аристотеле-птолемеевской системы устройства мира и противопоставление ей системы Коперника способно изжить религиозный фанатизм? Я думал об этом, и позвольте мне усомниться. 
БРУНО: (Хитро улыбается.) О, Коперник – моя ширма для интеллектуалов! 
ГЕНРИХ ІІІ: Вы меня заинтриговали. Я бы хотел вникнуть в подробности.
БРУНО: (Оглядывается.) Не здесь. 
Сцена 3
Гостиничный номер. 
БРУНО: (Барабанит в дверь.) Жером, это я, Бруно, открывай. 
ЖЕРОМ: (Появляется растрепанный, придерживает дверь.) С ума сошел, в такой час!
БРУНО: У тебя гости? (Насмешливо.) Да, у тебя гости. Ты что же, намерен вязать себя узами брака? 
ЖЕРОМ: (Нервно.) Если бы я женился на каждой, с кем переспал... (Делает знак гостье скорее собираться.) Сразу видно твое монашеское воспитание! 
БРУНО: (Веселиться.) Думаешь, монахи устойчивы к женским чарам? 
ЖЕРОМ: Этого, прости, не знаю. (Догадывается, удивленно.) Нет?
БРУНО: Обижаешь. 
ЖЕРОМ: Ну и… как?
БРУНО: Здается, лицо у меня было поумнее. 
ЖЕРОМ: Вероятно, если это была вечеринка на троих с Аристотелем. 
Получает дружеский подзатыльник. Девушка, не глядя, проскальзывает мимо. 
БРУНО: Хорошенькая, но… не в моем вкусе. 
ЖЕРОМ: Тебе трудно угодить. (Собирает вещи по углам.) Чем плоха моя Ивет?.. Или Инес? (Припоминает.) Нет, все-таки Ивет, точно, Ивет.  
БРУНО: (Усмехается.) Хотя бы тем, что твоя память не способна удержать ее имя. 
ЖЕРОМ: (Сваливает барахло в кучу.) Вина?
БРУНО: Обязательно. (Отпивает глоток.) Угадай, какую рыбу принесли мои сети? 
ЖЕРОМ: Судя по твоему сияющему виду, ее голову венчает корона. 
БРУНО: В яблочко! 
ЖЕРОМ: Да ну! Я же пошутил!
БРУНО: Пришел спросить, как смотришь на то, чтобы продолжить образование в Париже?
ЖЕРОМ: Куда ты, туда и я. (Тревожно.) Даже не верится, чтобы Генрих Валуа… (Отбирает у Бруно еще полный бокал.) Бруно, он не играет тобой? Я хочу сказать, что не доверяю монархам. 
БРУНО: (Смеется.) Мне же ты доверяешь. Вино верни; я трезв, а хочу быть пьян!
ЖЕРОМ: Сказал тоже! Ты – это совершенно другое!
БРУНО: Никакой разницы. (Получает назад свой бокал.) Да, и у меня к тебе просьба. Дома, в Неаполе, у меня остался учитель. Последний раз отправлял ему весточку из Лиона, и новости мои были неутешительные. Вот если бы не кто-то, а ты проведал старика…  
ЖЕРОМ: Только скажи, когда собираться. 
Сцена 4
Париж, 1581 – 1583 гг. 
Лувр. Король закрывает дверь, прислушивается, с разбегу прыгает на кровать, обрушивая выстроенную Бруно пирамиду из книг. 
БРУНО: Что это было?
ГЕНРИХ: Триумфально приземление. Я выставил охрану, никто не догадается, чем мы тут занимаемся. 
БРУНО: Боюсь, то, чем мы тут занимаемся, придет на ум последним. (В глазах играют искры веселья.) 
ГЕНРИХ: (С сомнением.) Да ну? 
БРУНО: Ну да! 
ГЕНРИХ: Ко всем чертям! Говори скорее, что ты придумал. Метод зеркал? 
БРУНО: Надоело. 
ГЕНРИХ: Что тогда? 
БРУНО: Будем метать бисер. (Складывает книги.) Я думаю, как под видом искусства памяти и астрономии формировать представление об истине. 
ГЕНРИХ: Это любопытно. 
БРУНО: Тогда как лучи короны указывают на монарха, я предлагаю в образе солнца прятать образ божий. В общем, идея стара, как мир; важно то, как мы ее обыграем.
ГЕНРИХ: Я хочу участвовать в игре!  
БРУНО: (Становится за бюро – записывать.) Договорились, твой ход. 
ГЕНРИХ: (Устраивается на спинке своего необъятного ложа.) Значит так… я бы начал с идеи и ее воплощения. Истина – идея, воплощение – бог. Вооот… (Оживленно.) Но я бы сместил акцент: солнце, всеобъемлющий свет как идея истины. 
БРУНО: (Задумывается.) Так даже точнее. Тогда воплощающий идею, – здесь, на земле, – от этого же солнца должен отбрасывать тень.  
ГЕНРИХ: (Отправляет в рот виноградинку.) Тень идеи? Что это дает? 
БРУНО: (Игриво цитирует Песнь Песней.) Что яблоня между лесными деревьями, то возлюбленный мой между юношами. В тени ее люблю я сидеть, и плоды ее сладки для гортани моей...
ГЕНРИХ: (Соскакивает.) Гениально! Воплощение – бог и воплощение – райская яблонька, в тени которой утешается человек. (Замирает.) Постой, не хочешь ли ты сказать, что Песнь Песней… 
БРУНО: …точно такая игра смыслов. 
ГЕНРИХ: Но тогда ее автор – не Соломон. (К Бруно.) А кто? 
БРУНО: (Отвешивает шутливый поклон.) Один изголодавшийся по женской ласке монах. 
ГЕНРИХ: Да ну тебя!  
БРУНО: Сомневаешься? Моя зазноба рыжая, как и подобает царице! 
ГЕНРИХ: (Смешком.) Не убедил. 
БРУНО: (Стягивает простыню, покрывает голову по примеру еврейских женщин.) Нет, ты только послушай. Она – душа, истосковавшаяся по своему возлюбленному. (Меняется в тоне, резонно.) И, между прочим, страж виноградника, который есть надел божий. (Продолжает дурачиться.) Он – жених, венчанный царь... 
ГЕНРИХ: (Тревожно.) Бруно, оставь мою простыню. 
БРУНО: (Сбрасывает простыню, которую Генрих тут же поднимает.) Чистюля! О чем это я… Ах, да! Она ищет его по темным улицам города… (Цитирует по памяти.) 
«Отперла я возлюбленному моему, а возлюбленный мой повернулся и ушел. Души во мне не стало, когда он говорил; я искала его и не находила его; звала его, и он не отзывался мне. Встретили меня стражи, обходящие город, избили меня, изранили меня; сняли с меня покрывало стерегущие стены. Заклинаю вас, дщери Иерусалимские: если вы встретите возлюбленного моего, что скажете вы ему? Что я изнемогаю от любви».
(Валится со смехом на кровать.)
ГЕНРИХ: Соломон олицетворяет второе солнце? Он крадет невесту, делает ее наложницей, но та любит пастуха…
БРУНО: …то есть пастыря…
ГЕНРИХ: …за что страдает от царских псов? 
БРУНО: Мне приглянулась идея второго солнца. (Возвращается записывать.) Генрих, ты замечал, что, освещенное двумя источниками света, тело отбрасывает две тени? В какой из двух укроется человек, если похожи, как две капли воды? 
ГЕНРИХ? Как отражение в зеркалах? Назовем наш труд «Тени идей»?
БРУНО: (Тепло смотрит на друга.) У тебя редкий дар слова. (Легче.) Правда, с нашей темой не разгуляешься. (Снова берется за перо.) Отметим, что наше солнце приумножает славу, разоблачая дела самозваного солнца… 
ГЕНРИХ: (Становится за спиной.) Я бы обыграл образ Марии. Тогда как идея ассоциируется с отцом, – тем, что на небе, – на образ тени, – той, что на земле, – накладывается образ матери…
БРУНО: (Заканчивает мысль.) …и пускай природа матери царственная, она меньше отца – того, который на небе.
ГЕНРИХ: Бруно, почему с тобой так легко и весело? 
БРУНО: Потому что мы с тобой ровесники по духу. Ни с кем другим я не смею быть таким легким и веселым.
Сцена 5
Ночь. Слуга сопровождает Бруно темными коридорами Лувра. Из темноты выступает Екатерина Медичи, Бруно не на шутку пугается. Екатерина указывает жестом на дверь, оставляя слугу ожидать в коридоре. 
ЕКАТЕРИНА: Господин Бруно, мой сын, несомненно, одарен многими талантами, но не настолько, чтобы брать уроки философии тогда, когда другие спят сном праведных. 
БРУНО: Вы правы, Ваше Величество, философию я преподаю в дневное время; ночами меня занимает астрономия. 
ЕКАТЕРИНА: Дерзите? Смело! Я бы на вашем месте повинилась, если не желаете, чтобы ваши визиты имели последствия.
БРУНО: Вы не оставляете мне выбора. В чем я должен сознаться? 
ЕКАТЕРИНА: (Морщится.) Хотите знать мое мнение? Тогда как ваша репутация служит на пользу вашей сомнительной славе, мой сын, путаясь с вами, теряет в глазах двора.
БРУНО: (Вытирает пот со лба.) Простите, не понял.   
ЕКАТЕРИНА: (Зло.) Вы издеваетесь? 
БРУНО: Очевидно, я не должен лгать. Не скрою, с Его Величеством меня связывает тайна. И вот теперь я силюсь понять, на что вы намекаете, чтобы не проболтаться. 
ЕКАТЕРИНА: (Простодушно.) Так вы не любовники? 
БРУНО: Нет. 
ЕКАТЕРИНА: Тогда я совсем ничего не понимаю. Чем двое мужчин могут заниматься в предрассветный час? 
БРУНО: Боюсь навлечь гнев Вашего Величества, но мы… работали. 
ЕКАТЕРИНА: Над чем?
БРУНО: Над книгой. Даже название придумали, «Искусство теней». 
ЕКАТЕРИНА: (Устало садится в кресло.) Это хуже, чем я предполагала. Мой сын сумасшедший. А завтра он забросит государственные дела, чтобы бегать в университет? 
БРУНО: (Становится перед ней на колено.) Ваше Величество, не огорчайтесь. Если мои визиты привлекают нездоровое внимание, они прекратятся. Нам казалось, мы соблюдаем меры предосторожности. 
ЕКАТЕРИНА: (Мягче.) Ваша книга еретического содержания, если требует осторожности? 
БРУНО: Это и есть вопрос, ответ на который затрудняюсь дать. (Вкрадчиво.) Но я убежден, никакая тайна не укроется от матери, если проявит интерес к мыслям сына. 
ЕКАТЕРИНА: (Оглядывается.) Светает. (Толкает легонько в лоб.) Ступайте, пока вас не заметили.   
Сцена 6
Бруно проскальзывает в свой номер, где находит Жерома. Жером спит, положив голову на стол и накрывшись плащом. Бруно тихонечко выходит. 
БРУНО: (Хозяину.) Завтрак на двоих, нет, на троих, – мой друг проголодался с дороги, – и вино… лучшее…
ХОЗЯИН: Так это ваш друг? (Получает утвердительный ответ.) Простите, не хотел его пускать. Подумал, из просителей. 
БРУНО: Он убедил вас? 
ХОЗЯИН: Убедительна его шпага. (Смеются.)
БРУНО: Тот господин, что живет по соседству… Берже, кажется… собирается съезжать?
ХОЗЯИН: Обещается со дня на день. Дела его совсем плохи, боюсь недосчитаться потраченных на него средств. 
БРУНО: Может, поторопить? 
ХОЗЯИН: (Резонно.) У того господина свой увесистый аргумент. 
БРУНО: Дворянское своеволие погубит эту страну. 
ХОЗЯИН: Неужто может быть хуже? 
БРУНО: Я убедился в этом на собственном опыте. Вот что, любезный друг, подготовьте комнату с удобствами, я плачу вперед. (Расплачивается.)
Возвращается к себе. 
ЖЕРОМ: (Поднимает голову, тревожно.) Наконец, где тебя черти носят? 
БРУНО: (Обнимает друга.) Все потом, вот тебе свежее белье и марш в туалетную. Через полчаса подадут завтрак. (Жером бросает полный сожаления взгляд на кровать.) После завтрака! Старик в порядке? 
ЖЕРОМ: (Подает Бруно пакет с письмами.) В полном порядке. Куча писем… (роется в поисках кошелька) куча денег…
БРУНО: Деньги тоже потом! Бегом мыться и переодеваться! 
Стол накрыт. На окне распечатанные письма. 
ЖЕРОМ: Этот твой старик очень строг, взгляд до костей пробирает. 
БРУНО: (Разливает вино.) Обманчивое. Как он тебя принял? 
ЖЕРОМ: Сначала мы говорили о тебе, потом снова о тебе, потом еще о тебе, и только когда убедился, что тебе ничего не угрожает, поинтересовался, кто я и откуда.
БРУНО: (Хохочет.) Не похоже на него. Видимо, я его здорово напугал. 
ЖЕРОМ: Бруно, он тебя любит. 
БРУНО: Знаю. 
ЖЕРОМ: Меня никто никогда не любил, чтобы так…
БРУНО: (Захлебывается от возмущения.) А я? 
ЖЕРОМ: Я имел в виду отца. Я даже проникся уважением к монашеству. 
БРУНО: Не обольщайся. Люди, они… (любуется игрой солнца в бокале) как вина, разные. Ты отхлебнул лучшего. 
ЖЕРОМ: Ты не похож на него.
БРУНО: Это упрек? 
ЖЕРОМ: Не знаю, как сказать… Я думал найти преемственность черт, характеров, если можно так выразится… Но ты человек, которой сам себя воспитал, ни на кого не похожий, свободный, и теперь я думаю о своей униженности, когда подражаю тебе. 
БРУНО: (Становится серьезным.) Наверное, я должен хорошенько отругать тебя, но я не стану этого делать, беря во внимание твою усталость. Жером, то, о чем говоришь – самая изощренная ложь, на какую способен ум, воспитанный протестантизмом. Ты поверил, что человек способен к саморазвитию, а это все равно, что тащить себя за волосы из болота, чтобы подняться… (жестом) вон, к небу
. 
ЖЕРОМ: (Усмехается.) Вместе с конем? 
БРУНО: Глупо, если не сказать больше! Все, что я имею, освящено трудом многих поколений, бывших до меня. Без тени смущения я подражал учителям, находя удивительными их таланты, образ мыслей, манеру общения. И вдруг объявляется выскочка, заявляющий о себе как о белой вороне!
 
ЖЕРОМ: Кальвин? 
БРУНО: (Пропускает мимо ушей. Соскакивает, нервно ходит.) Жером, что есть эта белизна, эта мнимая святость, как не бессердечие и эгоизм, очерняющие все вокруг? И чем я оплачиваю право говорить? (Останавливается, смотрит в глаза.) Кто я в глазах общественности? Белая ворона? Паяц? Канатный плясун? (Мягче.) Жером, прости мою эмоцию, но ты только представь, что подмастерье, вместо наследования лучших образцов, задумает свой шедевр? 
ЖЕРОМ: Его поднимут на смех. 
БРУНО: Да, но, если все цеховое братство оставит за собой право на саморазвитие, ремесленническая культура выродится. Точно так выродится духовность, если человек усвоит идею лепить самого себя. Человечество обратится в самовлюбленных мальчиков и девочек, неспособных оценить отеческую мысль, культуру… Под видом уникальности они станут навязывать свое невежество… (Тепло.) Я хочу сказать, любое мастерство требует продолжительного наследования; и то, что тебя распекаю, вместо того, чтобы отправить в сон, означает, что рассмотрел в тебе задатки мастера. 
ЖЕРОМ: (Смеется.) Теперь ты его копия.
БРУНО: Это потому, что мир не придумал лучшего. Тогда как учение о предопределении дробит общество, отбраковывая недостойных и поднимая достойных…
ЖЕРОМ: …тех, что сами себя сделали…
БРУНО: …наше представление об истине зеркально противоположно: мы все едины, мы все равны. Я напоминаю моего учителя не потому, что я лучший, – я обыкновенный, как все, – а потому, что человечество выработало некоторое представление об истине, усваивая которую, вступаем в права наследования. Не я хорош – истина хороша. (Задумывается.) И тогда, если движение бога направлено к свету, а человек следует за его тенью, можно надеяться на момент истины, когда отброшенная богом тень исчезнет, а свет станет всеобъемлющим. 
ЖЕРОМ: Совсем не понял, что сказал. Повтори, когда высплюсь. 
БРУНО: Доедай. Я справлюсь, готова ли твоя комната. 
Возвратившись, Бруно находит Жерома мирно спящим в его постели. Садится работать. 
Сцена 7
В покоях королевы-матери. Помимо Екатерины, присутствуют Генрих, Бруно и Жером. Слуга ставит на стол фрукты. Как только дверь за ним закрывается, беседа восстанавливается.
ЕКАТЕРИНА: (К Бруно. Зорко.) Вы тоже обвиняете меня в насилии? 
БРУНО: То, что видится насилием в мирное время, в условиях войны дóлжно рассматривать разумным применением силы. Ваше Величество мужественны и терпеливы, потому предпочли уступки восставшим гугенотам. Но ситуация вышла из-под контроля. Я хочу сказать: когда враг настойчив в своих намерениях и ставит условием жизнь или смерть, глупо выбирать смерть. (Тише.) Не хочу, чтобы Франция с ее волей к свободе выродилась в Женеву. Я не могу выступить в вашу защиту, но могу дать нравственную оценку Варфоломеевской ночи. 
ЕКАТЕРИНА: Опять придумали что-нибудь эдакое?
БРУНО: Ничего эдакого. Я поддерживаю легенду, будто бы чрезвычайные обстоятельства заставили меня покинуть Рим. Всего один штрих. Я поведаю всем, что у стен Рима повстречал товарища по ордену, который пытался задержать меня и отправить в тюрьму. Я же вырвался из его рук, а самого столкнул в воды Тибра. Мое оправдание – ваше оправдание.   
ЕКАТЕРИНА: Вам приходилось убивать? 
БРУНО: Не в этой жизни. Но я солдат, и благодарю судьбу за то, что избавила меня от принятия тяжелых решений, выпавших на долю Вашего Величества. 
ЕКАТЕРИНА: Верите ли, я не могу понять, чем кальвинизм привлекает дворян. Вас, молодой человек… Жером, кажется... чем увлекло учение Кальвина?
ЖЕРОМ: У меня и выбора-то не было. 
ЕКАТЕРИНА: Согласна, неудачный пример. Вас, Генрих, что побудило в возрасте девяти лет называть себя «маленьким протестантом»? 
ГЕНРИХ: (Склоняется в почтительном поклоне, улыбчиво.) Стремление выйти из-под влияния Вашего Величества. Я бы обозначил природу протестантизма как «незрелую мечту о свободе», «детскую мечту о свободе». Вы со мной согласны, Бруно? 
БРУНО: Если бы протестантизм сводился к детскому своеволию, нам бы не составило труда подавить его в зародыше. 
ЕКАТЕРИНА: (Усмехается.) Я скажу, что и это было непросто. Мой сын, mon petit aigle
, вдруг взбесился! Он пел гугенотские песни и даже пытался разбить статую апостола Павла! 
(Смеются.)
БРУНО: Я озвучу то, что хорошо известно присутствующим. За продвижением протестантизма стоят тайные общества, стоят крупные собственники, банкиры, желающие передела имущества. (К слову.) Меня порадовало известие, что Венеция готова объявить банковское дело монополией республики. 
ГЕНРИХ: Но если дворяне демонстрируют свою неготовность к сотрудничеству, а желают жить сообразно собственным силам…
ЕКАТЕРИНА: (Перебивает.) …я бы сказала: желают играть в лотерею, ибо не знают, когда иссякнут эти самые силы и в игру вступит более сильный игрок.
БРУНО: Мудро. 
ГЕНРИХ: Да, но я о другом: об искусстве манипулирования массами, что позволяет протестантам брать над нами верх. 
БРУНО: О, это простейшее из всех искусств! Когда ребенок капризничает, дай ему то, чего добивается, и делай с ним все, что хочешь. Если сосредоточить детское внимание на проявлениях жестокости, еще имеющих место в наших школах, можно и вовсе уничтожить образование. 
ЖЕРОМ: (Хмуро.) Что и сделали женевцы.
ГЕНРИХ: Потому что манипулятор, добившийся власти путем умножения богатств, нуждается в законопослушных гражданах. Образование вредит его планам. 
БРУНО: Самый частый вопрос, звучавший на моих допросах: господин Бруно, считаете ли вы, что ваша вина требует более сурового наказания, тогда как наше милосердие не позволяет нам обходиться с вами сообразно вашей вины? Женевцы хотели милосердия? Они его получили под видом диктатуры Кальвина! 
ЕКАТЕРИНА: (Встает.) Что ж, мальчики, не буду мешать вашим занятиям. Об одном прошу подумать. Ваши таланты, господин Бруно, уместны на французском престоле, и французский престол… (нежный взгляд на сына) как я вижу, покорился вам. Чего не скажешь о наших соседях. Реформация ест Англию изнутри. Мы потеряли Шотландию, но у нас еще остается козырь в лице Марии Стюарт. 
БРУНО: Прошу прощения, Ваше Величество, я не разыгрываю людей. Скажу прямо: я не стану участвовать в интригах против законной власти. Но, заручившись вашей поддержкой, я могу указать королеве Елизавете на скрытые угрозы протестантизма, способные вылиться в нечто большее, нежели гражданское волнение. (Вежливо кланяется.)
ГЕНРИХ: (Задумчиво.) Революция? 
ЕКАТЕРИНА: (Усмехается.) Я так и думала. Вы получите рекомендательные письма. 
Сцена 8
Бруно ожидает отплытия в Гаврском порту. Ветер рвет одежду, разносит брызги, но видно, что по щекам текут слезы.  
ЭПИЗОД 3. 

Лондон, Англия. 1583 – 1585 годы.

Сцена 1
Особняк Мишеля де Кастельно де Мовисьер, французского посланника в Лондоне. Ворота открывает лакей. 
БРУНО: Джордано Бруно, профессор, с корреспонденцией из Парижа к господину де Мовисьер. 
ЛАКЕЙ: Письма?
Лакей забирает письма, провожает Бруно кабинет, где тот ожидает некоторое время. Появляется хозяин дома. 
МОВИСЬЕР: Рад знакомству, господин Бруно. Признаться, доставленные вами письма столь же путанные, сколь и содержательные. Я не успел вчитаться, чтобы не показаться невежливым. Но рекомендательное письмо не оставляет сомнений в дружеской привязанности к вам Его Величества. Можете располагать моим гостеприимством столько, сколь понадобится. Я распорядился, вам готовят комнату. (Бруно кланяется.) За обедом я познакомлю вас с семьей, а пока доставим ваши вещи. Двух слуг будет достаточно?
БРУНО: Вполне, благодарю. 
Сцена 2
Образы Лондона конца XVI века: разнообразие вывесок, еды и выпивки; бродячие певцы, сцены петушиных боев в порту и т.д. Часть картин дать из окон дилижанса, нанятого Бруно для доставки багажа.  
Сцена 3
Стол в гостиной. Присутствуют супруга посла, Мари Боштель, и его дочь, также Мария. Посол заметно напряжен, что передается Бруно. 
МАРИ: Господин Бруно, отец говорил, вы неравнодушны к поэзии и, верно, могли бы помочь мне с переводом «Канцоньре». 
ПОСОЛ: Мари питает страсть к поэтическим упражнениям.
БРУНО: Прошу прощения, мадмуазель, но я не большой поклонник Петрарки. 
МАРИ БОШТЕЛЬ: Все благоговеют перед Петраркой!
БРУНО: «Я же не могу благоговеть перед такими глупостями». (Намазывает хлеб паштетом.) Не я сказал – старик Леонардо. «Ежели Петрарка так сильно любит лавр – Лауру, – заметил он, – это, вероятно, потому, что лавровый лист хорошая приправа к сосискам и жареным дроздам. Я же не могу благоговеть пред такими глупостями». Удивительно, но я вынужден согласиться. 
МАРИ: (Слегка обиженно.) Вы большой оригинал. 
БРУНО: (Мягко улыбается.) Вы, вероятно, увидели во мне одного из тех людей, кто жаждет превосходства и выбирает оригинальность средством достижения цели? Это не так. Не моя вина, что на всякое «да» я говорю «нет», а на всякое «нет» – «да», ибо мои «да» и «нет» обдуманы и имеют объяснение. Мне неприятен Петрарка в силу его чрезмерной созерцательности, идеализация которой препятствует созиданию. Мнимому целомудрию я предпочту любовь, имеющую крышу над головой (жест, обращенный вверх) и здоровое потомство (легкий поклон). 
МАРИ: Разве поклонение Прекрасной Даме не воспитывает чувство прекрасного?
БРУНО: Чувствование прекрасного – вот то, что отличает меня от Петрарки. Мадмуазель, я говорю, что нахожу прекрасной вашу семью, созидаемую любовью ваших родителей. И я нахожу уродливыми чувства многих моих студентов, кои, подражая Петрарке, бегают от ответственности. Тогда как жизнь отцов определяют вызов и преодоление, они неинтересны мечтательному юношеству, воспитанному на чувственных арабесках. (Громко.) «В апреле месяце влюбился Петрарка, в апреле же ослы обращаются к созерцанию!»

Мари Боштель бросает одобрительный взгляд на мужа, но не находит поддержки. 
МАРИ: (Притворно.) Фи, как вы грубы!
БРУНО: Пусть нежные уста обвинят меня в грубости, нежели в том, что я, потакая детству, мостил дорогу вашему одиночеству. 
Сцена 4
В саду. 
ПОСОЛ: Вы преподали урок моей дочери, так и не добившись ее расположения. 
БРУНО: Я счастлив тем, что не обременен детьми. Это обстоятельство позволяет мне говорить молодым людям правду без опасения терпеть небрежение и ненависть. Я не прошу меня любить, я прошу быть внимательным к тому, что я говорю. И тогда у нас появятся шансы: у детей – перерасти глупое детство, у меня – добиться расположения, не прибегая к манипуляциям. 
ПОСОЛ: Из писем я заключил обратное: вы многодетный отец? (Внимательный взгляд на Бруно.)
БРУНО: Я не знаком с содержанием, потому мне трудно обнаружить смущающие вас обстоятельства. 
ПОСОЛ: Господин Бруно, я хочу сказать, даже для нашего времени свобода ваших суждений кажется… богохульной. Если бы не оригинальный почерк, не содержащиеся в письмах шифры, я бы подумал, что что имею дело с шарлатаном. (Вспыхивает.) Но черт возьми! Как еще называть человека, управляющего государем! И как мне, королевскому посланнику, служить тому, кто пригрел на сердце змею!
БРУНО: Вы сомневаетесь в разумности короля и королевы? 
ПОСОЛ: До сих пор не приходилось!
БРУНО: Следовательно, причину вашего негодования следует искать в превратно истолкованиях просьбах. 
ПОСОЛ: Вы называете себя богом!
БРУНО: Желаете, я и вас назову богом? 
ПОСОЛ: Глумитесь? 
БРУНО: (Спокойно.) Отнюдь, просто у нас с вами разное понимание бога, господин Мовисьер. Вы называете богом того, кто воспитывает человечество огнем и мечом, чтобы в конце времен окружить себя рабами, восторженно созерцающими сидящего на престоле. Когда бы вы спустили этого бога с небес на землю и дали его поступкам нравственную оценку, то увидели человека, страдающего безумием. Я же говорю, что у вселенной отсутствует центр как в виде материальной точки, так и в образе Абсолюта. 
ПОСОЛ: Вы прибегаете к методу зеркал, чтобы противопоставлять себя богу. 
БРУНО: Это обстоятельство не делает меня Абсолютом. Так, я не вижу разницы между нами: мы оба служим Его Величеству, каждый на своем поприще, и не чувствуем униженности. 
ПОСОЛ: Я отказываюсь вас понимать. 
БРУНО: Я постараюсь выразить мысль как можно точнее. Религия учит, что есть некая принадлежащая богу истина. Я же называю проходимцем того, кто присвоил истину, потому как истина зиждется на различении человеком добра и зла. Здесь, на Земле, опыт различения добра и зла беден в силу духовной бедности самого человека. Землянам запрещено познавать. «Блаженны нищие духом» – таково требование, данное законниками от имени сына божия. Я же утверждаю, что вселенная бесконечна, потому вселенский опыт различения добра и зла давно приобрел качество истины. Пока все ясно? (Посол согласно кивает.) Человек приобщается истины, но на качественно разных уровнях: одни созидают порядок, опираясь на вселенское понимание добра и зла, другие участвуют в общественной жизни, руководствуясь воспитанной в них совестью. 
ПОСОЛ: Как мысль, что разные люди способны вмещать разное количество света?
БРУНО: (Улыбается.) Видите, как просто? Потому бог – любой из нас, кто, будучи наделен властью, принимает свет истины: от государя до отца семейства. Даже дети имеют власть, когда одергивают друг друга, ссылаясь на совесть. 
ПОСОЛ: Так вы…
БРУНО: «…гражданин вселенной, сын бога-солнца и матери-земли»
. (Смеется.) Государь в изгнании, если вам угодно. И как государь я преподал первый урок вашей дочери: общество, ставящее человека искусства выше государя, обречено на нравственное падение. Идемте, я познакомлю вас со своими работами, чтобы между нами не осталось недоговоренностей.
Идут по направлению к дому. 
ПОСОЛ: (Мирно.) Я слышал, ваше младенчество отмечено чудом? Будто бы в дом заползла змея и устроилась прямо в колыбели…
БРУНО: …и тогда я впервые заговорил, призывая на помощь отца? Аллегория. (Хитро улыбается.) Правдивость моих историй некому подтвердить.   
Сцена 5
Оксфорд. Бруно читает с кафедры. Позднее, в коридоре, к нему присоединяется Филипп Сидни. 
БРУНО: Природа души одинакова у всех организованных существ, и разница ее проявлений определяется большим или меньшим совершенством тех орудий, которыми она располагает. Представьте, что голова змеи преобразилась в человеческую голову и сообразно тому изменился бюст, язык сделался толще и развились плечи, что по бокам выросли руки и из хвоста расчленились ноги – она стала бы мыслить, дышать, говорить и действовать, как человек, она стала бы человеком. Обратная метаморфоза привела бы к противоположным результатам. Очень возможно, что многие животные обладают умом более острым, нежели мы с вами, но они стоят ниже его, потому что обладают менее совершенными орудиями. Подумайте, что стало бы с человеком, если бы его руки превратились в пару ног. Изменились бы уклад семьи, общества и государства; немыслимы были бы науки и искусства, и все то, что делает человека безусловным властелином над всем живущим. И все это не столько в силу интеллектуального преимущества, сколько потому, что одни мы владеем руками – этим органом из всех органов.
С МЕСТА: По-вашему, я, человек, после смерти могу воплотиться в осла или свинью? 
Смех. 
БРУНО: Теоретически такое возможно, если не брать во внимание божественный разум, который одним дарует руки, а другим – рога и копыта. 
С МЕСТА: Даже если человек отличился свинским поведением? 
БРУНО: Вы желаете увести обсуждение в область этики и развивать идею воздаяния за грехи. Я же неоднократно подчеркивал: если бы человек не был поставлен в скотские условия, а подлежал разумному воспитанию, нам бы не пришлось краснеть друг за друга. 
С МЕСТА: (Насмешливо.) Хотите сказать, возмездия за грехи не существует? 
БРУНО: Когда ваша доброжелательность не позволяет требовать установления такого порядка, он не коснется вас; если же связываете божественную кару с высшей справедливостью, воздаяние за грехи становится реальностью, но только для вас. Ибо во вселенной с ее множественностью миров отсутствует Абсолют, и направление вашего движения определяется выбором, что есть высшая справедливость. 
С МЕСТА: Подобное стремиться к подобному?
БРУНО: Не судите и не судимы будете. 
В коридоре, на ходу.
ФИЛИПП: У тебя талант щекотать нервы. Как тебе пришло в голову объясняться на примере змеи?
БРУНО: Видишь ли, с тех самых пор, как бог насадил свой чертов сад, мне в глазах человека остро не хватает рук. Мое самолюбие уязвлено подозрением в идиотизме! (Неожиданно меняет тему.) Филипп, представь меня Елизавете.
ФИЛИПП: Желаешь выпрыгнуть перед Ее Величеством, как черт и коробочки? Не боишься обескуражить? 
БРУНО: (Внимательно.) А надо – бояться? 
ФИЛИПП: Я бы не стал ее смущать. 
БРУНО: Мне казалось, она свыклась с твоими выходками. 
ФИЛИПП: Этой просьбой тебе лучше атаковать посла. 
БРУНО: Чтобы навлечь на себя подозрение в закулисных играх? (Филипп останавливается.) Так и скажи при встрече: Ваше Величество, с вами желает познакомиться Джордано Бруно. Он просил передать… (Задумывается.) Чем ее можно удивить?  
ФИЛИПП: У нее все есть.
БРУНО: И уверенность в завтрашнем дне? Представь меня толкователем сновидений, вроде Иосифа Премудрого. Я объясняю три ее загадки, а в награду получаю три часа светлейшего внимания. Разумеется, при условии, что моими толкованиями останутся довольны. 
ФИЛИПП: (Смеется.) Не боишься провалиться?
БРУНО: Некуда, я в преисподней! 
Сцена 6
В одной из лондонских лавок Бруно выбирает восточную ткань мягких золотисто-карамельных оттенков. 
Сцена 7
Лондон, резиденция посла. Бруно ставит на стол статуэтку Будды. 
МАРИ: Думаете явиться на прием в таком виде?
БРУНО: И вы мне в этом поможете.
МАРИ: (Смешком.) Без вас скучно жить! (Рассматривает статуэтку со всех сторон.) Если только на маскарад…
БРУНО: Не будем ждать маскарада. 
МАРИ: Он голый!
БРУНО: Вы полагаете? (Озабоченно.) Вторая идея понравится вам еще меньше. (Встречает вопросительный взгляд.) Я хотел перевоплотиться в Кришну: покрыть тело голубой краской, дополнить костюм гирляндой цветов и… (Эмоционально жестикулирует.) В общем, из существенного потребовались бы только штаны!
МАРИ: Почему Кришна? 
БРУНО: (Дурашливо.) Ее Величество думает контролировать торговые операции в Индии – хочу познакомить ее с давним моим пристанищем, где провел две незабываемые жизни. 
МАРИ: Никогда нельзя понять, когда говорите правду. В нашей библиотеке есть подходяще изображение Будды, я посмотрю.   
БРУНО: Дополнением к кашая я заказал парик – точь-в-точь, как на статуэтке! (Достает парик с характерным пучком на макушке. Весело.) Вуаля! Мари, несите скорее вашу книгу и как можно больше булавок, потому что я не представляю, как это безобразие будет на мне держаться! 
Сцена 5
Дверь закрывается. Лакеи не сдерживают хохот. Елизавета и Бруно одни. 
ЕЛИЗАВЕТА: (Едва сдерживает смех.) Редкая жемчужина ценится выше речного жемчуга. Как думаете, господин Бруно, какой товар нынче в цене, искренность или лицедейство?
БРУНО: Я всегда настоящий, когда я играю. (Свидетельствует свое почтение поклоном.)
ЕЛИЗАЕТА: Я принимаю Будду? (Еще поклон.) Будда тоже играл?
БРУНО: Разумеется, подтверждением тому его простосердечие! 
ЕЛИЗАВЕТА: Зачем такому… оригинальному актеру, как вы, знать мои сны?
БРУНО: Мы тогда подвергаем сомнению иллюзорность сна, когда мы бодрствуем. В переводе с санскрита «будда» означает «пробудившийся». Я пришел оспорить у Морфея свою возлюбленную.
ЕЛИЗАВЕТА: Предполагаете во мне спящую королевну? 
БРУНО: Предполагаю, меня опередил расторопный ночной рыцарь. Но вот незадача: пробуждение во сне есть тот же сон, хотя наша уверенность говорит об обратном. 
ЕЛИЗАВЕТА: По каким приметам станем отличать пробуждение во сне от бодрствования?
БРУНО: Это первая загадка Вашего Величества? 
Елизавета жестом приглашает присесть. 
ЕЛИЗАВЕТА: (Игриво.) На кону час моего внимания. 
БРУНО: Я готов бороться! (Присаживается на ковер, чем веселит королеву.) Бодрствуя, мы видим вещи такими, каковы они есть на самом деле. И, такие, они не пугают нас и не порождают мучительные вопросы. В то время как изменчивая реальность сна преображает мир до неузнаваемости: нежное дитя превращается в поросенка на руках у кормилицы, ветер за окном слышится воем волков, друг ставит подножку… Страх – единственная примета, отличающая человека спящего от бодрствующего. Вы боитесь – следовательно, сновидете.
ЕЛИЗАВЕТА: Я присуждаю вам победу. 
БРУНО: Моя королева сдается без боя? 
ЕЛИЗАВЕТА: Ни в коем случае! Моя вторая загадка: как побороть страх? 
БРУНО: Будьте мужественны, взгляните в лицо вашему страху. 
ЕЛИЗАВЕТА: Разве у страха одно лицо? 
БРУНО: Убежден в этом. 
ЕЛИЗАВЕТА: (После короткого молчания.) Я не помню, как казнили маму, но помню, как отец расправился с Кэтрин Говард. Мне было девять. С позорным клеймом «незаконнорожденной» я выжила и, как видите, занимаю его место. Так предопределено. (Мягче.) Но вы со мной поспорите, я знаю. Вы со всеми спорите. 
БРУНО: На этот раз я скажу, что вы правы. 
ЕЛИЗАВЕТА: Вот как? Теперь, когда страх подступил к самому горлу, вы говорите, что я права? 
БРУНО: Я согласен с тем, что Ваше царствование предопределено; но ваши глаза по-прежнему закрыты. 
ЕЛИЗАВЕТА: Что мешает мне видеть? 
БРУНО: Страх. Когда мы были детьми и наше поведение спорило с установленным порядком, наши воспитатели брали розгу. Страх розги – сиюминутный страх заблудившейся души, указующий путь младенцу. Он не мешал в иные минуты проявлять почтение и даже нежность к нашим дорогим учителям, смеяться и балагурить. Но если легкую встряску, какую терпят дети, заменить тяжелыми и систематическими побоями, страх подавит волю. (Громче.) Не как я хочу, господи, но как ты хочешь… И да будет воля твоя… 
ЕЛИЗАВЕТА: Я вас не понимаю. 

БРУНО: Откройте глаза на вашего бога. Кому он благоволит? Разве не тем, кого сперва истязает? Вот Авраам до глубокой старости не имеет наследника, и собственные рабы насмехаются над ним. Этого мало: нужно добить старика требованием заклать отрока. Исаак – бездомный наследник бездомного отца. Иаков – изгнанник, всю жизнь скрывавшийся от мести Исава. Ненавидимый братьями Иосиф сначала отдается в рабство, а потом заключается в темницу. Моисей – косноязычный приемыш, бегущий от мести фараона, чужой среди своих… И все они, не перенеся побоев, вопили мучителю: господи, нет мочи терпеть, спаси! (Тише.) Я хочу знать: вы искренни в своей любви к богу или страх мести так парализовал вас, что боитесь признаться в ненависти к тирану?
ЕЛИЗАВЕТА: Вы тоже сидели в темнице.
БРУНО: Это мой выбор. (Мягче.) Вы боитесь, что бог оставит вас? Сделайте первый шаг – оставьте вашего бога, и пусть он боится потерять вашу поддержку. 
ЕЛИЗАВЕТА: Вы сатана. 
БРУНО: Да, я сатана. 
ЕЛИЗАВЕТА: Власть бога абсолютна, от него некуда бежать. 
БРУНО: Будь его власть абсолютной, не было бы и требования отречься других богов. Заявите решительное «нет» палачу и пройдохе, и ваши раны начнут затягиваться. 
ЕЛИЗАВЕТА: Познакомьте меня с вашим богом, господин Бруно. 
Сцена 6
Мари в нетерпении мечется по комнатам. Появляется Бруно. 
МАРИ: Ну как? 
БРУНО: Я могу видеть Ее Величество в любое удобное для меня время. 
МАРИ: Невероятно! 
БРУНО: Мари, у меня нет и не может быть подруги, но это не значит, что я не могу радовать вас. Вы заглядывали в сундук, в котором прибыли парик и кашая? 
МАРИ: Подглядывать нехорошо. 
БРУНО: (Игриво.) Правда? Я бы не выдержал!
МАРИ: Мне прятать от вас личные вещи?
БРУНО: Непременно, я любопытный. 
МАРИ: И почему я на вас нисколечко не сержусь?
БУНО: Потому что вы меня любите. (Мари вспыхивает. Бруно открывает сундук.) А если бы вы были хоть на столечко (показывает щепотку) любопытны, то нашли бы эти не знающие себе равных пурпурные ткани на сари… и пестрые индийские украшения… и традиционные индийские туфли… и наполненный ароматами востока помандер... Чувствуете розу? В индийских мифах говорится, что самая красивая на свете женщина Лакшми родилась из распускающегося бутона розы, и Вишну, охранитель вселенной, увидев красавицу, влюбился в нее. Лакшми стала его женой и богиней красоты, а роза – символом божественной тайны. (Захлопывает крышку.) Примите их в знак глубокой признательности от человека, доставившего вам столько беспокойства. 
МАРИ: (Прижимает к груди подарки.) Вы мне нисколько не в тягость. Я хочу сказать, мне доставляет удовольствие заботиться о вас. (Порывается бежать.) Мама! 
БРУНО: (Смеется.) Бегите хвататься! И книжку захватите! Тут одними булавочками не обойтись – понадобится смекалка всей женской половины дома. (Мари исчезает, Бруно возводит очи к небу.) Боже, как же без тебя хорошо! 
Сцена 7
Маскарад. Бруно в костюме Будды. Мимо Бруно и Сидни пробегают нарядные дети. 
ФИЛИПП: Как думаешь, какие сны снятся детям?
БРУНО: В моем детстве было так. Парк. В несколько рядов – белокаменными столбами – колоннада. Сюда, сновидящего, ради моей отчаянной радости, отец – тот, небесный – водил меня гулять. Я прячусь за колоннами, вовлекаю его в игру… Сталкиваюсь лбом с другим мальчиком, девочкой, такими же счастливыми... Увод – надутый, обиженный, за руку, домой. Пробуждение... 
ФИЛИПП: Мне тоже запомнился сон. Дети находят ведущий из шкафа тайный ход
. Сперва ничего не происходит, и вот я замечаю, как светлеет трава под ногами, день сменяет ночь, утро – вечер, стремительно, как по волшебству, и когда восторг переполняет нас, появляется он, в белых одеждах.  
БРУНО: (Усмехается.) Ты нашел дорогу, ведущую к богу, и довольно глубоко по ней продвинулся… 
ФИЛИПП: (Смеется в ответ.) …пока ты меня не отозвал. (Серьезнее.) В остальном меня ожидало разочарование. Этот путь через тернии к звездам оставил глубокие душевные порезы.  
БРУНО: Помню, в бытность мою монахом к нам прибился паломник из Иерусалима. Он путал быль с небылицами, и никто, кроме самых малых, не воспринимал его всерьез. Так вот он рассказывал, что после разрушения Храма осталась стена, где верующие собирались для молитвы и плача. Я спросил: неужели ты не чувствуешь униженности, когда, как побитая собака, просишься домой? Ведь это все равно, что стоять у хозяйских ворот и молить: отвори, приюти, пожалей…
 Разве так встречает отец сына? Нет, он спешит навстречу потерянному чаду.
ФИЛИПП: В свое оправдание скажу: я был нерадивым учеником. Мои наставники признали меня безнадежно больным. В те дни я много каялся и просил: «От любви моей, господи, защити меня…»
    
БРУНО: (Задумчиво.) «…Боль пройдет, не оставив следа. Только, излечившись, я больше любовью, не смогу заболеть никогда…»
. 
ФИЛИПП: Тебе это о чем-то напомнило? 
БРУНО: Тогда, в монастыре, меня злила моя неустроенность. Я грезил карьерой ученого, а вместо того носил монашескую робу, стоял службы и возился с новициями. И вот однажды бог постучался ко мне притчей. Я увидел падающих с неба змей. Они жалили ядом и душили младенцев. Я очнулся в холодном поту, а когда снова уснул, змеи устроили лежбище под куполом цирка. Они лежали и свисали со стен, их мерзкие тела переплетались. К змеенышам жались притихшие обезьяны. Не моргая, они смотрели на Василиска, а тот учил: «Вы будете живы до тех пор, пока не коснетесь запретного плода». Одна мартышка осмелилась подать голос: «О, господин, скажи нам, что это за плод, чтобы нам не коснуться его». «Я не могу дать вам то, чего у меня нет, но, если коснетесь запретного плода, умрете». Гады уснули, и откуда ни возьмись появился человеческий детеныш. Он едва научился ходить, ноги не слушались его, он спотыкался, падал, вставал и снова падал…
ФИЛИПП: Совсем, как я. 
БРУНО: Мальчик выбился из сил, садился на земляной пол, рассматривал розовые ступни, как бы желая выведать причину своей неустойчивости, и снова шел, придерживая ноги руками. Только полосатая кобра не спала и все видела. Кобра не выдержала и рассмеялась. Ее смех разбудил гадюшник. Ребенок исчез, и я увидел, как несчастная корчится в судорогах. Когда все кончилось, на ее месте сидел человек. Но что это был за человек! Он был ни жив и ни мертв… (Выдерживает паузу.)  Я хочу сказать, Филипп, превращение человека в гада так же противоестественно, как превращение гада в человека. Ты бы никогда не родился в духе своего бога. 
ФИЛИПП: Запретный плод – любовь? 
БРУНО: Только человек не боится пострадать от любви, даже если не чувствует взаимности. 
ФИЛИПП: (Мучительно.) Ты планируешь задержаться в Лондоне?
БРУНО: Моя миссия в Лондоне окончена. Я бы хотел отдохнуть и двигаться дальше. 
ФИЛИПП: Далеко?
БРУНО: (Тепло.) Думаю, пустить корни на почве Мартина Лютера. Годы идут, мне осталось не так много. 
На заднем плане – гости глазеют на балансирующего с шестом канатоходца. 
Часть 3. «Он был должен когда-то упасть...» 
Сцена 1
Гельмштадт, Священная Римская империя германской нации. 1589 год.
Бруно выходит из книжной лавки, направляется в отель, поднимается к себе. Его ожидает человек в платье патриция. Человек стоит у окна, выглядывает во внутренний двор, где няня выгуливает малыша в деревянной тележке. 
Джордано Бруно и Джованни Мочениго.
БРУНО: Джованни, дружище! Как ты меня разыскал? (Обнимаются.) 
МОЧЕНИГО: Тебя здесь каждая дворняга знает. 
БРУНО: (Усмехается.) Как говорится, свой своего… 
МОЧЕНИГО: Бродяжничаешь?
БРУНО: Обо мне после. Какими судьбами в Гельмштадте? 
МОЧЕНИГО: Проездом, хотел тебя повидать. 
БРУНО: Как же, проездом…
МОЧЕНИГО: До нас дошли слухи из Парижа; я подумал, тебе нужно укрыться. (Мягко.) На время, Филиппо, пока все не утрясется. 
БРУНО: (Мрачнеет.) Генрих Валуа был моим другом, человеком до мелочей последовательным и принципиальным. 
МОЧЕНИГО: Тебе известно, кто подослал убийцу?
БРУНО: Генрих жил благодаря матери, и погиб спустя несколько месяцев после ее смерти. Эта великая женщина не знала слабости, она видела человека насквозь, любую фальшь, любую мерзость. Генрих не такой, он не выносил грязи, не выносил борьбы. 
МОЧЕНИГО: (Ободряюще хлопает по плечу.) Убийца дорого заплатил. 
БРУНО: Ты не понял. У короля вышколенная охрана, а этого якобы доминиканца телохранители закололи на месте. (Испытывающе.) Генрих приказал? Нас убеждают, что все время от покушения и до кончины несчастный находился в сознании: исповедовался и даже назначил преемника… Джованни, очнись! Даже если ему шили по живому, он лез на стенку от боли. 
МОЧЕНИГО: Я понял. (Подавлено.) Клемана закололи, чтобы избежать дачи показаний.
БРУНО: И выкинули в окно для надежности. Что это? Дурная традиция? 
МОЧЕНИГО: За спиной Лиги стоял еще кто-то? Генрих Наваррский? 
БРУНО: Полагаю, не без поддержки супруги. Екатерина знала, откуда ждать беды и отреклась дочери. Но Генрих не решился вынести приговор сестре. (Холодно.) Я проклинаю Генриха Наваррского! Я предрекаю ему смерть от рук фанатичного убийцы, жалкую и позорную. 
МОЧЕНИГО: Филиппо, поживи у меня. У тебя много друзей в Венеции, о которых даже не знаешь. Сколько можно скитаться и терпеть оскорбления? (Осторожно.) И что, если наша тайна просочилась наружу?
БРУНО: (Отрешенно.) Я напечатал кучу дряни мистического толка. 
МОЧЕНИГО: Думаешь, отвел подозрение?
БРУНО: Мочениго, мне негде быть. Но я придумал шутку поинтереснее. Все эти люди, бросающие в меня камни, спят и грезят, чтобы горел в аду. Если, как ты уверяешь, венецианская инквизиция готова служить мне, я желаю устроить показательный процесс против истины. Злые дети получат то, чего так горячо добиваются!
МОЧЕНИГО: (С сомнением.) Венецианская инквизиция подчинена Риму. Если от нас потребуют твоей выдачи… (Тревожно.) Бруно, Сикст проклял Генриха, он проклял и тебя… 
БРУНО: Не вечно сатане сидеть на престоле. 
МОЧЕНИГО: Тогда и поговорим. 
БРУНО: В Гельмштадте становится жарко. Я колеблюсь между Цюрихом и Франкфуртом-на-Майне. 
МОЧЕНИГО: Я разыщу тебя. 
БРУНО: Джованни, я хочу, чтобы на связь вышел другой человек. (Смотрит в пол.) Нас не должны видеть вместе. Ты же не хочешь, чтобы клеймо предателя легло на какого-нибудь другого?
МОЧЕНИГО: Что я получу взамен? 
БРУНО: (Грустно улыбается.) Ты корыстный. Я побуду с тобой какое-то время, вместе подготовим мистификацию, идет? 
Сцена 2
Франкфурт-на-Майне, 1590 год.
Джордано Бруно и Чьотто, книготорговец.
Книжная ярмарка. Чьотто разыскивает Бруно, ему указывают на человека, внешне похожего на Бруно. Чьотто просит прощения, снова продирается сквозь толпу. Бруно машет ему. 
БРУНО: Сеньор Чьотто? (Тот утвердительно кивает.) Мне передали, вы разыскивали меня? 
ЧЬОТТО: (Вытирает пот со лба.) Уделите мне несколько минут, сеньор Бруно. 
Отходят в сторону. 
БРУНО: Вы книготорговец? Вас интересуют мои книги? 
ЧЬОТТО: Не обижайтесь, сеньор Бруно, ваши книги никому не интересны. Я уважаю ваш ум, но и вы поймите меня. Какой резон складывать тома в библиотеки, когда я продаю книги? 
БРУНО: Согласен, никакого. Зачем же вы меня разыскивали? (Усмехается.) Не для того ли, чтоб упрекнуть в убытках? 
ЧЬОТТО: Вашими идеями заинтересовался молодой сеньор, патриций, из древнего рода Мочениго. Джованни Мочениго, может, знаете? 
БРУНО: Впервые слышу. Чего желает этот сеньор? 
ЧЬОТТО: (Достает письмо, приглушает голос.) Мне кажется, этот малый готов заплатить любые деньги за обучение его луллиеву искусству.
БРУНО: Полагаете, мне стоит согласиться? 
ЧЬОТТО: Если сеньор знает в этом толк, я бы посоветовал не тратить времени даром, потому что путеводная звезда вашего литературного гения оставит вас с пустыми карманами. А заодно и меня.  
БРУНО: Этот Мочениго богат? (Чьотто возводит глаза к небу.) Умен? (Чьотто разводит руками.) Но какое впечатление он произвел на вас? 
ЧЬОТТО: Самое сильное впечатление – он мне заплатил. (Бруно смеется.) По правде говоря, мне кажется, он немного не в себе… не совсем здоров… того, умом тронулся…
БРУНО: Передай своему не совсем здоровому сеньору, что я подумаю. Мне нужны деньги. 
Сцена 3
Франкфурт-на-Майне, 1591 год.
Бруно и Жером встречаются на съемной квартире. 
БРУНО: Наконец! Я уже начал было сомневаться, что увижу тебя. 
ЖЕРОМ: К чему такая спешка? 
БРУНО: Я ухожу со сцены. 
ЖЕРОМ: Как это? 
БРУНО: Череда смертей кажется мне подозрительной. Я не стану рисковать вами.
ЖЕРОМ: С нами забыл посоветоваться? 
БРУНО: Жером, ты не мальчик, чтобы вынашивать бессмысленные подвиги. Мы проиграли Францию, но заложили бомбу, имя которой атеизм. Погоди, пройдет время, и она взорвет это гнилое общество! Ты только представь: твои пра-пра-правнуки – (дурашливо) ну, может, еще пра-пра-пра… – вместо того, чтобы ползать на коленях и зубрить Аристотеля, будут свободно изучать математику, астрономию, химию, физику… А я займусь, наконец, армией, ценообразованием, школами. Я забыл сказать: я ни черта не смыслю в астрономии!
ЖЕРОМ: Ты мне зубы не заговаривай. Что ты надумал? 
БРУНО: Сикст отправился к праотцам. 
ЖЕРОМ: (Ворчливо.) Туда ему и дорога.
БРУНО: И теперь, когда завязалась драка да папский престол, я желаю воскреснуть в Италии. (Предупреждая негодование.) Жером, я истосковался по дому. 
ЖЕРОМ: Почем знаешь, что новый папа лучше предыдущего? Григорий XIV подтвердил заявление Сикста, что Беарнец еретик и не имел права на французский престол. (Тормошит друга.) Бруно, он собрал армию, чтобы напасть на нас! Он финансирует Католическую лигу!
БРУНО: Что плохого в том, что Генрих попляшет на сковородке, которую сам для себя подогрел? Знаешь, как у нас называют папу Григория? (Шепчет на ухо.) Клянусь, он смеялся даже на собственной коронации! 
ЖЕРОМ: (С сомнением.) Сумасшедший?
БРУНО: Он разменная пешка. Не скрою, мы в меньшинстве, но у нас все шансы занять папский престол. А пока я буду сидеть тихо, как мышка. 
Сцена 4
Венеция, 1592 год.
Вилла Мочениго. Бруно и хозяин дома. 
БРУНО: Джованни, ты дал ход нашему делу? 
МОЧЕНИГО: Попробуй утиную грудку, Бруно. Повар добавил в соус немного цедры, что придало блюду пикантную горчинку. 
БРУНО: (Усмехается.) Думаешь удержать меня, приручив мой желудок?
МОЧЕНИГО: Я боюсь. Да, да, боюсь! (Роняет столовые приборы.) Вдруг, что-то пойдет не так? Чья-нибудь смерть, война, да мало ли что!  
БРУНО: (Ворчливо.) Маловерный. 
МОЧЕНИГО: Я не привык доверяться… (Силится подобрать слово.)
БРУНО: (Испытывающе.) Хочешь сказать: тому, кто на небе? 
МОЧЕНИГО: Хоть бы и ему! Ты мне дороже бога! 
БРУНО: (Серьезно.) Джованни, я блаженствую на твоей вилле. И знаешь, чем аукнулось твое гостеприимство? Люди начинают недоумевать: «Правда ли, что Бруно, как говорят, живет и учит в Падуе? Так ли это? Может ли такой человек, как он, возвратиться в Италию?!»

МОЧЕНИГО: И что теперь делать? 
БРУНО: (Задумывается на секунду.) Дадим показания, будто бы ты удерживал меня силой. Кстати, недалеко от истины. (Пробует грудку.) Этот шедевр презентуешь мне к Рождеству, и я твой навеки.
МОЧЕНИГО: Я организую первое слушание по доносу… (Усилием.) на следующей неделе… через неделю… (Бруно смеется, проливает вино.) И ради бога, не будь таким легкомысленным!  
БРУНО: (Дразнит.) Стразу видно, что ты католик – ни черта не смыслишь в предопределении. (Мочениго отмахивается.) Главное, придать нашему театру черты реализма. Позаботимся о том, чтобы меня заметили с конвоем. Хорошо бы Морозини, я примелькался в его доме. 
МОЧЕНИГО: Не случайные свидетели?
БРУНО: Разумеется! Дознание книготорговцев проведите по всем правилам. Этот Чьотто и второй… наши гарантированные свидетели. Завтра… (жестче, смотрит в глаза) завтра разыграем сцену для слуг: я – заявляю о своем желании расстаться, ты – удерживаешь меня...
МОЧЕНИГО: (Упреком.) Бруно!
БРУНО: Джованни, если мы не доведем дело до конца, обо мне забудут раньше, чем ты думаешь. И тогда еще лет триста университетские умы будет занимать Аристотель! Вот что: я сегодня же отправлю книги и рукописи во Франкфурт – для убедительности. 
Сцена 5
Ночь. Вилла Мочениго. Бруно, Мочениго, его слуга Бартоло и шестеро гондольеров. Мочениго подает знак слуге и гондольерам, чтобы не шумели.
МОЧЕНИГО: (Стучится к Бруно.) Сеньор Бруно, мне нужно переговорить с вами. 
БРУНО: (После короткого молчания, сонный.) В такой час? 
МОЧЕНИГО: Мое дело не терпит до утра. 
Бруно отпирает, группа врывается к нему. Мочениго возбужден. Бруно обращает взгляд к Бартоло, тот разводит руками. 
БРУНО: Что все это значит, сеньор Мочениго? 
МОЧЕНИГО: Вы не оставляете мне выбора. 
БРУНО: Выбора в чем?
МОЧЕНИГО: Не разыгрывайте невинность, сеньор Бруно. Мы обо всем переговорили вчера. 
БРУНО: Сдадите меня венецианской инквизиции? 
Гондольеры меняются в поведении:
– Э, мы так не договаривались!
– Вы просили выставить из дома нахала…
– Забирайте назад ваши деньги…
– Не хватало еще давать показания!
МОЧЕНИГО: Помогите запереть еретика на чердаке, и можете быть свободны. 
БРУНО: (Наблюдает борьбу жадности с совестью. Совесть побеждает, и Бруно решается помочь.) Не желаете признавать очевидное? Я сменил множество городов, и повсюду, где доминиканцы держали кафедры, мое искусство сводилось к метанию бисера перед свиньями! Я и теперь повторяю: римский папа – не более, чем свинопас! 
МОЧЕНИГО: Нет, вы слышали это? Я не призываю вас в свидетели, я прошу только запереть смутьяна, пока не явится капитан инквизиции. 
Один из молодцов хватает Бруно. 
БРУНО: Эй, полегче! Собираешься меня голышом конвоировать?
МОЧЕНИГО: Пусть оденется. 
Бруно в сопровождении импровизированной охраны выдворяется на чердак. 
МОЧЕНИГО: (Запирает дверь.) Я даю вам последний шанс, сеньор Бруно! Если все-таки передумаете и согласитесь посвятить меня в тайны мнемоники, красноречия и геометрии, я обещаю вам свободу. 
БРУНО: Я не учу ослов! 
Гондольеры вопросительно смотрят на Мочениго. 
МОЧЕНИГО: (Шепотом.) Мне нужны доказательства. 
Уходят, оставляя Бруно одного. 
БРУНО: (Открывает чердачное окно.) Конспиратор хренов! (Осматривается.) Второй ужин, перина… Я только ночной вазы не вижу… (Ехидно.) Или он думает, я не источаю ничего, кроме света… (Подбирает изящную вещицу подходящей формы.) Прости, друг, но есть нужды, действительно, не терпящие отлагательств!
Расстегивает штаны…
На рассвете канвой выводит «преступника». 

Сцена 6
1599 год. Удаленный монастырь, богато убранная комната. Мочениго и Бруно. 
МОЧЕНИГО: Папа навещал тебя? 
БРУНО: Генрих попросил развод.
МОЧЕНИГО: Ты выразил согласие?
БРУНО: Маргарита Валуа бесплодна, я иду на уступки Франции. (Оживленно.) Джованни, ты еще не знаешь, мать будущего принца носит фамилию Медичи и происходит от ветви Владислава ІІ Ягелло! (Лукаво.) Как видишь, я способен сеять не только слово.  
МОЧЕНИГО: (Тревожно.) Ты плохо выглядишь. 
БРУНО: (Отмахивается.) Я сжег сердце. Да, ты нашел его?
МОЧЕНИГО: Все, как ты просил: родная мать желает видеть его горящим в аду!  
БРУНО: Оставь мне его дело, я ознакомлюсь. 
МОЧЕНИГО: Филиппо, я спускался к нему в камеру и должен признать, между вами ничего общего. 
БРУНО: Рост?
МОЧЕНИГО: Подходящий, но он крепок телом.
БРУНО: Сдаст. 
МОЧЕНИГО: А лицо? Он свиреп, как дьявол!
БРУНО: (Задумывается.) Если на нем будут капюшон и кляп… Потом, меня вот уже семь лет никто не видел, так что напрасно ты переживаешь.
МОЧЕНИГО: Найдем похожего? 
БРУНО: (Серьезно.) Джованни, пытки и костер наносят непоправимый ущерб душе. Я хочу, чтобы пострадал человек, которому впредь будет отказано в праве на жизнь. Ты меня понимаешь? Когда я уйду, похороните меня здесь, под окном, памятников не ставьте, ничего не ставьте. (Тепло улыбается.) Я скоро вернусь. 
Сцена 7
Февраль 1600 года. 
Монахи забрасывают могилу землей, а в это самое время закованного в цепи преступника ведут на костер… Огонь догорает. Саркастическая реплика из толпы:
– Пламя костра перенесло Бруно в миры, которые он сам выдумал!
Люди расходятся по своим делам. 
ПОСЛЕСЛОВИЕ
В 1603 году, после смерти папы Климента VIII, все произведения Джордано Бруно были занесены в католический Индекс запрещенных книг и оставались в нем до его последнего издания 1948 года.
Киев, 09.04.2019.
��
	� Теофил да Вайрано.


��
	� Сдержанный – значит, есть что сдерживать. (М.И. Цветаева)


��
	� Фрагмент взят антитезой к романтически привлекательному сюжету «Ромео и Джульетты», исходный текст которого принадлежит итальянскому новеллисту XVI века Маттео Банделло. Такой человек как Джордано Бруно не мог не реагировать на ценности, утверждаемые за пределами Церкви. Разумеется, далеко не у всех первая любовь заканчивается разочарованием и расставанием, но только взрослый человек понимает, что эйфория проходит и остается первый опыт отношений. Когда желаем детям добра, не станем культивировать юношеское своеволие и отрицание родительского опыта, ведущие к трагедии. �



	М.И. Цветаева высказалась об ответственности перед детьми так: «Задуматься над преподаванием литературы в средней школе. Младшим дают «Утопленника» и удивляются, когда пугаются. Старшим – Письмо Татьяны и удивляются, когда влюбляются (стреляются). Дают в руки бомбу и удивляются, когда взрывается. И – чтобы кончить о школе: Если те стихи о Байроне вам нравятся – отпустите детей (то есть ваше «нравится» оплатите), либо признайте, что «нравится» не есть мера вещей и стихов, есть не мера вещей и стихов, а только вашей (как и авторской) низости, наша общая слабость перед стихией, за которую мы в какой-то час и еще здесь на земле – ответим».


��
	� Раннехристианский писатель живший около 100 – 165 гг. 


��
	� Характеристика, данная самим Бруно. 


��
	� День (лат.)


��
	� В название второй части положена одноименная песня К.Б. Арсенева (слова) и И.Я. Крутого (музыка); исполнитель – В.Я. Леонтьев. 


��
	� Фундаментальная идея либерализма, развиваемая впоследствии в масонских ложах. Получила выражение в так называемом философском фонтане Григория Сковороды. 


��
	� Отзыв на фильм «Тот самый Мюнхгаузен» режиссера М.А. Захарова по сценарию Г.И. Горина. 


��
	� Отзыв на песню «Белая ворона» композитора Г. Татарченко на слова Ю.Е. Рыбчинского. Исполняет – В.Я. Леонтьев. 


��
	� В переводе с фр. – мой маленький орел. Прозвище, данное Екатериной Медичи любимому сыну. 


��
	� Афоризм, принадлежащий Бруно. 


��
	� Дж. Бруно о себе. 


��
	� Намек на «Хроники Нарнии» – цикл фэнтезийных повестей, написанных К.С. Льюисом.


��
	� Отзыв на песню «У ворот Господних» композитора В.С. Маклакова на слова А. Кришты. Исполняет – В.Я. Леонтьев. 


��
	� Отзыв на песню «Доктор Время» композитора И.Б. Демарина на слова Ю. Рогозы. Исполняет – В.Я. Леонтьев. Время, как и Доктор, – аллегория бога, путь к которому лежит через отказ от любви к человеку, несозревшему для встречи. 


��
	� Слова песни «Доктор Время». 


��
	� Выдержка из письма некоего Ацидалия, гельмштадтского почитателя Бруно, писавшего в феврале 1592 года своему приятелю-студенту в Падуе.
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