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НА ЛЮДЯХ
В 2-х частях
Роли:
В а с и л и й   А р т е м ь е в, молодой человек, механик на Сормовском заводе. В первой сцене появляется сиротой двенадцати лет. Васятко – смышленый щуплый мальчишечка, выглядит много младше своего возраста.
Д я д ь к а   А н д р е й – владелец нескольких экипажей в Нижнем Новгороде. 
А в д о т ь я   А н и с и м о в н а – его жена.
К и р и л л – из сын. 
С в е т л а н а – их дочь.
В л а д и м и р   Н и к и ф о р о в и ч – революционер. В первой сцене – студен-квартирант. 
И другие. 
Время действия: первые десятилетия ХХ века. 
Место действия: Нижний Новгород. 
ЧАСТЬ І
Сцена 1
ОТ АВТОРА. Я расскажу вам историю, которая случилась давно, так давно, что о ней успели позабыть совсем уж древние старожилы. А, может, и не было ее, привиделась во сне, но могла бы быть… Будет у нас мальчик Васятко – курносый нос да голые пятки. Смышленый мальчик, сирота, добрыми людьми обласканный… Люди добрые обули его в старые сапоги с драным голенищем (крупным планом перемотанное бечевкой голенище), накормили щами да пирогами, работой пособили… Вот, видите, как торопится? И не знает, что лучше: благодетелям угодить или же сдержаться маленько, сапоги поберечь, пока ошметок подошвы еще держится… (Утирает нос рукавом, оглядывается.) И будет наш Васятко у господ да баричей на подхвате: багаж у барина принять, усадить да разместить… (Васятко принимает у господина строгой наружности саквояж. Тот устраивает дочь, лет десяти улыбчивую барышню, усаживается сам и протягивает руку за поклажей. Васятко неосторожно дергает сумку, и та раскрывается. Содержимое валится под ноги.)
ГОСПОДИН: А, чтоб черт тебя!.. 
(Делает резкий выпад тростью. И Васятко, и барин собирают перепачканные грязью вещи.)
ОТ АВТОРА: Думаете, что сделает строгий господин с Васяткой? Поколотит? Нет, такой ради голодранца распускаться не станет. А за вихры оттаскает. (Крупным планом перепуганное лицо Васятки, которого барин дерет за волосы.) Больно, обидно оттаскает…
ГОСПОДИН: Ну, трогай!
(В стороне стоит дядька Андрей, щеки в багрянце, глаза к долу. Как линейка отъезжает, мальчик бросается к нему.)
ДЯДЬКА АНДРЕЙ: Больно он тебя?
ВАСЯТКО: Не дюже. За проезд теперь не заплатит? Или как, дядька Андрей? 
ДЯДЬКА АНДРЕЙ: А шут с ним, пущай так катается, гнида востроносая. 
ВАСЯТКО: Я виноват. 
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: (Назидательно.) Коли замок исправен, так и вещи целы. А этот свою глупость на тебе выместил. (Сплевывает в сторону отъехавших.) Ты все-таки полегче, люди разные… 
ОТ АВТОРА: Солнце низенько – семья трапезничает. 
(За столом отец, мать, сын Кирюша, Васятко и тихая Светланка. Кирюша твердит урок, взгляд рассеян...)
КИРЮША: Вексель в 5600 рублей уплатили за 5 месяцев до срока с учетом 6%. Какой сделан был учет по этому векселю…
ВАСЯТКО: (Перебивает.) Это кому ж такие деньжищи выдают?
ДЯДЬКА АНДРЕЙ: Не нам, знамо. Ты ешь, ешь. А ты, бестолочь, закрой учебник, заляпаешь! Тогда за твоего Киселева и полтины не дадут! Слышишь, что говорю?
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: Уймись, отец! (Старается перевести разговор на другую тему, для мужа совестливую. Подкладывает сыну капусты с мясом.) Где ж ты был, когда нашего Васятка этот ирод проклятый за чуб таскал? 
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: Что я? Сказано – барин! (Смотрит с горечью на Кирюшу. У того взгляд рассеян, рот перепачкан.) Вот ты погляди на него, мать… Ведь такова вся наша Россия, и нынешняя, и завтрашняя… ленивая, сонная, бестолковая. Вот если б такая, как Васятко? 
ВАСЯТКО: Благодарствую, дядька Андрей… (Смотрит на мать, запинается…) Я спать, завтра раненько с Григорием на затон пойду, лошадей купать. 
(Сягает в открытое окошко, как будто и не слышал того разговора. Кирюша все это время сидит отстраненно, водит карандашом по бумаге.) 
КИРЮША: (Ни к месту и громко.) Сорок пять градусов выходит!
ДЯДЬКА АНДРЕЙ: (От неожиданности подскакивает, грозно.) Это еще к чему?
КИРЮША: (Как ни в чем не бывало.) А к тому, что «бэ» класс географию сорвали, это двадцать градусов, а сегодня петуха под парты запустили – еще двадцать пять. 
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: О Боже, когда это все кончится?!
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: Угомонись, отец, детство это, глупое детство.
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: А у того тоже детство? Ты разве не понимаешь, что эта мразь нашего сына оттаскала? Будь этот моей опорой, был бы сегодня на месте Васятки. 
КИРЮША: (Выходит из оцепенения.) Мне наш квартирант сказывал, Владимир Никифорович, что детей нельзя принуждать к работе. Вот Чехова батя драл и в лавку гнал, а что вышло? Великого человека гнобил, житья не давал. 
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: (Стучит кулаком по столу. Говорит отрывисто, задыхаясь.) Твоего Антона Павловича его родитель обувал, одевал, учителям платил, на ноги бестолочь поставил, иначе, как Антошей, не называл! И получил… «благодарность»… от сынка! На всю Россию-матушку опозорил… да, что Россия – на весь мир!
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: Мало драл.
КИРЮША: (Запальчиво.) Он людей обвешивал и других заставлял!
ДЯДЬКА АНДРЕЙ: (Стучит по столу второй раз.) Не тебе, бестолочь, его судить!
(Кирюша сбегает в дом.)
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: (Со вздохом, заискивающе.) Васятку надобно учить. Наш-то из дому выпорхнет – поминай, как звали. 
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: (Тихо.) Думал уже, не по силам нам. Кириллу за гимназию надо, Светлане на выданье надо, у Григория жена чахоточная, пособить надо... Не подюжаем. Я иначе думаю: а пущай этот Владимир Никифорович, бес ему, в счет уплаты за квартиру с Васяткой занимается. Беды не будет, только польза. (В окне испуганное лицо Васятки.) Но ежели он своими революционными баснями надумает детей травить, выгоню к чертовой матери! Где его черти носят в такой час?!
(Неожиданно появляется студент, веселый, легкое лицо.)
СУДЕНТ: А черти, уважаемый Андрей Спиридоныч, меня домой выпроводили – накормить забыли. Не проявите ли великодушие к бедному студенту? 
(Авдотья Анисимовна суетится над подачей. Владимир Никифорович жадно ест, взглядом отрывается на забытый Кирюшей рисунок.)
СТУДЕНТ: В Вашем сыне, Андрей Спиридоныч, большой талант чувствуется. Великий живописец из него выйдет, ежели пособить маленько. 
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: (Раздраженно.) И этот туда же! Как же меня душат эти ваши разговоры о величине! Чуть дитя способнее других, вы его в гении прочите. Может, прикажете условия тепличные создать, просьбами не докучать, чаи в комнату подавать? А по мне, так человеком сперва должен подняться, чтобы не совестно перед людьми было. А талант… (машет рукой) грош цена ему, коли сердца в человеке нет. 
СТУДЕНТ: Так Ваш, похоже, не бессердечный?
ДЯДЬКО АНДРЕЙ: Сердце – оно за людей болит, а у этого за себя покоя не знает. Никого, кроме себя, не слышит. 
(Камера крупным планом на рисунок горе-гимназиста: петух – гневное лицо учителя – колючие ветви березы над столом. Поверх рисунка проступают живые… А под березой – двое. Годы спустя. Васятко повзрослевший и подтянутый. Рядом Светлана. Волосы русые, в тугую косу сплетенные. На висках кудряшки.) 
СВЕТЛАНКА: Странный ты, Васятко. Почто с нами живешь? Меня мучить? Не к добру это. Потому и в глаза не смотришь, потому и говоришь быстро, чтобы не понять тебя было. 
ВАСЯТКО: В дом ступай, прохолонешь. 
СВЕТЛАНКА: А ты мне не отец, чтоб приказывать!
(Васятко машет рукой, сбегает.)
Сцена 2
Василий Артемьев – механик на Сормовском заводе. 
Николай Рычкин – выпускник Петербургского фельдшерского училища. Волевой, порывистый. 
Петр Ланге – вольноопределяющийся в военно-технической части Нижнего Новгорода. Умное лицо, безупречные манеры.  
Владимир Говоров – студент Нижегородского дворянского института. Застенчивый молодой человек крестьянской наружности. 
Афанасий Медведко – его сокурсник. Нескладный, курносый, похож на большого ребенка. Располагает с первого взгляда. 
Владимир Никифорович.
Василий скорит шаг темными улицами. С неба сыпет белая крупка. Слышится собачий лай, грохот посуды, обрывки разговоров. Отрывистый стук в чьи-то потресканные ливнями и морозами ставни. Скрип дверных петель. Василий оглядывается на глухую улицу и исчезает в проеме. 
Дальше комната. Бидавший виды некогда барский стол. На прожженной столешнице керосиновая лампа. В углу отфыркивается и дышит паром самовар. Рычкин достает из-за пазухи и выкладывает на стол краюху хлеба. Говоров развязывает узелки с едой, в которых оказывается вареный в мундирах картофель и с пяток реп. 
ГОВОРОВ: (Виновато.) Задубела. К ней бы сахарку…
РЫЧКИН: Чай не столоваться пришел. (Бьет по руке Медведко, соблазнившегося угощеньем.) 
МЕДВЕДКО: Что ты в самом деле! Я со вчерашнего дня не жрамши! (Отпихивает Рычкина плечом, жадно запихивает в рот картофелину. Говорит что-то неразборчивое.) 
АРТЕМЬЕВ: Меня не предупредили. (Выкладывает на стол рубль.) Вот. 
РЫЧКИН: Взносы потом! 
АРТЕМЬЕВ: (Смущенно прячет купюру.) Еще кого-то ждем?
РЫЧКИН: Секретарь должен подойти. (Легкий стук в звенящие стекла.) А вот и он. 
Рычкин выходит в сени, а возвращается с человеком, обмотанным шарфом поверх худого пальто. На голове что-то несуразное. Брюки по-рабочему заправлены в сапоги. Человек близоруко щурится, достает добротные в роговой оправе очки.
РЫЧКИН: Запаздываете, Владимир Никифорович.
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Сбрасывает маскарадные тряпки, под которыми – приличного кроя костюм.) Да вот, шпика выгуливал. Где-то в мясном ряду его бабы к стенке прижали, думали вор. Насилу оторвался. 
МЕДВЕДКО: Что же, у него рожа голодная, ежели за щипача приняли? 
ЛАНГЕ: (Поднимается, чтобы поприветствовать за руку прибывшего.) А щипачи, Афоня, это, так сказать, высшая квалификация. Они с голодными рожами по базарным рядам не околачиваются. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Все гораздо проще, товарищи. Просто среди баб этих была жена нашего товарища по борьбе. Она и дала ход делу. 
ГОВОРОВ: Хотите сказать, Вы не случайно этого Вашего шпика в мясном ряду выгуливали? 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Смеется.) Выходит, не случайно. 
ГОВОРОВ: И много таких… «неслучайных» протягивают Вам руку помощи?
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Резонно.) Не «вам», а «нам». У нас не Петербург, потому каждому из вас на собственного филера рассчитывать не приходится. Если будет в том острая необходимость, получите полный список и пароли. 
РЫЧКИН: Кто же так умно придумал? 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Я и не знаю. Одним словом, наши люди постарались. 
МЕДВЕДКО: (Немного теряется.) А сам этот шпик знает, что Вы знаете, что он, как это сказать… для наружной слежки за Вами приставлен? 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Работа у него такая – знать. Но этот малый из сочувствующих. Помните, в сентябре обыски проводили, так это он предупредил. 
МЕДВЕДКО: Чуднó как!
РЫЧКИН: (Теряет напускную важность, совсем по-школьному.) Владимир Никифорович, у нас новенький! (Смущенно откашливается.) Вот, разрешите представить, Василий Артемьев, самый перспективный механик на Сормовском заводе. Талантище! 
(Из тени выходит Василий, смущенно улыбается, встречно протягивает руку.)
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Присматривается.) Ба, Васятко, ты ли? (Крепко рывком обнимает. Дальше возбужденно.) Товарищи, вы знаете, кто это? Это же Васятко, мой первый ученик! Я знаете ли его названому отцу перед иконами божился, что не испорчу эту чистую душу революционной пропагандой, а оно эвон как обернулось! Даже крест за тебя целовал! Васятко, дружище! (Берет себя в руки.) А вы, товарищ Рычкин, наперед запомните: сначала представление чин по чину, а после, может быть, и откровения. 
РЫЧКИН: Виноват, больше не повторится. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Ну-с, давайте по делу. 
(Присутствующие рассаживаются по местам.)
РЫЧКИН: Первым на повестке вопрос о приеме Артемьева Василия… э…
АРТЕМЬЕВ: Андреевича.
РЫЧКИН: Артемьева Василия Андреича в ряды нашей партийной ячейки. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Отвлекается.) Батюшка жив-то? (Получает утвердительный ответ.) А, может, ну его, формализм этот? (Встречает удивленные взгляды.) Полно-полно, шучу. Продолжайте, товарищи. 
РЫЧКИН: Рекомендован мной лично. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: За такого молодца и поручиться не совестно. Василий Андреевич, расскажи-ка товарищам свою историю. Что привело тебя в партию? 
АРТЕМЬЕВ: Я, Артемьев Василий Андреевич, выходец из крестьян. С одиннадцати лет сирота. Воспитывался в семье Андрея Спиридоныча Смолянинова, из сочувствующих. Два года тому назад окончил экстерном гимназию. В школьные годы увлекся физикой. По приглашению преподавателя посещал «Нижегородский кружок любителей физики и астрономии», около года читал при нем курс механики для начинающих. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Серьезно.) Стало быть, имеешь педагогический опыт? Так-так, продолжай. 
АРТЕМЬЕВ: Отец пособил маленько, пустил в ход старые связи и устроил меня помощником управляющего на Сормовский завод. (Виновато.) Но Вы же знаете, Владимир Никифорович, не умею я мужиками помыкать. Совестно. Убедил конструктора, что под его началом принесу большую пользу предприятию. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Чем теперь занимаешься? 
АРТЕМЬЕВ: Начали строительство речного колесного грузопассажирского парохода «Великая княжна Ольга Николаевна». 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Ну да, ну да. Кабы еще Ольга Николаевна что-нибудь в этом смыслила. Так, значит, в партию тебя привело желание…
АРТЕМЬЕВ: …народного освобождения! (Неуверенный взгляд на Рычкина.) Товарищи сказывают, что из всех организаций РСДРП Нижнего Новгорода, сормовская была самой действенной и законспирированной. А что теперь? После подавления революции, арестов и расстрелов, рабочих поселка держали в осаде. С учетом черных списков завод набрал 20% прежнего состава. Возобновили систему штрафов. Для подавления революционного духа в каждом цеху полагается отмечать религиозные праздники. Нас силой сгоняют на молебны. А разве мы скот? Я думаю, пришло время возобновить стачечное движение. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: У товарищей будут вопросы? 
МЕДВЕДКО: Я хочу спросить, можно? Знаешь ли ты, Артемьев, какие революционные кадры выпустила наша Нижегородская гимназия? 
АРТЕМЬЕВ: В разное время в нашей гимназии учились Яков Михайлович Свердлов и Владимир Михайлович Загорский. 
РЫЧКИН: Верно говоришь. Ответь же товарищам, как с жизнью нашего города связана судьба великого пролетарского писателя и драматурга Максима Горького? 
АРТЕМЬЕВ: Горький… (Смущенно откашливается.) Максим Горький… (Умоляющий взгляд на Владимира Никифоровича.) ...родился в Нижнем Новгороде, в семье мещанина-ремесленника, выбившегося в управляющие пароходной компании. Учился в Слободско-Кунавинском училище… Мужики сказывают, наш Сормовский завод дважды отказывал ему в приеме на работу. (Совсем теряется.)
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Качает головой.) При таком подходе к кадровому вопросу вы, пожалуй, и город его именем назовете. (Соскакивает, нервно ходит по комнате.) Товарищи! Вы принимаете в партию друга, соратника по борьбе, а испытываете его школьными вопросами. Я скажу обидную вещь, но ваша партийная ячейка похожа на кружок по интересам. Я давно присматриваюсь к вам, а перспективы партийной работы не вижу и ничего ответственного поручить не могу. Василий Андреевич, несмотря ни на что – рабочий человек. Пролетарий! Он за руку здоровается с рабочим классом! Здороваешься, Васятко?
АРТЕМЬЕВ: Здороваюсь.
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: А вы его экзаменом унижаете. Нехорошо. (Ставит стул напротив Артемьева. Так же рывком садится. Остальные подтягиваются со своих мест.) А скажи ты мне, рабочий человек, какой ты видишь борьбу за рабочий класс Сормовского завода? 
АРТЕМЬЕВ: (Заметно волнуется.) Прежде всего, нужно убедить рабочих, что освобождение рабочего класса – не утопия. Ведь как мыслит рабочий человек? Я, конечно, ломовая лошадь, но где мне на волюшке разгуляться, ежели я управлению государством не обучен, и даже грамоте не обучен. Вот потому воспитание собственника в человеке труда надобно начинать с образования!
ГОВОРОВ: (Запальчиво.) Кто позволит учить рабочий класс? 
АРТЕМЬЕВ: Технический прогресс, товарищи! Нынешний собственник понимает, что успех его предприятий напрямую зависит от квалификации рабочего. И этот его шкурный интерес мы обязаны использовать с пользой делу. После того, как на заводе участились несчастные случаи, – а каждый такой случай оборачивается владельцам в лице столичных банков выплатой пенсий, – я убедил руководство организовать просветительские курсы для мастеровых. (Переводит дыхание.) О многом пока мечтать не приходится. Два раза в неделю приходят ко мне рабочие заниматься грамотой, бывает, приносят газеты, задают вопросы. Есть ненадежные. Я это понимаю, потому отвечаю, как надо, чем заслужил доверие начальства. Но примечаю и тех, кто уже сегодня способен организовать у себя на местах революционную пропаганду. Я думаю, главный шаг сделан – люди обучены читать и писать. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Испытывающе улыбается.) Так уж и главный?
ЛАНГЕ: Я согласен с товарищем. Главный. По данным переписи в нашей Нижегородской губернии без малого 80% населения прозябают в невежестве. К сожалению, в армии такие инициативы не поощряются.
ВЛАДИИМИР НИКИФОРОВИЧ: Вот теперь я вижу перспективу вашей партийной работы. И позвольте совет. Ежели хотите, чтобы сие аскетическое жилище и впредь претендовало на конспиративную квартиру, соизвольте «облагородить» помещение мещанским бытом. (Подмигивает Васятке.)
Сцена 3
Василий Артемьев. 
Николай Рычкин. 
Дерябин – средних лет мужик, рабочий. 
Шамин – надзиратель. 
Рабочие, до сотни человек. 
АРТЕМЬЕВ: Что же Вы медлите, Дерябин? Читайте!
ДЕРЯБИН: Не могу, боязно. 
АРТЕМЬЕВ: Отчего же? До сих пор Вы хорошо, я бы даже сказал бегло читали отпечатанные для вас оттиски. Я Вами доволен. 
ДЕРЯБИН: Так то – бумага, а это, страшно сказать, – книжка.
АРТЕМЬЕВ: Дерябин, прочтите товарищам, что написано на обложке. 
ДЕРЯБИН: (Читает свободно, но с нажимом на каждом слове.) «Общедоступный народный лечебник». 
АРТЕМЬЕВ: Все слышали? Общедоступный и народный! Это значит, что составитель его, доктор Павловский, о вашей пользе радел, писал полезную книжку, и никак не предполагал, что вы ее забоитесь. 
ДЕРЯБИН: (Косится на Шамина.) За такие книжки и на каторгу не долго загреметь. 
ШАМИН: (С места.) Изучение данного руководства единогласно одобрено начальством.
АРТЕМЬЕВ: Все верно. Потому что суть его, хоть и революционная, но не во вред власти направленная. А исключительно на народное просвещение. Чтобы не терялись, умели оказать первую медицинскую помощь пострадавшему. Чтобы исправно выполняли врачебные предписания, а не лечились, как бабка нашептала. Потому как бабка, может быть, и большой опыт имеет, но только в том, как калечить вашего брата. Читайте, Дерябин. 
ДЕРЯБИН: (Читает.)
Наружныя болезни.
Ранения.
«Чем бы и где бы не была нанесена рана, но тотчас после ранения из раненного места идет кровь. Если поранены только волосные сосуды, то кровь сочится из раны, как вода из мокрой губки. (Вытирает шапкой сбегающий со лба пот.) Если поранена вена, то темная кровь идет ровной струей. Когда же поранена артерия, то алая кровь бьет в виде фонтана или струйки, а, главное, идет с правильной перемежкой, то сильнее, то слабее». Дальше читать? 
АРТЕМЬЕВ: Читайте. 
ДЕРЯБИН: «Если поранена вена или волосяные сосуды, то кровь может остановиться сама собой. При поранении же артерии, особенно более крупной, кровь сама редко, когда остановится, и человек скорее может изойти кровью и помереть, если кровь не будет остановлена». 
АРТЕМЬЕВ: Достаточно, Дерябин. Скажите, Вы поняли, какое ранение считается опасным? Повреждение вены или артерии?
ДЕРЯБИН: Дурак бы не понял, а тут все толково писано! Поранения артерии самые опасные. 
АРТЕМЬЕВ: Замечательно! А как отличить поранения вены от поранения артерии? 
ДЕРЯБИН: По тому, как кровь сбегает, ровно али фонтаном брызжет. 
АРТЕМЬЕВ: По цвету крови можно определить, поранена артерия или вена? 
ДЕРЯБИН: И по цвету могем. Из вены кровь – темная, а из артерии – алая. Василий Андреич, это что же, можно такую книжицу почитать и дохтуром сделаться?
АРТЕМЬЕВ: Нет, Дерябин. Квалификация врача требует более глубинных познаний в самых разных областях науки. А санитаром – вполне. 
ДЕРЯБИН: А можно мне ее… того… с собой взять? 
ШАМИН: (Зевает, не прикрывая рот. Равнодушно.) Выдача литературы на дом воспрещена.
АРТЕМЬЕВ: Простите, Дерябин, нельзя. В доме Смирнова на углу Большой Ямской и Новой улиц уже лет десять открыта читальня с выдачею книг на дом. Попробуйте там. (Встает, обращается ко всем.) Я же, со своей стороны, обещаю познакомить вас с моим хорошим другом-фельдшером. Думаю, его лекция о методах остановки кровотечения и дезинфекции ран будет полезна всем присутствующим. (В сторону Шамина, совершенно серьезно.) Разумеется, содержание лекции мы предварительно подадим на утверждение руководства. Садитесь, Дерябин. Карпычев следующий. 
Камера – на уставшие напряженные лица, провожающие взглядом Карпычева. 
Сцена 4
Артемьев
Дерябин  
Григорий
Рабочие расходятся. Поверх убеленных дорог озорно танцуют снежинки. Скрип удаляющихся сапог. Артемьев с ребячьей резвостью делает неудачный соскок со ступеньки и падает на ногу. Подбегает Дерябин. Василий дает рабочим знак, чтобы расходились по домам, не задерживались. 
ДЕРЯБИН: Расшиблись, Василий Андреич? 
АРТЕМЬЕВ: Пустяки. Дайте-ка мне руку, Дерябин. (Поднимаясь, стонет.) Щас звезды в глазах пересчитаю и помаленьку…
ДЕРЯБИН: Какое «помаленьку», когда у Вас нога жердем вывернута. Обопритесь-ка. Эх, Василий Андреич, глядишь, светлая голова и должностью не обижены, а степенности, как у моего Игнатки. Только и знает, что по сугробам прыгать да в белок из пеструхи пулять. 
АРТЕМЬЕВ: (Смущается.) Озорничает?
ДЕРЯБИН: Какой пострел не созорничает, когда мужика в доме нет?
АРТЕМЬЕВ: Вы меня до саней проводите? (Тяжело идут. У первого газового фонаря Артемьев валится в сугроб.) Довольно! Баста! (Трет снегом озябшие пальцы.) Лет десять тому назад, помню, вот так же снежок кружится, мороз до костей пробирает, а я в лохмотьях под лестницей смертушку тороплю. И идти мне некуда, и помощи ждать не от кого. (Ловит удивленный взгляд Дерябина.) Хил я был не по летам, ростом не выдался. Как батя помер, никто подобрать не захотел, в сиротский дом сдали. Так вот. (Одевает рукавицы, хлопает в ладоши.) Бежал я оттуда, с собаками спал. И вот вижу, идет на меня человек, дюжий такой, в руках хлыст. Ну, думаю, все. Зажмурился крепко... А страшный дядька сгреб меня в охапку и домой снес. Дальше ничего не помню. Очнулся – с деревьев капало. 
ДЕРЯБИН: (Уважительно.) Мужик! Дальше-то куда?
АРТЕМЬЕВ: На ноги он меня поставил, работой не утруждал. Я ему и так и эдак угодить стараюсь, вьюном вьюсь, а он только смотрит и хмурится. Я никак понять не мог, отчего же он хмурной такой! Ближе к Сочельнику достали с антресолей какие-то пестрые коробки, и пахнут чуднó. А в них ватные балерины, обезьянки, барабанщики, и все в блестках, в сахарной крупке… Потом елку привезли. Ребятня благодетеля моего цепи какие-то клеит, а я – то в бакалею, то снег разгребаю. В дом не загонишь. И вот вечер, нас, детей, созывают в комнату, а там стол накрыт – пироги, яблоки моченые… И другой стол, на котором три ажурные корзинки, из теста вылепленные и до верху сухими фруктами наполненные. И ель из темноты плывет. Брат и сестра подарки расхватали, а я стою, как баран, на сверток пялюсь. Дядька Андрей в затылок легонько подталкивает – раскрой, мол, одежа там. А со мной истерика приключилась. И понял я, что до сего дня и не жил вовсе. И то понял, отчего дядька Андрей хмурной ходит. Он меня снова в охапку, пледом завернул – так и просидели до ночи. Потом спать снес. А на следующее Рождество он мне уже, как Кирюхе, солдатиков дарил. 
ДЕРЯБИН: (Взволнованно.) Признал то есть сыном?
АРТЕМЬЕВ: Да не в том дело, что признал, он меня и раньше признал. А в том, что я только к тринадцати годкам от детства вкусил. Даже баловать стал, березовую кашу под горячую руку получать. (Смеется.) Мне же эти Кирюхины цепи глупым ребячеством казались! И поклялся я себе тогда так жизнь прожить, чтобы у всей нашей босоногой ребятни было это самое глупое детство для правильного роста и игр. Знаете, Дерябин, как высказался по этому вопросу наш пролетарский учитель Карл Маркс? «Великие кажутся нам великими лишь потому, что мы сами стоим на коленях». В одночасье я перестал бояться дворников, кавалеристов в мундирах, избалованных господ, разъезжающих в линейках да на санях дядьки Андрея. Один день перевернул мою жизнь так, что я смог подняться с колен. (Протягивает руку, чтобы подняться.)
ДЕРЯБИН: (Отряхивает Артемьева от снега.) Вы что же, из этих будете?
АРТЕМЬЕВ: А Вы разве нет? 
ДЕРЯБИН: (Настороженно.) Кто сказал? 
АРТЕМЬЕВ: Товарищи. Знаете, Дерябин, я не сторонник бравировать под пулями. Чтобы возобновить стачечное движение, нужен повод – да такой, чтобы все, как один, понимаете? А потому на данном этапе целью нашей революционной борьбы вижу просвещение рабочего человека. Вы не представляете, как тяжело было убедить начальство в целесообразности наших курсов. Но еще тяжче было собрать рабочих в классе, усадить за парту. Я думаю, Вы можете нам помочь. (Оживляется.) О, извозчик! Возница! 
Подъезжают сани. 
ГРИГОРИЙ: Василий Андреевич, Вы что ли будете? Где же Вас угораздило? (Вместе с Дерябиным укладывает Василия на сани. Не перестает причитать) Батюшка, Андрей Спиридоныч, бранить будут. И чего дома господам не сидится? Отъезжал, слышал, как Вас песочили. Авдотья Анисимовна почивать не ложатся – все Вас дожидаются. А им, знаете ли, волноваться нельзя, потому как у них мигрени. Дохтура вызывали. За Вами послали. 
АРТЕМЬЕВ: Видите, Дерябин, никудышный из меня сын получился. Ну-с, спасибо Вам большое и до встречи! (Жмет Дерябину руку.)
Возница трогает. Камера крупным планом на растревоженное лицо Дерябина.
Сцена 5
Андрей Спиридоныч                                
Авдотья Анисимовна 
Василий
Светлана                                                  
Григорий
Рычкин
Жандармы
ГРИГОРИЙ: Тпру! Тпру, окаянные!
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: (Выбегает навстречу. Шуба нараспашку.) Доставил? (Замечает Василия.) Я тебя, скотина! (Замахивается. Примечает беспомощность сына.) Прибили! Голота проклятая! Григорий, пособи! (Помогает слезть.) И Кирюхи нет. Я к нему, а у него только подушка смята и бабы голые на полу валяются. Срамота!
ВАСИЛИЙ: (Мягко улыбается.) Натурщицы это. Без них никак нельзя. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Врача, врача надо! Где болит? Григорий, езжай за врачом! 
ВАСИЛИЙ: Батя, не суетитесь! Сам я, сам упал! Целый весь, ногу только подвернул. (Оборачивается к Григорию.) Григорий, Рычкина помнишь? Он здесь поблизу живет.
ГРИГОРИЙ: Как же-с, помню!
ВАСИЛИЙ: Свези его сюда, он денег не возьмет. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Что ты так о деньгах печешься? Доктор Хофманн тебя живее на ноги поставит!
ВАСИЛИЙ: Да тут и Кирюха справился бы, кабы дома был! (Григорию.) Рычкина доставь!
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Бы да кабы! Дожил! Один в ночь невесть где шляется, другой – заместь родителя, распоряжения отдает. Права мать, распустил я вас!
Григорий отъезжает. С порога Василия принимают мать и Светлана. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Мать, самовар! Светлана, пособи раздеться! (Со двора слышен звон бубенцов.) Кого еще нелегкая принесла? (Замечает брошенное под ногами пальто. Выговаривает Светлане.) Куда ж ты под ноги бросаешь? Не мусор, чай! Пойду, гляну!
ВАСИЛИЙ: (Тихо.) Матери взаправду плохо было?
СВЕТЛАНА: (Так же тихо.) Притворствует. Сама видела, как перед зеркалом убирались, а потом «ах», «ох». Это она за вас с Кирюхой старается, чтобы батя вас приструнил и úз дому не выпускал. Газет с утра начитается, потом ходит чумная, всех тиранит. 
ВАСИЛИЙ: А сегодня что? (С усмешкой?) Неужто «Земская газета» ход Пражской конференции освещает?
СВЕТЛАНА: (Непонимающе.) Что?
На пороге появляются двое. 
ЖАНДАРМ: Обухов Кирилл Андреевич здесь обитается? 
Все в замешательстве. Андрей Спиридоныч с женой – в дверях, Василий со Светланой – на лестнице. 
ВАСИЛИЙ: (Берет себя в руки.) А что, отец, разве Кирюха еще не вернулся?
ЖАНДАРМ: Откуда, молодой человек, должен вернуться Кирилл Андреевич? 
ВАСИЛИЙ: Нижегородское общество любителей художеств, в коем мой брат имеет честь состоять, организовывает выставку для жителей города. Видимо, задержался, у друзей заночевал. С ним бывает.
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Правду говорит, бывает. 
ЖАНДАРМ: (Обращается к Василию.) Вы кто будете и почему в таком виде?
ВАСИЛИЙ: Артемьев Василий Андреевич, механик на Сормовском заводе. По четвергам веду курсы для рабочих. Нынче травмировался, потому задержался. 
ЖАНДАРМ: Что же, начальство в курсе?
ВАСИЛИЙ: Так точно. 
ЖАНДАРМ: (Другому.) Запиши, завтра справишься.
ВАСИЛИЙ: Вы позволите мне удалиться в свою комнату? Я ожидаю врача.
ЖАНДАРМ: Ступайте. (Обращается к Андрею Спиридонычу.) У нас имеется предписание на обыск, но сначала я хотел бы получить ответы на интересующие нас вопросы. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Господа, здесь какая-то ошибка. Прошу садиться. Чаю?
ВАСИЛИЙ: (Тихо.) Светлана, слушай меня внимательно. Ты сейчас пойдешь в комнату брата и возьмешь из шкапа, вторая полка слева, «Вестник Европы», в нем порезанные листы и другая книжка. Снесешь все ко мне и бросишь в печь, поняла?
СВЕТЛАНА: Поняла. 
ВАСИЛИЙ: Печь топится? 
СВЕТЛАНА: Перед твоим приходом растопила. 
ВАСИЛИЙ: Там у него рисуночки разбросаны, так ты не вздумай убирать. (Неожиданно громко.) Ой, мамочки! (Все взгляды на него.) Сам допрыгаю, постели лучше! 
Светлана сбегает наверх. Василий продолжает подъем. Из гостиной доносятся голоса. 
ЖАНДАРМ: Знаете ли Вы поименно друзей своего сына?
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Всех не упомню. Школьные товарищи, человек пять у нас бывают, потом институтские. Да я, знаете ли, с молодежью не привык засиживаться. Они ученые, речи у них путаные, мне непонятные.
ЖАНДАРМ: Знаем мы их ученые речи. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Вы не подумайте, чего! Разве бы я позволил в своем дому? А Кирюша, он мальчик тихий. Только весь дом красками замарал. 
ЖАНДАРМ: В церковь ходит?
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: В институтскую. 
Василий оставляет дверь открытой, тяжело ложится на кровать. Светлана потрошит кочергой листы. 
ВАСИЛИЙ: Жарко горит? 
СВЕТЛАНА: Ой, Васятко, что же теперь будет?
ВАСИЛИЙ: (Бодро.) Не дрейфь. Если бы у них было что на Кирюху, они бы себя не так вели. Явится, прибью гада! Пойди узнай, что за шум. 
СВЕТЛАНА: (Выглядывает.) Доктор пришел, поднимается. 
ВАСИЛИЙ: Хоть бы того привез.
Появляется встревоженный Рычкин. 
РЫЧКИН: Что эти держиморды у вас делают?
ВАСИЛИЙ: Светка, ступай к родителям. 
СВЕТЛАНА: Не пойду! Посмотри на себя, весь белый и в поту!
ВАСИЛИЙ: Брысь, кому говорят! Тебе это видеть ни к чему. А ты, друг, щепы подкинь, чтобы горело жарче. 
ВЫЧКИН: (Склоняется у печи. Громко присвистывает.) Труба дело.
ВАСИЛИЙ: Ты мне сустав собираешься на место возвращать?
Рычкин снимает с товарища обувь, режет штаны. Ощупывает отечность колена. 
ВАСИЛИЙ: Больно! (Откидывается на подушку.) Николай, нужно найти Кирилла. Передашь ему, что до ночи возился с картинами, заночевал у друга. И пусть позаботится об отмазке. 
РЫЧКИН: Сделаю. Теперь терпи. (Вправляет сустав.) 
ЖАНДАРМ: Проводите меня в его комнату. (Крик Артемьева.) О, Господи!
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: Мне к Васеньке можно? 
ЖАНДАРМ: Иди, мать. 
Рычкин из дверей, мать в двери. 
РЫЧКИН: (Авдотье Анисимовне.) Не извольте волноваться, минет без последствий. Я завтра, с Вашего позволения, заеду, часам к четырем. Костыли подвезу. 
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: (Садится у изголовья, гладит сына по волосам. Плачет.) Ой, Васятко, что же теперь будет?
ВАСИЛИЙ: (Целует морщинистую руку.) Мама, у Кирилла все чисто, слышите (ловит материнский взгляд, членораздельно), все чисто. Утром, если господа изволят остаться, Кирилл придет и расскажет, как заночевал у друга. Друг подтвердит. 
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: (Понимающе кивает.) Но он на подозрении. 
ВАСИЛИЙ: Сейчас многих трясут – где-то с кем-то был замечен или упомянут в разговоре. Все будет хорошо, вот увидите. (Доносится грохот падающих книг, звук передвигаемой мебели.) Мне бы молока теплого. (Виновато.) Врач запретил вставать. Предписано передвигаться на трех лапах. Ну, что же Вы на меня так смотрите… на костылях, мамочка!
Сцена 6
Андрей Спиридонович                                
Василий
Светлана                                                  
Спустя время. Вечер. Та же комната. Василий у окна, опирается на костыли. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: (Становится за спиной.) Весной запахло. Чем занят, сынок? 
ВАСИЛИЙ: Да вот, грызу гранит науки. Максим Германович заходил, конструктор наш, книги принес. Что за прелесть, эти книги, скажу я Вам! Одна беда, не по-нашему писаны.
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: На днях Николая Александровича встретил, все твои академические таланты забыть не может. «А касательно новых языков, – говорит, – то второго такого дурака, как Ваш Васька, еще поискать надобно!» 
(Смеются.) 
ВАСИЛИЙ: Взгляните, отец, этот красавец называется Дредноут, бронированный артиллерийский военный корабль. Спущен на воду в 1906-ом. Проектируя корпус, англичане предусмотрели узкую, лишенную шпирона, носовую часть, а мидель сместили к корме. Благодаря этому удалось до минимума снизить вихревые потоки, оказывающие негативное влияние на скоростные качества. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: (Рассматривает снимок.) А что, сынок, мы-то способны англичанам нос утереть? 
ВАСИЛИЙ: Еще как! (Роется в бумагах.) Последние разработки, пока только чертежи – «Императрица Мария», «Императрица Екатерина Великая» и «Император Александр ІІІ», заложены и внесены в списки флота в июне прошлого года. Все три – линкоры! (За окном догорает последний луч.) Темно уже, я лампу засвечу. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: Сиди, я сам. (Откашливается.) Ты мне лучше вот что скажи, без обиняков только. Почему Светлана вечерами под замком сидит, а к ужину с распухшими глазами выходит, не знаешь? 
ВАСИЛИЙ: (Глядит в стол.) Я думал, Вы догадываетесь. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: Я-то догадываюсь, одного только в толк не возьму, чем она тебе не пара?
ВАСИЛИЙ: (В замешательстве.) Так Вы… и мама… (хватается за голову) ой, я дурак!
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: (Ласково.) Дурак. (Зажженная над столом лампа отбрасывает желтую луну, как-то по-особенному тепло освещая лица.) Она к экзаменам готовится. Ты бы отложил свои корабли, уделил ей время, как раньше, бывало. А то боюсь, завалит девка свои испытания. 
ВАСИЛИЙ: Вы скажите, пусть она сейчас же приходит. 
Василий приводит в порядок стол. В дверях появляется Светлана. 
ВАСИЛИЙ: Почему в гимназическом? Манжеты замараешь. 
СВЕТЛАНА: И ты туда же! Я в гимназию не за женихами хожу! 
ВАСИЛИЙ: (Подтрунивает.) За чем ходишь?
СВЕТЛАНА: (Не улавливает иронию.) Потому что папа с мамой велят. 
ВАСИЛИЙ: Ну, так наш папа велел тебя подтянуть. Что это у тебя? (Берет книгу.) Хрестоматия русской словесности? Удружил папаша... Тыщу лет не читал классиков! 
СВЕТЛАНА: (Испуганно.) Я читала, ты только послушай, Васенька. Мне с тобой сподручнее. 
ВАСИЛИЙ: (Понимающе.) Ну-ну. Какие у тебя там вопросы? 
СВЕТЛАНА: Образ Печорина в повести «Бэла» по роману «Герой нашего времени». 
ВАСИЛИЙ: Это может быть любопытно. Жарь про Печорина.
СВЕТЛАНА: (Смотрит в сторону, что позволяет Василию любоваться девушкой, сначала робко, потом открыто.) Образ «Героя нашего времени», Григория Печорина – это образ «лишнего» человека в обществе. Внешне Печорин – здоровый, физически развитый, привлекательный мужчина, офицер, к тому же острого ума и хорошо образован. Это сильная личность: активная, целеустремленная, пылкая и отважная. Печорин волевая натура, во внутреннем мире которой постоянно происходит работа, непрерывное развитие. И все равно сам Михаил Лермонтов в предисловии к роману назвал Печорина настолько плохим человеком, что в существовании такого трудно поверить. (Оборачивается к экзаменатору.)
ВАСИЛИЙ: (Спохватывается, прячет глаза.) Стой, Светка! 
СВЕТЛАНА: Разве что-то не так?
ВАСИЛИЙ: (Серьезно.) Думаю, школьную «пятерку» ты заработала, но я влепил бы тебе «кол», за вранье. 
СВЕТЛАНА: Я не вру, я все, как надо, говорю.
ВАСИЛИЙ: Кому надо? Вот ты говоришь, что Григорий Печорин – это образ «лишнего» человека, а разве это правда? Кто такие «лишние» люди по-твоему?
СВЕТЛАНА: Те, кто не понят в обществе, кому трудно проявить на людях свой характер. 
ВАСИЛИЙ: Думаешь? (Поднимается. Дальше говорит стоя, опираясь на костыль.) Ты присядь. Мне товарищи рассказывали, на Ленских приисках волнения начались. А все потому, что старателей травят гнилым мясом. Работают до шестнадцати часов в сутки, в условиях вечной мерзлоты, в воде. Мокрые возвращаются домой, по лесу. За истекший год каждый шестой был травмирован или погиб. И знаешь ли, сколько врачей предусмотрено на всю эту трудовую братию? Два! (Светлана заметно волнуется.) На одного врача приходится 2,5 тысячи рабочих, не считая членов их семей. Вот, что называется «лишние» люди. Капиталист о своих станках заботится больше, чем о человеке труда. Потому что трудится не для людей, а для своей выгоды. Понимаешь? (Светлана кивает.) Нет, дуреха, ничего ты не понимаешь. У капиталиста предприятия, сумасшедшие доходы, ему незачем развивать промышленность ради голодранцев. Количество рабочих и крестьян значительно превышает его потребности, создает условия для опасных волнений. Потому он заманивает их авансом, а потом сознательно губит, чтобы на будущий год набрать новую братию! А Печорин твой…
СВЕТЛАНА: Не мой! (Спокойнее.) Не мой, Васенька. 
ВАСИЛИЙ: (Примирительно.) Ну хорошо, не твой. Ты думала, Светка, на кого он похож?
СВЕТЛАНА: Разве это не сборный образ?
ВАСИЛИЙ: Допустим. А зачем понадобился сборный образ гнилого человека?
СВЕТЛАНА: В предисловии Лермонтов пишет, что ему было «весело рисовать современного человека, каким он его понимает». 
ВАСИЛИЙ: Весело, говоришь? Ты обратила внимание, когда писалось предисловие, до или после появления романа?
СВЕТЛАНА: (Виновато.) Не помню.
ВАСИЛИЙ: Я помню. В предисловии Лермонтов жалуется на глупую публику, находящую сходство героя нашего времени с сочинителем. Я расскажу тебе другую историю. Жила-была девочка, Катенька Сушкова. Собралась Катенька замуж за Алексея Лопухина, друга Лермонтова. Лермонтов расчетливо влюбил в себя девицу, а после скомпрометировал самым циничным образом. Потом, при встрече с жертвой, он разыграл роль огорченного рыцаря, а в последнем объяснении прямо заявил, что никогда не любил ее. Все это, кроме сцены разлуки, рассказано самим Лермонтовым в письме к Верещагиной, причем он замечает лишь «веселую сторону истории».
СВЕТЛАНА: Как же ему не стыдно!
ВАСИЛИЙ: Что скажешь о человеке, который извлекает из гнусного своего поступка «веселую сторону» и тут же кладет ее в роман, задуманный ради удовольствия? Молчишь? Можешь ли ты сказать, что означает смех Печорина на смерть Бэлы?
СВЕТЛАНА: Он стал невольной причиной смерти нескольких человек. Может, нервное?
ВАСИЛИЙ: Разве ты не поняла? Он не способен на сострадание! Но он заплатил высокую цену за мимолетное удовольствие, слишком высокую. Эта цена – не смерть опороченной девушки, до которой ему нет дела, а его подмоченная репутация. И вдруг такая удача. Этот смех – освобождение пленного Демона! 
СВЕТЛАНА: Таких людей не бывает!
ВАСИЛИЙ: Как же не бывает, когда я только что поведал тебе историю Лермонтова и Катеньки? И знаешь, когда я последний раз перечитывал «Героя нашего времени», то совершенно явственно увидел Печорина. Вот, как тебя. 
И ты, мой юный, мой печальный, 
Уходишь прочь! 
Привет тебе, привет прощальный 
Шлю в эту ночь. 
А я все тот же гость усталый 
Земли чужой, 
Бреду, как путник запоздалый, 
За красотой… 
СВЕТЛАНА: Александр Блок?
ВАСИЛИЙ: Думаю, он еще напишет своего Демона и, что страшнее, проживет его жизнь. Вот тебе мое экзаменационное задание: перечитай пушкинского «Демона» и лермонтовского, и на их основе составь сравнительную характеристику авторов, поняла? (Светлана кивает.) Завтра приходи, сразу после гимназии, поговорим. (Мягко.) Всегда приходи. 
Сцена 7
Владимир Никифорович
Андрей Спиридонович  
Авдотья Анисимовна                              
Василий
Кирилл
Светлана
В гостиной, за столом, закрыв голову руками, плачет мать. С ней перепуганная Светлана. В дверях, преодолевая нерешимость, мнется Василий. Резким волевым движением открывает дверь, но тут же сталкивается с Андреем Спиридоновичем. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: (Жестко.) Куда? 
ВАСИЛИЙ: (Глядит в землю.) Прикажете, я останусь.
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: Спрашиваю, куда? 
ВАСИЛИЙ: На стачку. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: Губернатор готовит к отправке в Сормово 37-ой пехотный полк.
ВАСИЛИЙ: Знаю. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: Где Кирилл?
ВАСИЛИЙ: Сейчас выйдет. 
Выскакивает Кирилл, тушуется при виде отца, но тут же берет себя в руки. 
КИРИЛЛ: У матери припадок, нужно, чтобы Вы ее успокоили. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: Без тебя не догадаюсь. 
Василий и Кирилл уходят. Слышно, как берут извозчика. В дверях появляется Светлана.
АНДРЕЙ СПИРИДОНОВИЧ: А ты в дом, живо! (Грубо загоняет дочь, запирает дверь.)
Кирилл и Василий сходят, спешно идут опустевшими улицами. 
КИРИЛЛ: Мало им расстрела путиловцев. Я думал, больше не повторится. 
ВАСИЛИЙ: А Свеабог? А Кронштадт?
КИРИЛЛ: Сравнил тоже, вооруженные восстания с расстрелом мирных граждан! Ты их требования видел? Ни одного политического. Эти мрази жандармского ротмистра под суд отдают, как будто тот по своей воле отдал приказ палить в людей. И ведь никто не ответит, кроме этого… как его там… 
ВАСИЛИЙ: Терещенкова. 
КИРИЛЛ: Его самого. Нам сюда. 
ВАСИЛИЙ: К Мурзаевской даче стягивают войска. 
КИРИЛЛ: Ничего не будет. Вся Россия поставлена на дыбы. Вон жандарм, видишь? Демонстративно отвернулся. 
ВАСИЛИЙ: Мне что-то не по себе, постой. (Останавливается, расстегивает верхние пуговицы.)
КИРИЛЛ: Струсил?
ВАСИЛИЙ: Скажешь тоже!
КИРИЛЛ: Что опять? 
ВАСИЛИЙ: (Тяжело дышит.) Не знаю… безоглядность, что ли… бесконтрольность происходящего. Ты чувствуешь, как тебя несет, и не имеешь воли сопротивляться. Кабы не ты, я бы не пошел. 
КИРИЛЛ: (Резко.) Струсил!
ВАСИЛИЙ: (Криком.) Дурак, что ли! А ты прав, струсил. Но только не перед тобой и не перед ним вот (кивок в сторону жандарма), а перед стихией. Ты, брат, не знаешь рабочий класс, даже и не видел никогда, как он живет. И крестьян не знаешь. А я знаю и потому боюсь. Ты задумывался, что будет, если освобожденный тобой народ побежит вперед твоей инициативы и станет строиться по-своему? Вот и сегодня: все побежали, и мы за всеми. (Успокаивается.) Пошли, что ли? (Дальше идут медленнее.) 
КИРИЛЛ: Сам говорил о своевременности стачечного движения. Только повода ждал, чтобы все, как один! Или забыл? 
ВАСИЛИЙ: Вот именно, как один. А где ты видишь единство? Неизвестно кто затевает драки с полицией. Народ стягивается на забастовки, правительство стягивает войска. Помнишь, как в 1905-ом было? Напились казаки и пошли громить поселок. Только ведь террор, Кирюха, с какой стороны ни глянь, отвратителен, а все на нем сходится. Но теперь до террора не дойдет, будь спокоен. Будут вынужденные жертвы во имя добра и справедливости. Комитет наш назначит организаторов стачек на другие заводы, и эти люди уйдут в подполье – одних расстреляют, других запрут в бутырки. 
Подходят к митингующим. 
КИРИЛЛ: (С сомнением.) Ты не понимаешь, Васька, террор необходим. Без этого огня новый мир не построишь. 
ВАСИЛИЙ: Допустим. (Продираются сквозь беспорядочные ряды.) Я говорю «допустим», потому что ты меня не убедил. Но скажи, зачем эти жертвы, если народ все-равно не поднимется?
КИРИЛЛ: Почем знаешь? 
ВАСИЛИЙ: Нашему народному образованию четыре года. Должно еще лет пять пройти, прежде чем дозреет поколение, способное взять власть в свои руки. Но и этого мало. Чем ты собираешься завоевывать народную власть – вилами, топорами? Пока ты не найдешь способ вооружить рабочий класс, все твои революционные предпосылки – сюжет для сказочника. Постой, кто это говорит? Владимир Никифорович?
КИРИЛЛ: Похоже. 
ВАСИЛИЙ: Ближе подойдем, ни черта не слышно. Так вот я тебе говорю, что при самом благоприятном исходе нашего общего (подчеркнуто – общего) дела, ты вооружишь тех, кто не имеет ни малейшего представления о воинской чести, достоинстве и при каждом удобном случае уходит в запой. Не страшно? 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Фрагмент речи.)
…Утром 4 апреля более 3 000 рабочих двинулись к Надеждинскому прииску, чтобы подать прокурору «сознательные записки», добиться освобождения арестованных и взять расчет. Но неподалеку от прииска отрядом ротмистра Трещенкова 270 демонстрантов были убиты, еще 250 – ранены.
Товарищи! Сергея Сергеевича МанухинаПо просьбе ленских рабочих социал-демократическая фракция Государственной думы потребовала провести расследование трагедии в Якутии. Министр внутренних дел Макаров пытался взять карателей под защиту. «Так было, и так будет!» – заявил он под громкие аплодисменты правых депутатов. Но император распорядился иначе – расследовать причины и обстоятельства случившегося. Созданы две комиссии – правительственная, под руководством сенатора , и общественная, от Государственной думы. Ее возглавил… (уточняет в тексте) некий… Александр Федорович Керенский, из адвокатов. 
Товарищи! Задача сознательных рабочих помочь продвижению социал-демократии в массы! В большевистской газете «Звезда» от 19 апреля наш партийный товарищ Иосиф Сталин пишет: «Все имеет конец – настал конец и терпению страны. Ленские выстрелы разбили лед молчания, и – тронулась река народного движения. Тронулась!.. Все, что было злого и пагубного в современном режиме, все, чем болела многострадальная Россия, – все это собралось в одном факте, в событиях на Лене»…
ВАСИЛИЙ: (замечает Рычкина) Рычкин! (Машет ему.) Рычкин! (Оба продираются навстречу друг другу.)
Поверх приглушенного выступления Владимира Никифоровича, освещающего вопрос протестного движения против произвола промышленников и полиции, на фоне встречного движения Артемьева и Рычкина, звучат слова Автора. 
ОТ АВТОРА: Пролетит, пронесется предсказанное Артемьевым пятилетие, и вооруженный винтовками рабочий класс подожжет этот мир, сокрушит его основание. Одного не учтет современник: разыгранная мировая война будет иметь целью вовсе не передел рынков сбыта, а вооружение доведенного до отчаяния народа. Этим людям выдадут оружие и укажут на внутреннего врага. Только так станет возможной ликвидация четырех империй – Российской, Германской, Османской и Австро-Венгрии. 
Зачем, спросите вы, понадобилась капиталисту Октябрьская революция в России? Чтобы одним махом уничтожить «лишних» людей, схлестнув в Гражданской войне цвет и корни, дворянство и народ. Слишком неудобны дворянские выскочки с их вечными идеалами о свободе, равенстве и братстве. Слишком умны, слишком неподатливы. И голодранцы от рабочих и крестьян усваивают от них эту заразу – свободомыслие, образование для всех. А так перестреляют друг друга, посекут шашками, и можно возвращаться на круги своя – вернуть кооперацию, ликвидировать старую революционную гвардию. 
Осуществлению замысла помешает Иосиф Сталин. После его смерти, воспитанием поколения шестидесятников, удастся поставить страну на рейки либерализации – со скрипом, с новыми жертвами. И тогда, в 1962-ом, осуществится второй Ленский расстрел рабочих. Но наши герои, слава богу, ничего об этом не узнают. 
Сцена 8
Василий
Рычкин
Говоров
Ланге
Медведко
Миша Блат – студент-первокурсник. Робкий молодой человек с тонкими чертами лица.
Илья – мальчик, сын рабочего.
Василий и Рычкин идут с митинга. Рычкин в приподнятом настроении. 
РЫЧКИН: Решено, идем к Говорову! По дороге бутылочку возьмем! 
ВАСИЛИЙ: Поздравлять чем будем? 
РЫЧКИН: Деньги есть? 
ВАСИЛИЙ: Есть маненько.
РЫЧКИН: Что, если цыган заказать? За городом табор стоит – сговоримся. 
ВАСИЛИЙ: Боюсь, Говорову не понравится. Да и не поспеем. 
РЫЧКИН: Может, деньгами дадим, он фонографом бредит, а? 
ВАСИЛИЙ: (Присвистывает.) Это ему рублей в сорок пять обойдется. 
РЫЧКИН: Есть идея! Говоров курящий, возьмем полфунта табака хорошего. Лучшего! Рубля на четыре! А то еще знаешь, появился такой новый, без никотина – патентовое изобретение!
ВАСИЛИЙ: Тем, что без никотина, сам дыми! Ты чего сияешь медным тазом? 
РЫЧКИН: Так ведь живем! 
ВАСИЛИЙ: (Замечает знакомого мальчишку лет десяти.) Илья! Илюша! (Мальчик подбегает. Василий – Рычкину.) Рабочего нашего сынок. (Мальчику.) Заработать хочешь? (Мальчик воодушевленно кивает. Василий достает бумагу, карандаш. Пишет.) Снесешь эту записку мне на дом, на словах передашь, мол, жив-здоров Василий Андреич, просил не беспокоиться, к девяти будет. (Рычкину.) С матерью плохо было. (Мальчику.) Здесь адрес, где меня найти, если матери не полегчало. Вот тебе гривенник, да не стесняйся, про пирожок Авдотье Анисимовне напомни. Знаешь, какие у нее, брат, пироги? Пальчики оближешь! Скажи, Василий Андреич обещал. 
ИЛЬЯ: Я побежал?
ВАСИЛИЙ: Беги, пострел! (Прячет бумагу и карандаш.) 
РЫЧКИН: Глянь, апельсины, яблоки красные. 
ВАСИЛИЙ: Да ну, дорого! Лучше игры паюсной, второго сорта – фунт. В самый раз будет!
Василий и Рычкин вручают имениннику сверток, присоединяются к гостям. 
РЫЧКИН: (Наливает себе стопку.) Ланге, и ты тут? Не думал, не думал тебя здесь застать. Время такое… 
ЛАНГЕ: Я в отставку подал. За неделю до заворухи. Как чувствовал. 
РЫЧКИН: (Опрокидывает одним махом.) Чем думаешь на хлеб с маслом зарабатывать? 
ЛАНГЕ: (Машет рукой.) Ой-да! Фехтую с кадетами. 
МЕДВЕДКО: Рычкин, Колька! (Машет колодой.) Ланге, к нам идите! 
РЫЧКИН: (Обращается к Ланге.) Ты как, охоч до карт? (Тот отрицательно качает головой.) Позже! (Замечает новенького.) Это кто будет, с неизбывной еврейской печалью?
ЛАНГЕ: Тише ты! Говорова приятель, из сочувствующих. 
РЫЧКИН: Ясно, что из сочувствующих. Я спрашиваю, здесь чё забыл? Сосунок еще. 
ЛАНГЕ: Наши мужики как прознали, что управление Ленскими рудниками осуществляет «Лензолото» в лице Гинцбурга, так вторым Кишиневским погромом стращают. Этого Говоров у себя приютил, до университета выгуливает и обратно. 
РЫЧКИН: Эвоно как. А я слышал, товарищество в Лондоне зарегистрировано? 
ЛАНГЕ: Да там хрен разберешь. Директором распорядителем числится барон Гинцбург, ну и правление… сам понимаешь... 
РЫЧКИН: (Со знанием дела.) Понимаю. 
В это время за карточным столом завязывается перепалка об убийстве Столыпина. Спорят Медведко, Говоров и Василий. Новенький отмалчивается, чувствует себя неловко.  
МЕДВЕДКО: Анархисты это, Бакунина и Кропоткина выкормыши! 
ВАСИЛИЙ: Ты меня прости, друг, но в твоих словах отсутствует логика. Будь Богров анархистом – не стучал бы на товарищей в охранку. 
МЕДВЕДКО: Ну, зацепили его!
ВАСИЛИЙ: А у меня другие сведения! По возвращении из Мюнхена Богров добровольно предложил услуги Киевскому охранному отделению. Так какого ляда ему покушаться на председателя Совета министров?
ГОВОРОВ: Но еще раньше он вошел в группу киевских анархистов!
ВАСИЛИЙ: Послушайте, этот мальчик из состоятельной еврейской семьи мог стать уважаемым врачом, как его брат, или известным писателем, по примеру деда. А стал убийцей. Конечно, среда Киевского университета располагает, но все годы учебы Богров стучит на анархистов и эсеров, и получает нелепое для своего круга жалование в 150 рублей. Что это, личный вызов анархизму или работа диверсионной группы? А если это диверсионная группа, оппозиционная анархистам, то зачем понадобилось ликвидировать Столыпина? 
Подходят Рычкин и Ланге. 
МЕДВЕДКО: (С сомнением.) Своего, то есть? 
ВАСИЛИЙ: (Успокаивается.) Да в том то и перец, что не своего. Для радикалов Столыпин, может, и реакционер, а для либералов – самый настоящий революционер. Благодетель, раздающий крестьянам землю в личное пользование. 
БЛАТ: (Тихо.) Благодетель, унизивший крестьян до скотского содержания? 
ВАСИЛИЙ: Ты товарняки имеешь в виду? (Собирается с мыслями. Обращается к Говорову.) Плесни-ка мне. Ты, Миша, в деревне жил когда? Нет? Так знай, что крестьянин со своей скотиной и ест, и спит, и приплод в избе вместе с ребятишками поднимает. Но ты жизнью крестьянства не интересовался – так, чтоб по-настоящему – и нужд его не понимаешь. А Столыпин понимал. И то понимал, что в условиях массового переселения пущенный на продажу скот уйдет за бесценок. Потому головой думал и крестьянскую копейку берег. 
ЛАНГЕ: Надобно признать очевидное: Столыпин неудобен либералам больше, чем социалистам. Будь это, как ты выразился, личный вызов анархизму, Богрова не казнили бы так спешно. 
РЫЧКИН: Боялись, что сболтнет лишнее? 
ВАСИЛИЙ: Именно! Меня нынче брат расстроил – заявочками о целесообразности террора. Террор – это… (Подбирает слово, замечает Блата. Указывает на него.) Вот! Невинные жертвы слепой ярости. И они будут, если решать судьбы народа, вместо народа. Что требовали ленские рабочие? Чтобы к ним обращались не на «ты», а на «Вы». Чтобы увеличили урезанное жалование. Улучшили качество продуктов питания. Установили 8-часовой рабочий день. Так почему, вместо того, чтобы отстаивать требования рабочего класса, мы спешим перевернуть страну с ног на голову и потопить народ в крови? Кому это нужно?
Сцена 9
Ланге 
Василий
Кадеты
Фехтовальная зала. Человек восемь кадетов, разбившись на две шеренги, отрабатывают технику боевого фехтования. 
ЛАНГЕ: Горецкий, избегайте лишних движений! Не размахивай клинком, дубина! Вдовин, хорошо! Отлично, Вдовин! Забелин, мать вашу, реагируй на батман! Круговая верхняя защита! Нога, куда пошла нога! 
ГОЛОС: А он battement tendu отрабатывает. 
Дружный хохот.
ЛАНГЕ: Кто сказал? Я спрашиваю, кто сказал? (Выходит один из кадетов.) А я почему-то не сомневался, Горецкий, что это Вы! Подойдите ко мне. Подойдите, не бойтесь. Встаньте лицом к классу и продемонстрируйте товарищам силу Ваших ног. Извольте присесть на правой ноге. 
ГОРЕЦКИЙ: А левая? 
ЛАНГЕ: Нерабочую ногу вытягиваете вперед. 
Горецкий пробует выполнить упражнение, но тут же валится на бок. 
ЛАНГЕ: Облегчим задачу. Вдовин, Забелин, принесите Горецкому скамью. Отлично! Теперь все то же самое, стоя на скамье. Руки для равновесия можете вытянуть вперед. 
Горецкий с грохотом падает. 
ЛАНГЕ: Не расшиблись? Можете продолжать? Вдовин, Забелин, унесите скамью, принесите стул. Выполняете упражнение, опираясь на спинку стула. 
Горецкий снова падает, но теперь уже с упреком смотрит на учителя. 
ЛАНГЕ: Довольно, Горецкий. У балерины в ногах больше крепости, чем у Вас. (Обращается к классу.) Такое приседание – своего рода экзамен для ваших ног, который показывает, насколько сильными они являются. Я выполняю упражнения без всяких опор сначала правой ногой (демонстрирует), а теперь левой (демонстрирует повторно). Сказать, что я вами недоволен – ничего не сказать. 
ВДОВИН: (Заметно болеет за товарища.) Эдуард Иванович хвалил нас. 
ЛАНГЕ: Не сомневаюсь. В круг задач вашего прежнего учителя входило обучение отдельным приемам, атакам и контратакам. Со своей задачей Эдуард Иванович справился – теорию и практику вы знаете. Хвалю. Моя задача – развивать ваши навыки в условиях, максимально приближенных к боевым. За те месяцы, что мы с вами занимаемся, прогресса я не вижу. Клинок в ваших руках выглядит театральным реквизитом. Но сегодня я даю вам шанс реабилитироваться. По моей просьбе завхоз пометил шестнадцать исходных позиций. Видите эти крестики на паркете?
ГОРЕЦКИЙ: (Наводит крест острием клинка.) Здесь покоится… (Спохватывается.)
ЛАНГЕ: Горецкий, Вы неисправимы. Все к окну, Вдовин и Забелин ко мне. 
ГОРЕЦКИЙ: Любимчики. 
ЛАНГЕ: В некотором смысле, любимчики. Я, слава богу, не связан педагогическими предрассудками – мне не надо лгать. Вы, Горецкий, вина какой выдержки предпочитаете? 
ГОРЕЦКИЙ: (Браво.) Le meilleur vin!
ЛАНГЕ: Лучшее? (Мягко улыбается.) Ваша выдержка не выдерживает конкуренции, Горецкий. (Достает два шелковых шарфа.) Вдовин занимает третью позицию, Забелин – десятую. Считаем от портрета Его Величества, слева направо. (Подает шарфы.) Завяжите глаза. Я займу одну из оставшихся. Вы, Горецкий, считаете до трех. На счет «три» Забелин и Вдовин сбрасывают повязки и атакуют меня. Готовы? 
Занимает позицию. Подает знак к счету. 
ГОРЕЦКИЙ: Раз. Два. Три! 
Ланге обезоруживает растерявшегося Забелина, поражает Вдовина быстрыми и легкими туше. 
ЛАНГЕ: Кто способен проанализировать, на каких принципах выстроена атака Вдовина? 
ГОРЕЦКИЙ: Ее не было. 
ЛАНГЕ: Верно говорите. Ни атаки не было, ни защиты. Повторим? (Замечает стоящего в дверях Василия.) Значит, так. Вы, Горецкий, берете двух товарищей и моделируете схватку, с учетом – А – моей атаки – Б – исходного положения противника. Напомню, на счет «три» Забелин стоял ко мне вполоборота. Эффект внезапности опускаем. Хотите театр – будет вам театр!
Подходит к Василию.
ЛАНГЕ: Тебя как пропустили?
ВАСИЛИЙ: Сила убеждения. 
ЛАНГЕ: Случилось чего?
ВАСИЛИЙ: Случилось. (Пауза.) Владимира Никифоровича взяли. (Еще пауза.)
ЛАНГЕ: Началось.
ВАСИЛИЙ: Затаиться нужно, пока все не утрясется. Я на связи. 
ЛАНГЕ: Может, денег соберем, белья, чего еще там…
ВАСИЛИЙ: Не принимают, пробовали уже. Да, и вот еще. Будут спрашивать, заходил к тебе по вопросу летней дачи. Ты что предпочитаешь, рыбалку, охоту?
ЛАНГЕ: И Светлана Андреевна будут?
ВАСИЛИЙ: Куда же Светлана Андреевна денутся? 
ЛАНГЕ: (Мутнеет.) Уволь. 
ВАСИЛИЙ: Что так? Или тебя Светка пугает?
ЛАНГЕ: Светлана Андреевна… такая девушка, как она, возвышенная и нежная, в глазах мужчины… 
ВАСИЛИЙ: Светка?
ЛАНГЕ: Не поеду! Я несказанно рад вашему счастью, но быть третьим лишним не желаю.
Василий смотрит на Ланге удивленно. 
Сцена 10
Василий
Светлана
Подруги Светланы по даче. Милые девочки. Стараются выглядеть старше своих лет. 
Живописный уголок среднерусской полосы. Завтрак на траве. Докучливая мошкара. Василий зевает, стоя под березой.
ОДНА ИЗ ДЕВИЦ: Приехавшая из Парижа артистка рассказывает про последние моды. В большой моде теперь чулки, вышитые бисером, в тон чулка; а также вышитые гладью, шелками. Это очень красиво.
СВЕТЛАНА: Как же они не рвутся? 
ДЕВИЦА: Раз пройдешься – ничего не станется. 
СВЕТЛАНА: Так ведь труд какой! Это же месяц нужно вышивать!
ДЕВИЦА: Тебе-то что? Или завидуешь? 
СВЕТЛАНА: (Презрительно.) Было бы чему. 
ДРУГАЯ ДЕВИЦА: А я читала, что каблуки вечерних туфель осыпают теперь бриллиантами. Еще модно носить толстые браслеты в виде обруча и длинные очень толстые цепочки, с цветными крупными камнями. В театрах и вообще вечерах дамы украшают головы узеньким обручем, усыпанным бриллиантами. 
ПЕРВАЯ ДЕВИЦА: А на правой стороне головы носят роскошное paradis.
ВТОРАЯ: Такая дамская головка обходится мужьям очень дорого!
Смеются. Светлана ищет поддержки у Василия, встречает понимающий взгляд. 
ВАСИЛИЙ. Барышни! Нынче утром мне на глаза попалась старая газета. Переговоры между турками и балканскими союзниками, объяснения по внешней политике Пуанкарэ… И, между делом, заметка, показавшася довольно занятной. В двух словах. Мать молодого принца Уэльского настаивает, чтобы он вел дневник и заносил туда все замечательные события жизни. Редакция приводит страницу из дневника, написанную во время пребывания в Париже… Постойте, попробую восстановить… (Дальше переходит на анекдотичные интонации.) «18 сентября. Был в Сорбонне в 10 часов утра с моим воспитателем. Завтракал с моим воспитателем в час дня. В половине третьего был с воспитателем в Лувре. Чай с моим воспитателем. Обед с моим воспитателем. Занимался с моим воспитателем до 9 часов вечера. В половине десятого пошел спать. Хотел бы я знать, что мой дед находил хорошего в Париже!..» 
Снова смех.
ОДНА ИЗ ДЕВИЦ: Сharmant!
ВТОРАЯ: Une fleur rebelle! (фр. – мятежный цветок). Мальчику не откажешь в остроумии. 
ПЕРВАЯ: (Серьезно.) Когда у меня будут дети, непременно научу их вести личный дневник. Дисциплинирует и обогащает мышление. 
ВАСИЛИЙ: (Замечает Светкин умоляющий взгляд.) Девушки, разрешите украсть вашу подругу. Я возвращаюсь в город двенадцатичасовым. 
Гуляют просекой. 
СВЕТЛАНА: Зачем ты рассказал анекдот про принца Уэльского?
ВАСИЛИЙ: Это не анекдот. 
СВЕТЛАНА: Не узнаю тебя. 
ВАСИЛИЙ: Понимаешь, Светка, люди так много лгут о себе, что, бывает, полезно уйти в тень, чтобы рассмотреть действительность. 
СВЕТЛАНА: Ты посмеялся над ними. 
ВАСИЛИЙ: Смеялось лицо – сердце плакало. Я думаю, загляни мы в дневник нашего принца, Алексея Николаевича, зрели бы ту же картину: проснулся – позавтракал – отобедал – присутствовал... Душевная бедность – распространенная болезнь нашего времени. 
СВЕТЛАНА: Я не так веду дневник. 
ВАСИЛИЙ: Не сомневаюсь, потому выбираю тебя. 
СВЕТЛАНА: (Смущается.) А ты, ты сам ведешь дневник? 
ВАСИЛИЙ: Давно забросил. 
СВЕТЛАНА: Ленишься? 
ВАСИЛИЙ: (Срывает и подает Светлане полевой цветок.) Изжил необходимость дневника. 
СВЕТЛАНА: Как это?
ВАСИЛИЙ: Попробую объяснить. Ты заводишь дневник, чтобы рассмотреть себя и свое отношение к миру. Записываешь свои мысли, какие-то замечания... И если ты внимателен к себе, то не можешь не замечать свой рост. Ведь для того и кладется мысль, чтобы прожить с ней какое-то время, рассмотреть со всех сторон, испытать на верность… И вот наступает момент, когда мысли проясняются, и ты совершаешь качественный скачок, чтобы начать сначала. И тогда все, что писалось до этого, теряет ценность и смысл. Я трижды жег дневник, и в последний раз явственно осознал, что я состоялся. (Задерживает внимание на девушке. Заносит руку, чтобы погладить по волосам, но теряется и отворачивается.) На этом закончилась моя литературная практика. 
СВЕТЛАНА: (Улыбаясь.) А могла бы начаться. 
ВАСИЛИЙ: (Смеется.) Было бы полезно, если бы начало литературной карьеры совпадало с таким вот рождением. Но я не писатель и не поэт, Света, я романтик от моря. И мое дело – пассажирские и военные суда. 
СВЕТЛАНА: Я боюсь. Боюсь, каким Кирилл вернется из Парижа. 
ВАСИЛИЙ: Будет ли заводить paradis на голове своих избранниц?
СВЕТЛАНА: Не смешно. 
ВАСИЛИЙ: Кирюхе нужно пересидеть аресты. Потом где, как не в Париже, учиться живописи? По их меркам, он бедный, не заслуживающий внимания вольный слушатель. Гораздо больший соблазн представляют для него camarades français. (Совершает еще попытку приблизить волосы к губам. Светлана отстраняется.) А вообще я думаю, каждому из нас не помешает испытание соблазном. Но ведь оно у каждого свое…
СВЕТЛАНА: (Смеется.) Ты соблазняешься мамиными пирожками. 
ВАСИЛИЙ: (Становится напротив, берет за плечи.) Еще будучи мальчишкой, я соблазнялся тобой. И видится мне, эту битву я безнадежно проиграл. 
Наклоняется к Светлане. Камера уходит на кроны деревьев и выше, ослепляя объектив солнцем. 
ЧАСТЬ ІІ
Сцена 1
Василий.
Светлана.
Андрей Спиридоныч.
Авдотья Анисимовна.
На фоне документальной нарезки звучит голос автора. В нарезку взять известные кинохроники: «Москва. Октябрь 1917 г.», «Москва. Ноябрь 1917 г.», «За Бутырской заставой» (Москва, 1918), «Обед за рубль для безработных» (1918) и др. В целом, охватить период с 1914 по 1919 гг.
ОТ АВТОРА. К 19-ому году русский человек, наконец, осознал, что упустил вожжи, и история несет его, неведомо куда. В Смоленске объявили образование белорусской советской республики. Никто не понимал, что происходит на гражданских фронтах Украины и Сибири. Избытком боли наметилось такое нечувствие другого, что мимо ушей пропустили геноцид армян. Советская власть ежедневно рапортовала громкими успехами, непримиримой борьбой с классовым врагом, но человек потерял интерес к газетам. Печатанные на истлевшей бумаге, они не годились даже на растопку. И только глупые мальчишки, ровесники Аркадия Голикова, еще связывали с Советами свои радужные мечты. Русский человек замкнулся и погрузился в тяжелые трудовые будни. Каждый понимал, что дом, имя которому Отечество, рухнул, и собрать его по кускам, как на то надеялись товарищи в Кремле, нет никакой возможности. И надо ли? 
Выстуженная улица. Человек противится вьюге, прячет лицо в башлык, надетый поверх непокрытой головы. На нем старая шинель военного образца. Можно подумать, что боец возвращается с фронта, если бы не обстоятельства: вот уже год, как Россия подписала сепаратный мир. Случайные прохожие одаривают незнакомца подозрительными взглядами. 
Человек останавливается у двухэтажного дома – облупленного, занесенного снегом по самые окна. Замечает слабый свет и ныряет в подъезд. В потемках мельком бросает взгляд на швейцарскую, где теперь громоздятся обломки мебели, скученные для рубки на растопку. Останавливается у двери под номером 19. Жмет звонок. 
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: (Открывает, слепо щурится.) Васятко! Васенька, сыночек! Отец, иди скорее! (Падает на руки сыну.) 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: (Появляется в дверях. Быстро борет волнение.) Ты как, в гости или насовсем?
ВАСИЛИЙ: (Обнимает мать.) Это, как примите. 
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: Чур, тебя, старик! Одурел, что ли, на радостях? 
ВАСИЛИЙ: (Нервно достает из сумки сверток.) Тут так, по мелочи. Мыло, спички, перья для Светланы, ткань на портянки, хлеба малость. (Хочет отдать отцу, но смущается, отдает матери.) Отец, я только об одном прошу, верьте мне. А прогоните, так там письмо. В нем все, все сказано… Я… (Совсем теряется.) Можно мне видеть Свету? 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: У себя она, да, видать, не жаждет тебя видеть. 
АВДОТЬЯ АНИСИМОВНА: Пошли, отец. Петровна на чай звала. (Силой выталкивает мужа за дверь. Сама задерживается.) Ты только, Васенька, не теряйся больше. Я не переживу. 
Василий целует мать, закрывает за стариками дверь. Осматривается. Из прихожей ведут три двери. Двери на кухню и в родительскую комнату оставлены нараспашку. Третья заперта. Под этой, третьей, садится. Снимает мокрый башлык. Вытирает им уставшее лицо. 
ВАСИЛИЙ: Света! (Молчание.) Светка! (За дверью слышится возня.) 
СВЕТЛАНА: Ты зачем пришел?
ВАСИЛИЙ: Я с войны пришел.
СВЕТЛАНА: Лжешь! С войны ты весной Восемнадцатого пришел, тебя видели! Да вот только дорогу домой не нашел! (Плачет.) 
ВАСИЛИЙ: Светка, я с другой войны иду. 
СВЕТЛАНА: Бросил нас погибать!
ВАСИЛИЙ: Я никогда не оставлял вас, все-все про вас знаю. И то, что в доме нашем разместили профсоюзы. И то, что бате работу не дают – все отняли. И то, что Кирюха в гору пошел, а помогает не шибко. Только квартиру вам вытребовал. И то, что деток литературе учишь в новой школе, а получаешь гроши. (Всхлипы за дверью.) Светка, открой.  
СВЕТЛАНА: Уходи, слышишь! Не хочу тебя ни видеть, ни слышать! 
ВАСИЛИЙ: (Примирительно.) Ну, хорошо, не хочешь отпирать – не отпирай. Но выслушать меня тебе придется. Говорят, у войны одно лицо. Не верь, неправда это. В октябре семнадцатого на фронте такое началось, что вспоминать страшно. Сама понимаешь, как бывает, когда сталкивают лбами доведенных окопами мужиков. Светка, нам стреляли в спину... (Молчание.) При первой возможности я стал пробираться домой. Я еще не знал, что ждет меня дома. Едва сошел с поезда, встретил Ланге. Никогда не видел я его в таком состоянии. И не приведи бог увидеть еще раз. Он метался по перрону, рыдал, как заведенный повторял одни и те же слова: «Куда? Куда? Я офицер, ты понимаешь? На любом фронте я буду бить своих мальчишек – это ты понимаешь?» Тряс меня за воротник, как мальчишку. Он и рассказал про Кирюху, про то, что входит в революционный трибунал. Эта новость меня окончательно добила. 
СВЕТЛАНА: Ты его брат, он бы тебя послушал!
ВАСИЛИЙ: И ни хрена бы не услышал! (Бьет кулаком в дверь. Успокаивается.) Света, я ничем не мог помочь вам. Было бы только хуже, если бы я объявился тогда. 
СВЕТЛАНА: А то, что у тебя есть семья, то, что мы с ума сходили в неведении – это ты понимаешь?
ВАСИЛИЙ: Девочка моя, я скажу тебе банальную вещь – такую, которая не дается женщинам… Вы, женщины, ищете опору в другом – в муже, в детях... А мужик – в себе. И пока не нащупает эту самую опору, пока земля плывет из-под ног, нас лучше не трогать. Мне нужно время, чтобы разобраться в себе, в своем отношении к происходящему.
СВЕТЛАНА: (Грубо.) Разобрался?
ВАСИЛИЙ: Ты права, ненавидь меня. Ненависть – крайняя форма любви… А я возненавидел этот мир, возненавидел настолько, что только теперь нахожу в себе силы любить. Чтобы жить дальше, чтобы бороться, мне не много нужно. Только ты – моя боль, моя радость, мой искренний и верный друг! (Молчание. Василий встает, чтобы идти.) Света, я не потревожу тебя больше. У родителей есть мой адрес. Если захочешь, ты знаешь, где меня найти. (Выходит.)
Сцена 2
Василий.
Владимир Никифорович.
Бедно обставленная, но просторная комната на две койки. На полу – растоптанная дорожка неопределенного цвета. У двери – барская кованная вешалка, на которой висят фуражка, военные башлыки. Кухонный стол разделен надвое: на одной его половине, покрытой стеклом, – чертежи, стопки книг и керосиновая лампа; на другой, тщательно протертой – старенький примус, накрытая салфеткой тарелка. В углу – рассохшийся буфет. Рядом рукомойник и табурет с большим медным тазом. Над тазом, склонившись, Василий мылит рубаху. На нем – пиджак поверх голого тела. Владимир Никифорович прикован к постели. Удушливо кашляет, заметно температурит. Поверх одеяла – пальто.
ВАСИЛИЙ: (Подкашливает.) Владимир Никифорович, давайте ветошь простирну. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Говорит тяжело.) Я тебе простирну! За мной в могилу собрался? В печку ее! (Разглядывает ветошь.) Эвоно как! Теперь все больше кровью харкаю. (Василий заходится кашлем.) Гнать тебя нужно от меня, чахоточного, взашей!
ВАСИЛИЙ: Простите, простыл. Кипяточку заварю – к утру полегчает. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Полегчает, когда женишься. Я договорился, квартиру за тобой оставят. 
ВАСИЛИЙ: (Бросает рубаху в таз.) Что за настроения такие, упаднические? Я справлялся, Вам санаторий положен. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Нервно смеется.) Куда? В Крым? К черту на рога? 
ВАСИЛИЙ: Зачем в Крым? Открываются тут, на месте барских усадеб, в сосновых рощах… Я все продумал. Будете на полном довольствии – и харчи, и лекарства. Квартиру мы сдадим, положим сверх Ваши продуктовые карточки, и на эти деньги я сниму угол в деревне. Еще на молоко останется. А молоко Вам сейчас, ой, как нужно. И масло. Навещать Вас каждый день стану, санитарам помогать…
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: (Обрывает.) Вася, я помирать дома хочу. 
Василий отжимает воду, вешает рубаху на бельевую веревку, ближе к печке. 
ВАСИЛИЙ: Нам бы еще ведром разжиться, одного на полноценную стирку не хватает. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Отмой помойное.
ВАСИЛИЙ: Помои куда?
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Они у нас есть? Вон супницу материнскую возьми, туда и сливай. 
ВАСИЛИЙ: (Садится на табурет рядом с больным.) Я все думаю, как бы нам историю Вашу записать. Врач запрещает тревожить Вас понапрасну, а уж работать…
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Ничего в моей истории примечательного нет. Как все, трудился. Как все, сидел. Больным вернулся – как все. Пущай другие пишут. 
ВАСИЛИЙ: (Осторожно.) Другие другую историю напишут. 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Ну и пусть. Им строиться – за ними правда. (Замечает опущенный к долу взгляд.) Ну, чего осторожничаешь? Думаешь, не понимаю? Я все, брат, понимаю. Я тебя вот, о чем попрошу… Ты работать будешь, так не молчи. Говори. Все, о чем думаешь, говори. Я не сплю, я сквозь веки все слышу. А тишину я последнее время не выношу. Душит она меня – тишина. 
ВАСИЛИЙ: (Подходит к окну.) Морозно, нет никого. Все по домам попрятались. Мимо заколоченной бакалеи рота марширует. Фонарь мигает, видать плохо. И не разобрать, что поют. (Бросает взгляд на Владимира Никифоровича.) Хотя нет… кажись, «Варшавянку»… (Поет сначала робко, потом уверенно.)
Мрет в наши дни с голодухи рабочий,
Станем ли, братья, мы дольше молчать?
Наших сподвижников юные очи
Может ли вид эшафота пугать?
В битве великой не сгинут бесследно
Павшие с честью во имя идей.
Их имена с нашей песней победной
Станут священны мильонам людей…
Отходит к столу. 
ВАСИЛИЙ: Я сказывал, как разжился книгами? Ищу я, значит, угол и, вдруг, вижу, пломба с хозяйских комнат сорвана, а бывший слуга их книги выносит. «Куда, – говорю, – ты их несешь, болван?» А там, по старым ценам, сотни на три будет. Он мне: «Опохмелиться, мочи нет! Может, возьмешь, барин? Или не барин?» – «А как хозяева хватятся?» – «Не хватятся, за границу наши хозяева съехали». – «Но пломба-то стоит!» – «Да что пломба – так, фиговый лист. Бу’шь брать?» Я ему на горькую отсчитал и так положил: «Эти книги на место снесешь, а нужные я сам отберу». Сунулся в хозяйскую библиотеку – а там целая полка по инженерному делу, и по кораблестроению имеется. Взял все, на что глаз положил. Еще сверх – «Героя нашего времени». 
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Лермонтова уважаешь?
ВАСИЛИЙ: Не уважаю. Так вышло, что он у меня с мирным временем ассоциируется. Потом коммерческую смекалку проявил. Думаю, все-равно сбудет за грош, так лучше я ему этот грош уплачу, а продажей лично займусь. И пролетел! (Смеется.) Мужик, как всегда, умнее оказался. Никто книг не берет – свои на хлеб меняют. И теперь при таком богатстве я нищий, как церковная мышь.
ВЛАДИМИР НИКИФОРОВИЧ: Не дрейфь, Васятко, встанешь ты на ноги, пустишь на Волгу свои корабли. Не один и не два – много кораблей. Ты только с нашими, как устроишься, не больно препирайся. А то они похлеще попов научились мозг выносить. Дурная закваска.
ВАСИЛИЙ: (Задумчиво.) Закваска. 
Сцена 3
Светлана.
Василий.
Девочки-подростки тринадцати-четырнадцати лет. 
Большой класс, человек сорок девочек. Голые стены, подоконники. Вместо парт, наскоро сколоченные столы, новые. Большинство девочек стриженые. У некоторых – черные ленты в косах и форменные черные фартуки поверх обычных платьев. В руках у Светланы – самодельные, шитые вручную тетради. На столах у детей отсутствуют учебники. 
Светлана раздает тетради.
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Алымова Алиса, я прошу тебя больше не писать чернилами. Бумага рыхлая, текст расплывается – мне трудно проверять. 
АЛИСА: (Подходит за тетрадкой.) Но, Светлана Андреевна, что же нам, как маленьким, карандашами писать? 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Потерпите немного. Народный комиссариат просвещения обещает обеспечить вас учебниками и тетрадями. Лебедева Муся, тебе нужно повторить правописание суффиксов имен прилагательных. Останься с Фоминой Зоей после уроков – она тебя подтянет. 
МУСЯ: (Добродушная курносая девочка с широкой улыбкой забирает тетрадку.) А по баллам мне бы сколько выпало? Кол?
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Лебедева, учеба – не лотерея. Теперь, когда баллы отменили, мы можем надеяться только на вашу сознательность. 
МУСЯ: (С места, великодушно.) Надейтесь. (Получает тычок от соседки.) Светлана Андреевна, это правда, что нас хотят объединить с мальчиками? 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Правда. Решение об обязательном совместном обучении принято комиссариатом 31 мая 1918 года, и только обстоятельства помешали нам объединить старшие классы в текущем учебном году. (Заметное оживление среди детей.) Но я не вижу причин для радости. Это значит, что на будущий год наш класс расформируют. (Недовольный гул.) Фомина, раздайте оставшиеся тетради. 
На прошлых уроках мы изучили творчество Николая Алексеевича Некрасова. Сегодня мы запишем под диктовку и разберем отрывок из поэмы «Крестьянские дети». Этот отрывок вы должны выучить наизусть. Открываем тетради, пишем. (Во время диктовки ходит по рядам, поправляет ошибки и осанку.)
Однажды, в студеную зимнюю пору,
Я из лесу вышел; был сильный мороз.
Гляжу, поднимается медленно в гору
Лошадка, везущая хворосту воз.
Достаточно. Отложили карандаши, дали отдых пальцам. Кто объяснит мне значение слова «студеный»? (Тянутся несколько рук.) Фомина Зоя. 
ЗОЯ: В студеную – значит, в очень холодную пору, когда холод и через одёжу до костей пробирает. 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Хорошо, Зоя, садись. Следовательно, студеный и холодный – слова, имеющие похожее лексическое значение. Иначе – синонимы. Лебедева Муся, можешь ли ты, обращаясь к четверостишию, подобрать еще синонимы к словам «студеный» и «холодный»?
МУСЯ: Зимний?
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Верно. Еще? 
МУСЯ: (Увереннее.) Морозный. 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Садись, Муся. Вы уже знаете, что в этот лютый зимний день Николай Алексеевич Некрасов встретил шестилетнего мальчика, одетого в отцовские сапоги и полушубок, везущего домой заготовленные отцом дрова. Подумаем, почему поэт, дав описание зимней поры – «однажды, в студеную зимнюю пору» – возвращается к нему во второй строке, говоря «был сильный мороз»?
МУСЯ: (С места, насмешливо.) Рифму искал. 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Лебедева, я не принимаю ответы с места. Алымова. 
АЛИСА: Может, он уточняет?
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Не совсем. Разве характеристика погоды, данная во второй строке, полнее той, что в первой?
АЛИСА: Тогда – просит обратить особое внимание на то, что день был морозный. Потому что ведь мальчик маленький, а возит дрова. Вы тоже, бывает, повторяете дважды, если не уверены, что все услышали. 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Другими словами, автор обращается к приемам живой речи. Садись, Алиса. Теперь подумаем, с какой интонацией будем читать первые две строки? Кто попробует? (Ободряюще.) Муся Лебедева, попробуй.
Муся читает. 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Очень хорошо, Муся. Тебе удалось поймать правильную интонацию. 
Стук в дверь. На пороге появляется Василий с большой связкой книг. Дети не знают, как приветствовать незнакомца. 
СВЕТЛАНА АНДРЕЕВНА: Сидите, дети. 
ВАСИЛИЙ: Я на минутку, только книги занести. Узнал случайно, как вы бедствуете. 
СВЕТЛАНА: Спасибо. 
Василий не знает, как себя вести и что говорить. Разворачивается, уходит. 
СВЕТЛАНА: (После короткого раздумья порывается за дверь.) Васятко! (Василий оборачивается.) Не теряйся больше! 
Возвращается в класс. Дети с любопытством тянутся со своих мест. 
ДЕТИ:
– Светлана Андреевна, это нам подарки? 
– Кто этот человек? 
– Это наш новый учитель? Он у мальчиков преподает? 
– Светлана Андреевна, покажите нам книжки!
Сцена 4
Василий.
Светлана.
Андрей Спиридоныч.
Авдотья Анисимовна.
Группа товарищей.
Погребальщики.
Репортер.
Хмурый февральский день, снег лепит глаза. Опущенный в землю гроб заметает хлопьями. Андрей Спиридоныч с женой и Василий со Светланой стоят в стороне. Центральное место занимают партийные товарищи. Кто-то сбивчиво говорит речь, но ветер обрывает на полуслове. Вокруг носятся какие-то люди. Общее впечатление – сумятица. 
ВАСИЛИЙ: Кириллу телеграфировали? 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Не отпускает его начальство. К весне должон приехать с лекциями. 
ВАСИЛИЙ: (Поправляет Светлане платок, обнимает за плечи.) Вы бы домой ступали, а мне еще распорядиться нужно. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Насчет креста? Ах да, ну да, чего это я… Теперича что ставят? 
ВАСИЛИЙ: Красноармейцам – звезды, а здесь даже не знаю… Я бы камень положил… гранит. И гравировку заказал. А там, как получится. (Достает из-за пазухи конверт.) Вот, не потеряйте, батя, запрячьте хорошенько. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Что это? 
ВАСИЛИЙ: Владимира Никифоровича последний подарок. Карточки продуктовые до конца месяца. Берите, берите, он вам просил передать. 
Авдотья Анисимовна плачет. 
АНДРЕЙ СПИРИДОНЫЧ: Ты вот что, Василий, не дури, домой возвращайся. 
ВАСИЛИЙ: Отец, я теперь на завод вернусь. И комната у меня есть. Своя. К себе не приглашаю, сами понимаете. Врач настоятельно рекомендовал памятные вещи спиртом продезинфицировать, а остальное спалить, вплоть до обоев. Этим тоже нужно заняться. Владимир Никифорович письма оставил, кое-какие безделицы – сегодня-завтра разнесу. Потом еще музейщики приходили, даже не знаю, где обитаются... 
Красноармейцы выстрелами в воздух чтят память соратника и быстро расходятся. Заметно, что для них все происходящее обыденно и пресно. Погребальщики вяло долбят обледеневшую землю. Кто-то из партийных сует им шкалик. Работа идет живее. 
Андрей Спиридоныч, Авдотья Анисимовна и Светлана уходят. Василия берет в оборот репортер. 
РЕПОРТЕР: Репортер «Нижегородской правды». Разрешите задать Вам несколько вопросов?
ВАСИЛИЙ: Думаете, уместно? 
РЕПОРТЕР: Вы начальника ищите? Я провожу, я всех здесь знаю!
ВАСИЛИЙ: (Со злой иронией.) Хотите сказать, кладбище для вашего брата-газетчика – что-то вроде клуба знакомств?
РЕПОРТЕР: (Нисколько не смущаясь.) Я не отниму у Вас много времени, я понимаю… Но и Вы поймите характер нашей работы. Пройдет время, утихнет боль, и я приду к Вам для обстоятельной беседы. А на завтра готовим коротенький некролог. Да я уже и выяснил все, мне бы только что-нибудь запоминающееся... Героическое, что ли… Ну, например, каковы последние слова покойного? Говорят, Вы были при нем неотлучно?
ВАСИЛИЙ: (Останавливается, силится смотреть прямо в глаза, несмотря на усиливающуюся метель.) Вам как, правду сказать или солгать? 
РЕПОРТЕР: Господи, правду, конечно!
ВАСИЛИЙ: В последних своих словах Владимир Никифорович высказал радость, что смерть его придется на начало месяца, и карточки, выданные на февраль, перепадут друзьям. Такая правда Вас устроит? 
РЕПОРТЕР: (Мнется.) Вы, как будто, меня в чем-то обвиняете. 
ВАСИЛИЙ: Работа у Вас неискренняя, а больше ни в чем. (Уходит. Потом передумывает, возвращается.) Репортер! Эй, репортер! (Тот подбегает.) Вот что, репортер. Можешь положить такие слова покойного: «Был, как все. Ничего выдающегося в моей истории нет». Передаю почти дословно. Бывай, репортер!
Сцена 5
Василий.
Светлана.
Кирилл. 
Каганович.
Крупская.
Молотов.
Июнь 1919-ого. Пристань. Многочисленна группа встревоженных людей с красными стягами и транспарантами. Где-то в толпе мечется Кирилл. В стороне, на возвышении – Василий и Светлана. 
СВЕТЛАНА: Вася, кто этот человек?
ВАСИЛИЙ: Где?
СВЕТЛАНА: Да вон, рядом с Кирюхой. Шишка какая-то? 
ВАСИЛИЙ: Председатель Нижегородского губкома и губ​исполкома Лазарь Каганович.
СВЕТЛАНА: Такой молодой? (Василий нервно отмахивается. Видно, что затронутая тема ему неприятна.) Это правда, что на «Красной Звезде» сама Надежда Константиновна? 
ВАСИЛИЙ: Так пишут. 
СВЕТЛАНА: Подойдем ближе. (Порывается идти, Василий удерживает.) Ну, что же ты? Разве неинтересно?
ВАСИЛИЙ: Посмотри лучше, как наш Кирюха себе красную дорожку стелет. Ишь, как старается. (Светлана отворачивается, прячет лицо на плече у мужа.)
СВЕТЛАНА: Я хочу, чтобы он уехал, навсегда уехал.
ВАСИЛИЙ: Такой не задержится. Знаешь, что забавно? Эта самая «Красная Звезда» прежде, чем стать литературно-инструкторским пароходом, называлась «Антон Чехов». Как думаешь, чем им Антон Павлович не угодил?
СВЕТЛАНА: (Теряется.) Уйдем? 
ВАСИЛИЙ: Останемся. С пароходом прибудет баржа, на ней кинематограф, книжный склад, магазин и, кажется, электрическая выставка. Хочу побаловать тебя обновами, развлечь маненько. Будет, что рассказать ребятам. 
СВЕТЛАНА: (Краснеет.) Я хочу… (Шепчет на ухо.)
ВАСИЛИЙ: (Смеется.) Светочка, они хлеб собирают! В Москве голодно, много хуже, чем у нас, а ты про такое… Может, отрезы какие будут или мыло хорошее, вроде жуковского. Еще помнишь такое?
СВЕТЛАНА: У матери сундук этикетками оклеен. (Бьет его легонько.) А книжки? Нам нужны детские книжки, скоро уже. (Гладит слегка округлившийся живот.)
ВАСИЛИЙ: Вернее всего, кроме книжек, ничего не будет. 
СВЕТЛАНА: Думаешь, все эти люди… 
ВАСИЛИЙ: …плевать хотели на Крупскую и ее агитацию.   
СВЕТЛАНА: Но это нехорошо. Нехорошо, Васенька?
ВАСИЛИЙ: Это правильно. 
Виднеются пароход и баржа. Оживление. Крупным планом Крупская и Молотов. Молотов и Каганович жмут друг другу руки. Каганович принимает у Молотова удостоверение. 
КАГАНОВИЧ: Товарищи! Писано рукой Владимира Ильича! (Читает вслух.) «Податель сего – лично мне известный старый партийный работник тов. Молотов, уполномоченный ВЦИК на литературно-инструкторском пароходе «Красная Звезда». Прошу все власти и учреждения оказывать ему всяческое содействие, и по возможности не передавать военные сообщения, давать ему прямой провод. Ульянов (Ленин)». (Указывает путь.) Прощу, товарищи! 
К ним тут же присоединяется небольшая группа недовольных, в основном, бедно одетые женщины. Крупская выглядит крайне уставшей. 
ГОЛОСИСТЫЕ ВЫКРИКИ:
– Нам к Крупской!
– Надежду Константиновну видеть хотим!
– Матушка, да что же это такое: дети голодают, а совслужащие и в столовой харчуются, да еще к себе ведрами носят щи да кашу!
– Зарабатывать не дают, я корзинами торговала, так запретили. Как выживать? 
– Детей, детей-то наших по садам распихивают, зачем это? Чай не для того, чтобы в солдаты записывать?
Группа вместе с Крупской удаляется. С ними Кирилл. 
ВАСИЛИЙ: Слышала? Вот она, наша правда. 
СВЕТЛАНА: На барже оживление. Пойдем что ли?
ВАСИЛИЙ: (Обнимает за плечи.) Пойдем. 
Мешаются с народом. 
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