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Предварительные  замечания.
Без выразительных декораций, своевременных звуковых эффектов, патетических мизансцен и хорошего актера в роли Глана пьеса будет малосценична, особенно ее первое действие. Не следует пугаться длинных напыщенных монологов:  они - главное оправдание какой бы то ни было необходимости в инсценировке романа; их надо хорошо произносить. При недостатке времени и отсутствии актрисы для исполнения монолога Изелины можно полностью изъять 9-ю сцену 1-го действия. При остром недостатке времени можно изъять также и 10-ю сцену 1-го действия. Достаточно одного антракта - после 2-го действия.

Активное участие в романе Гамсуна принимает пёс Эзоп. Разумеется, появление живой собаки на сцене нежелательно, но какая-либо форма присутствия Эзопа в некоторых эпизодах необходима. Можно, например,  так построить соответствующие мизансцены, чтобы подразумевалось, что собака участвует в действии, но не видна зрителям. Можно прибегнуть к проецированию слайдов или кинокадров на экране. В крайнем случае можно использовать неподвижное чучело пса.

Спектакль желательно сопровождать изображениями на экране, в соответствии с ремарками в тексте. Перед началом первого действия в фойе и в зрительном зале должна звучать хорошая музыка. Занавес можно оформить с помощью картин Эдварда Мунка. Например:  занавес первых двух действий - картина "Разрыв",  занавес антракта - "танец жизни",  занавес между 3-м и 4-м действием - "Меланхолия",  он же и в конце.
Кнут Гамсун
ПАН
Инсценировка С. Ильдарова, в 4 действиях. Действующие лица
Томас Глан, лейтенант. 
Мак, купец. 
Эдварда, его дочь. 
Доктор. 
Ева.
Кузнец, ее муж.
Изелина. 
Дидерик. 
Дочь пастора.
Сын пастора

Дочь судьи

Дочь учителя
Мункен Венд, поэт.
Барон.

Приказчики, горничные,

работники и работницы. 
Действие происходит в Норвегии, в середине прошлого столетия.
Действие первое.

Сцена 1.
Берег моря.  На переднем  плане –  лодочный причал, несколько лодок и сарайчик,   тоже с лодками.  За  сарайчиком  поднимаются крутые  скалы.  Их  прорезает  большая  ложбина,  проложенная падением камней.  Под самой  верхней  скалой  стоит  Глан  с перьями  в  руке.
Глан. В последние дни я все думаю, думаю о нескончаемом дне северного лета. Все не идут у меня из головы это лето и лесная сторожка, где я жил,  и лес за сторожкой...

Несколько дней назад я получил по почте два птичьих пера, издалека, от человека, который вовсе не должен был бы мне их присылать, но вот поди ж ты - два зеленых пера в листе почтовой бумаги с короной,  запечатанном облаткой,   любопытно было взглянуть на эти перья, до чего же они дьявольски зеленые... А так ничто меня не мучит, разве что иногда ломит левую ногу из-за старой огнестрельной раны, впрочем давно залеченной. Помню, два года назад – это было в 1855-м году, и мне было тогда двадцать восемь лет, – время бежало быстро, и ночи были совершенно светлые. И многое казалось мне странно: в году, как всегда, двенадцать месяцев, а ночь обратилась в день, и хоть бы одна звезда на небе.  И люди там тоже особенные, никогда еще мне такие не встречались: иной раз одна всего ночь – и вчерашний ребенок становится взрослым, разумным и прекрасным созданием. И не то чтобы это волшебство, просто никогда еще мне такое не встречалось. Никогда...

В большом белом доме там внизу, у моря, судьба свела меня с человеком, овладевшим на копоткое время моими мыслями,  теперь этот человек уже не стоит неотступно у меня в голове, так только, изредка вспомню, да нет... совсем позабыл; я вспоминаю, напротив, совсем другое: охоту в лесах, мои ночи, каждый горячий час лета.
Слышен крик морских птиц.
Да и свел-то нас с нею случай, а не будь этого случая, я бы и дня о ней не думал  (делает несколько шагов вниз).

Как я радовался запаху корней и листвы, запаху сосновой смолы - она пахла мозгом; только в лесу во мне все затихало, я чувствовал себя сильным,  здоровым, и ничто не омрачало душу. Всякий день я шел в горы с Эзопом, и ничего-то мне больше не надо было – только вот так ходить в  горы,  хотя еще не сошел снег, и местами чернела слякоть.
Единственным товарищем моим был Эзоп, мой пес Эзоп, которого я потом застрелил.
Пауза.  Глан зажигает трубку. Глухой шорох леса и шум моря,  отчетливо  слышно,  как  токуют  тетерева  далеко  в  горах.  Начинается дождь.

Славно нам жилось (спускается к берегу). 
Сцена 2.
Дождь усиливается,  и Глан прячется в сарае с лодками.  Напевает, но без охоты,  без удовольствия.   Тихо  рычит  пес  Эзоп.  Глан  прекращает  петь и слушает,  слышит   голоса,  ближе, ближе.
Два господина и девушка с хохотом  влетают  в  сарай  –  лицом  к зрительному  залу.
1-й господин – в мокрой, висящей мешком манишке с брильянтовой булавкой,  2-й  –  хромает,  опирается на  трость.
1-й господин. Скорее! Вот тут можно переждать!
Глан  встает  и  кланяется.  Молния  и  гром.
А, знакомые! Ну и погодка, а?  Так когда же вы пожалуете к нам в Сирилунн,  господин лейтенант?
Глан. Здравствуйте, господин Мак.
Мак. Знакомьтесь - это доктор Танген, из соседнего прихода. А это лейтенант Глан,  он заменил в сторожке прошлогоднего англичанина...
Девушка – она  в  перекрашенной  кофте  –  поднимает  вуаль  на нос и принимается тихонько беседовать с псом Эзопом. 
...А это моя дочь, ее зовут Эдвардой
Эдварда  быстро  глянула  на  Глана  через  вуаль  и  вновь  наклонилась  к Эзопу.
Эдварда.   Тебя,  оказывается,  зовут Эзоп... Доктор, кто такой Эзоп? Я только и помню,  что он сочинял басни.  Фригиец, кажется? Нет, не знаю,
Мак.    Вы все охотитесь? Удается чего-нибудь настрелять?
Глан. Иногда я подстрелю какую-нибудь дичь, иногда и нет...
Мак. Ну-у!  Охотник всегда должен что-нибудь подстрелить. Я думаю, вы не очень строго придерживаетесь запрета?
Глан. Какого именно запрета?
Мак. Ах, не стоит и говорить. Вы ведь знаете, сейчас уже апрель, а начиная с первого апреля и вплоть до пятнадцатого августа запрещается стрелять в расстоянии менее четверти мили от мест, где гнездятся гагары,  таким образом, на островах, например, не полагается стрелять.
Глан. Да, я знаю, когда какую дичь запрещается стрелять. Ну как же я могу попасть на острова?
Мак. А, у вас ведь нет лодки? Так вот, я вам говорю: вы можете располагать любой из моих лодок, одно ваше слово – и она в вашем нераздельном пользовании. И можете стрелять где угодно,  слышите? Единственный человек, который может контролировать соблюдение запрета здесь – я. Но я плохо слышу – я не слышу ваших выстрелов – понимаете? Хе-хе!
Дождь затихает. Эдварда и доктор выходят. Эдварда на мгновение оборачивается в дверях. Мак устремляется за ними, продолжая говорить.

Так мы договорились - вы берете любую из моих лодок! Ну, прощайте.
Глан. Прощайте, господин Мак  (уходит в другую сторону). 
Сцена 3.
Сцена изображает  теперь склон горы, поросший лесом. На переднем плане слева – охотничья сторожка, рядом с ней – тонкая рябина, от которой идет тропа вдоль  опушки.  Около этой  тропы  намечен  маленький домик кузнеца.  Еще выше - скала. На  заднем плане можно различить пристань, мельницу, домики поселка.

Из дома кузнеца выходит молодая женщина в белом платке. Глан идет по  тропинке и останавливается около нее.  Она с любопытством смотрит  на  него,  и вдруг потупилась.
Глан. Добрый вечер, милая девушка. Ты в белом платке! Носи всегда белый платок, он тебе к лицу.
Появляется мужчина в толстой вязаной куртке.
Мужчина. Ну вот я и пришел, Ева. Я уже сделал всю работу, которую мне задал на сегодня господин Мак... А-а, здравствуйте, господин лейтенант.
Глан.  Здравствуйте,  господин кузнец. Спасибо вам за новый курок, который вы приделали к моему ружью позавчера. Никогда еще мое ружье так не стреляло.
Кузнец и Ева уходят в дом.
(задумчиво) Смотри-ка, какая взрослая дочь у кузнеца...
Глан приходит к сторожке. Закат в лесу. На горизонте алый отсвет.  Глан подходит к деревцу рябины и гладит его.
Ну почему, почему горизонт одевается по вечерам в золото и пурпур, уж не пир ли у них там, наверху, роскошный пир с катаньем по небесным потокам под музыку звезд... 
Затемнение

Сцена 4.
Глан сидит в сторожке.  На столе убитая им птица.  Горланят дрозды.
Глан. И снова пошли день за днем, и я никого не видел.

Весна ударяла дружнее, сладко запахло прелью от лежалой листвы, и сороки летали с прутиками в клювах и строили гнезда.

И ко мне подобралась весна...
Кровь бьётся в жилах Глана так сильно, будто выстукивает шаги. Но вот раздаются настоящие шаги.  Идут два  человека. Глан стягивает фуражку.
Голос Эдварды. Да нет, он дома!
Эдварда входит в дверь и по-девчоночьи протягивает Глану руку.
Эдварда. Мы и вчера тут были, да вас не застали.
Она садится на одеяло, расстеленное на нарах, и оглядывает сторожку. Доктор и Глан садятся на скамью. Эдварда смотрит на птицу на столе.
А... вы все стреляете дичь? Всегда что-нибудь попадается?
Глан. Да, сейчас я не знаю недостатка в дичи. Я стреляю, что вздумается,  то подстрелю зайца,  то глухаря,  то куропатку, а если случается спуститься к берегу и подойти на выстрел к морской птице, я и ее, бывает, подстрелю... Но теперь, с первого апреля,  запрещается убивать морских птиц и глухарей.
Доктор (берет пороховницу с фигуркой Пана). Это ведь Пан, если не ошибаюсь?
Глан. Да, это Пан.
Доктор. Пан...  Отверженный бог, дикий Пан... Помните, Эдварда, у Гомера:

Бродит туда и сюда он среди кустарников частых.

То на морском берегу отдохнуть он на мягком садится,

То переходит по скалам, по их крутизнам недоступным, 

На высоту поднимаясь...

Да-а, бог лесов и охоты...

Вот он по длинным хребтам пробегает, сияющим снегом, 

Часто, в предгорьях,  зверей, нагоняя, пронзает стрелами... 

И еще:

Кружится быстро, накинув косматую на плечи шкуру 

Рысью, и сердце свое услаждает он скорбною песней... 
Эдварда,  Но чем же вы будете жить, когда запретят всю дичь?
Глан. Рыбой. В основном рыбой. Еда всегда найдется. 
Эдварда.  А  почему бы вам не обедать у нас? В прошлом году в этой сторожке жил один англичанин,  так он часто приходил к нам обедать (к концу фразы голос ее звучит звонче).
Глан и Эдварда смотрят друг на друга,  стоя: Эдварда – лицом в зрительный зал,    Глан - спиной.  Опять кровь бьётся, как шаги.   Тихая музыка и яркий свет. Потом – затемнение,  и после паузы освещён один  Глан – уже лицом к зрителям.
Глан (обращаясь к публике)  Тут сердце мое дрогнуло, как от нежного привета. Это все весна, все яркий день, мне  запомнилась та минута.
Вновь освещена  вся сцена. Эдварда пробирается вдоль маленьких стен сторожки.
Эдварда.  Стены у вас увешаны разными шкурами и перьями... Просто медвежья берлога,  подбитая мехом.
Глан. Позвольте, я подарю вам пороховницу!

Эдварда. Настоящая берлога... Нет, спасибо. Мы и так вас обеспокоили.
Пауза.

Какой странный бог... С козлиными ногами. Ведь он был сыном Афродиты?
Доктор. Вы ошиблись.  Он был сыном Гермеса.
Эдварда. Гермеса?
Доктор. Ну да (декламирует):

Песню начни мне,  о муза,  о милом потомке Гермеса...
Эдварда.  Гермеса... Ах, наверное,  он был сыном Гермеса.
Она отводит глаза, и скучная стала.
Глан. Эй... Ну конечно, правда ваша, его можно считать сыном Афродиты, ведь он был также и богом влюбленных.
Пауза.
Я видел, два баркаса господина Мака, доверху груженные рыбой, стали на якорь возле сушилен. На большом острове уже распластывают рыбу для сушки.
Эдварда. О, там, наверное, уже закипела жизнь. А не поехать ли нам как-нибудь на лодке, поглядеть, как сушат рыбу?
Доктор. А ведь это идея! Поедемте, господин лейтенант.
Глан. Поедем...
Эдварда протягивает руку Глану; все трое выходят из сторожки. Доктор и Эдварда исчезают, Глан возвращается к себе.  Чинит сачок, проверяет  невод.  На  экране – изображение Эдварды,  сидящей на  скамейке в сторожке.
(К Эзопу) Нехорошо,  что я оставил барышню Эдварду на скамейке,  надо бы усадить ее на стуле. Ну конечно, надо было усадить ее на стуле! Ooo!
Встает, отворяет дверь и прислушивается. Затворяет дверь.
Эзоп,  ты оставался здесь, я только догоню барышню Эдварду и попрошу у нее шелка починить сачок... Это не выдумка,  нет, я могу развернуть сачок и показать ей проржавевшие петли.
Выскальзывает за дверь, пробегает несколько шагов.
Ах, шелк у меня есть, он лежит в коробке для мух, у меня его сколько угодно.
Тихо и уныло бредёт обратно, заходит в дверь. Ветер и тревожная, унылая музыка из углов сторожки.  Выходит из сторожки  и обнимает рябину.  Появляется Ева в белом платке. 
Куда ты?
Ева. В лес, за дровами (уходит, не оглядываясь).
Затемнение.
Сцена 5.
Глан стоит под скалой, приподняв одну ногу,  и прислушивается. Внизу - берег моря и лодочный причал.

Всюду далее слово «звукозапись» будет обозначать голос Глана (или другого персонажа, когда это оговорено), записанный на пленку.
Звукозапись: «Три дня я сидел дома, покуда у меня не вышла еда. На третий день я отправился на охоту... По обратной дороге я решил спуститься к берегу. Я думал: а вдруг я встречу кого-нибудь у лодочного сарая, где видел раз доктора и барышню Эдварду, и купца Мака, они ведь снова могут там оказаться. Впрочем, кто его знает. Мало ли кого я могу встретить».
Глан проходит вправо и ложится, полулежит. Тихо, лишь вскрикнет вдруг птица да листва прошелестит. Встает и идёт, присаживается и идёт снова.
Глан. Сейчас около пяти. Когда будет шесть, я пойду к лодочному сараю, и, может быть, я кого-нибудь встречу, У меня остается час, всего час!
Очищает вереск и мох со своей одежды.  Листва шуршит у него под ногами.  Глан подбирает засохший  сучок  и смотрит   на  него,  сидя на пне. Поднявшись – спиной к зрительному залу – осторожно кладёт сучок на пень.  Поворачивается  лицом  к зрителям: глаза у него мокрые.
Затемнение, во время которого Глан  проходит в правую нижнюю часть сцены.
Но вот уже шесть… Я опоздал!..  (идет к сараю, ускоряет шаг, бежит; поворачивает обратно, потом вновь к сараю; останавливается и, горько) Здесь никого нет? Что ж, этого я и ожидал...
Проходит на авансцену,  возвращается к сараю, поднимается  в гору, сн0ва спускается.  В это время  на горе  появляются  из-за склона  Ева, кузнец, Мак, доктор, Изелина, Дидерик, барон и все другие персонажи.  Глан медленно идет к ним.  С другой стороны горы навстречу ему поднимается Эдварда – она ярко освещена. Глан останавливается и неловко, боком спускается  вниз.  Сцена затемняется  и  начинает вращаться,  и  теперь освещена  только средняя часть сцены, где в труакаре расположено крыльцо дома  господина мака.  Поворот сцены сопровождается звукозаписью:  «Я заметил, что как бы ни рознились эти люди, глаза у всех подряд были синие».
Сцена 6.
Глан взбегает по лестнице на крыльцо и  открывает дверь, ведущую в дом.  Мак, Эдварда и доктор идут навстречу ему.
Мак. О, господин лейтенант! Наконец-то!  Заходите, милости просим. Скоротаем вместе вечерок!
Входят в дверь.  На крыльце – никого.
Звукозапись: «Я целый вечер просидел у господина Мака. Я мог, разумеемся,  тотчас уйти, мне было совсем неинтересно; но ведь я и приходить-то сюда не собирался, меня просто что-то пригнало сюда. Как же я мог уйти? Мы играли в карты с приказчиками, пили после ужина пунш, я сидел лицом к окну, свесив голову; у меня за спиной двигалась Эдварда, входила и выходила из гостиной. Доктор уехал домой.

Во время виста я опрокинул стакан, я огорчился и встал. «Ох, господи, я опрокинул   стакан» – сказал, я. Все, смеясь, принялись уверять меня, что это пустяки. Особенно покоробил меня смех Эдварды.
На экране – лицо хохочущей Эдварды.
Господин Мак дал мне полотенце, и мы продолжили игру. Пробило одиннадцать». 
Сцена 7.
Мак,  Эдварда и Глан выходят на крыльцо.
Мак. Я хочу навесить новую вывеску на своем амбаре. Со стороны пристани. Посоветуете мне, господин лейтенант? Какую бы взять краску?
Глан (не глядя на него, рассеянно). Черную краску.
Мак. Черная краска? Вот именно! «Продажа соли и бочонков – большими черными буквами, так благородней всего...
Пауза.
Эдварда, не пора ли тебе ложиться?
Эдварда  протягивает   руку  отцу,  потом  Глану,  и уходит.  Мак  и Глан  стоят   в разных углах  крыльца в пол-оборота друг к другу.
Да-а.  Супруга моя умерла...
На  экране – портрет его жены – матери  Эдварды. 
...Мне уже пятьдесят скоро, я чувствую, что старею.
Глан. Вы – стареете?
Мак. Да, старею. Когда я был мал, мой дедушка казался мне глубоким стариком. А ведь он был в моем возрасте. Кстати, вот эта булавка (показывает пальцем в свою грудь) досталась моему дедушке, консулу Маку, от самого короля Карла-Юхана, из собственных рук (шагает поближе к Глану; оба больших пальца его засунуты в карманы жилета, и он помахивает руками, словно крылышками; улыбается). Итак, вы можете располагать моей лодкой, когда вам угодно (протягивает руку).

Хотя дайте-ка я вас провожу (задувает лампу на крыльце). Пройдусь немного, еще ведь не поздно.
Оба   спускаются с  крыльца.
(Указывая рукой вправо) Пойдемте так. Тут ближе.
Глан. Нет. Мимо пристани ближе.
Мак. А мне все-таки кажется, что здесь ближе. Пойдемте, вы сами убедитесь.
Глан. Нет. Я знаю и эту дорогу, я ходил по ней не раз. Она идет мимо дома кузнеца. Но мимо пристани мы придем по меньшей мере пятью минутами раньше.
Мак.  Ну, если уж вы так упорствуете, будем идти каждый своей дорогой... Кто придет первым, подождет возле сторожки. 
Затемнение, во время которого сцена вращается.

Сцена 8.
Мак стоит возле сторожки.   Глан появляется справа.
Мак. Ну что, видали? Я всегда хожу этой дорогой,  здесь куда ближе (кланяется) Ну,  заходите... Всего доброго! (Поднимается по тропинке к дому кузнеца. Глан поворачивается, пригибается и идет за ним следом).    

У дома кузнеца Мак останавливается, Глан тоже. Дверь отворяется, и Мак входит в дом.
Затемнение.
Глан. Когда господин Мак вошел в дом кузнеца, был первый час ночи. Я видел это по морю и по траве.
Сцена 9.
Сцена медленно наполняется золотым и голубым светом сна.
Глан (лежит на опушке леса). Кое-как я провел еще несколько дней один на один с лесом и со своим одиночеством. Господи боже, никогда еще не было мне так одиноко, как в тот самый первый день. Порой я вынимал два медяка из кармана и звенел ими, чтобы не было так одиноко. Я думал: вот бы пришли Дидерик с Изелиной! Изелина! - шепчу я. По лесу идет дрожь, это, верно, вздох Изелины. Здесь бродила Изелина, здесь склонялась она на мольбы охотников в желтых сапогах и зеленых накидках. Жила в своей усадьбе в полумиле отсюда, сидела у окошка и слушала, слушала, как звенит по округе охотничий рог; это было в дни прапрадедов, сто лет назад.

Я не спал три ночи, я думал о Дидерике и об Изелине.
Зовами полнится воздух. Шёпот, шёпот.  Звенит колокол: «Люль! Люль!»
Погоди, думал я, вот они пойдут. Изелина заманит Дидерика в сторонку к дереву и скажет...
Крадучись, появляются Изелина и Дидерик.  Останавливаются рядом с деревом.
Изелина. Стой тут, Дидерик,  смотри,  следи за своей Изелиной, а я попрошу того охотника завязать мне башмачок (подмигивает).
Сердце Глана бьётся, как колокол, он бросается к Изелине и дотрагивается до неё рукой. 
Завяжи мне башмачок!
Пауза.  Глан стоит.
Отчего ты не завязываешь мне башмачок, любимый мой, нет, ты не завязываешь, ты не завя-азываешь (целует Глана).
Глан.  Ты тут, Изелина, вечная возлюбленная? А Дидерик, верно, стоит под деревом?
Изелина. Спи! Спи! Я расскажу тебе о моей любви, пока ты спишь... Помню, я забыла запереть дверь; мне было шестнадцать, стояла весна, дул теплый ветер; и пришел Дундас,  словно орел прилетел, свистя крылами. Я встретила его утром перед охотой, ему было двадцать пять, он приехал из чужих краев, мы прошли с ним вместе по саду, он коснулся меня локтем, и с той минуты я полюбила его.

На лбу у него рдели два красных пятна, и мне захотелось поцеловать эти пятна.

После охоты, вечером, я бродила по саду, я искала его и боялась его найти. Я повторяла тихонько его имя и боялась, как бы он не услыхал. И вот он выступает из-за кустов и шепчет: «Сегодня ночью в час!»  И с этими словами он исчезает.

Сегодня ночью в час, думаю я, что бы это значило,  не пойму. Не хотел же он сказать, что сегодня ночью в час он снова уедет в чужие края? Мне-то что до этого?

И вот я забыла запереть дверь...

Ночью, в час, он входит ко мне.

Неужто дверь не заперта? – спрашиваю я.
– Сейчас я запру ее, – отвечает он. И он запирает дверь изнутри.

Его высокие сапоги стучали, я так боялась.
– Не разбуди мою служанку! – сказала я.

Я боялась еще, что скрипнет стул, и я сказала:
– Нет, нет, не садись на стул,  он скрипит!
– А можно сесть к тебе на постель? – спросил он.
– Да, – сказала я.

Но я сказала так потому только, что стул скрипел. Мы сели ко мне на постель. Я отодвигалась, он придвигался. Я смотрела в пол.
– Ты озябла, – сказал он и взял меня за руку. Чуть погодя он сказал: 
– Как ты озябла! – и обвил меня рукой.

И мне стало жарко от его руки. Мы сидим и молчим. Поет петух.
– Слышишь, – сказал он, – пропел петух, скоро утро. И он коснулся меня, и я стала сама не своя.
– А ты точно слышал, что пропел петух? – пролепетала я.

Тут я снова увидела два лихорадочно-красных пятна у него на лбу, и хотела встать. Но он не пустил меня, я поцеловала два чудесных пятна и закрыла глаза...

И  настало утро, было совсем светло. Я проснулась и не могла узнать своих башмачков;  что-то журчало и переливалось во мне.  Что это журчит во мне? – думаю я,  и сердце мое веселится. Кажется,  часы бьют, сколько же пробило? Ничего я не понимала, помнила только, что забыла запереть дверь.

Входит моя служанка.
– Твои цветы не политы, – говорит она. Я позабыла про цветы.
– Ты измяла платье, – продолжает она.

“Когда это я измяла платье” – подумала я, и сердце моё взыграло: уж не сегодня ли ночью? 

Я села перед зеркалом, и два влюбленных глаза глянули прямо на меня, Что-то шелохнулось во мне под этим взглядом,  и  потекло, и переливалось,  струилось вокруг сердца.  Господи!  Никогда еще я не глядела на себя такими глазами, и я целую свой рот в зеркале, изнемогая от любви
Красное солнце ныряет в море (секундное затемнение), и тут же выкатывается опять.
Пора... Я должна идти.
Плавно уходит и два раза,  оглянувшись,  машет рукой.  Глан затемнен. Дидерик появляется.
Дидерик. Изелина, что ты делала? Я все видел. 
Изелина. Дидерик, что ты видел? Я ничего не делала. 
Дидерик. Изелина, я видел,  что ты делала. Я видел.
Изелина смеётся и идёт вслед за Дидериком. Вдали поёт петух. Светает. Глан приподнимается и протягивает руки перед собой.
Глан. Слышишь, Изелина, и для нас пропел петух!
Пауза.

Ушла!.. Никого! Никого!
Затемнение.

Сцена 10.
Освещается авансцена. На ней Глан и Эдварда.
Звукозапись:  «У нас с Эдвардой был разговор».
Глан. Скоро будет дождь.
Эдварда. Который теперь час?
Глан (взглянув на солнце). Около пяти.
Эдварда. Вам это видно по солнцу, и так точно? 
Глан. Да... Это видно по солнцу. 
Пауза.
Эдварда. Ну, а если солнца нет, как же вы тогда узнаете время?
Глан. В свой час ложится трава, и птичьи голоса меняются, когда умолкнут одни птицы,  заводят другие. Еще по цветам можно узнать время,  они съеживаются к вечеру, и по листьям - они то светлые и сверкающие,  то темные; и всегда я ощущаю время.
Эдварда. Вот как... 
Глан берётся  за фуражку и поворачивается.
Подождите! Я хотела... хотела... 
Глан останавливается.
Я хотела у вас спросить... Зачем вы, собственно, здесь? Аа... и зачем вы охотитесь, вы разве не служите нигде... и зачем вы живете не в городе, а здесь?
Глан. Зачем я охочусь?
Эдварда. Простите меня... Вы ведь стреляете,  только чтобы прокормиться, не так ли? И ваша собака... ваш Эзоп... ведь он не очень-то устает, правда?
Звукозапись: «Я понял, что кто-то при ней говорил обо мне; она повторяла чужие слова. И меня это тронуло, я вдруг вспомнил, что у нее ведь нет матери, и она показалась мне такой беззащитной. И тут на меня что-то нашло».
Глан. Ну да, я стреляю не убийства ради, а только чтобы прожить. В день не съешь больше одного тетерева, вот я и убью сегодня одного, а другого завтра. Больше-то зачем? С первого июня запрещают охоту на куропаток и зайцев, стрелять уже почти нечего, ну и что же, я скоро возьму лодку у вашего отца, выйду в море. Буду рыбачить и есть рыбу. Разве мне охотиться только нужно? Мне нужно жить в лесу. Мне тут хорошо; мой стол сама земля,  когда я ем, не надо садиться и вставать со стула; я не опрокидываю стаканов здесь. В лесу я волен делать все, что хочу, и говорю я все, что хочу. Часто ведь хочется что-то сказать, сказать вслух, громко, а в лесу слова идут прямо из сердца... Не знаю, понятно ли вам это?
Эдварда. Да...
Глан.  Знали бы вы,  чего я только не перевидал!.. Когда приходит лето, на каждом листочке своя жизнь; смотришь на иную тварь и видишь, что нет у нее крылышек, некуда ей деться, и до самой-то смерти жить ей на этом самом листочке, где она родилась. Вы только подумайте!  Да нет, разве словами такое выскажешь?
Эдварда. Я понимаю.
Глан.  Ну вот. А иной раз смотрю я на траву, и она прямо так и смотрит на меня, честное слово. Я смотрю на малую былинку, а она дрожит, и ведь неспроста же. И я тогда думаю: вот стоит былинка и дрожит! А иной раз и человека встретишь в горах, бывает и такое...
На экране – лицо заслушавшейся Эдварды.  Она вся подалась вперед, и отвисла нижняя губа.
Эдварда. Да-а... (распрямляется). 
Падают первые капли.
Глан. Дождь.
Эдварда. Ах господи, в самом деле дождь (уходит вправо). 
Глан идёт к сторожке.  Дождь  усиливается.  Эдварда бежит к Глану и догоняет его.
Совсем забыла. Насчет этой прогулки к сушильням. Доктор будет завтра, а у вас время найдется?
Глан.  Завтра? Как же! Непременно.
Эдварда. Совсем забыла (улыбается). 
Занавес  опускается.
Действие второе
Сцена 1.
Занавес поднимается в сопровождении звукозаписи:
Я пришел на пристань после полудня.  Тот день я особенно запомнил. С него я отсчитываю лето. Веселый это был день. Да, веселый, веселый день.
Сцена изображает часть острова в море.  На переднем плане – лодки, причаленные к берегу,  на заднем – место сушки рыбы,  рыбачьи лодки,  несколько мелких строений.  Оттуда  доносится гов0р и смех парней и девушек.  На  сцене – дочь судьи, дочь учителя,  сын и дочь пастора,  Мак, доктор,  Глан, Эдварда в шляпе с пером.  Они только что вышли, а  некоторые  еще выходят,  из двух прогулочных лодок.
Мак. Вы за бутылками смотрите, повесы! Доктор, вы мне отвечаете за бутылки!
Доктор. Согласен! Бутылки будут в сохранности.
Мак. Господин лейтенант, покажите-ка ваше охотничье искусство! 
Доктор. Но сейчас запрещено стрелять здесь. 
Мак. К черту все запреты!
Глан стреляет из одного ствола, потом из другого.  
Все (кричат):   Ура! Попал! Будет чем закусить! 
Из глубины сцены появляются работники  и девушки,  они кланяются господам.  Мак подходит к каждому, кладёт руку  на плечо  и с улыбкой  что-то  говорит.  Участники  прогулки рвут  цветы, втыкают их в петлицы и в платья. Садятся, распаковывают корзины.  Мак  откупоривает  бутылки.  Гогочут морские птицы.  Светлые платья,  звон стаканов.  Поют веселую песню.
Дочь пастора (повернувшись к Глану). Говорят, у вас премилая сторожка, господин лейтенант?
Глан. Да, лесное гнездо, до чего же оно мне по сердцу. Заходите как-нибудь в гости, фрекен;  такую сторожку поискать. А за нею лес... лес.
Дочь учителя. Вы прежде не бывали у нас на севере?
Глан. Нет... Но я уже все тут знаю, сударыни. Ночами я стою лицом к лицу с горами, землей и солнцем. Но лучше я оставлю этот выспренний стиль... Ну и лето у вас! Подберется ночью, когда все спят, а утром - тут как тут. Я подсматривал из окна и все увидел.
Дочь судьи. Давайте обменяемся цветами? Это приносит счастье.
Глан (протягивает руку с цветами). Да! Давайте меняться! Спасибо вам! такая вы красивая,  какой у вас чарующий голос, я его заслушался.
Дочь судьи (прижимает к груди колокольчики). Что это с вами? Я вовсе не к вам обращалась.  Отстаньте от меня! 
Порыв ветра.
Глан. Извините меня,  простите меня...
Дамы переглядываются  и  отходят в правую часть сцены.   Глан  остаётся  один  в  центр е сцены.  Эдварда  идёт прямо к нему,  что-то говорит, бросается к нему на шею, притягивает  к себе его голову и несколько раз подряд  целует  его  в  губы,  каждый  раз  что-то  приговаривая.
Глан. Что это вы, барышня Эдварда? (громко стучит его кровь).
Эдварда... Ничего. Просто мне захотелось. Просто так.
Глан (снимает фуражку и откидывает волосы со лба). Просто так?
Мак (он стоит в левом дальнем углу сцены, спиной, и громко обращается к доктору, стоящему рядом с ним). Сижу да раскладываю пасьянсы. И выходят, если пару раз сплутовать. Xa-xa! (оборачивается).
Доктор. Пасьянсы выходят, если сплутовать пару раз?
Мак. Вот именно. Xa-xa!
Глан (подходит к компании в правую часть сцены). Прошу всех простить мою непристойную выходку; я и сам вне себя. Я воспользовался минутой, когда барышня Эдварда предложила мне обменяться цветами, и нанес ей оскорбление; приношу ей и вам свои извинения. Ну поставьте себя на моё место; я живу один, я не привык обращаться с дамами; и потом я пил вино, к которому у меня тоже нет привычки, будьте же снисходительны. Ха-ха-ха (садится в ближайшую лодку).
Эдварда подходит  и  садится рядом с ним.
Сын пастора. Давайте играть в догонялки. Кто будет маяться? 
Все (кричат):   Чур не я! Чур не я!  
Глан  выходит   на авансцену. 
Все (кричат):   Эдварда!  Эдварда мается! 
Все  разбегаются  по  сцене.  Эдварда выходит  из  лодки  и  смотрит по сторонам.
Эдварда. Мне давайте лейтенанта Глана.  Чтоб я за кем-то еще бегала? Ни за что! (подбегает к Глану).
Глан (шепотом). О черт, да замолчите же вы наконец! (топает ногой; после паузы берет Эдварду за руку).

Потом. Не теперь. Мы ведь завтра увидимся, правда?
Эдварда.  Завтра...
Затемнение. 
Звукозапись (голоса Эдварды):  «Завтра...  Завтра...»
Сцена вращается.
Сцена 2.
Светает.   Глан сидит в своей сторожке.
Глан. Когда в два часа утра я вышел из сторожки, на траве были следы человечьих ног: кто-то побывал здесь, подходил сначала к одному окну, потом к другому. Следы терялись у дороги. 
Затемнение  и снова  свет.  

Глан  выходит  из  сторожки.  Эдварда  шагает  ему  навстречу.
Эдварда. Вы ждали? Я боялась, как бы вам не пришлось ждать. 
Глан.  Вы... хорошо спали?
Эдварда. Нет, какое там, я и не ложилась... Всю ночь я не спала, так и просидела на стуле с закрытыми главами. Я даже выходила из дома
Глан. Кто-то был ночью возле моей сторожки... Утром я видел следы на траве. 
Эдварда берёт его за руку.
Уж не вы ли?
Эдварда.  Да (прижимается к Глану).  Да, это я. Я ведь не разбудила вас, я ступала а тихо-тихо. Да, да, это я. Я еще разок побывала с вами рядом. Я вас люблю. 
Затемнение. Пауза.
Сцена 3.
В центре сцены высоко  на  тропинке стоит Мункен Венд.  Правее от него – Эдварда. Она в накидке  и  нарядной  шляпке.
Эдварда. Слушайте меня, Мункен Венд...  Здесь был охотник в этих лесах (указывает рукой на лес). Его звали Глан. Слыхали ли вы о нем,
Венд. Да.
Эдварда. Да...  Так он жил здесь. Это был молодой человек,  Томас Глан, вот как его звали, иногда я слышала выстрел, и мне хотелось выстрелить ему в ответ, тогда я шла к нему навстречу. А впрочем... Глан? Конечно, в некоторые краткие минуты с ним было лучше,  чем с кем бы то ни было в мой жизни... Но и только. 
Пауза.

А я была так влюблена в него!  О, весь мир проваливался куда-то, когда он подходил.  Он оброс бородой,  он был точно зверь. И одевался в звериные шкуры.
Венд. Это все он?
Эдварда. Да.
Венд. Как мне интересно вас слушать!
Эдварда (поднимается к нему). Вот тут я расхаживала «малышкой Эдвардой», ездила стоя на тележке с мукой... Ходила на осиновую кручу и сидела там одна-одинехонька... (садится на траву). Я бегала здесь ребенком и прикладывалась щекою к травкам, чтобы ощутить их ласку... (поднимается с земли).

Но он был зверь. Я так бесконечно его любила...  Он, наверно, питался, между прочим, и оленьим мхом,  потому что дыхание его отдавало оленем. В его дыхании был вкус дичины... Я вспоминаю теперь, что он был тоже влюблен в меня... Несколько раз я поцеловала его. И вот уж об этом-то я наверно знаю, что ничего подобного никогда не переживала. О никогда, никогда не переживала... (скидывает накидку).
Венд  исчезает.
Сцена 4.
Глан подходит по дороге.  Он тихо крадется и смотрит на Эдварду. Эдварда  бросается к нему, прижимается  и  замирает.
Эдварда.  Здравствуй!
Глан.  Здравствуй!
Эдварда. Ты нынче веселый,  ты поёшь!
Глан. Да, я веселый... У тебя на плече пятно, это пыль! Видно, ты перепачкалась по дороге. Как мне хочется поцеловать это пятно, ну позволь мне его поцеловать.   Все твое мне так дорого, я с ума по тебе схожу (целует ее плечо). 
Стоят возле красной рябины.
Я не спал ночью. Я смотрел на эту рябину, на эту высокую... на эту стройную... 
Бредут рядышком по дороге.
Эдварда. Скажи,  тебе нравится, как я себя веду?.. Может, я чересчур много болтаю? Нет? Но ты сразу говори, если что не так. Иногда мне кажется, что это не может кончиться добром...
Глан. Что не кончится добром?
Эдварда. Ну, у нас с тобой. Что это добром не кончается. Хочешь верь, хочешь не верь, а вот мне сейчас холодно; у меня вся спина леденеет,  только я к тебе подойду. Это от счастья.
Глан. И я тоже холодею, только тебя увижу. Нет, все будет хорошо. А пока давай я тебя похлопаю по спине, ты и согреешься.
Эдварда.  Не надо...
Глан. Не бойся, все будет хорошо! (хлопает ее по спине).

Ха-ха-ха! Ну как, согрелась?
Эдварда.  Ах, смилостись, перестань колотить меня по спине. 
Пауза.
Глан. Вот мне как раз вспоминаюсь.  Однажды я катался на санках с одной молодой дамой, и она сняла с себя белый шелковый платок и повязала мне на шею. Вечером я ей сказал:  завтра я верну вам платок, я отдам его постирать. Нет, – отвечает она, – верните его теперь же, я так и сохраню его, в точности так. И я отдал ей платок. Через три года я снова встретил ту молодую даму. А платок? – спросил я.  Она принесла платок,  он так и лежал нестиранный в бумаге, я сам видел.
Эдварда. Да?  И что же дальше?
Глан. Нет, дальше ничего не было. Просто это, по-моему, красивый поступок.
Пауза.
Эдварда. А где она теперь?
Глан.  За  границей.
Сцена 5.
Освещена  одна Эдварда. Появляется Венд.
Эдварда. Здесь был человек, говоривший так же несовершенно, как я, но он заставляй меня вспыхивать от внутренней радости. Когда он делал какую-нибудь неловкость или запинался в разговоре и не мог выразиться как следует, я чувствовала, что это хорошо, так и надо.  Запинайся еще больше, o! Ведь он тогда был не лучше меня, он не был человеком другой породы. Мы оба знали себе наши былинки и тропинки...
Венд исчезает. 

Сцена 6.
Глан освещен. Темнеет
Эдварда. Ну, спокойной ночи. И не думай о даме, ладно? Я ни о ком не думаю,  только о тебе (отходит от Глана).
Глан догоняет ее.
Глан. Спасибо тебе, Эдварда... ты слишком хороша для меня, но спасибо тебе  за то,  что ты меня не гонишь,  бог наградит тебя, Эдварда. Я сам не знаю, что ты во мне нашла, есть ведь столько других, куда достойней. Но зато я весь твой, весь, с каждой жилкой и со всей своей бессмертной душой. Что с тобой? У тебя на глазах слезы.
Эдварда. Нет, нет, ничего.  Ты говоришь так непонятно...  что бог наградит меня...  Ты так говоришь,  будто... Как я тебя люблю! (бросается ему на шею и целует крепко; повернувшись, уходит). 
Глан  тихо  идет за  ней следом, падает на  землю и целует ее следы. Разворачивается и бежит к лесу.   
Глан (закинув голову,  кричит).  Ах-аа!
Тихо смеется,   глядя прямо  перед собой.  Бежит обратно и  смотрит, не увидел ли  его кто. На  глазах его слёзы.   

Затемнение.
Сцена 7.
Эдварда и Венд. Мягкий свет.
Эдварда.  Часто бывало,  что я точно не по земле ходила, и никогда не было во мне такого трепета. В конце концов мы, право, стали оба словно безумные,  так он был восхитителен. Я стояла раз и пекла лепешечки, когда он подошел к окошку и заглянул ко мне. Я резала тесто... и вот я сказала, показывая ему нож:  «А не лучше ли нам умереть обоим?» – «Конечно, – ответил он. – Пойдем со мной в мою сторожку и так и сделаем». Я умылась и пошла с ним в сторожку. Он тотчас принялся прибирать то, другое,  стал мыться и чиститься.  О, но ведь я-то уже опомнилась и сказала ему,  что я не хочу умереть.   Тогда он кивнул, в знак того, что и так хорошо. Но я ясно видела,  что он был глубоко разочарован: он был уверен во мне. Позднее он объяснял мне это тем,  что он простак и не понимает шуток. Но иногда  он становился  зорким, дальновидным, все насквозь видел.  О, тогда он отнюдь не был простаком. Как он делался остер и проницателен!.. Мне захотелось раз сделать ему назло, и я заставила одного человека подрубить его любимую красную рябину со всех сторон под корень.
Сцена 8.
Появляется Глан.
Глан. Пойдем, я тебе покажу кое-что. 
Подходят  к  рябине.  Она подрублена у основания  и  едва  держится.
Ну, не злое ли это дело?
Эдварда.  Уж коли злое,  так это, верно, дело женских рук. Может быть, ты даже знаешь ту, которая это сделала...
Глан. Нет! это сделала сильная, но глупая левая рука.
Эдварда. Левая?
Глан. Я вижу это по зазубринам.
Эдварда. Значит, это сделал левша...
Глан. Нет, это слишком гадко сделано. Это сделал человек, который только притворялся левшой, или человек, у которого правая рука теперь подвязана (уходит).
Сцена 9.

Эдварда.   Тогда я поняла,  что несдобровать тому человеку, которого
я заставила сделать,  потому что он действительно ходил тогда с правой рукой в повязке. Я именно поэтому его и выбрала в сообщники, чтобы сбить Глана с толку. O! Однако Глан не дал сбить себя с толку,  он-таки нашел того человека и вздул его.  Ух, как! Дня два спустя, услыхав об этом, я пошла к Глану и еще больше насолила, ему, я сказала:  «Впрочем, это я испортила вашу рябину!» Сказав это, я пошла своей дорогой...
Пауза.
Нет, нет, мне представляется теперь, что все тогда было чудесно... Мы высматривали следы друг друга на дороге и на траве и бросались на них и целовали их.
Сцена 10.
Выстрел и лай собаки. Эдварда  дотрагивается  до куста,   гладит его и целует свою руку. Шепчет: «любимый мой!» и её пронизывает целый хор скрипок. Эдварда расстёгивает свою кофту и вынимает свои груди, она качается и падает на тропинку. Раздаются шаги. Эдварда вскакивает. Появляется Глан. Они бросаются друг другу в объятия и снова расходятся.
Эдварда. Здравствуй!
Глан падает и обнимает её колени и юбку.
Глан. Здравствуй, Эдварда!
Эдварда. Как ты меня любишь!
Глан. Не знаю, как и благодарить тебя! Ты моя, и я весь день не нарадуюсь, и сердце моё не натешится, я всё думаю о тебе. Ты самая прекрасная на этой земле, и я тебя целовал. Я, бывает, только подумаю, что я тебя целовал, и даже зябну от радости.
Эдварда. Но почему ты сегодня так особенно любишь меня?
Глан. По тысяче, по тысяче причин, и мне достаточно одной только мысли о тебе, одной только мысли… Как же мне не любить тебя? Да я каждое деревце благодарю за то, что ты бодра и здорова…
Эдварда. Сядем…
Садятся посреди вереска.
Знаешь, что про тебя говорит одна моя подруга? Она говорит, что у тебя взгляд зверя, и когда ты на неё смотришь, она сходит с ума. Ты как будто до неё дотрагиваешься.
Глан. Что же это за подруга?
Эдварда. Этого я тебе не скажу. Но она была с нами тогда, у сушилен.
Глан. А…
Эдварда. Отец на этих днях собирается в Россию, и я отпраздную его отъезд. Я устрою бал. Приходи. Только ты не будешь больше глядеть на мою подругу? Ведь правда? А то я её не позову.
Бросается ему на шею и пристально смотрит на него. Глан резко поднимается.
Глан. А… твой отец едет в Россию?
Эдварда. Почему ты вдруг встал?
Глан. Потому что уже поздно, Эдварда. Белые цветы закрываются, встаёт солнце. Уже утро.
Они доходят почти до дома кузнеца. 
Эдварда. До свидания! (исчезает).
Отворяется дверь у кузнеца, выходит Мак, оглядывается, надвигает шляпу на лоб и уходит вправо.
Звукозапись (голоса Эдварды): «До свидания!»
Затемнение.
Сцена 11.
Глан вскидывает ружьё, стреляет, закрывает глаза. Немыслимое эхо летит от горы к горе. Глан проходит по сцене и обратно. Опускает фуражку в воду и вешает сушиться.
Глан. Бог свидетель, месяц этот пролетел так быстро. А вот ночи иной раз выпадают долгие, и я решаю намочить фуражку в ручье и просушить её, чтобы как-нибудь скоротать время.
Синица поёт в горах.
Время я считал ночами. Бывало и так, что наступала ночь, а Эдварда не приходила. Однажды её не было целых две ночи. Две ночи! Но нет, ничего, ничего не случилось, и я подумал, что никогда уже не буду так счастлив.
Вбегает Эдварда.
Ты слышишь, Эдварда, как неспокойно сейчас в лесу? Листы дрожат… Что-то они затевают… Но я не о том, я не то хотел тебе сказать. В горах поёт птица, синичка просто. Она две ночи сидит на одном месте и всё поёт, всё зовёт своего дружка. Слышишь, как заладила, как заладила одно и то же!
Эдварда. Да, да, я слышу. Но отчего ты спрашиваешь?
Глан. Сам не знаю. Она две ночи тут сидит. Это я и хотел тебе сказать, больше ничего… Спасибо, спасибо, что пришла, любимая! Я ждал, ждал, может, ты сегодня придёшь, а может, завтра. Я так обрадовался, когда тебя увидел.
Эдварда. И я ждала. Я всё думала о тебе. Я собрала и спрятала осколки того стакана, что ты тогда разбил. Помнишь? Отец сегодня уехал, мне нельзя было приходить, надо было так много всего уложить, собрать его в дорогу. Я знала, что ты ходишь по лесу и ждёшь, я укладывала его вещи и плакала.
Затемнение. После паузы – прежнее освещение. Эдварда протягивает руку Глану.
Глан. Завтра?
Эдварда. Нет, завтра нет.
Пауза.

Завтра ведь я устраиваю праздник (смеется). Я просто хотела сделать тебе сюрприз, но у тебя так вытянулось лицо, что видно, лучше уж сказать сразу. Я хотела послать тебе записку (кивает и идёт).
Глан (не двигаясь). Ещё только одно… Скажи мне, когда ты собрала и спрятала осколки стакана?
Эдварда (остановившись). Когда собрала? 
Глан. Ну да. Неделю назад, две недели?
Эдварда. Может, и две недели назад. И почему ты спрашиваешь? Нет уж, скажу тебе правду, это было вчера.
Затемнение. Глан и Эдварда исчезают.

Сцена 12.
Появляется Венд. 
Венд (возможно, его голос в записи). Что такое любовь? Ветерок, проносящийся над розами… Нет, электрическая искра в крови.

Любовь – это пламенная адская музыка, заставляющая танцевать даже сердца стариков. Это маргаритки, широко распускающие свои лепестки с наступлением ночи, это анемона, которая закрывается от дуновения и от прикосновения умирает.

Такова любовь.

Она может погубить человека, возродить его к жизни и снова заклеймить позором; сегодня она любит меня, завтра тебя, а в следующую ночь его – так она непостоянна.

Но она может наложить на тебя неизгладимую печать, и она горит неугасаемым пламенем до самой смерти, потому что она – навеки. Что же такое любовь?

О, любовь – это летняя ночь с небесами, усеянными звёздами, и с благоухающей землёй. Почему же она заставляет юношу идти окольными тропинками и почему она заставляет старика одиноко страдать в его комнате? Ах, любовь превращает сердце человека в роскошный бесстыдный сад, где растут таинственные, наглые грибы.

Не она ли заставляет монаха пробираться в чужие сады и заглядывать ночью в окна спящих? Не она ли делает безумными монахинь и помрачает разум принцесс? Он клонит голову короля до самой земли, так что волосы его метут дорожную пыль, а уста его бормочут бесстыдные слова, и он смеётся и высовывает язык.

Такова любовь.

Нет, нет, она совсем другая, и она не похожа ни на что на свете.

Весенняя ночь спустилась на землю, и юноша увидел перед собой глаза – два ока. Он глядел в них – и не мог наглядеться. И поцеловал девичьи уста, и будто два светильника встретились в его сердце: солнце, и звезда. Девичьи руки обвили его, и больше он ничего на свете не видел и не слышал.
Занавес медленно опускается. 
Действие третье.

Сцена 1.
Гостиная в доме Мака в Сирилунне. Слева – дверь на крыльцо, в середине – дверь в другую комнату. Справа, у окна – пианино. 

Танцуют – доктор с дочерью судьи, сын пастора – с Эдвардой. В зале также дочь пастора, дочь учителя и Мункен Венд – он аккомпанирует на фортепьяно. Заходит Глан. Сын пастора и Эдварда прекращают свой танец.
Сын пастора. А вот и господин лейтенант! С охоты!
Молодёжь обступает Глана, кричат: «Покажите вашу добычу, господин лейтенант!»
Глан. Но я оставил сумку на крыльце. Выходите на крыльцо, сударыни. Моя сумка открыта. Смотрите. Там несколько морских птиц и рыба, рыба пикша…
Эдварда (улыбаясь, подходит к Глану). Первый танец со мной!
Танцуют. Грубые сапоги Глана стучат об пол.
Доктор. Минуту внимания! Я вижу, тут не все танцуют. Танцуйте все! Прошу всех чувствовать себя как дома. Веселитесь вовсю! Чтобы мне в аду гореть! Разрази меня гром и чёрт меня подери. Ха-ха-ха!
Дочь пастора. Как вы выражаетесь, доктор! Вы погубите свою бессмертную душу, вы вольнодумец!
Музыка смолкает.
Глан. Как чёрное платье идёт вам, Эдварда. Оно такое…
Эдварда. Помни, нам нельзя говорить друг другу «ты».
Обнимает дочь судьи и отходит к окну. Оттуда печально смотрит на Глана. Дочь пастора подходит к Глану.
Дочь пастора. Здравствуйте, господин лейтенант.
Пауза.
Глан. Здравствуйте… фрёкен… Как я рад вас видеть…
Дочь пастора. Ха-ха-ха! Вы меня не узнали? Мы были вместе у сушилен. Я дочь пастора. Вы ещё приглашали меня в свою сторожку.
Они тихо начинают беседовать. Глан пьёт вино. Яркий свет переходит в правую часть сцены, где в центре компании сидит доктор с сигарой в зубах.
Доктор. Душа! Да что такое эта ваша душа?.. Тут вот дочь пастора обвинила в свободомыслии; ну а кто сказал, что нельзя мыслить свободно? Ну так вот, мне хочется кстати рассказать о запрестольном образе в приходской церкви: Христос, несколько иудеев и иудеек, превращение воды в вино… Превосходно! Но у Христа на голове – нимб. А что такое этот нимб? Золотой обруч с бочонка, и держится на трёх волосиках! Ха-ха-ха! Чтобы мне в аду гореть!
Дочь судьи и дочь учителя всплёскивают руками и ахают. Глан хохочет.

Не правда ли, звучит ужасно! Признаю, признаю. Но сели повторять и повторять это про себя семь или восемь раз подряд, а потом ещё немножко подумать, то уж и не так страшно покажется. Сударыни, окажите мне честь, выпейте со мною!
Бросается на колени перед ними, левой рукой высоко поднимает сигару и осушает стакан, запрокинув голову. В это время Эдварда сидит неподалёку и смотрит на него, а Глан подбегает и присаживается между ними.
Глан. Послушайте только, что говорит доктор! Ха-ха-ха!
Пауза. Эдварда отходит к средней двери. Глан подходит к дочери пастора.

Фрёкен, не выпить ли нам?
Дочь пастора. Ох, я уже совсем, совсем подвыпившая. Ну что же с вами сделаешь?
Глан наливает два бокала, протягивает ей, и они выпивают.
Глан (громко). Скажите, фрёкен, вам не кажется, что люди в здешних краях сами похожи на быстрое лето? Так же переменчивы и так же прелестны.
Дочь пастора отводит глаза.
Когда же фрёкен зайдёт ко мне в гости? Заходите как-нибудь, фрёкен, поглядеть мою сторожку.
Пауза.

Осчастливьте, сделайте такую божескую милость.
Пауза.
Дочь пастора. Ну хорошо, я приду.
Доктор гадает Эдварде по руке.
Доктор. Итак, вы родились…
Эдварда. Я родилась в тридцать восьмом году.
Доктор. В тысяча восемьсот тридцать восьмом, не так ли?
Эдварда (смеётся). Нет, в тысяча девятьсот тридцать восьмом.
Доктор. Этого не может быть, этот год ещё не наступил.
Дочь пастора (Глану). Пойдёмте, потанцуем?
Глан. Нет, мне уже пора идти. Уже поздно, и мой Эзоп в сторожке, он привязан, он, верно, думает обо мне.
Эдварда. Вы собираетесь идти? Ах нет, вы не уйдёте!
Глан (горько). Я подумаю, что означают эти ваши слова, барышня Эдварда.
Делает несколько шагов в сторону выхода. Доктор и Эдварда спешат к нему.
Эдварда. Зачем вы так? Я-то надеялась, что вы уйдёте последним, самым, самым последним. Да и время-то всего только час…
Пауза.
Глан. А ведь вы меня совсем позабыли, правда, Эдварда?
Эдварда (изумлённо). Я вас не понимаю. Разве вы не видите, сколько я переделала дел? Однако же я вчера нашла время зайти к вам.
Глан. Ну конечно, вчера вы нашли время зайти ко мне. Разумеется, вы были так заняты, однако нашли время… Так о чём это я? Ах да, одним словом – все переменились ко мне, что-то случилось.
Эдварда. Но…
Глан. Не спорьте. Но по вашему лицу я не могу понять, что. Какой у вас странный лоб, Эдварда! Я сейчас только это заметил…
Эдварда. Но я вовсе вас не забыла!
Глан. Ну да, да. Может быть, вы и не забыли меня. Но тогда я просто сам не знаю, что говорю. Уж одно из двух.
Эдварда. Ну так давайте снова танцевать. Почему мы не танцуем?
Глан садится рядом с дочерью пастора. Эдварда становится рядом с фортепьяно. Подходит доктор и ставит на фортепьяно два полных бокала. Выпивает вино и садится за фортепьяно. Мункен Венд танцует с дочерью учителя, сын пастора – с дочерью судьи.
Я никогда не училась играть. Ах, если б я только умела!
Глан подходит к фортепьяно со своим бокалом.
Глан (обращаясь к Эдварде). Ваше здоровье!
Эдварда. У меня в бокале пусто.
Глан. Я думал, это ваш бокал.
Музыка затихает.
Эдварда. Нет, это не мой (поворачивается к доктору). Какое счастье уехать в дальние, незнакомые края…
Глан. Тогда простите…
Отходит и вновь возвращается.
Однако же нам надо объясниться…
Эдварда (берёт его руки в свои). Только не сегодня, не сейчас. Мне так грустно.
Глан. Отчего вы так загрустили, Эдварда? Знали бы вы, как мне это больно.
Эдварда. Сама не пойму. Так, всё вместе, должно быть. Ушли бы ни все поскорее, все до единого. Только не вы, нет, нет. Помните, вы уйдёте последним.
Дочь пастора подходит к ним и присаживается.
Дочь пастора (Глану). Ну, раз уж вы не хотите танцевать, давайте просто побеседуем. Вы были когда-нибудь за границей?
Глан. Ну и лето тут, на севере! Уж не видать майских жуков, а людей я теперь совсем не могу понять, хоть солнце день и ночь на них светит. И во что только вглядываются эти синие глаза, и что за мысли бродят за этими странными лбами?
Дочь пастора. Однако вы меня не слушаете… (поднимается). Послушай, Эдварда, твой отец, верно, уже в России? О, там такие ужасные люди. Я была в прошлом году за границей, и однажды в России, в Риге, кажется, меня весь вечер преследовал какой-то господин. Он шёл за мной попятам из улицы  в улицу и всё улыбался.
Глан. Так, может, он был слепой? (пожимает плечами).
Дочь пастора. Ну уж конечно, если он мог преследовать такую старую уродину, как я.
Эдварда. Ну, в жизни такого не видывала (уводит подругу к средней двери; они принимаются шептаться и качать головами).
Глан садится в сторонке с рюмкой в руке.
Доктор. Я влюблён в сей мир. Я держусь за жизнь руками и ногами. Но раз уж смерти не миновать, я надеюсь в царствии небесном заполучить местечко где-нибудь над самым Лондоном или Парижем, чтобы слушать шум человеческого канкана во веки веков, во веки веков… Чтобы мне в аду гореть!
Глан (со своего угла). Великолепно! (смеётся до кашля).
Эдварда. О, я хочу побывать и в Лондоне, и в Париже, и в Петербурге… Не будет никого более счастливее меня в тот день…
Доктор. Более счастливее.
Эдварда. Что?
Доктор. Более счастливее.
Эдварда. Не пойму.
Доктор. Вы сказали – более счастливее. Только и всего.
Эдварда. О, правда? Прошу прощения. Не будет никого счастливее меня в тот момент, когда я ступлю на палубу парохода. Иногда меня тянет куда-то, даже сама не знаю, куда.
Звукозапись: «Её тянет куда-то, она не помнит обо мне. Я смотрел не неё и по лицу её видел, что ведь она меня забыла. Слов тут не надо, зачем? Просто я смотрел на неё – и видел всё по её лицу. И минуты тянулись томительно долго. Вот я сижу одни-одинёшенек. и единственная, к кому бы я тотчас пошёл, окликни она меня, вовсе меня не замечает. Ну да, всё равно, мне ничего не нужно. Я чувствовал себя так сиротливо…»
Глан поднимается со стула с рюмкой в руке.
Глан. Минуточку, всего одну минуточку… Видите ли, я сидел тут на стуле, и вдруг мне подумалось, что вам интересно будет взглянуть на мою коллекцию мух.
Пауза. Глан вытаскивает из кармана куртки коробку.
Простите меня, что я едва не забыл про неё. Сделайте милость, посмотрите, все посмотрите, тут и красные мухи, и жёлтые, и даже синие мухи, все посмотрите, я буду рад, очень рад!
Ставит рюмку на стол. Общее молчание. Доктор протягивает руку к коробке.
Доктор. Благодарим… Так, так, поглядим, что это за штуки. Для меня всегда было загадкой, как делают этих мух.
Глан. Я сам их делаю.
Пауза.

О, это совсем не трудно, я покупаю перья и крючки… Мухи не очень удачные, но ведь этот только так, для себя. А бывают и готовые мухи, так те очень красивые.
Эдварда разговаривает с подругами.
Доктор. А, тут и материалы (поворачивается к Эдварде). Взгляните, какие красивые перья.
Эдварда подходит и смотрит. Глан отходит в сторону.
Эдварда.  Лучше всех зелёные. Дайте-ка их сюда, доктор.
Глан (громко). Возьмите их себе. Да, да, пожалуйста, прошу вас. Вот эти два зелёных Сделайте одолжение, пусть это будет вам на память.
Эдварда (вертит перья в руке). Они зелёные, а на солнышке золотые. Ну, спасибо, если уж вам так хочется их мне подарить.
Глан. Мне хочется их вам подарить.
Эдварда прикрепляет перья к платью. Пауза. Доктор протягивает коробку Глану. Крик морских птиц летит в распахнутые окна.
Доктор. Дамы и господа, а не пора ли уже нам подумывать о возвращении. Уже утро.
Глан. Да, да, ради бога. У меня дома мой пёс, понимаете, у меня есть пёс, это мой друг, он думает обо мне, ждёт меня не дождётся, а когда я вернусь, он встанет передним лапами на окно и будет меня встречать. Бал был такой чудесный… И спасибо вам всем.
Садится в угол. Гости расходятся. Эдварда провожает их, потом возвращается в гостиную.

Сцена 2.

Эдварда (с изумлённой улыбкой). Ах, вы тут. Как мило, что вы всех переждали. Но я умираю от усталости.
Глан (встаёт со стула). Да, вам, верно, пора ложиться. Надеюсь, вам уже легче, Эдварда. Вы вдруг загрустили, и меня это мучило.
Эдварда. Пустое. Я высплюсь, и всё пройдёт.
Глан идёт к двери на крыльцо.
Да, спасибо за перья (протягивает ему руку).

Сцена 3.
выходят в прихожую.
Глан. Не надо, не затрудняйтесь, я сам.
Ищет фуражку, ружьё и сумку. В углу стоит трость с большим набалдашником.
Как мне хочется поскорей в мою сторожку. Я измучился сегодня.
Эдварда. Вот как, оказывается, вы измучились сегодня, господин лейтенант?
Пауза.

Ваша палка. Не забудьте свою палку.
Протягивает ему трость. Глан берёт трость и ставит её обратно в угол.
Глан. Это палка доктора. Не пойму, как хромой мог позабыть свою палку.
Эдварда (горько). Хромой! Хромой! Вы-то не хромаете! Куда там! Но если бы вы даже и хромали, вы всё равно его не стоите, вам далеко до него! (Уходит).

Сцена 4.
Глан пятится к ступенькам, останавливается, потом поворачивается и спускается. Затемнение.
Звукозапись: «Я ждал полчаса».
Когда сцена освещается, Глан стоит перед крыльцом. Появляется доктор. Глан приподнимает фуражку. Доктор приподнимает шляпу и кивает.
Глан. Я вам не кланялся, я только поправил фуражку.
Доктор (отступая на шаг).  Не кланялись?
Глан. Нет.
Доктор. Ну ладно мне это безразлично. Я иду за палкой, я её забыл.
Глан вытягивает перед доктором ружьё.
Глан. Хоп! Хоп! (хлопает и свистит).
Доктор. Ну зачем вам всё это? (протягивает руку). Что-то с вами неладно. Сказали бы мне лучше, может быть, я…
Глан (обнимает доктора за талию). Простите меня, слышите! Да нет, что со мной может быть неладно? Право же, не беспокойтесь, помощи мне не требуется. Вам, верно, нужна Эдварда? Вы застанете её дома… Только поторопитесь, не то она ляжет спать: на так устала, я сам видел. Правда, поторопитесь, послушайте моего совета, и вы её ещё застанете. Что же вы стоите?
Поворачивается и убегает. Затемнение. 

Сцена крутится.

Сцена 5.
Глан сидит в сторожке с сумкой через плечо и с ружьём в руке.
Звукозапись: «Да, да, видите ли, если б я даже и хромал, я всё равно не стою доктора, мне до него далеко, именно так она сказала».
Встаёт посреди сторожки, взводит курок, приставляет дуло к левой ступне и стреляет. Раздаётся лай.

Сцена 6.
На несколько секунд сцена затемнена. Потом раздаётся стук в дверь сторожки. Входит доктор.
Доктор.  Извините, что я вторгаюсь. Вы так поспешно ушли, а ведь нам не мешало бы поговорить. Тут как будто пахнет порохом?
Глан. Видели вы Эдварду? Взяли свою палку?
Доктор. Я взял свою палку. Нет, Эдварда уже легла. Что это? Господи боже, да у вас кровь?
Глан. Нет, это так, не стоит внимания. Я ставил ружьё, а оно выстрелило. Сущие пустяки. Чёрт вас побери, да отчего же я должен перед вами отчитываться? Значит, вы взяли палку?
Доктор смотрит не простреленный сапог и струйку крови. Ставит трость в угол и снимает перчатки.
Доктор.  Сидите-ка тихо, надо снять сапог. То-то мне послышался выстрел.
Занавес опускается.
Действие четвёртое.

Сцена 1.
Глан сидит в сторожке. Доктор рядом.
Звукозапись: «Как же я жалел потом об этой глупости, и зачем это я, собственно, да и чего добился; только обрёк себя несколько недель не вылезать за порог своей сторожки, как сейчас помню все свои терзания и неудобства, моей прачке пришлось всякий день являться ко мне, покупать мне еду, вести моё хозяйство. Вот ведь поди ж ты!

Однажды доктор завёл разговор об Эдварде. Я перебил доктора: одному богу известно, что это я боялся услышать».
Глан. Поговорим о другом, если хотите. Когда я смогу ходить?
Доктор. Зачем вы перебиваете меня? Не можете слышать её имени?
Глан. Может, вы расскажете мне сегодня что-нибудь новенькое, может, вы даже посватались и получили согласие? Вас поздравить? Нет? Ну да, так я вам и поверил, ха-ха-ха!
Доктор. Ах, вот вы чего боялись!
Глан. Боялся? Милейший доктор!
Доктор. Нет, я не сватался и не получал согласия. Может, это вас можно поздравить? Нет, к Эдварде не сватаются, она сама берёт, кого захочет. У неё несчастный нрав, и он не даёт покоя её бедной головке. Когда она стоит и смотрит на море и скалы, у неё такой скорбный рот, и видно, как она несчастна; но она слишком горда и упряма, и ни за что не расплачется. Холодна? О, не беспокойтесь огнём пылает! Горяча? Сущий лёд. Отец и тот не найдёт на неё управы; она с виду его слушается, а сама делает, что её левая нога захочет. Она говорит, что у вас взгляд зверя.
Глан. Тут вы ошибаетесь. Это другая говорит, что у меня взгляд зверя.
Доктор. Другая? Кто же?
Глан. Не знаю. Кажется, дочь пастора, её подруга. Во всяком случае, не Эдварда. Погодите-ка, а может быть, то и правда, сама Эдварда…
Доктор. Когда вы на неё смотрите, она, дескать, делается сама не своя, как будто вы до неё дотрагиваетесь… Но, думаете, это хоть на волосок вас к неё приближает? Ни чуточки. Смотрите на неё, смотрите. Но как только она почувствует себя в вашей власти, она тотчас решит: ишь ты, как он смотрит на меня и воображает себя победителем! И тут же одним взглядом или холодным словом отшвырнёт вас на край земли. Думаете, я её не знаю? Как по-вашему, сколько ей лет?
Глан. Она ведь родилась в тридцать восьмом году? Значит, ей семнадцать лет?
Доктор. Враньё. Я шутки ради это проверил. Ей двадцать лет, хоть она и впрямь сойдёт за пятнадцатилетнюю. Она искательница приключений, у неё богатая фантазия, она ждёт принца, его всё нет, она ошибается вновь и вновь, она и вас приняла за принца, у вас ведь взгляд зверя, ха-ха! Послушайте, господин лейтенант, вам бы надо захватить сюда мундир, он бы пригодился. Да-да, ваш военный мундир.
Пауза.

Я видел, как она ломает руки в ожидании того, кто бы пришёл, взял её, увёз, владел бы её телом и душою. Да. Но он должен появиться издалека, вынырнуть в один прекрасный день неведомо откуда и быть непременно не как все люди. Вот я и полагаю, что господин Мак снарядил экспедицию, что его путешествие неспроста. Господин Мак однажды уже отправлялся в подобное путешествие и вернулся в сопровождении некоего господина.
Глан. Вот как, некоего господина?
Доктор (горько усмехаясь). Ах, он оказался непригодным. Это был человек моих лет и хромой, вроде меня. Это был не принц.
Глан (не сводя глаз с доктора). И куда же он уехал?
Доктор. Куда он уехал? Отсюда? Неизвестно… Ну, мы, однако, заболтались. Через неделю вы уже сможете ступать на больную ногу. До свидания (уходит).
Сцена 2.

Эдварда (за сценой). Глан, Глан болен, оказывается?
Она толкает дверь, вбегает в сторожку – в перекрашенной кофте, передник повязан ниже пояса. Глан поднимается.
Вы встали, вы не сидите… Сядьте же, у вас ведь болит нога, вы её прострелили. Господи боже, да как же это вы? Я только сейчас узнала. А я-то всё думаю: что это с Гланом? Он совсем пропал. Я ничего не знала. Вы прострелили ногу, вот уже несколько недель, оказывается, а мне никто и слова не сказал. И как же вы теперь? До чего же вы бледный, вас просто не узнать. А нога? Будете вы хромать? Доктор говорит, вы не будете хромать. Какой же вы милый, что не будете хромать, и слава, слава богу! Я умаю, вы извините меня, что я так запросто ворвалась к вам, я не шла, я бежала… (подаётся к нему).
Глан протягивает к ней руки. Но она отпрянула.
Глан. Это вот как получилось… (голос его не слушается). Я ставил ружьё в угол, я неправильно его держал, вот так, дулом вниз; и вдруг я слышу выстрел. Произошёл несчастный случай.
Эдварда (задумчиво кивая). Несчастный случай… Постойте-ка, ведь это левая нога; но почему же именно левая? Ну да, случайность…
Глан. Да, случайность! Откуда же я могу знать, почему именно левая? Вы ведь сами видите, я держал ружьё вот так, стало быть, в правую ногу я никак не мог попасть… Конечно, весёлого мало.
Пауза.
Эдварда. Ну, вы, значит, поправляетесь… (оглядывается).
Пауза.
Глан. Когда вы вошли, у вас было растроганное лицо, ваши глаза сияли, вы протянули мне руку. А теперь глаза у вас опять погасли. Мне ведь не почудилось?
Пауза.
Эдварда. Не всё же быть одинаковой… (смотрит в окно).
Глан. Но вы хоть сейчас только объясните, что я сказал или сделал такого, чем вам не угодил? Надо же мне знать, хотя бы на будущее.
Эдварда (не оборачиваясь). Ничего, Глан. Так, мало ли какие могут прийти в голову мысли. Ну вот вы и рассердились? Не забудьте, один даёт мало, но и это много для него, другой отдаёт всё, и ему это нисколько не трудно; кто же отдал больше? Вы приуныли за время болезни. Да, так к чему это я?
Пауза. Эдварда поворачивается к Глану, смотрит на него радостно.
Ну, выздоравливайте же поскорее. Пока.
Глан (заложив руки за спину, низко кланяется). Простите, что не могу проводить вас.
Звукозапись: «Когда она ушла, я сел и долго думал о том, что только что произошло. Я написал письмо с просьбой, чтобы мне выслали мундир».
Сцена 3.
Раздаётся лай. Глан выходит из сторожки. Ева стоит в белом платке, с верёвкой в руках. Она дует на свой палец.
Глан. Здравствуй, Ева!
Пауза.

Ева! Ты! Что с тобою?
Ева. Вы только не подумайте…
Глан. Что не подумайте, Ева?
Ева. Что я нарочно пришла сюда. Просто я шла мимо… и ваш пёс укусил меня.
Глан смотрит на её палец. Пауза.
Глан. И долго ты тут дожидалась?
Ева. Нет, недолго…
Глан берёт её за руку и ведёт в сторожку. Затемнение.

Сцена 4.
Освещается Глан – с двумя удочками и сумкой в руке он стоит в правой части сцены.
Глан. Больная нога всё беспокоила меня, часто ночью зудела и не давала мне спать, а то её вдруг пронизывало острой
 болью и к перемене погоды ломило. Так тянулось долго. Но хромым я не остался.

Шли дни.

Господин Мак вернулся из своего путешествия, и я тотчас же на себе почувствовал, что он вернулся. Он отобрал у меня лодку, он поставил меня в затруднение: охотничий сезон ещё не начался, и стрелять нельзя было.

Я попросил лодку у кузнеца и питался рыбой.
Сцена освещается сильнее. Рядом с Гланом стоит доктор.
Доктор. Ну, как улов?
Глан. Улов славный. Вот, на обратном пути ещё удалось подстрелить на острове двух чистиков… Доктор, у меня отобрали лодку господина Мака.
Доктор. Это можно объяснить… Приехал гость. Его каждый день вывозят в море, а вечером доставляют на берег. Он изучает морское дно.
Глан. Вот как. Откуда же он прибыл?
Доктор. Со Шпицбергена. Он финн, господин Мак познакомился с ним по чистой случайности, на борту парохода, и привёз сюда, отвёл барону – приезжего называют бароном – залу и соседнюю с ней комнату в своём доме. Барон привёз собрание раковин и морских зверей. Он окружён особым вниманием здесь. Но он уедет скоро, с почтовым пароходом. Его ждут ещё дела на родине.
Глан. А когда ждут почтового парохода?
Доктор. Через две недели.
Глан. Мне выслали мундир.
Доктор (с улыбкой). Я рад, что вы уже ходите (пожимает руку Глану и уходит).

Сцена 5.
Глан идёт по направлению к дому кузнеца. Навстречу идут мак, Эдварда и барон. Мак кланяется. Глан прикладывает два пальца к фуражке.
Мак. Господин лейтенант! Какая удача, что мы вас встретили. Кстати, насчёт лодки… Придётся мне одолжить вам другую, ялик. Он не новый, но если хорошенько отчерпывать… Дело в том, что у нас гостит один учёный господин, так что сами понимаете… Да что это я…. Вам ведь интересно свести знакомство с господином бароном. Господин барон, позвольте представить вам лейтенанта Глана. Он, так сказать, Вильгельм Телль нашей местности. Господин лейтенант, позвольте представить вам господина барона. Я познакомился с господином бароном по чистой случайности. Приятнейший человек!
У барона на запонках и галстуке пятизубые короны. Ногти жёлтые, бедная чёрная бородёнка, сильные очки. Протягивает Глану визитную карточку.
Барон. Весьма польщён, господин лейтенант. Долго ли, господин лейтенант, изволили здесь пробыть?
Глан. Несколько месяцев…
Мак. Не расскажет ли нам господин барон о раковинах и морских зверушках?
Барон. Я думаю, это будет не совсем уместно здесь и в такой момент. Ведь, насколько я понимаю, господин лейтенант только преодолел последствия несчастного случая с его ногой. Я слышал о неудачном выстреле. Вас уже можно поздравить с выздоровлением?
Глан. Да, я уже поправился.
Барон. В самом деле? О, я весьма рад.
Пауза.
Глан. А кто рассказал господину барону о несчастном случае?
Барон. Кто? В самом деле, кто же? Фрёкен Мак как будто? Ведь правда, фрёкен Мак?
Звукозапись: «Спасибо, что говорила обо мне, называла моё имя, произносила его, хотя что тебе в нём?»
Глан кланяется.
Мак. НУ, нам уже пора идти. К сожалению, дочка плохо себя чувствует. Простуда. Вот, не бережётся… Все вечера, как господин барон возвращается с моря, они проводят вдвоём в дальних прогулках. Хе-хе… Вчера вот дождь захватил…
Эдварда. Да, я, к сожалению, нездорова (равнодушно протягивает руку Глану).
Мак, барон и Эдварда идут в гору, справа от дома кузнеца.
Мак. Не помню, рассказывал ли я уже господину барону, что вот эту самую булавку король Карл-Юхан собственноручно приколол на грудь моего дедушки, консула Мака…
Мак и барон уходят. Эдварда останавливается. Поворачивается и некоторое время смотрит на Глана, потом уходит.
Глан (один). Отец небесный, да когда же это кончится! Ооо! Нет, не осталось у меня ни чести, ни гордости; неделю, не более, я пользовался милостью Эдварды, это давно позади, пора бы и опомниться. А моё сердце всё не устаёт звать её, и о ней кричат дорожная пыль, воздух, земля у меня под ногами. Отец небесный, да что же это такое…
Несколько секунд – затемнение.

Сцена 6.
Ева выходит из своего дома. Глан подходит к ней.
Глан. Я так по тебе соскучился.
Пауза.

Ты такая молодая, у тебя такие добрые глаза, до чего же ты милая. Ну, накажи меня за то, что о другой я думал больше, чем о тебе. Я пришёл только одним глазком на тебя взглянуть, мне так хорошо с тобою, девочка ты моя. Слыхала ты, как я тебя звал ночью?
Ева (испуганно). Нет.
Глан. Я звал Эдварду, барышню Эдварду, но я думал о тебе. Ну да, я сказал Эдварда, но знаешь что? Не будем больше про ней говорить. Господи, до чего же ты у меня хорошая, Ева! И ножки твои красивее, чем у Эдварды, вот, сама погляди.
Приподнимает её юбку. Ева отворачивается, потом одной рукой обнимает его за шею.

Пауза.

Поверишь ли, барышня Эдварда до сих пор не выучилась говорить, она говорит: «Более счастливее!» Я сам слышал.

Как по-твоему, красивый у неё лоб? По-моему, некрасивый. Такой странный, ужасный лоб. И рук она не моет.
Ева. Но ведь мы решили больше про неё не говорить?
Глан. Верно, я просто забыл.
Пауза.
Ева. Отчего у тебя мокрые глаза?
Глан. Да нет, лоб у неё красивый, и руки у неё всегда чистые. Она просто один раз случайно их запачкала. Я это только и хотел сказать.
Пауза.

Я день и ночь думаю о  тебе, Ева.
Пауза.
Ева (тихо). Давай совсем не будем разговаривать, просто так посидим (гладит его волосы).
Глан. Добрая ты, добрая душа! Я чувствую, что погибаю от любви к тебе, я люблю тебя всё сильней и сильней, я возьму тебя с собой, когда уеду. Вот увидишь. Ты поедешь со мной?
Ева (шепчет). Да.
Несколько секунд – затемнение. Глан и Ева исчезают.

Сцена 7.
Глан выходит их дома кузнеца и в дверях стакивается с Маком.
Мак. Н-да!
Глан. Не ожидали меня тут застать? (кланяется).
Мак. Ошибаетесь, вас-то мне и надо. Я принуждён вам напомнить, что, начиная с первого апреля и вплоть до пятнадцатого августа, запрещается стрелять в расстоянии менее четверти мили от мест, где гнездятся гагары. Вы пристрелили вчера на острове двух птиц. Вас видел один из моих грузчиков, он передал мне.
Глан. Я убил двух чистиков…
Мак. Два ли чистика или две гагары – значения не имеет. Вы стреляли там, где стрелять запрещено.
Глан. Признаю. Я этого не сообразил.
Мак. Но вам бы следовало это сообразить.
Глан. Я и в мае стрелял из обоих стволов на том же месте. Во время прогулки к сушильням. И по вашей личной просьбе.
Мак. То дело другое.
Глан. Ну так чёрт побери, вы прекрасно знаете, что вам теперь делать!
Мак. Очень даже знаю.
Выходит Ева. Глан поворачивается и уходит влево, Мак – вправо, Ева – в свой дом. Несколько секунд – затемнение.

Сцена 8.
Глан стоит на опушке и курит трубку. Рядом на земле валяется разорённое птичье гнездо. Проливной дождь. Море и ветер воют. Пронзительно кричит птица, шумно обрывается в море скала.
Глан. Любую мелочь из того, что случилось в один дождливый день и в следующий за ним, я запомнил. Хо-хо, и скверно же мне пришлось.
Идёт к сторожке. На тропинке стоит Эдварда с шёлковым белым платком на шее, мокрая до нитки.
Эдварда (улыбаясь). Здравствуй!
Глан. Привет вам, прекрасная дева!
Эдварда. Вы были в горах? Так, значит, вы промокли. Вот у меня платок, возьмите, он мне не нужен… Нет! Вы не хотите меня знать.
Опускает глаза и качает головой. Платок в её руках.
Глан.  Вам куда?
Эдварда. Да так, никуда…
Глан. Куда вы подевали барона? В такую погоду граф едва ли на море.
Эдварда. Глан, я хотела сказать вам одну вещь…
Глан. Смею ли просить вас передать поклон герцогу?
Пауза. Глан отворачивается.
Откровенно говоря, гоните-ка вы принца, мой вам совет, барышня Эдварда. Он не для вас. Поверьте, он все эти дни прикидывает, брать ли вас в жёны или не брать, что для вас не так уж лестно.
Эдварда. Выслушайте меня. Всего минуту…
Глан. Эзоп, мой пёс, ждёт меня в сторожке.
Снимает фуражку и кланяется.
Привет вам, прекрасная дева!
Идёт к сторожке.
Эдварда. Нет, не разрывай мне сердце. Я пришла к тебе, я ждала тебя тут и улыбалась, когда тебя увидела. Вчера я чуть рассудка не лишилась, я думала всё об одном. Мне было так плохо, я думала только о тебе. Сегодня я сидела у себя, кто-то вошёл, я не подняла глаз, но знала, кто это. «Я вчера прогрёб полмили», - сказал он. «Не устали?» - спросила я. «Ну как же, ужасно устал и натёр пузыри на ладонях», - сказал он; он был этим очень огорчён. А я думала: нашёл, чем огорчаться! «Разрешите, я принесу вам шаль?» – спросил он. «Спасибо, не надо», - ответила я. «И кому-то достанется эта ручка?» – сказал он. Я не ответила, мысли мои были далеко. Он положил мне на колени шкатулку, я раскрыла её, там лежала брошка. На брошке была корона, я насчитала в ней девять камешков. Глан, она у меня тут, хочешь посмотреть? Она вся раздавлена, вот подойди, посмотри, она вся раздавлена… «Ну, а зачем мне эта брошка?» - спросила я. «Для украшения», - ответил он. Но я протянула ему брошку и сказала: «Оставьте меня, я думаю о другом». – «Кто же он?» «Охотник», - ответила я. – «Он подарил мне лишь два чудесных пера на память. А брошку свою вы заберите себе». Но он не взял брошку. «Я не возьму брошку, желайте с ней, что вам угодно, хоть растопчите», - сказал он. Я встала, положила брошку под каблук и раздавила. Это было утром… Четыре часа я бродила по дому, в полдень я вышла. Он ждал на дороге. «Куда вы?» - спросил он. «К Глану», - ответила я. – «Я попрошу его не забывать меня…» С часу я ждала тебя тут, я стояла под деревом и увидела, как ты идёшь…Но тебе не терпится, ты хочешь уйти, поскорее уйти, я не нужна тебе, ты на меня не глядишь.
Глан делает несколько шагов от неё. Останавливается. Деревянная улыбка на его лице.
Глан. Ах да, вы ведь хотели мне что-то сказать?
Эдварда. Сказать? Но я уже всё сказала. Вы что, не слышали? Нет, мне нечего, нечего больше вам сказать.
Затемнение.

Сцена 9.

Звукозапись: «Всю ночь я думал; я ненадолго уснул лишь под утро. Голова моя раскалывалась – как будто железным кольцом сдавило её. Я всё взвесил и решился. Нет, больше я не дам себя морочить этой своевольной девчонке, тёмной
 рыбачке. Довольно!»
Эдварда стоит на месте, где остался пенёк от деревца рябины. Метнулась навстречу Глану, но остановилась и стоит, ломая руки. Глан притрагивается к козырьку и кланяется.
Эдварда (быстро). Сегодня мне нужно от вас лишь одно, Глан. Я слыхала, вы были у кузнеца. Вечером. Ева была дома одна.
Пауза.
Глан. Ева и тут бывала.
Эдварда. Тут? В сторожке?
Глан. Не раз. Я приглашал её. Мы разговаривали.
Эдварда. И тут!
Пауза.
Глан. Раз уж вы взяли на себя труд входить в мои дела, и я в долгу не останусь. Вместо принца предлагаю вам доктора. Блестящий ум! Советую вам подумать. Принц ведь никуда не годится.
Пауза.
Эдварда. Так знайте, он ещё как годится! Он лучше вас, куда лучше. Он не колотит чашек и стаканов, и он умеет себя вести, а вы смешны, я за вас краснею, вы несносны, слышите, несносны! Всякую минуту вы можете выкинуть любую глупость. Устаёшь за вами смотреть!
Пауза. Глан наклоняет голову.
Пускай Ева за вами и смотрит. Вот жаль только, она замужем.
Глан. Ева? Вы говорите, Ева замужем?
Эдварда. Да, замужем. 
Глан. За кем же?
Эдварда. Сами знаете. Ева жена кузнеца.
Глан. Разве она не дочь ему?
Эдварда. Нет, она его жена. Уж не думаете ли вы, что я лгу?
Пауза.

Так что вас можно поздравить с удачным выбором!
Глан (дрожа всем телом). Так вот, подумайте-ка насчёт доктора. Послушайтесь дружеского совета; ваш принц старый дурак! Дряхлый, плешивый, подслеповатый. Он просто ничтожество!
Эдварда (гневно). Нет, нет, он не ничтожество! Ты думаешь, что я не люблю его, так ты скоро увидишь, что ошибся. Я пойду за него замуж, я день и ночь буду думать о нём. Запомни, что я сказала: я люблю его. Пускай приходит твоя Ева; ох, господи, пускай приходит, до чего же мне это всё равно. Мне бы только поскорей уйти отсюда…
Сделала несколько быстрых шагов прочь от сторожки, обернулась и простонала:
И не смей попадаться мне на глаза.
Затемнение. Сцена крутится.
Сцена 10.
На переднем плане – большая скала и лес, вдали – пристань и мельница. Из леса идёт Ева с тяжёлой вязанкой дров. Глан идёт ей навстречу.
Глан. Положи вязанку. Ева, дай мне глянуть в твои глаза.
Ева кладёт вязанку.
Господь с тобой, ты замужем, Ева?
Ева. А ты не знал?
Глан. Нет, я не знал.
Ева стискивает его руку.
Господь с тобой, дитя, что же нам теперь делать?
Ева. Что хочешь. Ты ведь ещё не едешь. Пока ты тут, я и рада.
Пауза.
Глан. Ева, ты говорила с господином Маком?
Ева. Да.
Глан. О чём же вы говорили?
Ева. Он к нам переменился, заставляет мужа день и ночь работать на пристани, меня тоже заставляет работать без отдыха. Он задаёт мне мужскую работу. Он кричит на меня, а я не отвечаю. Вчера он схватил меня за руку и стал весь серый от злости.
Глан. Отчего он так?
Ева смотрит в землю.
Отчего он так, Ева?
Ева. Оттого, что я люблю тебя.
Пауза.
Глан. О господи, хоть бы он подобрел к тебе, Ева!
Ева. Да это не важно. Мне теперь всё не важно. Одно меня заботит.
Глан. Что же тебя заботит, Ева?
Ева. Господин Мак грозит тебе. Вчера он мне говорит: «Ага, у тебя всё лейтенант на уме!» А я ответила: «Да, я его люблю». Тогда он сказал: «Погоди, я его отсюда спроважу!» Так и сказал.
Глан. Ничего, пусть его грозится… Ева, можно я погляжу на твои ножки? Они всё такие же крошечные? Закрой глаза, а я погляжу!
Ева бросается ему на шею. Глан несёт её в лес. Затемнение.

Сцена 11.

Звукозапись: «Потом наступило двадцать второе августа, и были три ночи, железные ночи, когда по северному календарю лету надо проститься с землёй и уже пора осени надеть на неё свои железа».
Сцена освещается волшебным светом. Световая игра сопровождает дальнейший монолог Глана. Глан сидит у костра.
Глан. Первая железная ночь. Какие места, какое время, как хорошо, боже ты мой… Люди, и звери, и птицы, вы слышите меня? Я поднимаю чашу за одинокую ночь в лесу, в лесу! Поднимаю чашу за тьму и шёпот бога в листве, и за нежную, простую музыку тишины у меня в ушах, и за зелёные листья, и жёлтые листья. Поднимаю чашу за блаженный покой земного царства, и за звёзды, и за полумесяц, да, конечно, и за них, и за него!
Встает и вслушивается, и снова садится.
Благодарение за одинокую ночь, за горы! За шорох моря и тьмы, он в моём сердце. Благодарение и за т о, что я жив, что я дышу, за то, что я живу в эту ночь! Послушай на восток и послушай на запад, нет, послушай только! Это бог идёт по пространствам! Тишь вливается в мои уши!
Глухо падает сосновая шишка.
Вот шишка упала!
Пауза.

От всей своей бессмертной души благодарю за то, что мне, мне дано сидеть сейчас у костра!
Костёр догорает, и светает.
Звукозапись: «Вторая железная ночь».
Вновь темнеет, и разгорается костёр. Глан стоит, прислонившись к дереву, и смотрит на огонь.
Глан. Та же тишь и теплынь. Это кровь кипит у вселенной
 в жилах, это работа кипит в руках у творца, я и мир у него в руках. Костёр озаряет блестящую паутинку, из гавани слышен всплеск весла, вверх по небу ползёт северное сияние.
Пауза. Северное сияние.
Звукозапись: «Третья ночь, самая напряжённая. И хоть бы чуть приморозило. Но нет, никакого мороза, воздух ещё держит дневное тепло, ночь словно парное болото».
Костёр разгорается сильнее. Глан лежит и смотрит на огонь. Еловая шишка падает с ветки, падает один сучок, потом другой. Полумесяц висит белой скорлупой.
Глан (тихо). И за звёзды, и за полумесяц… Вот он полумесяц!
Встаёт и замирает. Поднимается ветер, странный, нездешний, незнакомое дыханье.

Пауза. Ветер стихает. Глан оборачивается.
Звукозапись: «Ах, как же я в последнее время был жалок, ходил будто в горячке, того и ждал, что меня свалит какая-нибудь болезнь. Всё для меня переворотилось вверх дном, всё виделось в дурном свете, меня мучила такая тоска. Теперь с этим покончено».
Несколько секунд – затемнение.

Сцена 12.
Глан идёт из леса вместе с доктором.
Глан. Что-то господин Мак больше не поминает двух чистиков, которых я подстрелил.
Доктор. А это вы благодарите Эдварду. Я знаю, я сам слышал, как она за вас заступалась.
Глан. Что мне её благодарить?
Появляются Эдварда с бароном. Барон кланяется. Глан прикладывает руку к фуражке.
Эдварда. Как хорошо, что я вас встретился. Я сейчас только из церкви, вас обоих там не было. Я вас искала. У нас послезавтра соберётся небольшое общество по случаю отъезда барона, он едет на той неделе. И танцы будут. Так завтра вечером.
Доктор кланяется и благодарит. Эдварда подходит к Глану.
Смотрите же, будьте непременно. Не вздумайте в последнюю минуту прислать записку с извинениями.
Пауза.
Глан. Спасибо вам, барышня Эдварда, что пригласили меня в гости. Это тем более великодушно, что едва ли на то была воля вашего отца. Но я никак не могу прийти завтра.
Низко кланяется и отворачивается. Эдварда догоняет его. Доктор стоит рядом с бароном.
Эдварда. Господи боже, да вы совсем не хотите меня видеть, Глан?
Барон. Фрёкен Мак, фрёкен Мак!
Глан. Вас барон зовёт.
Снимает фуражку, низко кланяется. Эдварда с бароном, а потом и доктор, уходят. Затемнение.

Сцена 13.
Освещается Глан. Он работает на скале. Издалека слышны танцевальная музыка из третьего действия, оживлённые голоса, смех.
Глан. Барон едет, ну что ж! Я заряжу ружьё, поднимусь в горы и громко выстрелю в честь него и Эдварды. Я попросил кузнеца выточить мне два бура, я пробурил глубокую дыру в скале, я заложил туда мину, я взорву гору в честь барона и Эдварды. И огромная глыба сорвётся и упадёт в море, когда пройдёт пароход барона. Вот по этой ложбине в скале уже не раз падали камни и проложили прямой путь к морю. Глубоко внизу там лодочный причал.
Тревожное рычание собаки.
Чего тебе, Эзоп? Что до меня, я устал от своей заботы, я хочу забыть её. Хватит с меня беспокойства. Слышишь, Эзоп, музыку и голоса? Это в Сирилунне собрались гости, они празднуют отъезд барона. Знаешь, сегодня утром я повстречал одну девушку, она шла рука об руку со своим милым. Девушка показывала на меня глазами и едва удерживалась от смеха, пока я проходил мимо них. Я поклонился ей, но она прикинулась, что меня не узнаёт…
Пауза. над лесом поднимается зарево.
Над чем было смеяться? Она ветреница; но над чем было смеяться? Господи, ну что я ей сделал? Сейчас я тебе ещё кое-что расскажу, Эзоп…
Повизгивание собаки. Глан поднимается. В небе над лесом стоит зарево. Глан ускоряет шаг и останавливается. Делает ещё несколько шагов и останавливается. Бежит к пламени. Затемнение.

Сцена 14.

Звукозапись: «Пожар был делом рук господина Мака, я тотчас это понял. Сгорела моя сторожка. Пропали мои звериные шкуры и мои птичьи крылья; всё сгорело. Ну что ж? Две ночи я провёл под открытым небом, однако же не пошёл проситься на ночлег в Сирилунн. Потом я занял заброшенную рыбачью хижину у пристани, а щели заткнул сухим мхом. Снова у меня был кров.

Пришёл почтовый пароход, он привёз мне мундир; он заберёт барона и все его ящики с водорослями и раковинами. Теперь судно грузят у пристани сельдью, вечером оно уплывёт.

Утром я вновь пошёл в горы, к своей мине. Возле мины меня ждала неожиданность. Здесь кто-то побывал, я разглядел следы на гальке и опознал отпечатки длинных остроносых башмаков господина Мака. Что он тут вынюхивает?»
Освещается Глан. Он на авансцене. Подходит Ева с кистью и ведром.
Глан. Ты так улыбаешься, Ева, у тебя словно и нет никаких забот, девочка моя любимая.
ева (ставя ведро и кисть на землю). Ты говоришь мне – моя любимая! я простая, неразумная женщина, но я буду тебе верна. Я буду тебе верна, даже если мне придётся умереть за это.
Пауза. Ева начинает петь тихо.
Глан. Ты поёшь сегодня, Ева.
Ева. Да, я так рада (поднимается на цыпочки и обнимает его).
Глан. Видишь, Ева – господину Маку никак меня не спровадить. Он сжёг мою сторожку, а у меня уже новый дом. Вон там, у пристани… А это ещё что, Ева? (показывает на ведро и кисть).
Ева. Господин Мак поставил большую лодку у причала под горой и приказал смолить её. Он следит за каждым моим шагом, надо его слушаться.
Глан. Почему же там, почему не на пристани?
Ева. Так велел господин Мак…
Глан. Ева, Ева, любимая, тебя сделали рабой, а ты не сетуешь. Вот видишь, ты опять улыбнулась, и у тебя всё лицо загорелось от улыбки. Ева, милая, сегодня уходит пароход… Он вернётся через месяц, и я уеду, и я возьму тебя с собой… Я приду к тебе завтра: помни, я ведь твой, смотри не забудь об этом. До свидания.
Затемнение.
Звукозапись: «И хоть бы во мне шевельнулось какое подозрение!»
Пауза.

Сцена 15.
Освещена скала – резким светом. На скале Глан.
Звукозапись: «Вечером я взял ружьё и побольше пороха набил в оба ствола (Глан подмигивает). Я пошёл в горы и заложил порох, сам не ведая, что творю (Глан подмигивает). Не один час я ждал, пока из-за выступа покажется нос парохода. Я поджёг фитиль и отошёл подальше. Прошла минута».
Слышен свисток парохода. Раздаётся взрыв, гора дрожит, грохочет летящая в пропасть каменная глыба. Глан берёт ружьё и стреляет; эхо отвечает раскатистым эхом. Глан разряжает второй ствол. Эхо множит салют, словно все горы кричат громким хором. 

Немного спустя воздух стихает, эхо молчит.

Сцена 16.
Глан берёт подмышку ружьё, спускается по дымному следу и проходит на авансцену. Затемнение. Сцена крутится, открывая гостиную в Сирилунне и крыльцо.
Звукозапись: «Когда я спустился к причалу, я увидел такое, что всего меня перевернуло: сорвавшейся глыбой раздавило лодку, и Ева, Ева лежала рядом, вся разбитая, разодранная, сплющенная, и нижняя часть тела её была изувечена до неузнаваемости. Ева умерла на месте».
Печальная музыка. Освещён Глан – он на авансцене. Задний план с гостиной и крыльцом затемнён.
Глан. Что же тут ещё говорить? За много дней я ни разу не выстрелил, еды у меня не было, да я и не ел, я сидел в своей берлоге. Еву отвезли в церковь на белой лодке господина Мака, я берегом прошёл к могиле. Ева умерла.

Я смиренно целую песок на твоей могиле, Ева. Густая, алая нежность заливает меня, как я о тебе подумаю, словно благодать сходит на меня, как я вспомню твою улыбку.

Ты отдавала всё, ты всё отдавала, и тебе это было нисколько не трудно, потому что ты была проста, и ты была щедра, и ты любила. А иной даже лишнего взгляда жалко, и вот о такой-то все мои мысли. Отчего? Спроси у двенадцати месяцев, у корабля в море, спроси у непостижимого создателя наших сердец (уходит).

Сцена 17.
Появляется Мак.
Мак. Господин лейтенант, уж не бросили ли вы охоту? Эзоп один в лесу, он гонит зайца.
Звукозапись: «Подстрелите его за меня».
Мак. Да-а. Так насчёт этого обвала, катастрофы… Это несчастный случай, печальное стечение обстоятельств. Вашей вины тут никакой.
Звукозапись: «Если кому-то любой ценой хотелось разлучить меня с Евой, он своего добился. Будь он проклят!»
Мак подходит близко к месту, где стоял Глан, и смотрит исподлобья.
Мак. Э… похоронили пышно… э… ничего не пожалели.
Пауза.

Кстати, я решил не предъявлять к вам претензий за лодку, разбитую вашим взрывом. Я отказываюсь от возмещения.
Звукозапись: «Вот как! Вы, в самом деле, не желаете брать денег за лодку, и за ведро с дёгтем, за кисть?»
Мак. Милейший господин лейтенант! Как такое могло прийти вам в голову?

Сцена 18.
Освещается только крыльцо, на которое поднимается Мак.
Звукозапись (под тихую музыку): «Потом как-то ночью выпал снег. Очень миновала, дни стали совсем холодные. Первый снег, правда, растаял на солнце, и опять земля лежит голая; по ночам пошли холода, и вода промерзала. И вся трава, вся мошкара погибли. Люди непонятно затихли, примолкли, задумались, и глаза у них не такие синие и ждут зимы. Да, их прихватило зимой, чувства их уснули…

Уж не слышно больше выкриков с островов, где сушат рыбу, всё тихо в гавани, всё приготовилось к полярной вечной ночи, когда солнце спит в море.

И я в первый раз надел мундир и отправился в Сирилунн (стук сердца). Мне вспомнилось всё, с того самого первого дня, когда Эдварда бросилась ко мне на шею и у всех на глазах поцеловала; и уже сколько месяцев она швыряется мной, как захочет, – из-за неё у меня поседели волосы.
Пауза.

Я шёл по дороге и думал: мундир должен произвести на неё впечатление. Сабля будет звенеть по полу… Кто его знает, чем ещё всё это кончится!»
Появляется Глан – в мундире и с саблей. Он идёт строевым шагом, размахивая рукой.
Глан. Завтра вечером я еду…
Пауза.
Мак. Едете? Ну что же. Вам напоследок не очень-то сладко пришлось: вон и сторожка у вас сгорела (улыбается). Заходите, господин лейтенант. Эдварда дома. Ну так прощайте. Впрочем, мы ещё увидимся на пристани, когда будет отправляться пароход (уходит, сутулясь и насвистывая).

Сцена 19.
Глан входит в гостиную, она освещается. Эдварда поднимает глаза от книги, изумлённо смотрит на Глана.
Глан. Я… пришёл проститься.
Эдварда (встаёт и подходит к нему). Глан, вы едете? Уже?
Глан. Завтрашним пароходом (берёт её за руки). Эдварда!
Эдварда выпрямляется, высвобождается и отходит от Глана.
Эдварда!
Пауза.

Эдварда!
Эдварда. Да, что такое?
Пауза.

Значит, вы едете… (садится и берётся за книгу). Вы уж извините, что отца нет дома… Но я передам ему, что вы заходили проститься.
Глан подходит и вновь берёт её за руку.
Глан. Прощайте же. Эдварда.
Эдварда. Прощайте.
Глан отворяет дверь и останавливается. Эдварда читает, листая страницы. Она сидит боком к Глану. Глан кашляет.
(Повернув голову, очень удивлённо) Как, вы ещё не ушли? А я думала, вы ушли.
Глан. Ну… мне пора.
Эдварда (поднявшись и подойдя к нему). Знаете, я бы хотела что-нибудь от вас на память. Я думала вас кой о чём попросить, да боюсь, что это слишком. Не могли бы вы оставить мне Эзопа?
Глан. Да.
Эдварда. Так приведите его завтра, ладно? (уходит в другую комнату).

Сцена 20.
Глан выходит на крыльцо. Спустившись с крыльца, смотрит на окно. Там никого. Затемнение.
Звукозапись: «Итак, всё кончено».
Негромкий звук выстрела. Сцена быстро поворачивается в новое положение, где на переднем плане – пристань, на которой вывеска – чёрным по белому: «Продажа соли и бочонков». На сцене Эдварда, Мункен Венд и Глан. Пристань с вывеской постепенно удаляется (исчезает).
Эдварда. Тут жил тогда один доктор. Он был хромой. Глан и прострелил себе ногу, чтобы не быть лучше доктора. У Глана была собака, которую звали Эзоп. Глан застрелил её и послал труп одной… одной, которую он любил…

Это было в последний день. Вечером он сел в пароход и исчез навсегда.
Венд. Но вы, наверное, и теперь его любите, госпожа баронесса? Так мне кажется.
Эдварда Нет. Люблю ли я его? Я, право, не знаю, что сказать. Я не часто вспоминаю о нём. Не то, чтобы я всё ходила и думала о нём.
Глан. Что до Эдварды, я о ней совершенно не думаю. Да и как тут не забыть, ведь прошло столько времени? Нет, ничего меня не мучит. Недавно посыльный принёс мне письмо. На конверте пятизубая корона. Я знаю, от кого письмо, тотчас понимаю… Но в письме ничего, ни слова, только два зелёных пера… Два зелёных пера! Но отчего же холод пробирает меня? И вдруг мне кажется, будто я вижу лицо, слышу голос…
Эдварда. Пожалуйста, господин лейтенант, я возвращаю вашей милости эти перья!
Звукозапись (голоса Эдварды): «Я возвращаю вашей милости эти перья…»
Глан уходит.
Эдварда. Теперь послушайте, Мункен Венд (в её руке – лист бумаги). Это финское стихотворение. Я его перевела по-своему. Оно такое странное.
Во время чтения она замедляет речь на некоторых словах, будто поёт.
Всё, что только есть на свете, – поддержи меня, подкрепи меня, поддержи!

Весна так тиха! Она так тихо лежит в ночи и ничего не разрешает, и только наводит на меня тоску. О, весна не нападает прямо и просто, – она только подойдёт… и не отступит, пока не победит меня.

Такова весна!

О, всё, что только есть на свете…

Если бы я могла порадовать тебя моими слезами там, где ты теперь блуждаешь вдали от меня! Ты, давший мне счастье на миг в дни моей юности!.. Но слёз нет у меня больше… Помнишь ли ты, как я вошла и поцеловала тебя и хотела снова уйти?

Ты тогда закинул голову и впился в меня глазами, видя, как я глубоко люблю тебя. Такова я!

Вечная разлука с тобой! Жизнь такова! И никто не в силах вынести её, если в голове у него не так ясно от безумия, что он ничего не понимает, кроме загадок. О, великий возлюбленный мой, приди же к весне… Я становлюсь под звёздами и жду, и язык мой иссыхает от жажды… О великий возлюбленный мой, приди же к весне…
Пауза.

Поблагодарите же меня за чтение!
Занавес медленно опускается.
