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Александр Игнашов

СТОЯНИЕ ЗОИ
в видениях, встречах, песнях, молитвах.
Если верить легенде, в январе 1956 года в городе Куйбышев (ныне – Самара), в доме №84 по улице Чкалова случилось то, о чём до сих пор помнят в России. Работница Трубочного завода Зоя Карнаухова, оставшись на вечеринке без кавалера, начала танцевать с иконой Николая Чудотворца, и была поражена вспышкой света. Зоя стояла посреди комнаты белая, как мрамор. Сердце её билось, ноги приросли к полу, руки сжали икону так, что не вырвать. 
Стояние окаменевшей Зои продолжалось, как говорили в народе, то ли сорок, то ли сто с лишним дней. Дальнейшая её судьба неизвестна… 
Действуют:

ЗОЯ, девушка двадцати пяти лет, подлежащая медицинскому освидетельствованию.

ЗОЙКА, она же чуть раньше, внешне выглядит иначе.
СТАРИК, точнее сказать, старец.
МАЙОР, сотрудник отдела МВД СССР по оперативной работе среди духовенства.
ОТЕЦ НИКОЛАЙ, священник.

КЛАВДИЯ, мать Зойки, продавщица в киоске «Пиво-Воды». 

МИХАИЛ, друг детства Зойки, безногий гармонист.
НИНА, подруга Зойки. 
ТАТЬЯНА, соседка Нинки. 
СЕРГЕЙ, приятель Таньки. 
ИВАН, друг Сергея.
АНДРЕЙ, сосед Ивана. 
АНДРЕИЧ, пожилой конвоир.
САШКА, молодой конвоир.
Исполнительницы ролей Зои и Зойки могут, исходя из режиссёрского решения, заменять друг друга в определённых сценах. Автор допускает исполнение обеих ролей одной актрисой.
Часть первая.

Видение снежное.
То ли вечер, то ли ночь. Сыплет мелкий снежок. Девичий голос поёт: «В лунном сиянье снег серебрится, вдоль по дороге троечка мчится…» Ветер обрывает напев. 

Где-то брешут собаки. С перебоями светят фонари вдоль дорог. Если бы не снег, город бы утонул во тьме. То там, то здесь слышны голоса.
МУЖСКИЕ ГОЛОСА: 
– Выноси давай! 
– Чё, прям так?
– Наперекосяк!
– По одному давай! 
– Не суетись! Берём!..
ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА: 
– Проходи давай! 
– Да не толкайся ты!

– Ничего не вижу!
– Зойка, ты где?
МУЖСКИЕ ГОЛОСА: 
– Посвети хоть чем! 
– Чем? 
– Фонарём!

ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА: 

– Спички есть у тебя?
– У меня-то есть.

– Так чего ж ты!
– Зойка!..

И там, и здесь чиркают спичками, оглядываются. 
МУЖСКОЙ ГОЛОС:

– Где тут дверь?
ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА:

– Где у них тут дверь?

– Ты сдурела спичками мне в харю!

МУЖСКИЕ ГОЛОСА:

– Открывай давай!

– Замок заело!

– Открывай, твою мать!

– Товарищ майор, сломаю, отвечать кто будет?

И тут, и там во тьме разом открываются двери, за ними возникает по девичьему силуэту. Страшный звук пронзает небо. Вдали, озарённая ярким светом, стоит с иконой в руках девушка в ночной рубашке. Дикий крик и там, и здесь. И снова тьма кругом. 
Молитва о помощи.

СТАРИК: Всесвятый Николай, угодник Господень, заступник наш и в скорбях помощник! Помоги мне, грешному, в житии моём, умоли Господа даровать мне оставление грехов моих во всём житии моём, делом, словом, помышлением и всеми моими чувствами. И во исходе души моей помоги мне… 

В сумраке комнаты с низким потолком зажигает спичку человек в шинели.

МАЙОР: Я же вас просил не гундеть. Вы меня слышите?

СТАРИК: Холодно. 

МАЙОР: Образованный человек, а несёте чёрт знает что!
Одного за другим конвоиры вносят в комнату привязанных к носилкам, закутанных в простыни людей – одного, второго, третьего, четвёртого, пятого. Конвоиры кладут носилки на пол. Старик устало садится на табурет. Военный распахивает шинель, достаёт портсигар. Носилки с шестым телом конвоиры прислоняют к стене.

СТАРИК: Не курите, пожалуйста. 
МАЙОР. (Конвоирам): Чего встали?

АНДРЕИЧ: Товарищ майор, такое дело… 

САШКА: Смениться бы нам – сил нет!

МАЙОР: Смены нет. Вернёмся в Москву, отдохнём. Караул выставили?

САШКА: Так точно.

МАЙОР: Проверю. Андреич, с ужином что-нибудь придумай.

АНДРЕИЧ: Из ничего чего я сделаю?
МАЙОР: Кипяточку хотя бы.

АНДРЕИЧ: Это завсегда.
МАЙОР: Ну, и нам по стаканчику.
СТАРИК: Спасибо, я не буду.

МАЙОР. (Старику): По стаканчику чая. (Конвоирам): Смена будет в Москве, как доедем. И вам будет смена, и мне, всем. Свободны! 
Конвоиры уходят. Майор пытается закурить, его руки дрожат, спички ломаются одна за другой.

СТАРИК: Не курите, пожалуйста.

МАЙОР: Вы её видели?
СТАРИК: Голова болит. Видел. 

МАЙОР: И я видел. Как свет в глаза, так вижу: стоит вся в белом с иконой. Глаза болят. Все мы здесь умом тронулись. Я у вас спрашиваю – все?

СТАРИК: Вы в Бога верите?

МАЙОР: Я – коммунист, фронтовик. (Подходит к телу на прислонённых к стене носилках). Совсем девчонка. Дунешь – упадёт, плюнешь – развалится. А стержень в ней есть. Откуда в ней стержень? (Смотрит на другие носилки). А эти: не люди – тряпки. Таскаемся с ними. Ампулы у вас?
СТАРИК. (Открывает чемоданчик, роется в нём). Шприц остался один. Нет, два.

МАЙОР: Следующий раз когда колоть? Через час? Один шприц про запас, а другим всех колоть.
СТАРИК: Нельзя всех одной иглой.

МАЙОР: А у меня приказ!

СТАРИК: Придут они в сознание – и что с того?

МАЙОР: У меня приказ! Где остальные шприцы, уважаемый? Хочешь сказать, забыл в кабинете? Мне это даже нравится! Девки, значит, очнутся, мы с ними побеседуем с глазу на глаз, потом ты им вколешь эту дрянь, они вырубятся, и мы дальше с ними поедем. Информация прежде всего. (Подходит к прислонённым к стене носилкам, скидывает с головы Зои простыню, обнажает её шею, приоткрывает грудь). Ни рожи, ни кожи! Так ты, милая, и не дала никому! Или дура, или стерва. Всю душу мне вымотала! Ничего, в Москве тебя наизнанку вывернут. И станешь ты податливая и разговорчивая.
СТАРИК: А если – нет?

МАЙОР: Вы же сами говорили мне…

СТАРИК: Я мог ошибиться.

МАЙОР: Не мог!

СТАРИК: Всё-то вы знаете. 

МАЙОР: Не всё, но… (Теряет сознание).

СТАРИК: Что с вами? Майор! Товарищ майор! (Склоняется над ним, пытается привести в чувство). Третий обморок за день. Давай, майор…
МАЙОР: Что?.. Что со мной?..

СТАРИК: Обморок.

МАЙОР: Опять? 

СТАРИК: Да не смотрит она на вас.

МАЙОР: Смотрела.

СТАРИК: Это нервы, переутомление. Вы когда в последний раз ели? А спали?
МАЙОР: Не помню. (Встаёт на одно колено, на другое, подняться не может).
СТАРИК. (Поддерживает его). Повторяйте за мной. 
МАЙОР: Чего повторять?

СТАРИК: Да не бойтесь, хуже не будет. И во исходе…

МАЙОР: И во исходе…

СТАРИК: Души моей…

МАЙОР: Души моей…

СТАРИК: Помоги мне, окаянному…

МАЙОР: Ты чего несёшь, тварь? Да я тебя… 
ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА: Зойка! Зойка! Зоенька!..

МАЙОР: Слышишь? Слышишь ты, или нет? 

ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА: Спой нам песню, Зойка! Спой! А лучше станцуй!.. 

Старик крестится. Так они и сидят на полу в окружении лишённых сознания тел. 
Видение утреннее.

КЛАВДИЯ: Зойка! Зойка, слышишь ты меня или нет?

Вросший в землю домик Клавдии Болонкиной. Русская печь. Тусклая лампочка под выцветшим абажуром, стол с книгами и тряпьём, швейная машинка, старый трельяж, шкаф для платьев, пара лавок, пара табуреток, кровать Зои. За занавеской – угол её матери с кроватью, столом, парой табуреток, банками-склянками, узлами с тряпьём. 

Светает. Клавдия, пошатываясь, бродит по дому, садится к Зойке на кровать. 
ЗОЙКА: Чего тебе?

КЛАВДИЯ: Подыхаю я. 

ЗОЙКА: А ты пей больше! 

КЛАВДИЯ: Поучи мать детей рожать! Сон мне был дурной. Не к пожару и не к смерти. К болезни? Не помню толком. 

ЗОЙКА: К безумию.

КЛАВДИЯ: К твоему, что ли? Не пила бы! А я и не пила. Здоровье где взять? А силы? Самогон не трожь – на продажу. Водку пить – никаких денег не хватит.

ЗОЙКА: А пива у тебя в киоске хоть залейся!

КЛАВДИЯ: Завелась! Говорят тебе – подыхаю! Живот крутит! (Достаёт банку с самогоном, отпивает, закусывает капустой). Тесто там посмотри!

ЗОЙКА: Рано ещё. Слабое тесто.

КЛАВДИЯ: Дерьмовое! Раньше замесишь, и так прёт, что не знаешь, куда девать. Дались тебе эти пироги! Картошку свари, капустки наложи. Себя предложи! 

ЗОЙКА: Всё сказала?

КЛАВДИЯ: Может, у него жена, дети?

ЗОЙКА: Холостой он.
КЛАВДИЯ: Все они холостые.

ЗОЙКА: Он хороший.
КЛАВДИЯ: Три дня знаешь, а уже хороший!

ЗОЙКА: Четыре дня.

КЛАВДИЯ: В кино бы сходили.

ЗОЙКА: Зачем?

КЛАВДИЯ: За тем самым! Самовар греть не дам. Не праздник, чайником обойдётесь. Любят по гостям шастать!

ЗОЙКА: Он не любит. Я сама его пригласила. Он говорил, на заводе будет во вторую смену.

КЛАВДИЯ: Говорил он! А ты и уши развесила! Девчонки придут? С кавалерами?
ЗОЙКА: Придут.

КЛАВДИЯ: Книжки-то убери.
ЗОЙКА: Мешают тебе?

КЛАВДИЯ: Тебе мешают. Чего в них есть такого, чего в жизни нет, чего мать твоя тебе не даст? Чего молчишь-то? И в кого такая дура! Мне в киоск сменщица нужна. Пойдёшь?

ЗОЙКА: Я пиво не люблю.

КЛАВДИЯ: Ты его не люби. Ты его продавай. И разбавлять не забывай.

ЗОЙКА: Тошнит меня с него.

КЛАВДИЯ: А тебя со всего тошнит – с пива, с водки, с самогона. В кого такая интеллигентная? На заводе твоём чего хорошего?

ЗОЙКА: Ничего. И нигде ничего. 

КЛАВДИЯ. (Отпивает из банки с самогоном): Вроде полегчало. (Напевает): 

Эх, Самара-городок, беспокойная я!

Беспокойная я. Успокой ты меня!.. 

Песня вечерняя.

Майор и Старик всё ещё сидят на полу.  Комнату с низким потолком на мгновение озаряет луч света. 
МАЙОР. (Майору): Видел? Ты это видел?

ЗОЯ. (Шепчет с трудом): Бес…

МАЙОР: Чего это она?

ЗОЯ: По-кой… 

МАЙОР: Говорит, что ли?

СТАРИК: Да тише, вы!

ЗОЯ: На-я я. 
СТАРИК. (Повторяет за ней): Беспокойная я.

ЗОЯ: Я.

СТАРИК: Очнулась вроде. 
МАЙОР: Очнулась? (Подходит к Зое). Или нет? 
ЗОЯ. (Шепчет): Ус-по-ко-й…

МАЙОР: Про покой говорит. Вы бы посмотрели её.
ЗОЯ: Ус-по-ко-й…

СТАРИК: Отвяжите её.

ЗОЯ: Ты ме-ня…

СТАРИК: Тебя, милая, тебя.
МАЙОР: Чего говорит-то?

СТАРИК: А ничего. Поёт она.

МАЙОР: Поёт? (Старик пытается отвязать Зою от носилок). А если сбежит?

СТАРИК: Ей бы на ногах устоять. 

МАЙОР: А как она тогда к дверям кинулась! А лейтенанта двинула как! А в окно табуреткой!
СТАРИК: Разовая вспышка. 
МАЙОР: Где один раз, там и другой. Нет уж, мне её и этих надо в Москву доставить. 

СТАРИК. Да не орите вы!

МАЙОР: То не ори, то не кури. Ты чего делаешь? Ты чего творишь?

СТАРИК. (Отвязывает Зою). Вот так. Всё будет хорошо, девонька. Потерпи немного. (Усаживает её на табурет, поддерживает, чтобы не упала). Сидишь? Вот и славно. Скоро чай пить будем. Хочешь чаю? А я люблю с сахарком. Что ты сказала? Говори, милая, говори, не бойся. 

ЗОЯ. (Так же с трудом произносит): Я рос-ла и…

СТАРИК. (Радостно): Вы слышите? Слышите? Поёт!

ЗОЯ: И рас-цве-та-ла… 

СТАРИК: Девонка ты моя!.. (Напевает): До семнадцати годов… Не молчи, милая, не молчи!.. (Майор подходит к Зое, всматривается в её лицо). Назад! Отойдите от неё! 
МАЙОР. (Отходит). Ты чуди, но меру знай. У меня полномочия. 

ЗОЯ. (Оседает на пол). Здравствуй, дедушка.

СТАРИК: Здравствуй, милая. (Пытается её поднять. Майор помогает ему и тут же отходит на несколько шагов). Не бойся, ничего не бойся. Не молчи. Говори, пой, но только не молчи! (Пауза). Что же мне с тобой делать? (Зоя пытается прижать руки к груди один раз, другой). Видите? Вы видите?
МАЙОР: Чего это она? 

СТАРИК: На поправку идёт, слава Богу! Где ваша папка? Дайте сюда! (Майор передаёт Старику папку, тот вкладывает её в руки Зои, папка падает на пол). Икона нужна. Икону мне!

МАЙОР: Да где же я… Да как же… Сдурели вы все, что ли!.. 

ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА: Зоя! Зоя! Зоенька, потерпи немного! Самую малость потерпи ещё!.. 
Встреча тайная.

В луче света к священнику подходит Клавдия Болонкина. 

КЛАВДИЯ: Отслужили, батюшка? Вещички, смотрю, собрали. Уезжаете? И то хорошо.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Чего же хорошего?

КЛАВДИЯ: Церковь вашу закрыли, веру отменили, а вы всё топчетесь.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Церковь закрыть нельзя. И веру отменить нельзя. Народ русский всё стерпит, выживет. И вера православная выживет. Богослужения запретили. Завтра ключи сдаю. 

КЛАВДИЯ: А сами-то куда?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Господь не даст пропасть. Иконы принесла?

КЛАВДИЯ: Иконы. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: А говоришь – закрыли-отменили! Все иконы несут, не одна ты. 

КЛАВДИЯ: Так выбросить – грех. (Передаёт ему завёрнутые в газету иконы).
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Тебя как звать-то?

КЛАВДИЯ: А зачем это?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Молиться за тебя буду.

КЛАВДИЯ: Клавдия. Болонкина Клавдия Петровна.
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: На Чкалова живёшь?

КЛАВДИЯ: В восемьдесят четвёртом доме. А вы откуда знаете?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Пивом в киоске торгуешь?

КЛАВДИЯ: Разве ж это пиво! Вот до войны было пиво!
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Самогон гонишь. Нехорошо это. В церкви когда была?

КЛАВДИЯ: А ты меня не агитируй! Забыла, как тебя звать-то.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Молиться за тебя буду, Клавдия.

КЛАВДИЯ: Так мы в Бога не верим, коммунизм строим!

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Как построите, на новоселье позвать не забудьте.

КЛАВДИЯ: На какое новоселье?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: В коммунизм.

КЛАВДИЯ: Ты думай, чего говоришь-то! 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Крещёная ты?

КЛАВДИЯ: Да как все.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: А дочь твоя крещёная?

КЛАВДИЯ. (Кивает – да). Комсомолка она. 
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Лик у неё светлый. 

КЛАВДИЯ: А ты… Вы откуда знаете?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Не в лесу живём. Приходила в храм божий, стояла в сторонке. 

КЛАВДИЯ: Паразитка!.. Это ж, если кто видел, если узнал кто… Ладно, пойду я… Я чего спросить хотела?.. Зойка говорит: «Отнеси иконы в церковь к людям, раз сама не молишься». Одну оставила. Чего в ней особого! Мать моя на неё молилась. Теперь Зойка всё смотрит и смотрит.
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Что за икона?

КЛАВДИЯ: Николая, что ли.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Святитель Николай – защитник веры православной. О мире в семье, о помощи в недугах, в унынии молитесь ему. По молитвам к Чудотворцу воистину невозможное совершается. 

КЛАВДИЯ: Скажешь тоже! Как тебя звать-то?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: И вправду забыла? Отец Николай. 

КЛАВДИЯ: И ты тоже? (Пауза). Тут такое дело… Знаю я, кто на тебя анонимки писал. 
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: И я знаю. Бог им судья! 

КЛАВДИЯ: И чего? И всё, что ли? 
ОТЕЦ НИКОЛАЙ. (Вынимает иконы из газетного свёртка): За иконы благодарю. Спаси и сохрани!.. 

Встреча напрасная.
НИНА: Эх, спаси и сохрани, прими за лекарство! (Крестится на угол с иконой и выпивает полстакана водки).
Дом Болонкиной. За столом сидят Зойка и Татьяна. Рядом с лавкой примостился на своей деревянной тележке с колёсиками Михаил, безногий гармонист. На столе картошка, огурцы, помидоры, квашеная капуста, бутылка водки, банка самогона. 
ТАТЬЯНА: Ты чего? 
НИНА: А чего он пялится!

ТАТЬЯНА: Это же икона, деревяшка. 

ЗОЙКА: Чего мелете! 
НИНА: Пускай смотрит! (Обращается к иконе Николая Чудотворца): С Рождеством Христовым, товарищ!

ЗОЙКА: Ты чего орёшь?

ТАТЬЯНА: С прошедшим Новым годом, да, Ниночка?

НИНА: Да, Танечка. Ну, и где твои мужики?
ТАТЬЯНА: Не мужики, а кавалеры. И не только мои!

НИНА: И где они?

ТАТЬЯНА: А я знаю?

ЗОЙКА. (Михаилу): А ты чего сидишь? Сыграл бы, что ли.

МИХАИЛ. (Играет на гармони и протяжно напевает): По долинам и по взгорьям шла дивизия вперёд…

ТАТЬЯНА: Чего воешь! Разве так поют?

МИХАИЛ: Как могу, так и пою. Душа просит.

НИНА: Чего? Душа? 

ЗОЙКА: И чего она просит – душа?

МИХАИЛ: Песни. Танца! (Развернул гармонь, заиграл, запел). Домино, домино! Ла-ла-ла, ла-ла-ла!..

ТАНЬКА: Залаял!

МИХАИЛ: Дура ты! Душевная песня!

ЗОЙКА: Когда слова выучишь?

МИХАИЛ: Хрена лысого! Я по-немецки не лаю! Мне музыка по душе! 
ЗОЙКА: А помнишь, как до войны мы с тобой пели? А танцевали как!

МИХАИЛ: До войны ты ещё сопля была – вот такая махонькая! Оттанцевался я.

НИНА: До войны, Мишка, и я тебя почти любила.

МИХАИЛ: И ты сопля.

ЗОЙКА: В детстве пять лет разницы словно сто лет.

МИХАИЛ: А вот Зойка меня любила.

ЗОЙКА: Я? Скажешь тоже. 

МИХАИЛ: Целовалась со мной один раз.

ТАТЬЯНА: Вот так номер!

ЗОЙКА: Не помню. 

МИХАИЛ: И я почти забыл.

ЗОЙКА: Играй давай! (Михаил наигрывает что-то, скрывая набежавшую слезу). Да вы ешьте, девчонки, пейте. 
МИХАИЛ: Пойду я, покурю. 

Михаил откладывает гармонь, отъезжает на своей тележке, закрывает за собой дверь. 

НИНА: Таньке хорошо, у неё Серёга есть. А у меня? Шасть под юбку – и поминай, как звали! Я чего пью-то?
ТАТЬЯНА: Чего? 

НИНА: А чтобы жизнь хреновой не казалась. 

ЗОЙКА: Мишке тогда, чего, повеситься? 
НИНА: Гляньте, девки, какие я чулки достала – красота! В магазине таких не купишь! 
ТАТЬЯНА: Дорогие? 

НИНА: Да уж не дешёвые, американские! 

ТАТЬЯНА: Умеют делать! 

ЗОЙКА: Война, как думаешь, будет? 

НИНА: С кем война? 

ЗОЙКА: С американцами. Видишь, как наглеют! 

НИНА: Надо будет, мы и Америку освободим. 

ТАТЬЯНА: От кого? 

НИНА: От ихних эксплуататоров. Как говорится, свободу угнетённым неграм! 

ТАТЬЯНА: Ты нам ещё лекцию прочитай о жизни на далёком Марсе! (Пауза). А слышали, аборты разрешили делать? 

НИНА: А срок какой? 

ЗОЙКА: Думай, чего говоришь! 

НИНА: Я-то думаю. 

ТАТЬЯНА: Чего-чего? 

НИНА: Того! 
ЗОЙКА: А мне сон приснился, будто я в Антарктиду плыву. 

НИНА: Куда ты плывёшь? 

ЗОЙКА: В Антарктиду на корабле. 
НИНА: Спятила? 
ТАТЬЯНА: Больше радио слушай! (Встаёт в позу): Приветствуем участников первой антарктической экспедиции!.. Чего в ней делать в этой Антарктиде! 
НИНА: Как туда доплыть-то? Льды сплошные!

ТАТЬЯНА: Так у них корабль особый – дизель-электроход. 
ЗОЙКА. (Мечтает): Пингвины там!.. 

НИНА: Пингвины не там, пингвины здесь. Все мы, Зойка, знаешь, кто? 
ЗОЙКА: Или к звёздам! 

ТАТЬЯНА: Тебе чего-нибудь нормальное снится? 

ЗОЙКА: Полетит же когда-нибудь человек к звёздам! 

НИНА: Когда здесь у мамки твоей пиво кончится! 

ЗОЙКА: Я бы полетела. 

НИНА: Ты, подруга, или плыви к пингвинам, или к звёздам лети, но сначала салат научись крошить мелко, по-человечески. 

ТАТЬЯНА: Человек к звёздам, я думаю, лет сто ещё не полетит. 
НИНА: Черепаху, скажем, запустить можно, она в панцире. Или кошку какую. 

ТАТЬЯНА: Кошку жалко. 

НИНА: Тогда собаку. 

ЗОЙКА: Всё сказала? 

НИНА: А чего я? Ты у нас лететь собралась!  
ЗОЙКА: Пойду я за Мишкой схожу. 

НИНА: Сам придёт. Ты хоть с ним того, или всё за ручки держитесь?

ЗОЙКА: Не могу я без него. И с ним не могу. 

НИНА: Да, попала ты в переплёт, подруга! Он у тебя первый был?
ЗОЙКА: Кто? Мишка?
НИНА: Тогда, в сорок первом.

ТАТЬЯНА: Дура ты! Зойке сколько лет тогда было? Лет десять. А Мишке? Пятнадцать. Вот тебе и первый, и второй, и третий!.. (Зойке): До сих пор по нему сохнешь?

ЗОЙКА: Сколько помню себя…

НИНА: Кто ты была для него – девчонка, ребёнок соседский! Да и не смотрел он на девчат.
ТАТЬЯНА. (Нине): На тебя не смотрел!

ЗОЙКА: Я только раз его поцеловала, в щёку, наспех, когда на фронт уходил.
ТАТЬЯНА: Ты давай, подруга, без соплей, без слёз!

ЗОЙКА: Его тогда в военкомате в списках не было, чтобы, значит, на фронт. Сердце у него больное. И плоскостопие было. Уговорил он там какого-то начальника, чтобы вписали его в списки и отправили на фронт. 
ТАТЬЯНА: Ты откуда знаешь?

ЗОЙКА: Рассказал по пьяни.

НИНА: Ну и дурак! Дурак, что тебе сказал.

ТАТЬЯНА: Теперь ни плоскостопия, ни ног у него нет. А как танцевал! 

ЗОЙКА: Я жалеть его начала, он на меня так глянул! 

НИНА: Плохо, небось, жалела!
ЗОЙКА: Я не в этом смысле. 

ТАТЬЯНА: Бросай его, Зойка. Разве это жизнь: не человек – обрубок! 

НИНА: Сволочь ты! 

ТАТЬЯНА: Война – сволочь, а не я. А Мишка твой – дурак. 
Входят Сергей, Иван, Андрей. Помогают Михаилу вкатиться в комнату.
СЕРГЕЙ: Кто дурак? Мишка? Он – герой войны, понимать надо!

ТАТЬЯНА: А мы не понимаем? (Обнимает Сергея). Здравствуй, умник.

АНДРЕЙ: А кто пришёл! А по кому здесь скучали!
ИВАН: Знакомьтесь, девочки: Андрюха, мой сосед по общежитию. Приехал к нам. Ты откуда приехал, Андрюха?

АНДРЕЙ: С Урала, с лесоповала. 

ИВАН: Поэтическая натура! Ну-ка, зарифмуй ещё чего-нибудь! 

АНДРЕЙ: Мой милёнок, как телёнок, только не бодается… 
ИВАН: Женщинам и прочим дамам привет! 

АНДРЕЙ: Героям войны наше уважение и отдельный презент! (Передаёт Мишке бутылку водки, тот с радостью отпивает из неё). 

ИВАН: Мишка, тормози! Напьёшься, кто нам сыграет?

МИХАИЛ. (Снова отпивает). А патефон на что? 

СЕРГЕЙ: А так, чтоб я вздрогнул?

ТАТЬЯНА: Успеешь вздрогнуть.

СЕРГЕЙ: Это как? Что за намёки?

ИВАН. (Хватая Нину за зад, падает перед ней на колени). Нинок, а я у ваших ног!

НИНА: Да погоди ты!

ИВАН: А чего ты?

НИНА: Чего, прямо сразу? 

ИВАН: Могём и погодя. 

МИХАИЛ. (Играя на гармони, напевает): В лунном сиянье снег серебрится…
Песня недопетая. 
Луч света озаряет комнату с низким потолком. Зоя, скрестив руки на груди, сидит на табурете. 
МАЙОР: Опять того? 

СТАРИК: Похоже. (Подходит к Зое, осматривает её): В лунном сиянье снег серебрится… Что же ты, девонька, замерла опять? Вдоль по дороге троечка мчится… 

МАЙОР: Симулирует?

СТАРИК: Если бы! Куда-то она уходит. Куда? Возвращается ненадолго. Вам бы прилечь, еле ходите. Сколько уж ночей без сна? 

МАЙОР: Я прилягу, а ты меня привяжешь.

СТАРИК: Шутить изволите?

МАЙОР: Изволю. Весело мне. Так весело! 

СТАРИК: А в Москве куда их? Состава преступления, как я понимаю, нет. 

МАЙОР: А тело есть. 

СТАРИК: Человек есть. 

МАЙОР. (Кивает на другие носилки). И невменяемых полный набор. 

СТАРИК: Помогите-ка мне её поднять. На табурет поднимайте. Ставим! (Ставят Зою на табурет).

МАЙОР: Если упадёт?

СТАРИК: Не думаю. Уверен, что нет. Вы говорите – не в себе она?

МАЙОР: Ясное дело.
СТАРИК: Как сказать.

МАЙОР: Издеваетесь?

СТАРИК: Вы не бойтесь. Не хочу вас обидеть. И я боюсь, и вы. До утра всё может быть.
МАЙОР: Не понял.

СТАРИК: Ваша присказка – «До утра всё может быть». Не замечали за собой? Чай у вас крепкий, тяжёлый. 

МАЙОР: Другого не держим. 

СТАРИК: Я такой крепкий не пью, извините.

МАЙОР: Извините да простите! А я такой пью. И курю. Иначе голова не соображает.
СТАРИК: Вы со мной не играйте. Я ведь не мальчик. Смерти не боюсь, умирал уже. Боли боюсь, позора боюсь, бессилия своего. Так и запишите.

МАЙОР: Я чего-то не пойму… 

СТАРИК: Вы мне не верите. И правильно. В вашем деле никому нельзя верить. Но с научной точки зрения…

МАЙОР: Так что с научной?

СТАРИК: Не знаю. Однозначного объяснения этому нет.

МАЙОР: Это я сто раз слышал.

СТАРИК: И в сто первый раз я вам скажу… 

МАЙОР: Да пошёл ты!.. (Пауза). Вы меня извините, не сдержался. Говорят, вы с товарищем Сталиным были знакомы.

СТАРИК: Я истории больных не обсуждаю.

МАЙОР: Товарищ Сталин был больной? Ты чего лепишь?

СТАРИК: Я в молодости и с товарищем Лениным виделся по медицинской линии.
МАЙОР: А Никита Сергеевич? 
СТАРИК: Это вы сами у товарища Хрущёва поинтересуйтесь при случае. (Смотрит на Зою). А вы говорите – бревно бревном! 
МАЙОР: Она чего, всё слышит? Чего молчишь, наука?
СТАРИК: Я вам уже сто раз говорил. С научной точки зрения, не может быть, чтобы человек застыл навсегда. Среди больных, среди психических больных, при определённых состояниях шизофрении может развиваться ступор, каталептическое состояние. Человек застывает в определённой позе, стоя или сидя, как угодно, застывает на какое-то время. Такие случаи известны. Но об одеревенелости, об уходе из мира, о вечном ступоре речи быть не может. Об этом вам любой психиатр скажет.  
МАЙОР: Знаю я этих психиатров!

СТАРИК: А уж как я их знаю! 

МАЙОР: Я так понял, что она со временем придёт в себя?

СТАРИК: Она и сейчас в себе.

МАЙОР: Психически не того?

СТАРИК: В себе, где-то там. Но где?

Один за другим начинают дрожать привязанные к носилкам закутанные в простыни люди. Слышатся невнятные звуки. 
МАЙОР: Говорил я – колоть надо! Глянь, как их крутит! (Одна из связанных женщин едва не встаёт). Держи её! Куда собралась, мамаша! 

Майор осаживает женщину. Во время борьбы с ней рвутся простыня и верёвки. Замерев, Клавдия открывает глаза, смотрит на Старика. Майор не решается прикоснуться к ней.
КЛАВДИЯ. (Говорит с трудом): Ты? Ты Зойку рвал? (Переводит взгляд на Майора, того начинает трясти от страха). Ты?.. Ты!.. Ты порвал, я соберу!..
СТАРИК: Соберёшь. (Обращает к ней ладонь). Сюда смотри. Сюда! Вот так, хорошо. Очень хорошо. Сейчас ты встанешь. Встанешь и обнимешь меня. Я твой друг. Здесь все хорошие люди. (Клавдия словно в гипнозе подходит к Старику, обнимает его). Теперь сядь. (Она садится на табурет лицом к Зое. Старик проводит ладонью по её лицу, Клавдия приходит в себя). Как тебя зовут?

КЛАВДИЯ: Клав…

СТАРИК: Клавдия?

КЛАВДИЯ: Петровна.

СТАРИК: Болонкина? (Клавдия кивает – да. Старик указывает на Зою). Узнаёшь её? 
КЛАВДИЯ: Зойка.

СТАРИК: Дочь твоя?

КЛАВДИЯ: Моя. 

МАЙОР: Как фамилия?

КЛАВДИЯ: Её-то? Карнаухова. 

МАЙОР: Ты – Болонкина, а она – Карнаухова?

КЛАВДИЯ: Так по отцу её. А я в разводе.

МАЙОР: Соображает!
СТАРИК: И слава Богу!

МАЙОР: Что случилось, помнишь? (Пауза. Клавдия тихо плачет). Ну, ты даёшь, наука! А с другими так можешь? 
Не обращая на него внимания, Старик подходит к Зое, пристально смотрит на неё, проводит ладонью по её лицу. Пауза. Зоя открывает глаза. 
СТАРИК: Здравствуй, девица, здравствуй, милая. Слышишь меня?

Зоя шумно вздыхает.

МАЙОР: А я-то думал – всё, привет, не человек, а дерево! 
Старик отходит от Зои, устало опускается на пол. Пауза.

КЛАВДИЯ: Куда теперь нас?
Зоя начинает смеяться. Её смех всё громче и громче. В дверях появляются конвоиры. Где-то вдали играет гармонь. 
Встреча пьяная. 

Вновь вечер, дом Болонкиной. За окном сыплет мелкий снежок. Михаил играет на гармони, остальные пьют и закусывают. Зойка присаживается на лавку к Михаилу. 
ЗОЙКА. (Поёт): 
В лунном сиянье снег серебрится,

Вдоль по дороге троечка мчится.

Динь-динь-динь, динь-динь-динь!

Колокольчик звенит…

Этот звон, этот звук много мне говорит!

В лунном сиянье ранней весною

Вспомнились встречи, друг мой, с тобою…

Колокольчиком твой голос юный звенел…

Динь-динь-динь, динь-динь-динь!

О любви сладко пел…

ИВАН. (Аплодирует): Браво! Браво!

НИНА: Да погоди ты, не всё ещё!

АНДРЕЙ: Предлагаю выпить за волшебный голос нашей хозяйки!

ТАТЬЯНА: За тебя, Зойка!

СЕРГЕЙ: Мужчины пьют стоя!

МИХАИЛ: И меня, меня поднимите! (Сергей с Андреем поднимают его, роняя гармонь. Все кроме Зойки выпивают). За тебя! Я хочу, чтобы ты… 

ТАТЬЯНА: Ты чего не пьёшь?

ЗОЙКА: Не хочу.

НИНА: Да она вообще не пьёт. 

АНДРЕЙ: За себя надо! Не халтурить! Пей до дна, пей до дна!.. (Девушки буквально вливают в Зойку стакан водки). И закусить, обязательно закусить!.. 

МИХАИЛ: Зойка, ты пойми, я ведь что хотел… 

ЗОЙКА: Подожди, Миша, потом. Дай отдышаться.

АНДРЕЙ: Предлагаю ещё по одной за мир во всём мире!

СЕРГЕЙ: Поддерживаю.

ТАТЬЯНА: Куда погнали-то?

СЕРГЕЙ: Куда надо.

АНДРЕЙ: За мир!

ИВАН: Во всём мире за мир!

МИХАИЛ: За нашу победу!

АНДРЕЙ: Это правильно! Уважаю! 
Выпивают, закусывают. Зойка решается и тоже выпивает.

АНДРЕЙ: Конфетой заешь, конфетой.

ЗОЙКА: Спасибо. 

АНДРЕЙ: Зоя, вы шоколад любите?

ЗОЙКА: Не знаю. 

АНДРЕЙ: А я знаю. Вы очень любите шоколад! (Кормит с руки, словно случайно трогая её губы). 

МИХАИЛ. (Замечает неладное): Слышь, ты!.. 

АНДРЕЙ: Герою войны налить ещё!

ИВАН: Да запросто! Кто поддержит?

СЕРГЕЙ: Весь советский народ!

НИНА: Мальчики, я, кажется, уже пьяная. 

Все выпивают, закусывают. Андрей обнимает Зойку. 

АНДРЕЙ: Какие вы, девушки!..

ЗОЙКА: Какие?

НИНА: Странные? Нет, скажи, странные? Мы одинокие!
ТАТЬЯНА: Какие?
НИНА: Одинокие.

СЕРГЕЙ. (Сжимает в объятиях Татьяну): Ты за всех-то не отвечай. 

МИХАИЛ. (Выпивает). Сволочь ты, Зойка! Сучье племя! (Берёт в руки гармонь. Едва не падает. Пытается играть, но мелодия не складывается). Сволочь ты!..
Песня забытая. 

Комната с низким потолком. Старик с закрытыми глазами сидит на табурете. Зоя стоит у стены. На носилках, скрючившись, лежат завязанные в простыни тела. Майор наблюдает за тем, как Клавдия мечется от стены к стене. 

КЛАВДИЯ. (Кричит в лицо Зое): Сволочь ты, сволочь!

МАЙОР: Смотри, как разошлась!

КЛАВДИЯ: Потаскуха! Чего уставилась? Праздника захотела? Мать родную на мороз выставила! Доигралась! Отымели тебя во все щели!
МАЙОР: Во даёт гражданка!

КЛАВДИЯ: И правильно отымели! Убила бы я тебя! (Плачет). Стерва такая! Правильная, воспитанная, начитанная! (Продолжает выть вполголоса). 
СТАРИК: Может, хватит?

МАЙОР: Андреич! Андреич, твою мать!
В комнату входит Андреич.

АНДРЕИЧ: Здесь я. 
МАЙОР: Спите вы там, что ли!

АНДРЕИЧ: Уснёшь тут.

МАЙОР: Гармонь где? Не понял? Гармонь где, спрашиваю?
АНДРЕИЧ: Так ведь такое дело… Какая гармонь?

МАЙОР: А такая! Та, что вы с Сашкой у них из дома стянули. Я же русским языком сказал, чтобы без мародёрства. Сюда неси!
АНДРЕИЧ: Сейчас, что ли?

МАЙОР: Ты, я смотрю, совсем оборзел! 
АНДРЕИЧ: Так, товарищ майор, если надо, я мигом! 
Андреич выбегает за дверь.
МАЙОР. (Зое): Молчишь, значит? Видишь, слышишь, но молчишь?
СТАРИК: Прекратите этот балаган.

МАЙОР: Именно что балаган! Нет, родная, ты у меня заговоришь! Запоёшь ты у меня!

Андреич заталкивает в комнату Сашку с гармонью в руках.

САШКА. (Андреичу): А чего я! Да пошёл ты!

МАЙОР: Разговорчики! А-ну, смирно! (Достаёт пистолет). Ох, достали вы меня!
САШКА: Товарищ майор!..

АНДРЕИЧ: Да мы никогда… 

МАЙОР: Играй! Играй, говорю!

САШКА: Не умею я.

МАЙОР: Спереть вещь он умеет, а использовать её не умеет! И это сержант, комсомолец! Играй, а не то пристрелю как вредителя, как диверсанта, как врага народа!
Сашка суетливо берёт гармонь, роняет её. Зоя вздрагивает от знакомых звуков. И Майор, и Старик замечают это. 
СТАРИК: Подождите, подождите! (Подходит к Зое, та приваливается к нему). Играй!
САШКА: Не умею я.

СТАРИК: Играй!

МАЙОР: Играй, паразит!
САШКА. (Напевает):

В лунном сиянье снег серебрится,

Вдоль по дороге троечка мчится…

Сашка плачет, пытается играть. Зоя вздрагивает от каждого звука, корчится, оживая. Начинают двигаться и тела, привязанные к лежащим на полу носилкам. Майор, Андреич, Клавдия замирают от страха. Старик обнимает Зою.
СТАРИК: Играй! Играй!.. 
Встреча отчаянная. 

Комната в доме Болонкиной. Не попадая в ноты, играет на гармони Михаил.

МИШКА. (Поёт, словно плачет): 

В лунном сиянье ранней весною

Вспомнились встречи, друг мой, с тобою…

ЗОЙКА: Мишка, ты чего? Ты пьяный, что ли?

МИШКА: На себя посмотри.

ЗОЙКА: Нинка, я пьяная?

НИНА: Само собой, Зоенька!

АНДРЕЙ: За сбытие мечт и желаний пьём до дна! 

Все выпивают. Михаил роняет гармонь и засыпает. 

АНДРЕЙ: Хочешь ещё шоколадку?

ЗОЙКА: Хочу.

Андрей кормит Зойку шоколадом, обнимает её, тискает грудь, расстегивает кофту. Сергей наваливается на Татьяну. Иван выпивает ещё и впивается губами в Нину. Михаил спит. 

ЗОЙКА: Отстань! Отстань, дурак! (Вырывается из рук Андрея). 
МИХАИЛ. (Сквозь сон): Зойка! Зойка!.. 

АНДРЕЙ. (Встаёт, шатаясь, подходит к патефону). Почему никто не танцует? Пластинки трофейные, американские! Спляшем?

НИНА: Как под неё плясать-то?

АНДРЕЙ: А как хочешь!

ИВАН: А ты хочешь?

НИНА: Хочу.

ИВАН: Эх, сил моих нет! Гаси свет, Андрюха! 

АНДРРЕЙ. (Заводит патефон, выворачивает лампочку под абажуром и в темноте натыкается на Михаила). Разлёгся тут!

Грязная пьяная пляска. В каждой паре своя похоть. Зойка вырывается от Андрея, тот меняет пластинку. Звучит американский рок-н-ролл. 
АНДРЕЙ: Белый танец! Дамы приглашают кавалеров!

Татьяна в танце обнимает Сергея, Нина – Ивана. Андрей смотрит на Зойку.

НИНА: Ты чего задумалась, подруга?

ТАТЬЯНА: А она принца ждёт.

НИНА: Какого принца?

ТАТЬЯНА: Практиканта на заводе подцепила.

ЗОЙКА: Я подцепила?

ТАТЬЯНА: Не я же! У меня свой кавалер.

СЕРГЕЙ: Это правильно. За это уважаю!

АНДРЕЙ: Ну, и где практикант?

ТАТЬЯНА: Николай. По отчеству, жаль, не помню. 

НИНА: Тощенький, в очках.

ТАТЬЯНА: Ага, и всё с книжками таскается.

АНДРЕЙ: Где практикант?

НИНА: И сейчас небось в библиотеке уснул. Не придёт он, Зойка!

ЗОЙКА: Придёт.
АНДРЕЙ. (Останавливает пластинку). Не придёт. Кончай комедию ломать!

ЗОЙКА: Комедию? Белый танец? (Смотрит вокруг). Дамы приглашают? Ну, так и я приглашаю!..
Зойка подходит к иконе, крестит её стаканом, допивает, бросает стакан на пол. Михаил поднимает голову, пытается тронуться с места, но Андрей легко удерживает его.

МИХАИЛ: Зойка, ты чего? Зойка, не смей!

ЗОЙКА: Заводи пластинку!

НИНА: Во даёт!

ТАТЬЯНА: Я дурею!

ЗОЙКА: Заводи, я сказала!

АНДРЕЙ: Пускай танцует! Это кто у тебя?

ЗОЙКА: Николай. (Берёт в руки икону, прижимает её к груди). 

АНДРЕЙ: Чудотворец? Не один Николай, так другой! Пусть с ним и танцует! (Рвёт на Зойке платье). Чего стоишь? Давай! Танцуй!
Андрей ставит пластинку, прихлопывает в такт. Зойка начинает кружиться в танце. Все смеются, пляшут похабно. Михаил злобно кричит. 

Яркая вспышка света и страшный грохот сотрясают всё вокруг. Зойка стоит словно статуя посреди комнаты в ночной рубашке, прижав икону к груди. Пауза. Дикий общий крик. Вдали звучит мелодия недопетой ею песни – «В лунном сиянье снег серебрится…» 

Видение безголосое.
Ночь. Огромная белая простыня пролетает над Зойкой.
ЗОЙКА: Господи, неужели ты есть?.. Что со мной? Что со мной, Господи?.. За что?.. Если ты всё видишь, всё знаешь, то за что меня?.. Ноги словно в огне, а рукам холодно… Я говорю с тобой, говорю, а ты молчишь. Может, я не так говорю, не то? Я молитв не знаю. А без них ты меня услышишь?.. Страшно мне, Господи!.. Ночь сейчас? Ночь. Ночью спят все. Дай мне сил уснуть! Хоть немножко дай!.. Как сбежали все, как потом Нинка пришла, как мать с милицией пришла, помню. Как смотрели на меня, трогали, щипали, на куски чуть не рвали, помню. Спичкой жгли. Как врачи пришли, помню. Иглой меня кололи, так игла погнулась, в меня не вошла. Врач аж в обморок упал. Всё помню. А потом не помню ничего!.. Господи, страшно-то как!.. Люди какие-то приходили, фотографировали меня, измеряли всю, писали что-то… Как на покойницу покрывало накинули, потом простыню. Они с меня падают, а почему, не знаю… Ни рукой, ни ногой не пошевельнуть, ни вздохнуть. Но ведь я живая! Живая я, Господи!.. Что со мной? За что со мной это?.. Даже слёз нет. Говорю, а голоса своего не слышу. И никто не слышит… Охрану ко мне приставили. Боятся меня, чертыхаются, крестятся. Один описался от страха. Разве я страшная, Господи?.. Пощади меня. Помоги. Спаси меня, Господи!.. А на улице люди толпятся, я слышу. Их милиция гоняла, да всё без толку. Водой улицу поливали словно каток какой. А зачем? Чтобы никто подойти не смог? Так они и не подходят к дому, боятся… Разве я такая страшная, Господи?.. Вот ты всё молчишь, смотришь на меня и молчишь. Слышишь ли ты меня? Может, я не так с тобой говорю? Может, я не то говорю?.. Ночь сегодня лунная, светлая, морозная. Ночь лунная. В лунном сиянье… Не помню… Отчего тебе люди молятся? От страха? Или от любви?.. А вот я молитв не знаю. Холодно мне, Господи! А ноги словно в огне… 
Зоя смотрит на Зойку и плачет. Огромная белая простыня пролетает над Зоей и покрывает Зойку.  
Часть вторая.

Встреча морозная.

САШКА: Эх, Самара-городок! Народищу-то!.. 
АНДРЕИЧ: Да!.. (Кричит): Чего хотим, товарищи? Чего стоим?
САШКА. (Кричит): Чего уставились?

АНДРЕИЧ: Ты им, Сашка, не хами. Как попрут, никакое оцепление не поможет.

САШКА: Да они не меньше нашего боятся. Во вторник орали, чтобы им девку эту показали, мол стоит там, окаменевшая. Старший опер вышел, говорит: «Заходи по одному, кто хочет, смотри». И хоть кто бы шелохнулся! Стоят, молчат.
АНДРЕИЧ: Говорят, ходили, смотрели.

САШКА: И чего?

АНДРЕИЧ: Да кто что говорит. Одни говорят, что стоит она, а другие, что нет никого в доме. 
САШКА: А как же врачиха?

АНДРЕИЧ: С неотложки? Тут промашка вышла. Глаза выпучила, заикается, слова сказать не может. Но народ, – это же сволочи, а не люди! – тут же понесли, что, хотели Зойке укол сделать от столбняка, да не смогли, игла погнулась, под кожу не вошла. 
САШКА: Так у неё столбняк?

АНДРЕИЧ: Ты в школе учился?

САШКА: Сам придурок!

АНДРЕИЧ: При столбняке улыбка вот такая, судороги. А она стоит холодная, как статуя, не дышит. Ты же был там, видел.

САШКА: Ничего я не видел. Боялся я, не смотрел на неё. 
АНДРЕИЧ: Живых опасайся, не мёртвых и не таких, как Зойка эта.

САШКА: Ты меня, Степан Андреич, ежели что, спасай. Я тебе честно говорю.

АНДРЕИЧ: Что же я не понимаю, что ли? (Кричит): Расходимся, граждане! Тут вам не цирк, клоунов нету! Чего уставились-то? И охота на морозе сопли жевать! 
САШКА: Слышали команду? По домам расходимся! С утра до ночи стоите, пялитесь!.. 

К конвоирам подходит Майор.
МАЙОР. (Конвоирам): Вы чего здесь?

АНДРЕИЧ: Покурить вышли, товарищ начальник.

МАЙОР: А в доме кто?

САШКА: Да куда она денется!

МАЙОР: Сукины дети! Да я вас под арест!
АНДРЕИЧ: И слава Богу! 

МАЙОР: Ты меня, Степан Андреич, не заводи! Надоело служить?
АНДРЕИЧ: Сил нет на неё смотреть. 
МАЙОР: А у меня есть силы? Поговори мне ещё! Быстро в дом оба!
Конвоиры уходят. Майор смотрит на часы, улыбается, машет кому-то рукой. К нему подходит священник. 
МАЙОР: Какими судьбами, святой отец?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Я отец, но не святой. У католиков святые отцы, а у нас, православных…

МАЙОР: Да знаю я, знаю. Шутки в сторону. Вы зачем здесь? Или мимо шли?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Нет, не мимо. Уезжаю я.

МАЙОР: Далеко собрались?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Не близко. 

МАЙОР: Надолго? Ну, Бог в помощь!

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Всё шутите?

МАЙОР: Служба у нас такая, что без юмора никуда. Не хотите пройти?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Куда?

МАЙОР: Зайти не хотите? Говорят, девица с иконой тут стоит. Окаменела. Кричит ночами: «Молитесь, люди, во грехах погибаем! Молитесь, кресты надевайте, гибнет земля!..» Убедились бы, увидели, что и как.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Нет.

МАЙОР: Что так?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Насколько я знаю, вы обращались к епископу Иерониму.

МАЙОР: Не я, уполномоченный по делам религий звонил, просил дать оценку всем этим слухам, выступить с амвона церкви. Епископ поставил условие: настоятель Покровского собора отец Александр должен зайти в дом и всё увидеть своими глазами. Но отец Александр не пришёл. Видите, я с вами откровенен. Не пришёл он. 
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Ваш уполномоченный сказал, что перезвонит через два часа, а позвонил через два дня и сказал, что вмешательство церкви не требуется.
МАЙОР: Условия нам ставить не надо! С вами приятно беседовать, вы в курсе событий. Идёт человек по улице, вроде как мимо идёт, а сам всё видит, всё знает. Вам бы с такими способностями у нас служить!
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: В отделе по оперативной работе среди духовенства?
МАЙОР: Родину спасать. 
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Веруй в Господа, и будешь спасён.

МАЙОР: Давайте без лозунгов! Мы с вами, если рассудить, одно дело делаем. Хлысты, мармоны, баптисты – сколько всякой нечисти вокруг! Мы их – по всей строгости закона. Слышали, хлыстам за антисоветскую деятельность срок впаяли? Четыреста лет: двадцать человек по двадцать лет. Я, может, сам крещёный. Я, может, у друга дочь крестил. А ты огрызаешься. Приходили к тебе парни за советом насчёт навоза? Я же знаю – приходили. Ты чего им сказал? Ты сказал, что затея у них глупая. А они чего? А они пошли и девку ту чуть не повесили. А за что? А за то, что она, комсомолка, в прорубь вашу навоза накидала. Вот такая рождественская история!

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Крещенская. 

МАЙОР: А ведь ты, батюшка, должен был сообщить об этих парнях, но не сообщил. Девку чуть не повесили. На чьей совести грех? Вот такая история. А откуда я её знаю? Из бумаги. А кто её написал? Прихожане твои. Такое пишут, что тебе и не приснится! Или вот мне местный опер бумагу принёс. Жаль, с собой нет, не знал, что встретимся. Про проповеди ваши, про то, что иконами промышляете, детей причащаете.
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Я с амвона дурного не говорил. Детей причащал. 

МАЙОР: Стало быть, признаёте?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Признаю. Иконами не промышлял. Люди приносили, брал. Приходили люди, отдавал.
МАЙОР: По районам области часто ездили? 
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Ездил. 
МАЙОР: Зимой к озёрам ходили?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Так крещение же!
МАЙОР: Разрешение на совершение обряда где? А кресты на воде откуда?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Какие кресты?
МАЙОР: Святые! В одном из озёр кресты на воде являлись. Чьих рук дело?
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Господь знает.
МАЙОР: А не ты ли с двумя монашками, когда бабки над купелью склонялись, накрывал их платками и показывал, как кресты в воде являются? Оперативными сотрудниками задержаны жители Куйбышевской, Саратовской, Московской, даже Новосибирской областей. Все с вёдрами, с бидончиками со святой водой. Говорят, видели те кресты, молились на них. Откуда кресты? Молчишь? С платков ваших кресты, с отражения в воде – только и всего! Детские шалости, скажешь? С большим, знаешь ли, умыслом шалости! Чего молчишь-то?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Я требую официального протокола.
МАЙОР: У бабы своей будешь требовать или у адвоката.
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Я задержан? Арестован?
МАЙОР: Боже упаси! Вы, отец Николай, немного не в себе. Полечиться бы вам, обследоваться. Стойкий оловянный солдатик! Только солдатик тот расплавился!
ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Я могу идти?

МАЙОР: Я бы на вашем месте из города всё же не уезжал. Иконы-то из этого дома вы народу раздавали. Показания в деле есть. Интересные показания!.. 
Видение совестливое. 
В комнате с низким потолком полумрак. В луче света стоит у стены Зоя. 

ЗОЯ: Господи, прости меня! Дай мне сил, веру дай мне! Никогда я в тебя не верила, сомневалась... Больше всего в себе сомневалась… Я ведь как жила? В страхе да в безысходности… Отец пил, мать бил, меня. С ножом к горлу кинется и стоит, смотрит с прищуром, боюсь или нет. А я стою, дрожу, словно током бьёт, и улыбаюсь, как дура… Помню, классе в пятом, да, в пятом, я хотела током себя убить. Взяла, значит, в школе шнур от лампы, обрезала его и вилку в розетку сунула. Прислонила провод к руке, ну меня и дёрнуло пару раз, не убило. Таблетками потом травиться хотела, да не смогла, вырвало меня. Проблевалась, и что?.. (Пауза). Не молчи, Господи! Дай мне сил! Прости меня, глупую!.. Насиловать меня хотели один раз у парка, где площадка для танцев, другой раз дома отец спьяну. Как на фронт ушёл, так и пропал. Мать с тех пор и пьёт. Меня звала пивом с ней торговать в киоске, одну смену – она, другую – я. Вот я и думаю. Думала я, сомневалась… 
В луч света входит Клавдия.

КЛАВДИЯ: Зойка, доча, чего это ты? Плачешь? Сроду не рыдала. Упёртая! И я такая была. Зойка, доченька, ты прости меня!

ЗОЯ: За что?

КЛАВДИЯ: Это ж я к тебе его направила.

ЗОЯ: Кого?

КЛАВДИЯ: Николая твоего.

ЗОЯ: Кого?

КЛАВДИЯ: Николая. Не помнишь? Практиканта очкастого с завода. Пиво он у меня бидон взял, да разлил. Слово за слово, и пошло дело.
ЗОЯ: Дело?

КЛАВДИЯ: А ты как думаешь! По безногому своему чтобы сохла? В куклы играла, а всё на него заглядывалась! Целовалась с ним? Я-то знаю, я всё знаю. Война – такое дело, что и калеке рад будешь, лишь бы живой был. А через год-другой? А через десять лет? Сколько бы ты его на себе тягала, пока не повесилась бы? А тут, смотришь, в койку, а из койки в ЗАГС! А он, поганец, не пришёл!
ЗОЯ: Не верю я тебе.

КЛАВДИЯ: А ему веришь?
ЗОЯ: Верю. 

КЛАВДИЯ: Практиканту этому?

ЗОЯ: Господу.

КЛАВДИЯ: Кому?

ЗОЯ: Покрестись.

КЛАВДИЯ: Чего?

ЗОЯ: Что не врёшь.

КЛАВДИЯ: Матери родной не веришь? Святой себя возомнила, мученицей? (Плюёт ей в лицо).

Луч света исчезает. В сумраке видны сидящие на носилках Нина, Татьяна, Сергей, Иван, Клавдия. У стены стоит Зоя. На табуретах сидят Майор и Старик. 
МАЙОР: Вы и мои мысли так же можете прочитать?
СТАРИК: Это не мысли.

МАЙОР: Внутренний голос, или как его там?

СТАРИК: Устал я.

МАЙОР: Сказать по совести, я…

СТАРИК: Как вы хотите сказать?

МАЙОР: По совести, откровенно. Я же не фанатик. Понимаю, может, и не всё, но понимаю. Выбора у меня не было. Мне приказали взять это дело, я взял. Приказали бы взять другое, я взял бы. Приказы не обсуждают. Можно, конечно, дойти до точки и застрелиться. Да только где моя точка? Вы всё знаете, мысли читаете, голоса слышите. Вот и скажите мне, где моя точка? Не знаете? И я не знаю. Привезу эту компанию в Москву, и сгребут меня вместе со всей моей командой в психушку, чтобы ни слова никому ни по пьяни, ни по трезвости не шепнул. (Достаёт из внутреннего кармана газету). Читали?

СТАРИК. (Превозмогая приступ): Что там?
МАЙОР: Фельетон. «Волжская коммуна» от двадцать четвёртого января 1956 года. (Читает): «Случай на Чкаловской улице – дикий, позорный случай. Он служит упрёком в адрес пропагандистских работников горкома и райкомов КПСС. Пусть же уродливая гримаса старого быта, которую многие из нас видели в те дни, станет для них уроком и предостережением…» Как вам это нравится? А название какое придумали – «Дикий случай»!.. Дикари! С перепуга созвали областную партконференцию, наговорили там неизвестно чего, провели чуть ли не две тысячи атеистических лекций по всей области. И что толку? Народ в церкви пошёл на страстной неделе, а в кинотеатрах пусто. Агитаторы по домам пошли рассказывать, что никакой окаменевшей Зои они не видели. А чего добились? Народ-то поверил в стояние! По всем углам только и разговоров, что о Зое! Тут и спорить не с чем, если пишут в газете про дикий случай, про урок с предостережением! Так что теперь без шансов! Слышите?

СТАРИК. (Говорит с трудом): Слышу.

МАЙОР: И меня, и вас, и Зою, и этих уродов в пыль сотрут и по ветру развеют так, чтобы ни слуху, ни духу не было! Нет человека – нет проблемы! 
СТАРИК: А как же газета, партконференция?

МАЙОР: Приговор это нам! Приговор! 

СТАРИК: От меня вы чего хотите?

МАЙОР: Не знаю. Ни семьи у меня, ни детей, ни любовницы, ни друзей нет. А жить хочется! Андрюха этот, сволочь уголовная, тот, что Зойку прижал, в бега подался. Выследили его оперативники, обложили, ждут. А он, скотина, повесился со страху! (Старик теряет сознание). Ты чего, профессор? Ты зачем это? Сердце? Давление? Ты шутки-то не шути!.. 
Видение спасительное.  

Ночь. Комната в доме Клавдии Болонкиной. Огромная белая простыня взлетает над Зойкой. Слышен её тихий голос.
ЗОЙКА. (Поёт): 
То не ветер ветку клонит,

Не дубравушка шумит, -

То моё сердечко стонет,

Как осенний лист, дрожит.

Извела меня кручина,

Подколодная змея!..

Догорай, моя лучина,

Догорю с тобой и я!.. 
Сашка роняет гармонь, снова берёт её в руки, пытается наиграть мелодию.
САШКА. (Напевает): 
Не житье мне здесь без милой,

С кем теперь идти к венцу?

Знать, ссудил мне рок с могилой

Обручиться молодцу… 
АНДРЕИЧ: Не надоело тебе? 

САШКА: Я упорный. Скоро так сыграю!

АНДРЕИЧ: И не спится тебе!

САШКА: Уснёшь рядом с ней! Да и на посту спать нельзя. Песня, правда, грустная. Про Самару-городок весёлая, но для девки. Я, когда отслужу, вернусь в Самару…

АНДРЕИЧ: В Куйбышев. Видал, какой у них памятник здоровенный Валериану Владимировичу стоит?

САШКА: Вернусь в Самару-Куйбышев, буду в клубе каком или в парке на танцах на гармони играть. Девки здесь справные, город большой, Волга. 
АНДРЕИЧ: А народ тебя будет бить. За такую музыку не бить нельзя.
САШКА: Ты же не бьёшь!
АНДРЕИЧ: Потому терпеливый.

САШКА: Слушай, а правда, что гармонь эта от того парня осталась?
АНДРЕИЧ: Правда.
САШКА: От того, который её снасильничал?

АНДРЕИЧ: Правда.
САШКА: А чего она за икону-то схватилась?
АНДРЕИЧ: Правда.
САШКА: Чего – правда? Ты меня не слушаешь, что ли?
АНДРЕИЧ: Устал я тебя слушать. И от музыки твоей устал, и от тебя. И от себя устал. Мелют тут всякое про неё! То говорят, шалава последняя, то, что наоборот.
САШКА: Это как?
АНДРЕИЧ: А так!
САШКА: А парень-то у неё безногий?
АНДРЕИЧ: Говорят – да.
САШКА: Как же он её снасильничал?
АНДРЕИЧ: Другой насильничал.
САШКА: А этот где был, безногий?
АНДРЕИЧ: А я знаю?
САШКА: А чего тогда говоришь?
АНДРЕИЧ: Ты говоришь, а я на посту не сплю, беседу поддерживаю. 

САШКА: А чего спиной к ней?

АНДРЕИЧ: Так и ты не глазами!

САШКА: Потому что боюсь. А ты?

АНДРЕИЧ: А чего я на ней не видел!

САШКА: А говорят, один из местных милиционеров, как сюда вошёл, глянул на неё и вмиг поседел. А был моложе меня. А ты крещёный, Степан Андреич?

АНДРЕИЧ: А твоё какое дело?

САШКА: А я комсомолец. А ты коммунист? (Оба вздрагивают от отсвета, озарившего угол комнаты). Чего это? Видал?

АНДРЕИЧ: Хрен его знает! (За занавеской проходит чья-то тень. Андреич берётся за винтовку). Стой, стрелять буду! Санёк, иди глянь!
САШКА: Сам иди! (Берёт в руки винтовку). 
АНДРЕИЧ: Я кому говорю!

САШКА: Не пойду я! 

АНДРЕИЧ: Обоссался?

САШКА: А сам-то? (Откладывает винтовку в сторону).
АНДРЕИЧ. (Перезаряжает): Вроде и нет никого. Глянь. 
САШКА: Может, позвать кого из оцепления. Стоят на улице, на морозе, а здесь тепло.

АНДРЕИЧ: Тепло. Покойница стоит и тени ходят. Иди глянь!

Андреич направляет винтовку на Сашку, тот показывает рукой на занавеску и падает в обморок. Андреич стреляет, но винтовка даёт осечку. Из тени к окаменевшей Зойке выходит Старик. 
СТАРИК: Вся земля да поклонится тебе, Гос​поди, да поёт хвалу имени Твоему… (Андреич вновь пытается выстрелить, и вновь осечка). Да возблагодарит Тебя, хотящего отвратить многих от пути нечестия к вере истинной… (И в третий раз осечка у Андреича. Старик оглядывается на него). Шёл бы ты, мил человек, домой.
АНДРЕИЧ: Куда?

СТАРИК: Домой.

АНДРЕИЧ: Куда?

СТАРИК: Домой, к семье.

АНДРЕИЧ: Нет у меня семьи.

СТАРИК: И дома, стало быть, тоже. А захочешь, будет. Смоешь с себя грязь, очистишься… 

Андреич теряет сознание. Старик подходит к окаменевшей с иконой в руках Зойке, снимает накинутую на неё простыню, смахивает паутину.

СТАРИК: Здравствуй, девонька. Чего молчишь? Говори, не бойся. 

ЗОЙКА. (Говорит с трудом): Здра… 

СТАРИК: Видишь, и не страшно. Ждала меня?
ЗОЙКА: Жда-ла.

СТАРИК: Верила, что приду?

ЗОЙКА: Ве-ри-ла.

СТАРИК: Устала стоять-то?

ЗОЙКА: За что?

СТАРИК: Сразу – за что! Поплачь, девонька, поплачь. Слёзы, они душу омывают. Настрадалась? Намучилась?

ЗОЙКА: Помоги мне, дедушка!

СТАРИК: Хорошему человеку как не помочь! Каждому свой крест, своё покаяние, своё прощение. Силы-то у тебя есть?

ЗОЙКА: Нет. 

СТАРИК: Нужны тебе силы. Мучения твои здесь не кончатся. Знаешь об этом?

ЗОЙКА: Знаю.

СТАРИК: Готова ты, девонька, на Голгофу взойти?

ЗОЙКА: Куда?

СТАРИК: Вроде не малая, а несмышлёная! Икону-то дай мне.

ЗОЙКА: Не могу.

СТАРИК: Чья икона-то?
ЗОЙКА: Твоя.

СТАРИК: А жила у кого?

ЗОЙКА: У нас.

СТАРИК: У матери, значит? А до неё у её матери? А до неё? (Икона выскальзывает из рук Зойки прямо в руки Старика). Вернётся к тебе лик сей. Придёт время, и вернётся. Пойдёшь со мной?

ЗОЙКА: Куда?

СТАРИК: На Голгофу. 

ЗОЙКА: Боюсь.

СТАРИК: А я рядом с тобой буду. Со мной не страшно.

В луче света появляется Зоя.

ЗОЙКА И ЗОЯ. (Говорят в один голос): А далеко та Голгофа?

СТАРИК: У кого как.

ЗОЙКА И ЗОЯ: А моя далеко?

СТАРИК: Не близко. 

ЗОЙКА И ЗОЯ: Не могу я ходить.
СТАРИК: А ты шаг сделай, один шаг. 

ЗОЙКА И ЗОЯ: Не могу.

СТАРИК: Можешь, милая, можешь. Долго стоишь, знаю. Вырубали тебя вместе с полом, кровь из досок текла. Твоя кровь?

ЗОЙКА И ЗОЯ: Его.

СТАРИК: Господа нашего. Вырубали тебя вместе с полом – не вырубили. Верёвкой тянули – не вытянули. Сделай шаг, один шаг. Я иду, а ты за мной следом.

Зойка и Зоя делают шаг, за ним второй, третий. Их силуэты, как и путеводные лучи сливаются в одно целое. 
Встреча дерзкая.   

Комната с низким потолком. Старик приходит в сознание.

МАЙОР: Ты чего удумал, уважаемый? На тот свет собрался?
СТАРИК: Зачем вы меня вернули?

МАЙОР: А не надо было? Мне тут, знаешь ли, одному с этой братией как-то не с руки.

В сумраке сидят на носилках Нина, Татьяна, Сергей, Иван, Клавдия. Вдоль стены ходит Зоя. 
СТАРИК: Здравствуй, девонька. (Зоя оборачивается, всматривается в Старика, улыбается ему. Прочие обитатели комнаты с надеждой смотрят на него). Здравствуйте, товарищи. 

МАЙОР: Дурдом! 
СТАРИК: Он шутит. Товарищ майор шутит. Он отвечает за вашу безопасность, я – за состояние здоровья. Завтра утром мы с вами… 

МАЙОР: Светает уже.

СТАРИК: Сегодня утром мы поедем в Москву. Кто-нибудь из вас был в Москве?

НИНА: Откуда!

ТАТЬЯНА: В Москве?

ИВАН: Я в Сызрани был. 
СТАРИК: Вот и хорошо. В том смысле, что для всех вас это будет первая встреча со столицей.

КЛАВДИЯ: Была я в Москве до войны проездом с вокзала на вокзал. Народу тьма!

СТАРИК: А вы?

СЕРГЕЙ: Не был и не собираюсь. (Смотрит на Зою). Она с нами поедет?
Зоя начинает смеяться страшно, безудержно. 

МАЙОР: Значит так, граждане. А ну, встать! Встать, я сказал!

Сидящие на носилках с трудом поднимаются на ноги. 

МАЙОР. (В лицо Нине): Как фамилия?

НИНА. (Испуганно): Моя?

МАЙОР: (В лицо Сергею): В чём обвиняетесь, знаете? (Сергей тупо смотрит на Зою. Захлебнувшись смехом, она без сил оседает на пол). Все вы являетесь соучастниками антисоветской акции. В прежние времена я бы каждого к стенке поставил без разговоров. Я понятно объясняю? Я ведь носом чую, не твои показания в деле! И не твои! И не твои! Оформлено всё чин чинарём, слишком правильно оформлено! Кто тебе диктовал? А тебе? А тебе? Старший опер? Кто?..

ЗОЯ: Я знаю. В материалах дела – том второй, страница двадцать седьмая, второй абзац сверху: «Оперуполномоченный Морозкин…»
МАЙОР: Ты чего несёшь!

ЗОЯ: Я знаю. 

СТАРИК. (Поднимает Зою с пола, обнимает её): Конечно, девонька, конечно. 

ЗОЯ: Плохо жить на свете пионеру Пете. 

СЕРГЕЙ: Бьёт его по роже пионер Серёжа! 

МАЙОР: Молчать! Не ты ли, дорогой мой, детвору к стишкам похабным приучаешь?
СЕРГЕЙ: Один я, что ли!

МАЙОР: Значит, не один? (К Зое): Ещё чего скажешь?

СТАРИК: Прекратите!

МАЙОР: Нет уж, мы только начали! 
СТАРИК: Говори, девонька, говори.

ЗОЯ: Прошу на время следственных действий изолировать семью… Зачёркнуто… (Старику): Про вас написано… Как было установлено, последний использует свои неподдающиеся пониманию способности в том числе и во вред следствию…
МАЙОР: Чего ты мелешь?

СТАРИК: Постойте, какая семья? Мои все погибли в Ленинграде в блокаду, а сам я был… 
ЗОЯ: Арестован.

СТАРИК: Какой же я идиот! Они живы? Сонечка жива? И Марина жива? Конечно, я же вижу их во сне. Так вот почему они проходят мимо меня!.. 
ЗОЯ: Я знаю. Том пятый, номер страницы неразборчиво написан. Объектами поклонения верующих всё чаще становятся святые родники и деревья. Одну такую яблоню срубили, так верующие молятся…

МАЙОР: Её пню.

ЗОЯ: Её пню. Старуха в одном из сёл причащала прихожан кровью из большого пальца на ноге. 
СЕРГЕЙ: Во даёт! 

КЛАВДИЯ: Страсти какие! 

НИНА: Давай, Зойка, давай! 

ЗОЯ: Почти в каждой области среднего Поволжья появляются свои Иисусы и Богородицы. Местные органы власти не знают, как бороться с подпольными домами молитвы, запрятанными в пещерах, землянках, лесу. В семи районах Куйбышевской области в связи с затмением солнца религиозники распространяли слухи, о предстоящем падении планеты, от которой сгорит всё вокруг. Колхозники Сергиевки в ожидании конца света не выходят на работу. Так называемые истинно-православные христиане замуровали окна в домах, мужчины и женщины волос не стригут, налогов не платят, советские документы сжигают, детей в школу не пускают. В Куйбышевской области нами раскрыто и ликвидировано одиннадцать антисоветских групп, на сборищах которых шли провокационные разговоры о скорой войне с Америкой и гибели в ней Советского Союза. 

МАЙОР. (Угрожает Зое пистолетом): Ты заткнёшься или нет? 

СТАРИК: Помолчи, девонька, помолчи, не надо! 
МАЙОР. (Зое): Знаешь всё? Насквозь всех нас видишь? Хорошее дело! Я бы даже сказал, полезное!.. (К Старику): Восхищён! Не знаю, как вы это делаете, профессор. Из остолбеневшей девчонки просто уникума сделали! Можно сказать, самому себе в конкуренцию. Отчаянный вы человек! Жить бы вам и жить, с семьёй встретиться… (Зое): А ты небось в чудеса веришь, в Господа Бога? Старичок к тебе приходил, иконку из рук твоих вынул, к жизни тебя вернул. Кто такой, не знаешь? Говори. Не слышу! Кто такой? А теперь я тебе расскажу, что было и что будет. Приходил к тебе старец. Может, сам Николай Угодник, может, кто другой. С такими способностями, как сейчас, ты, конечно, поживёшь. Такие люди нам нужны. Но никто о тебе никогда не вспомнит! И об этих твоих друзьях, о подружках тоже. Мать твою пьянь всякая ещё как-то где-то… (К Старику): Что же вы молчите, уважаемый? Или я не прав?.. (Зое): Что же я хотел тебе сказать? На таких, как я, страна держится. А такие, как вы, не смешите меня!.. 
СТАРИК: Подлец! Какой же ты подлец! (Хватает табурет, наступает с ним на Майора).

МАЙОР: Ты чего удумал, уважаемый?

СТАРИК: И я-то хорош: делал, что скажут!  

МАЙОР. (Угрожает пистолетом): Стой, где стоишь!

СТАРИК: Стреляй! Стреляй давай! Не можешь? Без приказа не можешь? (Приближается к Майору). 

МАЙОР. (Кричит): Конвой! Охрана!

Вбегают конвоиры. Майор бросается в сторону, Старик – за ним. Он кидает в Майора табурет, промахивается, хватает другой. Сашка стреляет в Старика, но Зоя успевает заслонить его. Зоя и Старик падают. 

Молитва покаянная.
Тьма. В луче света стоит пред иконой Отец Николай. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Господи, Боже, Вседержитель, призри на нас, грешных и недостойных чад Твоих, согрешивших пред Тобою, прогневавших благость Твою, навлекших гнев Твой праведный на нас, падших во глубину греховную. Ты зриши, Господи, немощь нашу и скорбь душевную, растление умов и сердец наших, оскудение веры, отступление от заповедей Твоих, умножение нестроений семейных, разъединения и раздоры. Ты зриши печали и скорби наши. Премилостивый и человеколюбивый Господи, вразуми, наставь и помилуй нас, недостойных. Исправь жизнь нашу греховную, утоли раздоры и нестроения, собери, соедини рассеянных, подай мир стране нашей и благоденствие, избави от тяжких бед и несчастий. Всесвятый Владыко, просвети разум наш светом учения Евангельского, согрей сердца наши теплотою благодати Твоей и направь к деланию заповедей Твоих, да прославится в нас всесвятое и преславное имя Твое, Отца и Сына и Свягаго Духа, ныне и во веки веков. Аминь. 

Песня самарская.
Тьма сменяется рассветом. Вдалеке гармонь наигрывает знакомый мотив. Спускает пар и гудит паровоз. Слышна суета толпы. Безногий паренёк с гармонью за спиной передвигается на своей тележке с колёсиками, отталкиваясь от земли деревянными приступками.
В луче света появляется Зойка.

ЗОЙКА. (Кричит): Мишка! Мишка, ты?.. 
Инвалид с гармонью исчезает в темноте. В луч света входит священник. 

ЗОЙКА: Батюшка, и вы здесь?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: И я, и ты. 

ЗОЙКА: Здравствуйте, батюшка. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Присядем на дорожку? 

Луч света становится шире, открывая каких-то людей с вещами и без. Отец Николай и Зойка присаживаются на большой чемодан.

ЗОЙКА: Где мы? На том свете? 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Не бойся, ничего не бойся.

ЗОЙКА: Господи, я и забыла! Икона моя где?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Вернётся к тебе лик святой. И ты к нему вернёшься. 

ЗОЙКА: Мне старик тот так и сказал. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Не старик – старец. Михаил твой здесь. 

ЗОЙКА: Мишка? Где? Живой? 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: А ты живая? А я живой? А они все? Все мы между жизнью и смертью, у кого тело грешное, а душа страдающая. 
ЗОЙКА: А отец здесь? А баба Маня? А тётя Глаша? А сосед наш дядя Митя? Не молчите, батюшка! 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Никогда ты меня, девонька, так не называла. 

ЗОЙКА: Никогда. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Господь тебя не забудет. 

ЗОЙКА: Грешница я. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Все мы грешники.

ЗОЙКА: Разве есть мне прощение?

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Ежели покаяние твоё от сердца, от души идёт. Отчего зовут тебя Зоей, знаешь? 

ЗОЙКА: Бабушка у меня была Зоя. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Отчего тебя так зовут? 

ЗОЙКА: Грешница я. 

ОТЕЦ НИКОЛАЙ: Мученица. Зоя Атталийская была кто? Мученица. В рабстве у язычников за веру Христову сожжена. Преподобная Зоя Вифлеемская из блудниц обращена была к праведной жизни. Зоя Римская, мученица. И ты – Зоя. В переводе с греческого имя твоё что означает, знаешь? Жизнь. Помни об этом. Придёт час твой, свидимся. А сейчас иди, ждёт он тебя. 
ЗОЙКА: Кто ждёт? Мишка?.. 

Священник выходит из луча света. Зойка встаёт с чемодана. Возникает другой луч света, в нём – гармонь и Михаил. В другом луче света Зоя скрещивает руки на груди. Зойка вбегает в луч света к любимому. 

ЗОЙКА: Мишка, ты? 

МИХАИЛ: Я. А ты, ты как здесь?

ЗОЙКА: Пришла.

МИХАИЛ: Ко мне?

ЗОЙКА: К тебе, к отцу, к бабе Маше, ко всем нашим.
МИХАИЛ: Так нет их здесь. Я уж сколько дней здесь, а их не видел. А ты где была?

ЗОЙКА: Не знаю. А ты думал, где? 
МИХАИЛ: Ты что, умерла?

ЗОЙКА: Не знаю. 

МИХАИЛ: И я, выходит, не умер? 

ЗОЙКА: Миша, Мишенька, запутал ты меня! Можно я обниму тебя?

МИХАИЛ: За этим пришла?

ЗОЙКА: Дурак ты, Мишка! Можно обниму?

МИХАИЛ: Валяй, садись. 

ЗОЙКА. (Садится на корточки, обнимает его). Ты где был?

МИХАИЛ: Здесь. А ты?

ЗОЙКА: А я там!

МИХАИЛ: Скучала? И я скучал. А говорили, увезли тебя и наших всех с тобой. 

ЗОЙКА: Увезли. 

МИХАИЛ: Так и ты, стало быть, здесь, между жизнью и смертью? Я ведь, знаешь, Зойка, любил тебя!
ЗОЙКА: Я думала, никогда не скажешь.

МИХАИЛ: Сказал?

ЗОЙКА: Сказал. Ещё как сказал! А почему – любил? Сейчас не любишь?

МИХАИЛ: Ты не путай меня. Если сказал, значит, и сейчас. 

ЗОЙКА: Правда?

МИХАИЛ: Нет, ты точно того!

ЗОЙКА: Ага!

МИХАИЛ: А дальше-то что?

ЗОЙКА: Не знаю. Сыграй мне.

МИХАИЛ: Чего играть-то?

ЗОЙКА: Чего душа просит.

МИХАИЛ: А может, того? Поцелуемся?

ЗОЙКА: Как тогда?

МИХАИЛ: Когда ты меня провожала? Снова ты меня в щёчку, не по-взрослому?

ЗОЙКА: Лучше ты меня!

МИХАИЛ: А ты меня по морде не вдаришь?

ЗОЙКА: Ни за что! (Обнимает его, целует). 

МИХАИЛ: А теперь я.
ЗОЙКА: А сыграть?

МИХАИЛ: Тебе жалко, что ли?

ЗОЙКА: А тебе?

Михаил тянется за спину к гармони. Зойка обнимает его и вновь целует. Выдохнув после поцелуя, он сгребает её в охапку и целует. 

МИХАИЛ: А говоришь, на том свете! (Прилаживается к гармони). Чего играть-то?
ЗОЙКА. (Счастливо): Не знаю!

Михаил пробует одну ноту, другую. Начинает наигрывать «Самару-городок». Ещё миг, и они напевают. 

МИХАИЛ: Ах, Самара-городок!.. 

ЗОЙКА: Беспокойная я!.. 

МИХАИЛ: Беспокойная я!.. 

ЗОЙКА: Нет, я!

МИХАИЛ: Успокой ты меня!.. 

ЗОЙКА: Я росла и расцветала до семнадцати годов… 

МИХАИЛ: А с семнадцати годов…

ЗОЙКА: Губит девушку любовь!

МИХАИЛ. (Перестаёт играть). А ты-то меня любишь?

ЗОЙКА: Сообразил!

МИХАИЛ: Нет, правда? По-настоящему? Эх, где мои шестнадцать лет!

ЗОЙКА: Четырнадцать. Я, когда в тебя влюбилась, тебе четырнадцать было.

МИХАИЛ: А тебе, выходит, восемь? Как-то не по-взрослому получается. Конфет у меня нет.
ЗОЙКА: Каких конфет?

МИХАИЛ: Твоих любимых. Я всегда их с собой носил в кармане для тебя. Не по-взрослому?

ЗОЙКА: Не по-взрослому ты добровольцем на фронт ушёл, а я рыдала. Знаешь, как я рыдала! Я тебя, дурака, ждала!..
МИХАИЛ: Дождалась обрубка безногого. 

ЗОЙКА: Дождалась! 

МИХАИЛ: А ведь я на тебя смотреть не мог. Ты вон какая стала, и я вон какой. Как со всем этим жить?

ЗОЙКА: Ты не пей, Миша.

МИХАИЛ: Так я от боли да от злости.

ЗОЙКА: Не надо, не пей. Нет у тебя больше боли и не будет. И у меня не будет. Я знаю.

МИХАИЛ: А знаешь, кто ты для меня, знаешь? 
ЗОЙКА: Ангел разве что. 

МИХАИЛ. (Потрясённо): Ангел! 

ЗОЙКА: Только летать не могу.

МИХАИЛ: Можешь! Можешь ты летать!

ЗОЙКА: А ты в Москве был?
МИХАИЛ: Откуда!

ЗОЙКА: И я не была. Но буду. 

МИХАИЛ: А зачем? 

ЗОЙКА: Судьба у меня такая. Голгофа. 

МИХАИЛ: Про судьбу понятно. А что за логофа такая?

ЗОЙКА: Голгофа. Я раньше тоже не знала. Гора такая, на ней Христа распяли. Я потом тебе расскажу. 

Зойка встаёт и с каждым шагом отходит от любимого всё дальше. Луч света провожает её к Зое. 
МИХАИЛ: В Ленинграде, я в газете читал, метро открыли. Говорят, пару дней народ в нём даром ездил. Как при коммунизме! Фрицев пленных в их фатерлянд выпустили – амнистия! Понять этого не могу. Пусть живут, значит, и радуются?.. А помнишь, мы с тобой осенью в кино ходили? Парни меня в клуб отнесли, а назад забрать забыли – смех! «Солдат Иван Бровкин» – хороший фильм, цветной. Ты ещё сказала, что я такой же непутёвый был до войны, как этот Бровкин. Слышишь, Зойка? (Берёт в руки гармонь, играет, поёт): 

Не для тебя ли в садах наших вишни 
Рано так начали зреть, 
Рано весёлые звёздочки вышли, 
Чтоб на тебя поглядеть. 
Если б гармошка умела 
Всё говорить не тая, 
Русая девушка в кофточке белой, 
Где ты, ромашка моя?.. 
В ослепительном белом свете исчезают Зоя и Зойка. 

Встреча прощальная. 
Комната с низким потолком. В луче света лежит на носилках Зоя, то ли живая, то ли нет. Конвоиры проверяют, хорошо ли привязаны к носилкам Нина, Татьяна, Сергей, Иван, Клавдия. Там, где стояла у стены Зоя, теперь стоит икона Николая Чудотворца. Молится ей Старик. Майор сидит на табурете и курит. Андреич не может смотреть на то, как Сашка делает уколы всем привязанным. 
СТАРИК: К твоему, преблагий отче, тёплому заступлению смиренно притекаем. Соблюди нас яко бодрый и добрый пастырь от всяких врагов, губительства, труса, града, глада, потопа, огня, меча, нашествия иноплеменников. Во всяких бедах и скорбях наших подай нам руку помощи. Отверзи двери милосердия Божия нам, недостойным узреть высоту небесную. Преклоняем тебе колена и смиряем сердца наши. Просим твоего отеческого заступничества. Помоги нам, угодниче Божий, да не погибнем от беззакония. Избави нас от всякого зла, управь умы наши, укрепи сердца наши в правой вере… 

САШКА. (Кричит, указывая на Зою): Гляди! Гляди!.. 
Зоя медленно встаёт с носилок. 
МАЙОР: Ожила, стало быть?

АНДРЕИЧ: Господи, прости! 

Зоя подходит к Старику, встаёт рядом с ним на колени. Они продолжают молиться. 
МАЙОР. (Конвоирам): Чего уставились?

САШКА: Чудеса!

МАЙОР: Пуля вскольз прошла. 
САШКА: Так я сам видел, как вы ей в живот! И кровища хлещет!

АНДРЕИЧ: Где у неё кровь-то? И раны не видно.

САШКА: Я же говорю – чудеса! 

МАЙОР: Я тебя пристрелю, а там посмотрим, чудеса или нет. 
СТАРИК И ЗОЯ: …и сподобимся видеть славу избранных Божиих на небеси, и с ними непрестанно воспевать единого в Троице Господа Бога во веки веков. Аминь. 
Старик бережно берёт икону и, перекрестив, передаёт её Зое. Зоя целует икону.

САШКА: Чего это они?

АНДРЕИЧ: Надо так. 

МАЙОР: Кому надо?

АНДРЕИЧ: Людям, прости, Господи. 

МАЙОР: Сдурели вы, что ли!.. 
СТАРИК: Я же просил вас не кричать и не курить. 

МАЙОР. (Сашке): Всем вколол? 

САШКА. (Осматривает привязанных к носилкам): Не люди – тряпки. 
МАЙОР: Смотри, чтоб не кончились по дороге. 

Старик, пытаясь скрыть приступ, присаживается на табурет, закрывает глаза и шумно дышит. Андреич замечает, что Сашка тихо плачет. 

АНДРЕИЧ: Ты чего, Сашок?
МАЙОР: Отставить!

АНДРЕИЧ: Ты чего? 

САШКА. (Падает на колени): Не могу я! Не могу!

МАЙОР: А-ну, встать! Я кому сказал! (Угрожает Сашке пистолетом, тот встаёт, утирая слёзы). Жалко тебе их? А мне, думаешь, не жалко? Думаешь, я сволочь последняя? Да, я – сволочь. Они все – кто? Думаешь, люди? Рабочие люди? Инженеры? Комсомольцы? Строители коммунизма? 
АНДРЕИЧ: А кто же они?

МАЙОР. (Подходит к Андреичу): А ты не знаешь? Жизнь прожил и не знаешь? Быдло, мразь, отбросы!.. 
СТАРИК: Прекратите истерику!

Майор не знает, что ответить. Пауза.

МАЙОР: Руки давай! (Старик протягивает руки, Майор надевает на них наручники). Руки давай! (Зоя протягивает руки с иконой). Андреич, давай ты!
АНДРЕИЧ: Чего я?

МАЙОР: Того самого. Наручники на ней застегни и проверь. 

АНДРЕИЧ: Чего я-то? (Подходит к Зое). Ты уж потерпи, такое дело. (Надевает на Зою наручники). 
МАЙОР: Икону возьми. 

АНДРЕИЧ: Так не отдаёт она. 

МАЙОР: Я кому сказал! 

Андреич забирает у Зои икону, подходит к своему вещмешку, достаёт из него тряпицу, заворачивает в неё икону. 

АНДРЕИЧ. (Зое): Ты не боись, я отдам. 
МАЙОР: Ты, когда икону у неё из дома спёр, тоже извинялся? (Кричит): Извинялся? 

АНДРЕИЧ: Чего добру пропадать. (Кладёт икону в вещмешок). 
САШКА: Кажись, машина пришла. Я гляну?

МАЙОР: Иди.
Сашка выходит. Майор идёт к двери, встаёт в проёме, выглядывает за дверь. 

АНДРЕИЧ: Что там, товарищ майор?

ЗОЯ (Смотрит куда-то вдаль): Весна.

МАЙОР: А хорошо – весна! 

ЗОЯ. (Так же вдаль): Машина пришла. 

МАЙОР. (Смотрит за дверь): Пришла машина, Андреич. 

АНДРЕИЧ: За нами? 

ЗОЯ. (Андреичу): Вы не бойтесь. Жизнь и после смерти есть. 

АНДРЕИЧ: Чего не бойтесь? 

ЗОЯ: Вы простите меня. 

МАЙОР. (Всё ещё смотрит за дверь): Андреич, выйди, помоги ему! 
АНДРЕИЧ: Умру я? Когда? Чего молчишь, дочка?

МАЙОР. (Кричит): Андреич, твою мать! 

АНДРЕИЧ: Иду я, иду! 

Андреич идёт к двери, останавливается, смотрит на Зою, выходит. Старик встаёт с табурета. 
СТАРИК: Вроде полегчало. (Кивает на наручники). Не жмут? 

ЗОЯ: Прощаться надо. (Подходит к привязанным к носилкам телам, трогает одно за другим). Ты прости меня, Нина. За всё прости, подружка. (Пауза). Господи, за что их наказываешь! Меня на суд твой возьми, а их помилуй! Слышишь, Господи?..

Луч света пронзает комнату с низким потолком. На мгновения оживают одно за другим тела на носилках.

НИНА: Нина-пианино! Нина-пианино! Помнишь, я ходила к Елизавете Антоновне на пианино играть учиться? Месяца три ходила, потом бросила. А ведь ты завидовала мне! И Мишку ко мне ревновала. Ревновала? Бросила я и пианино, и на Мишку не смотрела. Практикант твой мне глянулся, вот и сказала я ему, что заболела ты, чтоб не приходил. Ну не дура ли!..

ЗОЯ: Ты прости меня, Нина. 
Зоя обнимает Нину, подходит к другим носилкам. 
ИВАН: А я чего? Выпить да погулять! Я Андрюху этого дня три как в общаге встретил. Компанейский парень с лесоповала. Сел по малолетке по дурости. Я чего знал, что он на тебя кинется?.. 
ЗОЯ: Ванька ты, Ванька!.. 

Зоя переходит к следующим носилкам. 

СЕРГЕЙ: Не помню, ни хрена не помню! Выпили, закусили, ещё выпили. Чего-то пели, плясали. Мне бы Танюху обнять да помять как следует, а я на ногах не стою. Не помню ни хрена!.. 
Зоя дотрагивается до него и делает шаг к следующим носилкам. 

ТАТЬЯНА: Так я ему и дала себя лапать! Как начнёт, его же потом не остановишь! А я, может, пофорсить хотела перед девчонками. Зачем напилась?.. 
Зоя обнимает Татьяну и подходит к носилкам с Клавдией. Пауза. 
ЗОЯ: Мама! Мамочка, прости меня! Про всех вижу, знаю, что будет, а про тебя – нет. (Напевает): В лунном сиянье… Ну, что же ты, мама?.. Снег серебрится… Ты же так любила петь!..  (Опустившись на колени, тихо плачет, напевая): Вдоль по дороге троечка мчится. Динь-динь-динь, динь-динь-динь!.. 
Майор стоит в дверях и курит. Старик обнимает Зою. Входят конвоиры. Старик и Зоя стоят на коленях и молятся.
СТАРИК: Вся земля да поклонится тебе, Гос​поди… 
ЗОЯ: Да поёт хвалу имени твоему… 
СТАРИК: Да возблагодарит тебя, хотящего отвратить многих от пути нечестия к вере истинной… 
Майор подходит к Старику, отодвигает его в сторону. Конвоиры выносят носилки. Майор достаёт пистолет, наводит его сначала на затылок Зои, затем на затылок Старика. Они замирают в предчувствии выстрела. Пауза. Майор убирает пистолет. Входят конвоиры, выносят ещё одни носилки. 
СТАРИК: Во имя Отца и Сына, и Святого Духа! Аминь. 

Старик и Зоя перекрестились. Зоя помогает Старику подняться с колен. Вновь входят конвоиры, берут и выносят ещё одни носилки. 

МАЙОР. (Напевает): В лунном сиянье снег серебрится… 

Майор берёт вещмешок Андреича, развязывает его, достаёт икону, смотрит на неё и передаёт Зое. Старик крестит её. Зоя со слезами на глазах прижимает икону к груди. Входят конвоиры. Майор закрывает Зою спиной. Конвоиры выносят очередные носилки. 
СТАРИК: Что бы там ни было, я благодарен вам. 
МАЙОР. (Заметно нервничает): Все мы люди. Приказ у меня.
ЗОЯ: Я знаю. 

МАЙОР. (Зое): Да не про тебя речь! 

СТАРИК: Я так и понял. При попытке бегства?
МАЙОР: Понял он! Не было у тебя никакой попытки. Я, может, и палач, но не убийца!
СТАРИК: А если будет попытка? Если побегу?
Конвоиры входят, берут и выносят последние носилки. 

МАЙОР: Куда ты побежишь?

СТАРИК: Мы с вами перешли на ты?

МАЙОР: Давно. Куда ты побежишь? Куда она побежит? Куда ты без неё? Все мы тут повязаны, одной верёвкой повязаны. Все сгинем. И никто ни про неё, ни про тебя, ни про меня не вспомнит. Были мы, или не были? Ищи ветра в поле!.. 
Старик падает. Зоя вскрикивает. Майор склоняется над Стариком. Входят конвоиры. 
АНДРЕИЧ: Что ж ты делаешь! 

МАЙОР: Сам он. Я и пальцем его не трогал. 
АНДРЕИЧ. (Приник к Старику): Кажись, отошёл. Не дышит. 

ЗОЯ: Господи! 

САШКА: Ё-моё!.. 
МАЙОР: Нет на мне греха этого, нет! (Андреичу): Слышишь, ты? (Сашке): Ты слышишь? Нет на мне греха!.. 
Луч света озаряет комнату и останавливается на Зое, стоящей с иконой в руках. 

Видение весеннее. 

В луче света стоит с иконой Зоя. В другой луч света, где звучит музыка и играет на воображаемой гармони Михаил, входит Зойка. 
ЗОЙКА. (Напевает): В лунном сиянье ранней весною… 

МИХАИЛ: Вспомнились встречи…

ЗОЙКА. (Напевает): Вспомнились встречи, друг мой, с тобою…

МИХАИЛ: Зойка, ты?

ЗОЙКА. (Напевает): Колокольчиком твой… 

МИХАИЛ: Пришла? Я уже и не верил. 

ЗОЙКА. (Напевает): Голос юный звенел…

МИХАИЛ: Руку дай.

ЗОЙКА: Зачем? (Кладёт руку ему на плечо).

МИХАИЛ. (Трогает её руку): Динь-динь-динь…

ЗОЙКА. (Напевает): Динь-динь-динь!..

МИХАИЛ: Пришла! Теперь и помереть не страшно! 

ЗОЙКА. (Напевает): О любви сладко пел…
МИХАИЛ: Какая ты стала! 
ЗОЙКА: Какая? 

МИХАИЛ: Другая. 

Зойка садится рядом с ним. Михаил перестаёт играть, протягивает руку в поисках Зойки, которая только сейчас понимает, что он ослеп. 

ЗОЙКА: Здесь я, здесь. 

МИХАИЛ: А я вот слепой как крот стал, не вижу ничего. 

ЗОЙКА: Били тебя? 

МИХАИЛ: Лучше смерть, чем жизнь такая. 

ЗОЙКА. (Гладит его волосы): Динь-динь-динь…  

МИХАИЛ: Как там наши все? Живы? Серёга всё по Танюхе страдает? Чего он в ней нашёл! 

ЗОЙКА: А она в нём? 

МИХАИЛ: А я в тебе? 

ЗОЙКА: Дурак ты, Мишка! 

МИХАИЛ: А на меня кражу повесили: деньги, матерью твоею припрятанные, тряпки какие-то, патефон, пластинки. 
ЗОЙКА: Патефон не наш и пластинки не наши. 

МИХАИЛ: Вот и я говорю. 

ЗОЙКА: Нинкин патефон, пластинки Танькины. 

МИХАИЛ: А они говорят: «Всё доказано!» Я говорю: «Как я, безногий, да с гармошкой, всё это вынес из дома?» А они говорят: «Доказано всё. Подписывай!»

Пауза. Зоя вместе с лучом света приближается к Зойке и Михаилу. 

ЗОЯ. (Напевает): 

Птицы тебя всюду песней встречают, 
Ждёт ветерок у окна, 
Ночью дорогу тебе освещает, 
Выйдя навстречу, луна. 
МИХАИЛ. (Подпевает, наигрывая на воображаемой гармони): 

Если б гармошка умела 
Всё говорить не тая, 
Русая девушка в кофточке белой, 
Где ты, ромашка моя?.. 
ЗОЙКА: Били тебя? 

МИХАИЛ: Я в себя пришёл, а в глазах дурь одна и темнота. Такая у меня логофа. 
ЗОЙКА: Голгофа. 

МИХАИЛ: Гора, я помню. Христа, говоришь, на ней распяли? Другая ты стала. Жизнь и после смерти есть.
ЗОЙКА: Я знаю.

Зоя подходит к ним, присаживается. Так они и сидят – Зоя с иконой, Зойка с гармонью и Михаил. 
МИХАИЛ: Будем прощаться? Чего молчишь? Смерть ко мне уж сколько раз приходила – и на фронте, и здесь, в тюрьме. Посидит, вот как ты сидишь, помолчит и уйдёт. Я уж к ней привыкать начал. Заглянуть бы ей в глаза да спросить кое о чём! Ты иди, тебе ещё жить и жить. Скоро солнце взойдёт. Весна! Птицы щебечут, тепло и воздух такой, что не надышишься. Мне бы на солнышко выбраться напоследок, погреться. А ты живи, Зойка. Слышишь? Живи! Про меня вспоминай, про песни наши. Гармошку мою у меня отобрали, пальцы отбили. Я тебя, Зойка, помнить будут и через сто лет. Как такое забудешь! Жаль, молиться не умею, не могу, не знаю этого. Ну, так ты за меня молись. За всех нас молись. Люблю я тебя, Зойка! Сил нет, как люблю!.. 
ЗОЙКА: В лунном сиянье снег серебрится…  

ЗОЯ: Вдоль по дороге троечка мчится… 

ЗОЙКА: Динь-динь-динь… 

ЗОЯ: Динь-динь-динь!.. 

ЗОЙКА: Колокольчик звенит… 

ЗОЯ: Этот звон, этот звук… 

ЗОЙКА: Много мне говорит!..

Громче звучит мелодия. Михаил, Зоя и Зойка напевают. 

МИХАИЛ: В лунном сиянье ранней весною… 

ЗОЯ: Вспомнились встречи, друг мой, с тобою… 

МИХАИЛ: Колокольчиком твой голос юный звенел…

ЗОЙКА: Динь-динь-динь, динь-динь-динь!.. 

ЗОЯ: О любви сладко пел… 
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