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М А Ш А
Действие происходит в Москве, в средине лета.
К А Р Т И Н А   П Е Р В А Я
Гостиная в квартире московской «высотки». Подготовленная к ремонту, она полупуста: раскладное кресло, пара стульев, подставка для горшочка с цветами. Ещё не вынесено в соседнюю комнату настенное зеркало.  Как и висящие рядом фотографии: кадры из памятных кинофильмов.

Две женщины осматривают помещение.

Это хозяйка квартиры   Л а р и с а   Майбукова, в которой угадывается стать «знатной дамы» - кинозвезды, и её домработница  М а ш а, расторопная девушка.

МАША.  Готовая к ремонту комната, смотрится как зало. Правда, Лариса  Петровна?

ЛАРИСА. У меня другая ассоциация, Маша! Я киноактриса, но, наверное, ты знаешь,  что в театре во времена Шекспира отсутствовали декорации. Стояли таблички с надписями: «ДВОРЕЦ», «ЛЕС», «БЕРЕГ МОРЯ»… Вот и наша гостиная сейчас как сцена – без табличек. Унеси жасмин в кухню. Цветы из комнаты-библиотеки тоже – их там легче поливать. Зной не спадает. (Подходит к зеркалу поправить прическу). Но без музыки я не могу репетировать, и на место горшочка поставь, пожалуйста, магнитофон, который мне подарили заводчане.
В передней звенит звонок. Маша торопится встретить гостя и – возвращается в сопровождении женщины в форменной белой блузке. Это офицер железнодорожной полиции Лидия   З е р н о в а.

ЗЕРНОВА. Приятно оказаться в доме кинозвезды хотя бы и по служебному поводу! (Представляясь). Майор Зернова, Лидия Ивановна.

ЛАРИСА.  Здравствуйте! Лариса Петровна Майбукова.

ЗЕРНОВА. Вам представляться не надо. Имя известное миллионам людей.

ЛАРИСА (словно извиняясь). Не успела въехать, затеяла ремонт…
ЗЕРНОВА. Домработница мне сказала.
ЛАРИСА. Присаживайтесь. Как  вы меня нашли? В Справочнике Союза кинематографистов моего нового адреса нет.

Приглашенная в кресло, гостья кладёт на колени планшетку. Маша приносит к креслу один их стульев - на котором устраивается хозяйка квартиры, - а сама, прихватив горшочек с жасмином, выходит из гостиной.

ЗЕРНОВА.  Позвонила на  студию. В теленовостях сообщили, что две знаменитости – Лариса Майбукова и Юлий Луговой вновь снимаются в одном фильме. На этот раз она уже не  медсестра Ася Ивкова и он не лейтенант Берёзкин. Они партизанка-радистка и наш агентурный разведчик: по легенде оберштурмфюрер Гросс. В картине «Человек в чёрном мундире»…

ЛАРИСА (поправив).  «…в чёрном плаще».

ЗЕРНОВА.  Съемки завершены……
ЛАРИСА. Приостановлены. Юлий Луговой попал в ДТП.
ЗЕРНОВА. Ах, так? И где он сейчас?
ЛАРИСА.  В клинике, правая нога в гипсе.

ЗЕРНОВА.  Сочувствую... Лариса Петровна! Меня, майора транспортной полиции, привело к вам необычное обстоятельство. Пассажир ехал в Москву. Познакомился в вагоне со вчерашними школьницами, абитуриентками театральных училищ. Каких  несколько в столице, и конкурс в них, где больше, а где меньше. Мужчина очаровал девиц! «Почему вы не артист?? Вас в киноинститут, на актерский факультет, приняли бы за внешние данные. За фотогеничность. Есть у вас фотография? Покажите». Но где же быть снимку? В паспорте! Показал – сообщив, что и впрямь была у него мысль о ВГИКе, участник клубной самодеятельности. Но предпочел все же науку, поступил и окончил  физмат МГУ. И тут незадача: в купе появляется проводница, просит рассчитаться за чай, приготовиться к выходу на перрон. В этой сутолоке девушки забывают вернуть красавцу-спутнику документ.
ЛАРИСА. И сам он о нём забыл?
ЗЕРНОВА.  То уже другая история.
Зернова достает из планшетки фотоснимок. Со словами: «Это мы его  у себя в отделении сфотографировали!» Передает актрисе. Та замечает, всмотревшись: «Видный мужчина. И чем-то похож, по моему,  на Юлия Лугового».

ЗЕРНОВА (возвращая себе фото). Это подметил и наш фотограф.

ЛАРИСА. Но что за история? Что случилось?
ЗЕРНОВА. Приходилось вам слышать о таком казусе человеческого сознания, как локальная амнезия?
ЛАРИСА.  Что-то с расстройством памяти?
ЗЕРНОВА.  Именно так. Шок, стресс… И даже обычные перегрузки… Если сразу не принять меры, временное может развиться в, постоянное. Несчастный потеряет способность не только   п о м н и т ь:  к то он? Что он? Но и логически мыслить, соображать. А уж забыть о паспорте, коли такое случилось, как комара убить.

ЛАРИСА.  Но ваши сотрудники начеку??
ЗЕРНОВА. Нельзя было не заметить фигуру в дальнем углу зала с дорожной сумкой под боком. Есть камеры наблюдения,  человек в неподвижной позе… 
ПАУЗА.

ЛАРИСА. И что с ним делать?

ЗЕРНОВА. Увезти в клинику Кащенко: уложат на исследование – долгая, малоприятная история! А человека где-то хватились, ждут.

ЛАРИСА. Мобильник, наверное, на поясе?
ЗЕРНОВА. Но пользы от него?..  Вот из кармана, когда он искал в куртке паспорт или командировочное удостоверение, вынул – вместо документов  –    б у к л е т.  Книжечку из серии «Звезды советского экрана». Вся она посвящена Ларисе Майбуковой.
ЛАРИСА. Это мне льстит, хотя о пользе здесь, по-моему, речи нет. Я о восстановлении памяти!
ЗЕРНОВА.  Мне пришла в голову мысль: что если его свести с вами? Познакомить друг с другом.
ЛАРИСА. Его со мной?! Зачем?

ЗЕРНОВА.  Он испытает своеобразный антистресс, потрясение: при встрече с любимой актрисой. Вы дадите ему автограф… Пообщаетесь! Пока я объезжаю театральные училища, включая ВГИК, ГИТИС… Пытаясь найти тех его попутчиц.  Угостите   С е р е ж у   чаем, кофе.
ЛАРИСА. «Серёжу»?

ЗЕРНОВА.  Мы в отделении так его между собой назвали. Для удобства общения. Я его спрашиваю: «Вы Александр?.. Николай?.. Владимир?..» На «Сергея» он как-то отреагировал, но мельком… 
ЛАРИСА. Где он сейчас?

ЗЕРНОВА.  В нашей машине. Что стоит у вашего дома.
ЛАРИСА (хмыкнув). Как я не догадалась?.. Рекомендую ваш объезд начать со «Щуки».

ЗЕРНОВА.  Со «щуки»?!

ЛАРИСА. Это самое известное из московских театральных училищ – имени актера Щукина. Потом в «Щепку» – имени Щепкина, и обязательно в мой ГИТИС – в Государственный институт театрального искусства. Оставьте мне свой сотовый.

ЗЕРНОВА.  Он в визитке. (Достает карточку и, откозыряв, уходит).
З А Н А В Е С.
К А Р Т И Н А   В Т О Р А Я 

Та же гостиная, в которой к скудной обстановке добавилась лишь оставленная у двери дорожная сумка.

Двое стоят друг против друга: Лариса и «Сергей» (в дальнейшем имеет смысл, называя его временное имя, обходиться без кавычек) – рослый молодой мужчина приятной наружности.
ЛАРИСА (протянув руку). Лариса.

СЕРГЕЙ (светясь радостью). Лариса   П е т р о в н а?
ЛАРИСА. Разве в буклете указано моё отчество?

СЕРГЕЙ. Нет, но оно мне известно.
ЛАРИСА. А как вас зовут?

СЕРГЕЙ (смутясь). Пусть я буду для вас  «Сергеем». У меня неприятность с памятью.

ЛАРИСА. Хорошо... То есть,   х о р о ш е г о   мало, но, надеюсь, это затруднение временное. Присаживайтесь в кресло!

В гостиную входит Маша. Идя за стулом у стены, хозяйка дома спрашивает домработницу: «Маша, ты знакома с Сергеем Сергеевичем?» Та отвечает, что «товарищ из полиции» познакомила. «Принеси нам столик и приготовь гостю угощение…»

ЛАРИСА (ставя стул рядом с креслом). Сергей, что будете пить: чай, кофе?

СЕРГЕЙ. Что вы, то  и  я.

ЛАРИСА (домработнице). Завари «Липтон». Покрепче!
Маша удаляется, не забыв прихватить и цветочный горшочек.

ЛАРИСА. Как вам стало известно моё полное имя? 
СЕРГЕЙ (сидящей визави). Школьный друг работает в киностудии. У него есть Справочник Союза кинематографистов, где и указаны ваши имя, адрес.

ЛАРИСА. Прежний адрес. И всё же вам он зачем понадобился? 
СЕРГЕЙ. Я подумал, когда купил эту книжечку (достает из куртки  буклет), что приеду в Москву – в командировку – и приду к вам за автографом.
Между сидящими появляется столик, меченый шахматными клетками, накрытый скатертью-времянкой. Маша спешит вернуться в кухню.
ЛАРИСА (гостю). Дайте мне буклет. И есть  у вас ручка?

СЕРГЕЙ (выполнив просьбу, обведя взглядом стены). А можно я посмотрю фотографии?
ЛАРИСА. Это кадры из фильмов. С моим участием.
Пока актриса листает странички буклета, метя их своей подписью, поклонник таланта обходит комнатную выставку. 

СЕРГЕЙ. Лариса Петровна! Фильм «Ночь без рассвета», в котором вы играете медсестру Асю Ивкову, я смотрел раз пять, не считая показов по телевизору. Но вот этого кадра не помню. Где вы у берёзы стоите с госпитальным хирургом, которого играет Юлий Луговой.
ЛАРИСА. Да – Юлий Васильевич. В меня по сюжету влюблены двое прекрасных  мужчин: хирург и ранбольной, как их тогда называли в госпиталях, лейтенант Березкин. Наша сцена с Юлием в больничном сквере была трогательной. Но режиссер, жёсткая женщина,  её вырезала!
СЕРГЕЙ. «Скверный» с её стороны поступок?! (Любуясь кадром). А вы – «Сладкая парочка», говоря языком современной рекламы!
ЛАРИСА. Спасибо на добром слове, Сережа… Вы, кстати, тоже можете называть меня здесь, в домашней обстановке, по имени…
Актриса возвращает буклет владельцу и тот молча, благодарно, прижимает его к сердцу.  Двое вновь располагаются друг против друга.

ЛАРИСА. «Скверный поступок»?..  Отдаю должное вашему чувству юмора, но  вы не знаете эту даму – режиссера двух фильмов – «Ночь без рассвета» и «Человек в чёрном плаще». Это Ангелина Павловна Черткова.        А н г е л   она только по имени. А по характеру – «Чёрт в юбке». Другое её прозвище на студии –  «Железная мисс».

СЕРГЕЙ. Но «Ночь без рассвета», любимое зрителями кино!
ЛАРИСА. Талантливый мастер экрана. По выражению Фаины Георгиевны Раневской – «Талант, он как прыщ: вскочит неведомо на ком, неведомо когда». Сейчас «железная мисс»  клянет Юлия  Лугового за то, что тот купил иномарку –  немецкий «хорьх» – и, не умея  управлять им, врезался в фонарный столб. Авто в ремонте, нога у актера в гипсе, но Чертковой это до лампочки. Фильм консервируется: уходит летняя натура. А снять осталось всего три эпизода. Два разговорных, один  без реплик: финальный бой с фашистами на мосту на их КПП…

Маша появляется теперь с круглым подносом в руках, на котором всё,  о чем гость может только мечтать в данный  момент. Сама, отклонив приглашение хозяйки почаевничать вместе с ними, уходит.

Лариса разливает напиток по чашкам.

СЕРГЕЙ. А почему нет сегодня на экранах в других фильмах  «лейтенанта Березкина»? Артиста-артиллериста из «Ночи без рассвета»?
ЛАРИСА. Актера пригласили в советско-польский проект и, оказавшись в Варшаве, он влюбился без памяти в полячку.
СЕРГЕЙ. И женился на ней?
ЛАРИСА. Стал «поляком», а уж снимается  ли там в кино, не знаю.

СЕРГЕЙ. Когда вы, Ася Ивкова, танцуете с Берёзкиным последний вальс, я всегда думаю: съемки – одно, но актер в жизни не мог не влюбиться в вас, Ларису Майбукову. Какая Польша?  Какая полячка?? Перед вами, русской красавицей, все эти «пани» меркнут, как свечные огарки перед современным светильником!

ЛАРИСА.  Я была уже замужем, когда начались съемки…
СЕРГЕЙ (невольно вскрикнув). Почему «была»?
ЛАРИСА. Потому что муж, геолог, нашел себе потом «геологиню»: их объединил, или, можно сказать, поженил Тунгусский метеорит: поход на реку Тунгуску… А как сложилась ваша семейная жизнь?

СЕРГЕЙ. Складывалась. Пока жена не объявила вердикт: «Построить семью, живя в гражданском браке, и дурак может. А вот построить карьеру не всякому трудоголику дано». Я из недотёп!
ЛАРИСА. И что же – она ушла от вас?

СЕРГЕЙ. Вместе с дочерью.
ЛАРИСА (после паузы). Так мы брат и сестра – по несчастью?.. И всё же «жизнь продолжается, - как поётся в хорошей песне, - жизнь продолжается, и каждый из нас за счастье сражается». 
СЕРГЕЙ. Всегда приходила в голову и другая мысль. Хирурга играл в фильме  Юлий Луговой – он ведь любовь миллионов женщин!.. Прости, что я вдруг перешёл на «ты»! 

ЛАРИСА. Пусть это будет – взаимно. 
СЕРГЕЙ. Я выражусь глупо, смешно! Но ты разве могла стать – исключением из миллионов?

ЛАРИСА (с улыбкой). Коварный, Серёжа, вопрос! Вот начнёшь сниматься и узнаешь: неотменимое, неизбежное в кинематографе: кончаются съемки и рвутся связи.
СЕРГЕЙ. Однако на фильме «Человек в черном плаще» прошлое  к вам вернулось.
ЛАРИСА. «К вам»… Мне остается вспомнить фильм «Простая история». И одну из самых задушевных песен, прозвучавших с экрана былых лет: Юлий одинок. «Огней так много золотых на улицах Саратова…» (Взглядом приглашает гостя допеть строфу).
СЕРГЕЙ (явно делая усилие, чтобы вспомнить). «Парней так много холостых, а я люблю женатого».

ЛАРИСА (ликуя). Вспомнилось? Молодец! Это шаг по ступеньке памяти.

СЕРГЕЙ. Так то песня.

ЛАРИСА. А если тебе нужна справка о том, как оно обстоит в жизни, пожалуйста! Изольда Марковна, жена Юлия, самая ревнивая женщина на белом свете. Она не отходила от мужа на съемках ни на шаг, а сейчас в клинике не отходит ни на сантиметр от его кровати.

Входит, задержавшись у порога, Маша. Сообщает: «Лариса Петровна! Магнитофон не включается. Я проверила». Для хозяйки дома сомнительно: «А ты умеешь его включать?» - «Ничего сложного!»

ЛАРИСА (взглянув на гостя). Мне этот пластмассовый чемодан, если можно так выразиться, преподнесли ветераны завода «Серп и молот». У них свой филиал заводского ДК. Встреча была теплой, памятной!

СЕРГЕЙ. Разреши, я взгляну! Советская продукция, если даже не блистала дизайном, марку качества всегда держала.
Едва двое вышли из гостиной, Лариса снимает с полки у зеркала мобильник.

Связаться с абонентом – минутное дело, но что-то заставляет актрису отойти в ближний угол.

ЛАРИСА (прижав к уху аппарат). Ангелина Павловна? Это Лариса Майбукова. Добрый день! «Доброго» мало? Но что-то есть… Будете сегодня у Юлия? И, значит, встретите Изольду? Скажите им, что небо благоволит нашему фильму. Представьте, что в данную минуту в моей квартире находится человек во вкусе обожаемых нами зрителей. Он не супер, не мачо, но с другим ценным преимуществом: С е р г е й  – так его зовут – лицом и даже статью очень похож на Юлия Лугового!..  Даже полиция признает сходство!.. Ну с чего вы взяли, Ангелина Павловна?! Он не скрывается от неё, он не в розыске.  Ему полиция оказывает содействие! Но это не для телефонного разговора… Мне, моему актерскому чутью, вы можете поверить?.. Спасибо. Но ситуация по ряду причин не  безотлагательна. Актёр ждёт режиссёра (пока это шутка!)  приезжайте ко мне, Ангелина Павловна – вы знаете мой новый адрес! Это рядом с «Мосфильмом», с нашей костюмерной. Как принято в этих случаях говорить в ножки мне не поклонитесь, но   с п а с и б о   скажете! (Выключает аппарат).
В гостиную входит Сергей - с магнитофоном в руках. Маша указывает, куда поставить, а сама – освобождая от посуды столик – возвращается в кухню.
Сергей докладывает: «Всё в норме или ажуре, но на панели западает центральный клавиш».

ЛАРИСА.  Ты починил?

СЕРГЕЙ. Ну, если это можно назвать починкой… Другое мне важно! Вспомнилась моя профессия: я инженер-наладчик микроэлектроники. Работаю на радиозаводе. А где, в каком мегаполисе? –  это пока в тумане… Вижу, закрыв глаза, ряд труб: заводских труб…

ЛАРИСА. Прекрасно! К сожалению, нить которую могла бы дать «киностудия» - на которой работает твой друг, - тоже пока очень тонкая. Киностудии были, работали  в советские времена на Урале, в Свердловске, в Поволжьи…

СЕРГЕЙ (покачав головой). Я сибиряк.
ЛАРИСА. И фильмы снимались – всех жанров и играли в них великие актеры: Вячеслав Тихонов, Василий Лановой, Евгений Самойлов… А женщины-звёзды: Татьяна Самойлова, Алла Ларионова, Людмила Гурченко… Сегодня кому встать рядом?
СЕРГЕЙ.   Л а р а!  Ты лучше их всех!.. Извини,  я очень люблю имя «Лариса» и не мог не назвать тебя  ласково… сорвалось!

ЛАРИСА. Что за нелепое слово в таком случае: «Сорвалось…» Я не к тому, что разделяю философию жены Лугового – Изольды Марковны. Она считает, что по причине замены натуральных продуктов на суррогатный эрзац, на синтетическую подставу, наша нация лишилась – красивых людей. «Одни картошки в мешках, а где же яблоки в вазах?» Личности, являющие собой природную красоту должны быть хранимы, окружены заботой как бесценное национальное достояние!

СЕРГЕЙ. Это неправда – по вырождению русского национального типа! У нас в школе, классе половина парней и девчонок смотрелись как украшение хоть экрана, хоть сцены! Но стали они «технарями», врачами, учителями, воинами, чья профессия «родину защищать»...
В глубине квартиры, в передней раздается громкий, «требовательный»  звонок.

ЛАРИСА (вздрогнув). Это «железная мисс»! Приготовься: у тебя с ней будет ответственный разговор – творческий.

СЕРГЕЙ. Творческий?? (Моргает удивлённо глазами).
З А Н А В Е С.
К А Р Т И Н А   Т Р Е Т Ь Я  

Гостиная. Заглянувшая  в неё Маша объявляет: «Ангелина Павловна Черткова!» - и исчезает за порогом.

Лариса и Сергей, как по команде, встают с мест.
Вошедшая женщина из той породы людей, о которых принято говорить «буря и натиск». Темперамент, нетерпеливость, как и нежелание сидеть на месте, напротив громкая речь.  Одета «киношница» в джинсовый костюм, на голове белое кепи с красным «бейсбольным» козырьком, на спине увесистый  рюкзак.

Замершую посреди комнаты пару она не столько обходит, сколько обегает. Бросив отрывисто:
ЧЕРТКОВА. Вы смотритесь вместе. (С долей иронии). Но пока, Лариса Петровна, – отойдите от своего кумира!
Последнее слово заставляет актрису вздрогнуть, но сказывается привычка выполнять беспрекословно режиссерскую волю.

ЧЕРТКОВА (встав перед мужчиной, представляясь). Черткова. Кинорежиссер. Здравствуйте.

СЕРГЕЙ. Здравия желаю!

ЧЕРТКОВА (двинув плечом). Вы что,  офицер?

СЕРГЕЙ. Нет.

ЧЕРТКОВА. И я не служу в армии.

СЕРГЕЙ. Но у вас офицерский взгляд.

ЧЕРТКОВА. Гм… (Ларисе). Как вам это нравится? (Сергею). А вы кто по профессии?  по должности?
Лариса, пожевав губами, выразительно кашляет.

СЕРГЕЙ. Я инженер.

ЧЕРТКОВА (сообразив). Ну вот и познакомились. Повернитесь!
СЕРГЕЙ. Куда?
ЧЕРТКОВА (жестикулируя). Волчком. «Вокруг оси». (Обращая взор к актрисе).  П о х о ж.   Вы правы и отдаю должное вашей мысли: она работает в нужном направлении.

ЛАРИСА. Наш гость инженер и сибиряк.
Постановщица фильма отходит к стульям, приставленным к стене. Снимает с головы кепи, а с плеч рюкзак. Один из стульев выносит на средину комнаты, повелев жестом сесть на него «человеку с размытой памятью, с временно присвоенным ему именем».

ЧЕРТКОВА (встав перед «сибиряком» со сложенными на груди руками). Откуда конкретно вы родом? Где являются на свет  такие русские красавцы?

СЕРГЕЙ. Это я «красавец»?!
ЧЕРТКОВА.  Не кокетничайте. Вы не жених, я не невеста. Где вы родились?
СЕРГЕЙ.  В Свердловске.

ЧЕРТКОВА. Такого города давно нет. Есть Екатеринбург.
СЕРГЕЙ.  Но он был Свердловском. А свой трудовой путь я начал уже в Екатеринбурге – в математическом институте имени Стеклова. Позже, однако, мне предложили место на радиозаводе в городе Омске.

ЛАРИСА.  В Омске?! Вы это точно помните?
СЕРГЕЙ. Сейчас вспомнил.
ЧЕРТКОВА (обойдя стул  кругом). Может, вспомните и свою фамилию, номер паспорта?
СЕРГЕЙ. Нет, это заклинило. Помню только, что фамилия у меня «строительная», а номер паспорта начинается с цифр «19-89». По совпадению это год рождения моей жены.
На прямой вопрос: «Вы женаты?» следует ответ: «Был женат».

ЛАРИСА. Жена от  него ушла.
ЧЕРТКОВА. Крышу снесло? Или в Свердловске такие мужики валялись тогда на дороге? Вы же вылитый   Ю л и й   Л у г о в о й!. Гордость российского экрана!
СЕРГЕЙ. Я не думал об этом.
ЧЕРТКОВА.  Так ваша жена не могла не подумать. А у нас неприятность на фильме –  с участием Лугового.
ЛАРИСА. Ангелина Павловна! Наш сибиряк в курсе дела и не отказывается: согласен!

СЕРГЕЙ (чуть оторопев) На что я… «согласен»? Лара, о чём речь?
ЛАРИСА.   О том, что ты не откажешься сняться в фильме «Человек в черном плаще» – вместо Лугового.
ПАУЗА.

ЧЕРТКОВА (Ларисе). Вы с ним уже на «ты»?
ЛАРИСА (конфузливо). Это  обмолвка.

ЧЕРТКОВА. Как и «Лара»? «Ларочка»? Я не ослышалась?
ЛАРИСА (Сергею). Вы блистали некогда в клубной самодеятельности…
СЕРГЕЙ. Чаще в школьной. Но не блистал. Меня даже однажды заменили – перед премьерой.

ЛАРИСА. Что в порядке вещей – в актерской жизни.

ЧЕРТКОВА (Сергею, резко). Вы умеете плавать?
СЕРГЕЙ. Да.
ЧЕРТКОВА. А если нашему разведчику, по легенде оберштурмфюреру Гроссу, придется прыгнуть в реку с моста? В мундире, в сапогах?
СЕРГЕЙ.  Сапоги легко сбросить, оказавшись в воде. Я служил в Псковской гвардейской воздушно-десантной дивизии. Мы прыгали в воду и в сапогах, и с оружием. А уж его-то не сбросишь!

ЧЕРТКОВА (Ларисе). Он нравится мне всё больше. 
ЛАРИСА.  Я это предвидела.
ЧЕРТКОВА. Предвидели?!

ЛАРИСА. Интуитивно.

ЧЕРТКОВА. Тогда мы с Сергеем пройдем в соседнюю комнату! С вашего разрешения!
ЛАРИСА. Милости прошу!
Черткова не забывает прихватить рюкзак. 
Лариса, едва двое скрылись за порогом, спешит воспользоваться сотовой связью. 
ЛАРИСА  (в мобильник). Лидия Ивановна! Это я, Лариса Петровна! Сергей у меня. Подвижки в восстановлении памяти есть, но небольшие: именно просветы, проблески.  Он из Омска, радиоинженер… Прибыл в Москву, в НИИ радиоэлектроники... А вы это знаете?.. Из его командировочного удостоверения, вложенного в паспорт? Который обнаружился у абитуриентки Щукинского училища?.. Вы самая везучая «ищейка», говоря языком телесериалов!.. И вы на пути ко мне?? Я держу дверь открытой. (Спешит в прихожую, а потом к зеркалу заняться прической).
И на самом деле майор Зернова появляется из дверей, «как чёрт из коробочки». Она явно в победительном  расположении духа. Расстегивает планшет.
ЗЕРНОВА. Абитуриентки, соседки по купе   А л е к с е я   С е р г е е в и ч а  К и р п и ч н и к о в а  – таково его паспортное имя – пробовали поступить во ВГИК. Но там на актерском факультете конкурс 200 человек на место!..
ЛАРИСА. В мое время было 100.
ЗЕРНОВА. И девчонки разошлись наудачу по разным театральным точкам – от «Щуки» до «Щепки». (Передает паспорт актрисе).
ЛАРИСА (заглянув в документ). Всё ясно! Как на ладони! Но раз уж мы общими усилиями вернули ему память, пусть пока остается «Сергеем». В театре существует такое понятие – «предлагаемые обстоятельства».

ЗЕРНОВА (достав из планшета лист) А это направление «Сергея» в  НИИ: в научно-исследовательский институт электроники…
ЛАРИСА (вкладывает бумагу в паспорт). Победа, если её не отметить, просто красный лист календаря. У меня есть хорошее грузинское вино.
Но о вине тотчас приходится забыть.
Из боковой комнаты выходит «человек в чёрном плаще».  «С е р г е я» не просто узнать –  на голове нацистская фуражка с белым черепом, с низко опущенным на лоб козырьком, на левом рукаве красная повязка с «паучьей»  свастикой…

Женщин охватывают разные  чувства: Лариса – в восторге, Зернова – в шоке.

«Оберштурмфюрер» вскидывает руку в нацистском приветствии.
Зернова выхватывает из кобуры – пистолет.

ЗЕРНОВА. Руки вверх!!
«Немец» подчиняется приказу.

Но тут уж хозяйка квартиры не может не разрядить обстановку. Да и режиссер – с торжествующим видом – переступает порог.

ЛАРИСА. Лидия Ивановна! Это «Сергей», он же Алексей Сергеевич Кирпичников, - в актерской роли советского разведчика. Тот самый «человек в черном плаще»!
СЕРГЕЙ (резко отвернувшись от стены). Лариса! Откуда тебе всё известно – про меня??
ЛАРИСА (смеясь). От верблюда! (Протягивает «разведчику» его российский паспорт). 

ЧЕРТКОВА  (не сводя глаз с «нациста», Ларисе). Плечи тесны. Но наш костюмер завтра займется ими. А сегодня снимет  мерку. (Сергею). Вы сейчас поедете со мной на студию. Прямо в этом плаще, в моей машине!

Однако стоило властной женщине ухватить новоявленного артиста за одну руку, как свой офицерский навык являет майор Зернова, ухватив другую.

ЗЕРНОВА.  Нет, Ангелина Павловна! При всем уважении к вам и к вашему фильму, я не могу теперь остаться в стороне. Наше 4-ое управление охраны общественного порядка на транспорте завтра отмечает свой юбилей. 100 безупречных лет на страже закона. Торжества будут происходить в ДКЖ, в Доме культуры железнодорожников, Звучит?

ЧЕРТКОВА.  Ну и «юбилейте»! Кто вам мешает?

ЗЕРНОВА.  Мешать всегда легче, чем помогать. Мы помогли вашему «киноартисту» восстановить память, а он поможет нам своим участием в праздничном концерте. Расскажет о новом брэнде, о мосфильмовском подарке зрителям, о своей роли в нём. (Сергею). Вы поедете на   м о е й   машине.

ЧЕРТКОВА.  Куда он поедет? В КПЗ?? Что, кроме камеры предварительного заключения, вы можете предложить ему на ночь? А на студии есть гостиница.

ЛАРИСА.  Минуточку, любезные благодетели! Где при всем том мы, актеры, будем репетировать наши сцены? Гостиница не гостиная – здесь, в этом доме! (Выразительный жест).
«Раздёргиваемый» по сторонам Сергей обращает взор к женщине, любовь к которой привела его в эту комнату. Оставаясь пленником женских рук, он падает перед хозяйкой гостеприимных стен на колени.
СЕРГЕЙ (драматическим шепотом).   Лара! Оставь меня у себя!! Я хороший. Я не «белый, пушистый», но, клянусь, я – хороший. Ты не пожалеешь, убедишься – на репетиции!

Осознав правоту логики Сергея, женщины выпускают его руки из своих цепких ладоней.
ЧЕРТКОВА (не без сарказма). Верните хотя бы плащ!

ЛАРИСА.  Мы привезем его – вместе с фуражкой – завтра утром в костюмерную.

ЧЕРТКОВА.  И спать Алексей Сергеевич будет тоже в этой гостиной – на полу?
ЛАРИСА.  На кресле. Оно раскладывается: можете убедиться! (Раздвигает – с торжествующим видом – подушки).
Женщины-гостьи, званые и незваные, неожиданно для себя, произносят в один голос: «Спокойной ночи!!»
ЗАНАВЕС.

К А Р Т И Н А   Ч Е Т В Ё Р Т А Я 
Гостиная. В левом углу кресло, в сдвинутом для сидения положении, столик с приставленными к нему стульями. Лариса Сергей и Маша образуют угощающийся вином круг. Краса застолья  – початая  бутылка марочного вина.
ЛАРИСА. Я предлагаю тост за  д е б ю т. Известная по истории театра истина: для актера дебют – это второй день рождения! Видела бы ты, Маша, как наш «оберштурмфюрер» под «руки вверх!» явил животный  страх: встал к стене с поднятыми руками, да так, что все пальцы завибрировали! От убедительной игры до реальности расстояние в кино иной раз короче воробьиного скока. При том, что майор полиции могла – в состоянии амбивалентности – и впрямь нажать на спусковой крючок.

СЕРГЕЙ. Ну, положим, стрелять бы она не стала. Усадила бы в полицейскую машину и увезла в московскую военную комендатуру.
ЛАРИСА (подняв бокал). Итак, за вступление на актёрскую стезю!

СЕРГЕЙ (чокаясь). За нового лицедея хочешь сказать?
ЛАРИСА.  Откуда тебе известно само это слово:  л и ц е д е й?

СЕРГЕЙ. Смотрю телевизор.
МАША. Даже я его знаю. Человек, который   д е л а е т   д е л о,   добиваясь известности своим лицом. 
СЕРГЕЙ. Актеры в век масс-медиа есть кто? Новоявленные дворяне: цвет любого народа. Их любят, их знают, им подражают. Хоть иные из них даже разговорной речью владеют плохо. Слушаешь и мало что понимаешь! А если ещё звук плохо записан?
ЛАРИСА. Есть грех! Хотя речь, техника движения – это первые ступени обучения актерскому мастерству. Поступая даже театральную школу, на  курсы – прочти выразительно стихотворение! Ты мог неудачно его выбрать. Но мастер, возглавляющий приемную комиссию, откроет том классики, лежащий у него под рукой, и попросит прочесть что-нибудь из него даже без подготовки… Машенька, принеси с библиотечной полки книжечку, стоящую в торце, ближе к окну. Устроим кастинг нашему дебютанту!

Пока Маша выполняет просьбу, Сергей дистанцируется: «Я не поступал ни в «Щуку», ни в «Щепку», а уж о кастинге в такой «акуле», как ВГИК, даже в кошмарном сне не думал». 
Но в ответ слышит от актрисы: «Мужайся! Не забудь, что нам с тобой предстоят два разговорных эпизода».
Получив в руки сборник, Лариса предлагает экзаменуемому закрыть глаза. И добавляет: «Назови наугад страницу!» Сергей, поняв её замысел, называет: «49-ая».

ЛАРИСА. Отлично. (Протянув сборник испытуемому). Перенесись теперь мысленно в 41-ый год…

Наскоро пробежав глазами строфы, собрав всю волю в кулак, Сергей читает:

«В пехотном строю»
Листвой ли, снегом просек заметенный,

где даже танк стальной едва ползёт,
на «передок» в колонне батальонной,
в шинели серой девушка идет.

«Родная армия призвала нас с тобою

и назвала – военною сестрой.

Спешите, девушки!

На грозном поле боя

красноармеец ранен молодой…»

«Живи, браток! Не умирай!» - шептала

солдату подоспевшая сестра.

Бывало, средь разрывов бинтовала
его – до госпитального двора.

Чем не на месяц длила жизнь – на годы,

перехватив у смерти её власть…

Так мать у колыбели 

вспомнит роды,

с которых жизнь ребенка началась.

Маша, тронутая декламацией, ударяет в ладоши.

ЛАРИСА (оценив).  Я бы сказала: хорошо, сдержанно и проникновенно.
СЕРГЕЙ (возвращая книгу). А знаешь почему? Потому что это стихотворение – о тебе! О Ларисе Майбуковой в роли санитарки Аси Ивковой.

ЛАРИСА.  Нет, та колонна шла на «передок» – на передний край. А я в фильме госпитальная сестра.

СЕРГЕЙ. Какая разница? Эти девушки из «бессмертного санитарного полка», где бы они не оказались, исполнили свой медицинский долг… А теперь тостующий, я прошу слова! Когда на столе прекрасное вино, а за столом прекрасные женщины, лучший тост всегда поднимается   з а   л ю б о в ь.
МАША.  И правильно! (Разливает остатки вина по   д в у м   бокалам). Вы тут пейте, пожалуйста, мне не велит гипертоническая норма. (Прихватив свой бокал, уходит).

СЕРГЕЙ.  Хоть у меня лично, какие сейчас права на этот тост? Всё с самого утра, со спутниц в поезде, само потом имя, профессия, любовь-морковь к женщине-мечте…
ЛАРИСА (двинув бровью). «Морковь»?..  А мне показалось, что ты о своих чувствах ко мне говорил серьёзно.
СЕРГЕЙ. К тебе?! Да за них, за эти чувства, я выпью не бокал одним глотком, а  целую бутыль! Потому что   л ю б л ю   обеих – и Асю, и Лару!
«Назвался груздем – полезай в кузов»: чокнувшись, Сергей демонстрирует залповый  г л о т о к.
ЛАРИСА  (пригубив). Ты обратил внимание, что Ангелина Павловна ни разу не присела, пока была здесь? Ходила, кружила по комнате?

СЕРГЕЙ. Страсть?
ЛАРИСА. Привычка. Она была неплохой актрисой, блистала во МХАТе. А одно из правил подмостков: декорацию надо обжить. Нельзя сидеть на сцене сиднем, не стоять столбом. 
СЕРГЕЙ.  Но я-то как раз стоял столбом – посреди «сцены»!
ЛАРИСА. Всё уместно, потому что вписывалось в сиюминутную роль.  Зато на прощание она мне шепнула: «Проверьте его моторику, пластику: как он движется? Надеюсь, парит над полом, как бывший парашютист!» И у меня есть идея! Помнишь «Случайный вальс» из фильма «Ночь без рассвета»? Текст, музыку?..
СЕРГЕЙ. Я могу прочитать и напеть – от первой до последней строки.
ЛАРИСА. Читать не надо. Мы его протанцуем. Займёмся: я пространством, ты клавишем  в магнитофоне. Там на бобине именно тот «Вальс» и записан в мою честь. Дар заводчан!
А всё же освободить «сцену» – одно, а справиться с технической неполадкой  сложнее. «Мне нужна маленькая отвертка!» – сообщает Сергей, коснувшись лентопротяжного механизма. Лариса предлагает ему обратиться к Маше.
И снова в схожей ситуации её первое желание – воспользоваться мобильником. Теперь на связи супруга Юлия Лугового.

ЛАРИСА. Изольда Марковна, это вы?.. А это я, Лариса Майбукова. Вы всё ещё в клинике? Как Юлий? как его нога?.. Приятно слышать. Пусть лечится спокойно: мы окончательно определись с возможностью завершить съемки в ближайшие недели… И с одобрения, и при участии Ангелины Павловны. Что имею в виду? Чтобы ответить на этот вопрос, стоит вспомнить нашу с вами дискуссию о закате русской национальной красоты. Жизнь вновь подтверждает мою правоту. Россия – по её духовному складу, по особому Божьему промыслу – страна искателей, талантов, самородков, как и несравненной человеческой красоты! Я здесь именно о «внешних данных». Вы говорите, что на сцене, на экране красавцы и красавицы стали редкими гостями. Но так это лишь потому, что русские люди – с их воплощённой православной  с к р о м н о с т ь ю – не мнят себя ни королями сцены, ни кумирами экрана. Ему бы покорять залы, не выходить из кинопавильонов!.. Нет, он спросит отвертку и весь с головой уйдет в радиоэлектронику!.. Кого имею в виду? В фильме, когда он выйдет на экран, увидите… Не влюбилась ли я в    н е г о?   Тут приятная для вас новость, Изольда Марковна, влюбилась! В моем оказался вкусе этот «парень из тайги».  Так что из вашего «Чёрного списка» ревностных подозрений меня, Ларису Майбукову, можете вычеркнуть. Навсегда!.. (Закрывает связь).
В гостиной появляется Сергей и уже издали демонстрирует мини-отвертку.

ЛАРИСА.  Но где-то в доме есть набор отверток? 

СЕРГЕЙ. Он потребуется, когда будет снят последний кадр! А пока обойдёмся «малышкой».

Казалось бы, и впрямь обошлось! «Чемодан» включился, бобины  – под шорох ленты – закрутились, но – таковы уж капризы всякой и любой техники: доверяться ей абсолютно, 100%-но  нельзя…

ЛАРИСА  (положив мобильник на полочку под зеркалом). А где же музыка??

СЕРГЕЙ. Сейчас вступит. А пока – от имени фронтовиков-артиллеристов и в память их бессмертных подвигов – разрешите мне, дорогая Ася, она же   Л а - р а,  пригласить вас на  «Прощальный вальс».

ЛАРИСА. На «Вечерний вальс» Так по сценарию, Серёжа,  фильма «Ночь без рассвета».  А  «С л у ч а й н ы м»   его позже стали именовать в «Песенниках».
Из магнитофона долетают первые песенные слова:

«После тревог спит городок.

Я услышал мелодию вальса

и сюда заглянул на часок.

Ночь коротка, спят облака.
И лежит у меня на ладони

незнакомая ваша рука…

Хоть я с вами совсем незнаком

и далёко отсюда мой дом,

но как будто бы снова

в стенах дома родного…»

Увы, мелодия обрывается. Замерли диски бобин.
Но танцующие, не сговариваясь, живут песней и в песне:
«В этом зале пустом

мы танцуем вдвоём.

Так скажите хоть слово,

с а м   н е   з н а ю   о   ч ё м!»

В гостиную входит Маша. Останавливается, прислоняясь к косяку, и,  зачарованная,  следит за танцующими.
А «озвученный» песней танец продолжается…

«Утро зовёт снова в поход.

Покидая ваш маленький город,

я пройду мимо ваших ворот.

Хоть я с вами совсем незнаком

и далёко отсюда мой дом,

но как будто бы снова

в стенах дома родного,
в этом зале пустом

мы танцуем вдвоем.

Так скажите хоть слово.
С а м   н е   з н а ю   о   ч е м!»
«Случайный вальс», который совсем не случайно завершается нежным поцелуем, тихо уплывает в зазеркалье памяти.
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