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Наташе

Я пришел

Притча в семи главах

Действующие лица:

Гвидо – мужчина

Ангел – ангел
Мама

Франк – друг

Доминик – любимая

Папа

Мария – дочь
На сцене семь комнат, расположенных последовательно по кругу, создающих один виток спирали. Каждая следующая комната находится чуть выше предыдущей. Последняя, седьмая комната, находится выше всех, стыкуясь уровнем пола с уровнем потолка первой комнаты. Последняя стена, завершающая анфиладу, отсутствует. Находясь в седьмой комнате, можно посмотреть вниз и увидеть, что происходит в первой. Все комнаты последовательно соединены дверями. Каждое помещение имеет свой доминирующий цвет в интерьере и предметах, ее наполняющих. 

Комната первая. Красная
В этой комнате нет практически ничего. На полу, глядя в зал, сидит Ангел, – он смотрит прямо перед собой, размышляя о чем-то. Из левой двери появляется обнаженный мужчина лет сорока. Какое-то время он стоит молча, озираясь по сторонам.

Гвидо. Я пришел...
Ангел. Простите?

Гвидо. Я говорю, пришел я.

Ангел. А-а-а, понимаю... Пришел, значит?
Гвидо. Ну, да. Пришел, вот.

Ангел. Присаживайся, коль пришел.

Гвидо. Куда присаживаться?

Ангел. Да хоть куда. Вот здесь присаживайся...
Гвидо (присаживаясь). Спасибо.

Ангел. Не за что.

Пауза

Гвидо. Знаете, я как-то неловко чувствую себя без одежды.

Ангел. Со мной можно на «ты».

Гвидо. Знаешь, я как-то неловко чувствую себя без одежды.

Ангел. Просто ты еще не пришел, на самом деле.

Гвидо. Как это «не пришел»? Я же вот... здесь.

Ангел. Ну, да, ты здесь, а чтобы придти, надо войти вон в ту дверь (показывает на дверь справа от себя). Пока тебе это сложно понять... Дело в том, что ты пришел, но... как бы пришел...

Гвидо. Прости, я не очень понимаю...

Ангел. Я и говорю: тебе пока сложно понять.

Гвидо. Объясни.
Ангел. Вот ты как бы пришел и уже что-то видишь, слышишь, говоришь со мной... даже стесняешься... А на самом деле тебя еще нет. То есть, ты, может быть, станешь, а может и нет.

Гвидо. А если я сейчас встану и войду в эту дверь, я сразу стану?

Ангел. В общем-то, да...
Гвидо поднимается и идет к двери.

Ангел. Но нельзя войти в нее раньше положенного срока.

Гвидо останавливается, некоторое время раздумывает, возвращается и садится рядом с Ангелом.

Гвидо (после паузы). Я вообще-то у вас тут ориентируюсь... не очень...

Ангел. Я тебе все объясню... На самом деле правил немного и они достаточно просты, просто их надо хорошо усвоить. Правило первое: все должно происходить в свое время.

Гвидо. Понятно.

Ангел. Вряд ли. (Пауза) Придет время и ты войдешь в следующую комнату. Но ты не войдешь туда раньше, чем в этом возникнет необходимость. 
Гвидо. У кого?
Ангел. Возникнет вообще... Не «у кого-то», а «вообще». (Пауза) Попробуй подойти к этому иррационально.

Гвидо. Что такое «иррационально»?.. Просто, я недавно пришел... знаю еще не все...
Ангел. Ты просто поверь...

Гвидо. Без объяснений?

Ангел. Просто поверь, что правила таковы, и все будет хорошо.

Гвидо. Хорошо. (Пауза) Я верю.

Ангел. Нет... Скажи громче: «я верю».

Гвидо. Зачем?

Ангел. Так надо.

Гвидо. Я верю!

Ангел. Громче!

Гвидо. Я верю!!

Ангел. Еще громче!!

Гвидо. Я верю!!!

Ангел. Еще громче!!!

Гвидо (очень тихо). Я верю.

Ангел. Теперь верю, что веришь. (Короткая пауза) Правило второе: надо пройти все.

Гвидо. Понятно. А вернуться можно?

Ангел. Третье правило: возвращаться нельзя.

Гвидо. Четвертое?

Ангел. Четвертого нет – всего три.

Гвидо. Не густо.

Ангел. Тебе хватит.

Пауза

Гвидо. Я могу спросить?.. Что там, за дверью?

Ангел. Дверь.

Гвидо. А за той дверью?

Ангел. Еще дверь.

Гвидо. А за...

Ангел. Дверь.

Гвидо. А за ней опять дверь?

Ангел. Молодец.
Гвидо. И так бесконечно?

Ангел. Не знаю, как тебе и сказать... в общем-то, да... Но, скажем так, с периодичностью...

Гвидо. С какой?

Ангел. С запланированной.
Гвидо. Понял.

Ангел. Вряд ли.

Гвидо (после паузы). Мне как-то дискомфортно без одежды. Вроде и нормально, но как-то...
Ангел. Там, за дверью, получишь одежду.

Гвидо. Когда?

Ангел. Да практически сразу.

Гвидо. Так может... я пойду уже?..
Ангел. Можешь идти...
Гвидо поднимается и идет в сторону двери.

Ангел. ...только время еще не пришло.

Пауза

Гвидо (возвращаясь на место). А когда придет?

Ангел. Вовремя.

Гвидо. Не скажу, что так уж сильно дискомфортно, но в одежде было бы значительно приятнее.

Ангел. Единственное, что я могу тебе дать, это рубашку – рубашки я выдавать уполномочен.

Гвидо. Кем?

Ангел. Вообще уполномочен. Не «кем», а «вообще».

Гвидо. Ты мне выдашь рубашку?

Ангел. Тебе – да. Но вообще-то, я их выдаю редко...
Ангел достает белую рубашку и отдает ее Гвидоу.

Гвидо. Спасибо.

Ангел. Не за что.

Гвидо. Как же «не за что», рубашка все-таки...
Ангел. Я обязан был тебе ее отдать.

Гвидо. Почему?

Ангел. Она тебе выпала.

Гвидо. Выпала?
Ангел. Не думай об этом.

Гвидо. А о чем думать?

Ангел. Например о том, что тебя ждет там (показывает в сторону двери).

Гвидо. Как же мне думать, если я не знаю, что там? Я даже не знаю, какие ситуации там могут возникнуть.

Ангел. Там ситуации могут возникнуть любые. Абсолютно любые.

Гвидо. Понял.

Ангел. Вряд ли.
Пауза. Гвидо надевает рубашку.
Гвидо. А почему раньше не отдал?

Ангел. Всему свое время.

Гвидо. Спасибо. (Короткая пауза) А брюки?

Ангел. Выдадут в следующей комнате... скорее всего.

Пауза

Гвидо. Может, я пойду?

Ангел. Иди... постучи...
Гвидо. А откроют?

Ангел. Нет, время же еще не пришло.

Гвидо. Зачем тогда стучать?

Ангел. Они будут знать, что ты уже здесь.

Гвидо. Они что же, не знают? (Короткая пауза) А кто там?

Ангел. Увидишь.

Гвидо. Что, время пришло?

Ангел. Пришло. Стучать.
Гвидо встает, подходит к двери и сильно стучит в нее. Дверь не поддается. Он возвращается на свое место.

Ангел. А ты горяч. 
Гвидо. Тебе до моей горячности не должно быть никакого дела. Пришло – не пришло...
Ангел. Напрасно хамишь. Потом умолять будешь о помощи, а я тебе отвечу: «Тебе до моей помощи не должно быть никакого дела».
Гвидо. Почему буду умолять? А чем ты можешь помочь?
Ангел. Да хоть чем.
Гвидо. Тогда помоги дверь открыть.
Ангел. Пожалуйста. Только давай договоримся так: если ты абсолютно уверен, что преждевременное открывание двери тебе не повредит, – я ее открою. Но только ты должен быть абсолютно уверен, на сто процентов...
Пауза

Ангел. Ну что, открывать?!
Гвидо. Сколько у нас есть времени до того, как дверь откроется?

Ангел. Все меньше...
Гвидо. Меньше чего?

Ангел. Меньше, чем есть.

Гвидо. А сколько есть?

Ангел. Столько, сколько есть... но меньше, чем было. (Короткая пауза) Правда, больше, чем могло бы быть в противном случае... Хотя...
Пауза

Гвидо. Расскажи мне что-нибудь.

Ангел. О себе рассказать или о ком-нибудь?

Гвидо. Какая разница?

Ангел. Повезло мне с тобой...

Пауза

Гвидо. А может, все-таки лучше будет, если ты меня чему-нибудь научишь – я же здесь недавно, почти ничего не умею.

Ангел. Чему научить?

Гвидо. Ну, не знаю... Что-то у меня... как-то... 

Ангел. Что «как-то, что-то»?

Гвидо. Да комок какой-то вот  здесь... (показывает у себя на теле зону солнечного сплетения) и дышать не очень... ну, как-то не до конца... в общем, трудновато... а внизу... (показывает на живот) будто... жарится что-то... так противно... и ладони потеют... мне не нравится...
Ангел. Это чувство тревоги. От него легко избавиться.

Гвидо. Как?

Ангел. Подойди к стене и побарабань в нее кулаками.

Гвидо. Я это уже делал.

Ангел. Тогда ты войти хотел – стучал в дверь, а сейчас хочешь тревогу снять – стучи в стену. Это разные вещи.
Гвидо подходит к стене. Он несколько мгновений раздумывает, затем бьет в стену кулаками. После этого возвращается на место.

Гвидо. Странно.

Ангел. Что странно?

Гвидо. Странно, что помогло.

Ангел. Брось, все странности еще впереди. 
Гвидо. Ты не мог бы ответить мне на один вопрос?

Ангел. На один – мог бы.

Гвидо. Что там, за дверью?

Ангел. Комната.

Гвидо. А в комнате?

Ангел. Это второй вопрос.

Пауза

Ангел. А ты не мог бы ответить мне на один вопрос?

Гвидо. На один – мог бы.
Ангел. Скажи, чего тебе хочется сейчас больше всего?

Гвидо. Честно?

Ангел. Честно.

Гвидо. Штаны.

Ангел. Штаны?

Гвидо. Штаны. Какие-нибудь нормальные штаны к этой рубашке.

Ангел. Я так и предполагал.

Гвидо. Что ты предполагал? И что вообще можно предполагать относительно человека без штанов?

Ангел. Когда знаешь одного человека без штанов – предполагать практически нечего. Но когда знаешь много людей без штанов – прослеживаешь тенденцию.
Пауза
Ангел. Тебе пора.

Гвидо. Откуда ты знаешь?

Ангел. Поторопись, опаздывать нельзя, так же, как и приходить раньше времени. Ты же помнишь правило: все должно происходить в свой срок.

Гвидо. А что дальше?

Ангел. Дальше? Дальше...
Гвидо подходит к двери, открывает ее и входит в следующую комнату. 

Комната вторая. Оранжевая
В комнате стоит гладильная доска. Мама гладит брюки. Александр входит в комнату в одной рубашке.

Александр. Мам, скоро?

Мама. Подожди пять минут. (Пауза). Может, пока перекусишь?.. Есть хочешь?

Александр. Не знаю.

Мама. Салат будешь?

Александр. Нет, не буду. Мы идем в ресторан...

Мама. В честь какого праздника?

Александр. Просто идем вдвоем поужинать.

Мама. В наше время ужинали дома, а в ресторан ходили для того, чтобы ужин надолго запомнился.

Александр. Это в ваше время. Теперь рестораны в основном используются для еды, а не в качестве музеев.

Мама (после паузы). Когда-то в ресторане папа сделал мне предложение...

Александр. По-моему, время для «ресторанных предложений» осталось только у Марии. (Короткая пауза) Мы идем просто поужинать!

Мама. Мы тоже шли «просто поужинать»... Я надела розовое платье, туфли на шпильках...

Александр. Почему в том времени все платья – розовые?

Мама. Перестань. Так вот, пришли мы в ресторан... Папа в габардиновом костюме...

Александр. А костюм, конечно, синий.

Мама. Да, синий. Ну и что, все так ходили...

Александр. Извини, продолжай.
Мама. Пришли мы в ресторан...

Александр. Мальчик – в синем, девочка – в розовом.

Мама. Не хочешь – не буду рассказывать...

Александр. Ну, прости, пожалуйста, как-то не могу сегодня без комментариев...

Мама. Я уже забыла, что хотела рассказать...

Александр. Наверное, что-то поучительное. Пошли вы однажды с папой в ресторан...

Мама. Да. Хотела рассказать как мы... Сбил меня... Папа... ресторан... Может, как он ел торт большой столовой ложкой... Официант забыл подать чайную ложку... А как к папе попала столовая ложка?.. Не помню... Короче, на столе каким-то образом осталась ложка от супа, а десерт уже принесли...

Александр. Очень поучительная история, я извлек из нее массу уроков: во-первых, не стоит ходить в дешевые забегаловки, а во-вторых, не надо вечером заказывать суп.

Мама. Да не заказывали мы никакого супа!
Александр подходит к стене и рассматривает висящую на ней семейную фотографию.
Александр. Вчера Мария заявила мне, что хочет замуж – ей, видишь ли, надоело жить с нами в одной квартире.

Мама. Не рановато ли?

Александр. Вот именно! У меня в последнее время все чаще возникает желание собрать ее вещи и отправить из дома...

Мама. Как ты думаешь, сколько раз у меня возникало такое желание относительно тебя?

Александр. А что, возникало?

Мама. Когда ты только родился, мне нужно было пять раз за ночь вставать к тебе... Кошмар! Я – еще совсем девчонка, думала: угораздило же меня родить... Зачем?! Такое мучение!

Александр. Ужас! 

Мама. Все время хотела спать... Ты мне так надоел тогда...

Александр. Такие мысли обо мне... Обо мне! 

Мама. Потом муки с твоей учебой! Твои капризы! Эта вереница сомнительных друзей и подруг!..

Александр. Мне в то время было гораздо труднее. Помнишь ту куклу, с которой мы встречались в выпускном классе? Вы с папой думали, что у нас роман... Лестно, конечно, но между нами ничего не было... Страдал, ревел ночами, хотел жизнь самоубийством покончить, а ни фига не было... (Короткая пауза) Если я тебе сейчас все расскажу...

Мама. Ну так расскажи...

Александр. У родителей нет склонности к выслушиванию проблем своих детей. Да и что рассказывать – дело прошлое.

Мама. По-моему, я всегда тебя внимательно выслушивала.

Александр. Выслушивала... Но помощи от вас с папой я никогда не ощущал.

Мама. Ну, как же...

Александр. Такое ощущение, что с возрастом люди забывают, с какими проблемами сами сталкивались в молодости... Становятся родителями, и все... отрезает ту часть жизни... Только к старости начинают вспоминать: молодой был, на речку бегал, одноклассницу прыщавую любил... Хотя, нет, про прыщи не вспоминают: одноклассницу любил златовласую и голубоглазую... А имя ее вспомнить не могут...

Мама. Как тебе не стыдно.

Александр. Почему мне должно быть стыдно?

Мама. Если я не ошибаюсь, это ты только что сказал, что Мария хочет от вас уйти...

Александр. Это совсем дру...

Раздается звонок. Мама идет к двери и открывает ее. В комнату входит Ангел. Он держит в руках большой букет цветов и блокнот с квитанциями. Мгновение он стоит молча, затем вручает Маме букет и протягивает блокнот с ручкой.

Ангел. Это вам. Распишитесь, пожалуйста.

Мама. Мне?

Ангел. Вам.

Мама. Вряд ли...

Ангел. Абсолютно точно – вам. (Показывает на букет) Там внутри письмо.

Мама извлекает из букета конверт, вскрывает его, достает открытку и письмо. Смотрит на открытку, потом просматривает письмо.

Мама. Да, мне... Спасибо.

Мама расписывается на бланке, отдает его Ангелу, который смотрит на фотографию на стене.

Мама. Возьмите, пожалуйста.

Ангел. Простите... засмотрелся...

Мама. Спасибо еще раз.

Ангел. Не за что – это моя работа.

Александр. До свидания.

Ангел. До свидания.

Ангел направляется к двери, оборачивается к Александру.

Ангел. Простите, это вы на фотографии? 

Александр. Да, а что?

Ангел. Смешной вы были в детстве.

Александр недоуменно смотрит на Ангела, тот выходит из комнаты.

Александр (после паузы). Что он имел в виду? С каких пор посыльные комментируют...

Мама. Господи, ты об этом... Ну, увидел фотографию и высказал свое мнение... Ты и на самом деле был смешной.

Александр. Смешной. (Подходит к фотографии) Смешной... От кого цветы? Сегодня, вроде, не день твоего рождения...

Мама. Ну, это так...

Александр. Как «так»? Ты получаешь огромный букет, и говоришь «так»... Ты же не балерина после премьеры.

Мама. Полагаешь, цветы получают только балерины?

Александр. Полагаю, не только балерины! Но все-таки интересно, кто присылает моей маме цветы с курьером!

Мама. Давай сменим тему.

Александр. Хорошо. Но только после того, как ты мне скажешь, от кого этот букет.

Мама. От одного знакомого.

Александр. Я его знаю?

Мама. Нет, не знаешь.

Александр (показывает на конверт). Можно я прочту.

Мама. Считаешь, это тактично?

Александр. Если бы это касалось постороннего человека...

Мама. Это приглашение на вернисаж от моего давнего приятеля.

Александр. Он всем приглашенным рассылает такие букеты?

Мама протягивает Александру открытку. Тот быстро проглядывает ее, и смотрит на письмо, оставшееся в руках у Мамы.

Александр. Мама, что за загадки? Мы же взрослые люди... 

Мама. Что ты имеешь ввиду?

Александр. А письмо нельзя прочесть?

Мама. Это лично письмо.

Александр. Что значит «личное»?

Мама. «Личное» – это значит, что оно адресовано лично мне.

Александр. Как ты думаешь, что я должен предполагать?

Пауза

Мама (протягивает конверт). Хорошо. Читай.

Александр берет письмо, читает.

Александр. «Вспоминая то время»... «твоя вера в меня»... «твоя любовь до сих пор дает мне силы и вдохновение»... (Пауза) Это на самом деле тебе письмо?

Мама. Когда я работала в музее, он пришел, интересовался помещением для выставки... Молодой совсем... Я объяснила, что мы не сдаем в аренду залы... Мне очень понравились работы, и я организовала его дебютную выставку под эгидой музея... Потом он стал известным...

Александр (после паузы). Когда это было?

Мама. Что?

Александр. Выставка.

Мама. Давно... Ты был совсем маленьким...

Александр. Папа знал?

Мама. Что? Что организовала выставку?

Александр. Ты понимаешь, о чем я говорю...

Мама (после паузы). Знал. (Короткая пауза) Папа это принял... Ты был совсем маленьким... (Короткая пауза) Если бы я не любила папу, я бы ушла... (Короткая пауза) Но и с ним расстаться не могла – я была ему необходима. 

Александр. Такая любовь?

Мама. Иногда женщина должна быть для мужчины не просто женщиной, а чем-то большим... Сейчас уже мне трудно это объяснить... Греки называли это музой... (Короткая пауза) Знаешь, он был мне нужен не меньше, чем я ему. (Короткая пауза) Я знала, что без меня он не состоится.

Александр. А папа?
Мама. Папа был самодостаточным и сильным: он – в своей работе и творчестве – не нуждался в моем участии... Он очень любил меня, но это было другое... другое... любовь мужа к жене... 

Александр. Не понимаю...

Пауза

Мама. Это и вправду сложно понять.

Александр. У меня ощущение, что мы с отцом что-то приносили в семью, а ты уносила и отдавала какому-то постороннему человеку...

Мама. Что ты хочешь от меня услышать – слова раскаяния? Мне не в чем раскаиваться. Даже если я что-то и «уносила», как ты выражаешься, то лишь потому, что этому «постороннему человеку» это «что-то» было нужно.

Александр. Рядом с тобой все это время был человек, которому тоже нужна была помощь. Но он, по какой-то причине, не заслужил твоего внимания, и сегодня не может прислать тебе открытку со словами «до сих пор даешь мне силу и вдохновение».

Мама. Я любила твоего отца.

Александр. Мама, я находился рядом с тобой. Я. (Короткая пауза) Мне нужна была поддержка, которую ни ты, ни отец не оказали...

Мама. Я всегда старалась тебе помочь, но ты только отмахивался от моей помощи, и буркал: «Не лезьте в мои дела». На десятый раз я перестала... Перестала потому, что поняла – моя поддержка тебе не нужна...  и отца... 

Александр. Да нужна была! Только не назидательная... Не лекция о вреде курения... Понимаешь?! Нужна была поддержка, после которой я мог бы написать тебе: «твоя любовь до сих пор дает мне силы и вдохновение»... Но эта поддержка уходила к какому-то человеку, которого я не знаю. А я искал это самое вдохновение... Искал, даже не предполагая, как оно выглядит.

Мама. Но ты ведь деже не намекнул о том, что тебе нужна помощь... У меня иногда создавалось впечатление, что ты не мой сын... холодный... колючий... чужой... Я что же, по-твоему, должна была по глазам догадываться?

Александр. Да, по глазам. 

Мама. Вдохновение – это не инъекция, которую можно сделать тебе, или кому-то другому. Для того, чтобы поддержать какие-то устремления человека, нужно, чтобы был импульс с его стороны. А чувствовать шестым чувством, извини, я не умею.

Александр. Но кто-то же в семье должен был уметь!

Мама. Может быть ты научишься.

Пауза. Мама гладит Александра по голове. Дальнейший диалог выглядит скорее как два монолога, которые то пересекаются, то расходятся, временно, эмоционально.
Александр. Когда ты умерла, я воспринял это как предательство.

Мама. Родители когда-то уходят... Детям не следует уходить раньше родителей... Наверное, нет ничего страшнее...

Александр. Ты оставила меня одного...

Мама. Я виновата в том, что не подготовила тебя... но у тебя есть жена, дочь, друзья...

Александр. В детстве вы с папой так надоели мне своей опекой, что иногда я желал вам смерти.

Мама. Дети, в общем-то, жестокие существа. Им ничего не стоит обидеть человека, или пожелать ему смерти. С возрастом это проходит. 

Александр. Потом это прошло. Мне казалось, что я стал жить абсолютно свободно, но временами мне чего-то недоставало... Когда я расстался с первой женой, и вернулся на время домой, мне показалось, что именно вас с папой мне и не хватало.

Мама. Ты проживал свою жизнь так, как ее проживают все.

Александр. Я думал, что жена не в состоянии понять меня так, как поняла бы ты. Чем старше я становился, тем нужнее становилась мне ты. Мне казалось, что лучше, чем готовила ты, готовить не может никто. Я все время хотел твоего пирога с капустой.

Мама. Ты привык к какой-то еде, которую я готовила тебе в детстве. Но это не значит, что я лучший кулинар в мире.

Александр. Я больше никогда не ел такого вкусного пирога с капустой.

Мама. Это потому, что ты вырос.

Александр. Возраст не при чем. Недавно я понял: пока живы твои родители, ты – ребенок.

Пауза

Мама. Всю жизнь казалось, что чего-то не успевала. Потом пришло время, и поняла, что недоделанного ничего не осталось. Вроде все успела...

Александр. Сегодня хотел так много сказать, а как-то не получается... Все спонтанно. Не хватает времени... Надо идти, а чувствую, что недоговорил...

Александр стоит какое-то время в нерешительности, потом подходит к двери, открывает ее и уходит в следующую комнату.

Комната третья. Желтая
В комнате стоит стол, на нем – компьютер. На столе и вокруг него множество бутылок. На полу сидит Франк – он пьян. В комнате на полную громкость звучит песня Charmed Life в исполнении Mick Jagger. Из двери в комнату входит Гвидо. Он некоторое время стоит посреди комнаты, затем подходит к музыкальному центру и выключает его. Франк поворачивается и долго смотрит на него.

Франк. Здорово.

Гвидо. Привет... Уже не ждал тебя увидеть!

Франк. И я тоже не ждал.
Гвидо. Ты что, обалдел?! Телефоны отключены, на мейлы не отвечаешь, никто не знает где ты... 

Франк (хлопает ладонью по полу рядом с собой). Садись. Тебя не хватало... ни поболтать... ни посмеяться... замкнуло... не пишется... 

Гвидо. Пьется зато хорошо... Давно празднуешь?

Франк. Давно – это сколько?

Гвидо (оглядывает батарею  бутылок). Чего я спрашиваю...

Франк. Чего ты спрашиваешь? (Находит на полу два стакана, наливает в них из бутылки коньяк) Давай, будь здоров (залпом выпивает)!
Гвидо. Буду. (Так же залпом выпивает, какое-то время смотрит на Павла) И что?

Франк. И все!

Гвидо. Молодец! (Cадится на стул, смотрит на экран компьютера) Это мое?

Франк. Это – мое.

Гвидо. А где мое?

Франк. Твое у тебя... Как говорится: «каждому свое»...

Гвидо. Ты что, даже не начинал?!

Франк. Начинал... двадцать раз начинал... начинал и начинал...

Гвидо. Я чего-то не знаю? У тебя кто-то умер?! Ты смертельно заболел?! Сошел с ума?!

Франк. Отстань.

Гвидо. Что значит «отстань»?! Ты в своем уме?!

Франк. Отстань! Я не могу заниматься этим дерьмом! Я не умею писать сценарии рекламных роликов! Есть люди, которые могут этим заниматься, а есть те, которые не могут. Ты – можешь, я – нет! Ты – гений, я – говно! Говно, которое не может выполнить заказ, который ему подсуетил друг. Такая простая история – почти Моцарт и Сальери!

Гвидо. Ну ты, «почти Моцарт», ты ведь тоже пишешь свой роман о красивых, умных и благородных женщинах! Так возьми напиши что-нибудь про ущербную, страшненькую неудачницу, которая встречает писателя... слепого... А голос у нее, к примеру, очень даже ничего... Дарю название – «Звук твоего голоса». Вот будет глубокая литература.

Франк. Ты как был рекламщиком, так им и остался. Уже наверняка просчитал, кто его будет читать.

Гвидо. Конечно. Слепые писатели и страшненькие неудачницы. 

Франк. Ну, да – все на продажу. Мой роман не о «красивых или страшных», а о людях, которые страдают, но пытаются быть счастливыми в поисках любви и смысла жизни. А для того, чтобы написать сценарий твоего рекламного ролика...

Гвидо (перебивая). Для того, чтобы написать сценарий моего рекламного ролика, тебе нужно просто сесть за компьютер и два часа понажимать на клавиши, прижав жопу к креслу. Потом отправить его мне по мейлу и получить деньги на счет. Все! И несколько месяцев спокойно продолжать писать свой «Реквием»... Понимаешь, Моцарт?! А ты из этой фигни, как всегда, устроил грандиозное событие – поиск смысла жизни.
Франк. Для меня любая работа – это поиск смысла! Только тогда у меня что-то может получиться что-то настоящее! Все равно: мой роман, или твой рекламный ролик! Понимаешь?! (Короткая пауза) Ты в курсе, что для того, чтобы что-то написать, нужно... заболеть этим... найти радость в душе... вдохновение...
Гвидо. Какая радость?! Какое вдохновение?! Что ты меня прописными истинами кормишь?! Вас, талантливых, до хрена – работоспособных мало! Прячетесь всю жизнь за вдохновение, за «радость в душе»!.. А работать кто будет?!!

Франк. Просто работать?!

Гвидо. Просто работать! Не вдохновенно приплясывать за плугом, а просто землю пахать!

Франк. Просто пахать землю должны простые пахари, а писать романы, или даже твои рекламные ролики – должны талантливые люди! Да, талантливые! Да, вдохновленные поиском смысла!

Франк встает, подходит к музыкальному центру, и включает музыку на полную громкость. Некоторое время в комнате звучит песня Charmed Life в исполнении Mick Jagger, под которую Франк пытается танцевать. Гвидо пытается перекричать музыку.

Гвидо. По-моему, ты деградируешь... Какое вдохновение?! Что ты несешь?! Ты что, собирался написать новый «Улисс»?! Это просто рекламный ролик! Я дал тебе возможность заработать, понимаешь?! Дал тебе возможность на какое-то время забыть о деньгах... А ты – неблагодарная скотина! (Гвидо подходит к музыкальному центру и выключает его). Один раз в жизни я нарушил правило – не работать с друзьями! – и тут же за это поплатился! (Франк снова подходит к музыкальному центру и включает музыку на полную громкость. Гвидо пытается перекричать музыку). Все творцы!.. Все!.. Один я – деляга-бизнесмен!.. Вы все – хорошие парни, я – плохой!

Гвидо подходит к музыкальному центру, выключает его.
Франк. Мне не нравится писать про чипсы... 

Гвидо. Не нравится – не пиши.

Франк. Даже думать про них мне не нравится... 

Гвидо. Откажись! Меня-то зачем подставлять?!

Франк. Я не люблю чипсы, понимаешь?! Не люблю! Они жирные, от них грязные руки, после них все время хочется пить... (Успокаивается, начинает говорить спокойнее) Я люблю рыбу: форель... с зеленью... с молодой картошкой... (Короткая пауза) Это цинично – предлагать любителю форели написать рекламный ролик про чипсы. Ты понимаешь о чем я?

Франк встает, подходит к музыкальному центру и снова включает музыку на полную громкость.

Гвидо (стоит у книжной полки). Ты просто лентяй! Лентяй и неудачник! Самовлюбленный графоман! Посмотри на свои книжные полки: «Как написать гениальный роман», «200 типичных ошибок писателя», «Как продать рукопись»!.. (Гвидо по очереди выхватывает книги с полки и бросает их на пол) Во всех этих книжках, в первой главе, написано: найди деньги на пропитание, прежде чем сесть писать свой долбаный роман!!! (Параллельно музыке и крику Гвидоа, раздается звонок входной двери) Чипсы тоннами пожирают дети во всех странах мира, а твой сраный роман не прочтет и сотня человек! 
Гвидо подходит к музыкальному центру и выключает его. Снова раздается звонок входной двери.

Гвидо. Открывай, чего сидишь?

Франк устало поднимается с пола, подходит к двери и открывает ее. На пороге стоит Ангел. Он одет в махровый халат и шлепанцы.

Ангел. Простите, я – сосед снизу...

Франк. Да... Проходите...

Ангел. Скажите, у вас есть дети? 

Франк. При чем здесь дети? Вы...

Ангел. Сосед снизу... Мне неловко, но... У меня дочка... маленькая... десять лет... не может уснуть... Завтра утром ей в школу... 

Франк. Да, и что?

Ангел. Я к тому, что музыка у вас слишком громко...

Гвидо. Простите, ради Бога, мы тут увлеклись... забыли, что поздно...
Франк. Да, извините. У него (показывает на Гвидоа) тоже дочка, у меня – нет... никого...

Ангел. Понятно.

Гвидо (наливает коньяк в один из стаканов). Может коньячку?
Ангел. Дочка... ждет... 

Гвидо. Извините еще раз за шум... 

Гвидо протягивает стакан Ангелу – тот робко его берет.

Франк. За знакомство!

Ангел. Ну, хорошо... за знакомство... (делает глоток коньяка)
Гвидо. Вы не обращайте внимания на беспорядок – он холостяк...

Ангел (допивает коньяк и встает со стула). Тогда пью за то, чтобы вы встретили свою любовь! 
Франк. Спасибо, я все еще надеюсь.

Ангел. Это правильно. Ну, хорошо, мне пора...

Гвидо. До свидания.

Ангел уходит.

Франк. Сегодня какое число?

Гвидо. Теперь-то какая разница?
Франк. Хорошо, что ты зашел.

Гвидо. Ты чего расклеился?

Франк. Устал, наверное... (Короткая пауза) Да не наверное, а устал... Внутри ничего: ни эмоций, ни желаний... как в вате...

Гвидо. Сходи проветрись... девчонку пригласи... поешьте вкусно... форель, опять-таки... Франк. Не надо, не шутится мне...

Гвидо. Не шутится – пора жениться. Первый признак старого холостяка – отсутствие чувства юмора.

Франк. А болтливость – признак женатого мужчины?

Гвидо. В общем, да. Представляешь, если бы я был таким же, как ты?

Франк. Женщины глупы – клюют на болтовню, думая, что количество произносимых слов и есть признак ума.

Гвидо. Молодец, красиво сказал.

Франк. Надоело все... споры эти бесконечные... и ничего не меняется... (Короткая пауза) Что я несу?!

Гвидо. Вот именно, что ты несешь? 

Франк. Наверное, ты прав... насчет жениться... Успешный человек – это человек, которого в спальне ждет любимая жена, а в детской спят дети... Вот ты все делал в срок: в двадцать три – окончил университет; в двадцать шесть – женился; в тридцать – повзрослел; в сорок – дом построил... Благополучный, обеспеченный, состоявшийся человек...

Гвидо. Ты что, завидуешь?

Франк. Нет. Просто я – не хрестоматийный: университет бросил; занимаюсь творчеством, от которого все время тошнит, жены нет, детей нет, зачем живу – не знаю...
Гвидо. Как только снизишь запросы – тут же найдется достойная кандидатура на пост жены. Нельзя всю жизнь мечтать об идеальной женщине, которой не существует на свете.

Франк. Почему, существует.

Гвидо. Да брось ты! Ты бы этой своей «идеальной женщине» максимум через год начал изменять.

Франк. Неправда! И вообще, я – в отличие от тебя – жене не изменял...

Гвидо. Естественно! Кому изменять-то?

Франк. Было бы кому, повернись все чуть-чуть по-другому...
Гвидо. Ты про что-то конкретное?

Франк. Нет, я так...
Гвидо. Ты договаривай, договаривай...

Франк. Да нечего договаривать.

Гвидо. Что значит «чуть по-другому»? Что по-другому? И сколько это – «чуть-чуть»?

Франк. Я просто имел в виду, что мы могли бы прожить по-другому эти годы...

Гвидо. Кто это – «мы»? Что ты имеешь в виду?

Франк (пауза). Если бы тогда из кафе Доминик пошел провожать я...
Гвидо. То...
Франк. То жизнь могла бы повернуться иначе.

Гвидо (после паузы). Это в какую сторону она могла бы повернуться?

Франк. Кто?

Гвидо. Не прикидывайся дурачком! 

Франк. Что ты хочешь, чтобы я сказал?!

Гвидо. Правду! Я хочу, чтобы ты сказал правду!

Франк (после паузы). Хорошо, я скажу правду, но только она тебе вряд ли понравится.

Гвидо. Говори.

Франк (после паузы). Мне Доминик всегда нравилась, с первого дня... С того вечера, когда ты ее пошел провожать из кафе. И все эти годы я понимал, что тебе досталась женщина, которой ты не стоишь. Ты получил чужой приз. Понимаешь? Ты мог сидеть со мной в баре и говорить ей по телефону, что ты на работе... Закручивал романы с женщинами, которые не стоили ее мизинца, а она ждала тебя дома, приготовив ужин... вкусный ужин... Ты врал ей нещадно! Я то знаю! Ты думал только о своей персоне! Ты был эгоистом! Свиньей! Я никогда не повел бы себя по отношению к ней так, как вел себя ты... Я, в отличие от тебя, ее всегда... любил.

Гвидо. Ты всерьез? Это не шутка?

Франк. Да, любил... все эти годы... Тяжело представить? Ты помнишь, как я тебя уговаривал не жениться на ней... Помнишь?! Говорил, что она тебе не подходит... что тебе еще рано... погуляй, мол... А ты что?! Что ты нес тогда?! Ты ни разу не сказал, что любишь ее... Ни разу! Городил что-то несуразное: «нормальная девушка», «детей пора заводить», «сколько можно болтаться»... А я ее любил... Если бы ты спросил у меня тогда, я бы тебе ответил... Ответил бы прямо: «Я ее люблю!». И сейчас тебе скажу: «Я ее люблю!». Вот так!

Гвидо. А почему я должен был у тебя спрашивать?! И почему ты сам мне не сказал?! 

Франк. Потому что ты мой друг! (Короткая пауза) Я не был уверен, что смогу дать ей то, что она заслуживает. И что мог дать ей ты... как мне тогда казалось. (Короткая пауза) Я боялся сделать ее несчастной. А ты был уверен в себе! Был уверен, что сделаешь ее счастливой! И меня убедил в этом! И я поверил! А ты по-скотски относился к ней... да и ко мне тоже... Все время хотел унизить... потешался надо мной... В Рождество, когда вы передразнивали мой сценарий... Я хотел вас тогда убить... Взять что-нибудь тяжелое и ударить по голове... Хотя, вы бы, наверное, и из гроба потешались надо мной... (Короткая пауза) Ты всегда думал, что мир вертится вокруг твоей особы... Всегда... Ты думал, что наличие денег и связей – это все... Все, что нужно! А жена, дочь, родители, я – так, пристройка к центру вселенной... (Короткая пауза) Мне Доминик говорила, что ты был у Марии в школе один раз... Один раз за десять лет!.. Представляю, как ты уважал себя после этого похода!.. Выполнил отцовский долг!.. Что ты делал после того, как вышел из школы? На радостях пригласил секретаршу в ресторан?! Что ты делал?!!

Гвидо. Не помню...

Франк. Почему ты не помнишь?! Это ведь было всего один раз в твоей жизни... (Короткая пауза) А когда я лежал в реанимации после той жуткой аварии, ты тоже не помнишь?!

Гвидо. Помню.

Франк. И ты не приехал ко мне в больницу?! Помнишь, как Доминик тебе звонила и плакала в трубку... а я в реанимации... ни хрена не понимал на каком свете! (Короткая пауза) А когда очухался, она сказала, что ты улетел в командировку. Она говорила и отводила глаза... Ей за тебя стыдно было... Я тебя видеть не хотел... Сначала жалел, что не умер... Как мне хотелось увидеть тебя на своих похоронах... Хотелось посмотреть, куда ты после них поедешь...

Гвидо. Не надо...

Франк. Надо! Надо! А тебе и сказать нечего, правда?! Не в чем меня упрекнуть... Потому что я идиот... Я посвятил свою жизнь женщине, которую любил на расстоянии, и другу, который не любил ее, находясь с ней рядом! Такая вот история. (Короткая пауза) Как все это... (Короткая пауза) Ты кроме себя любил кого-нибудь?.. Кого-нибудь? Ну ладно я... или Доминик... Ты любишь свою дочь?.. Или маму?.. Ты любил маму, самовлюбленный сынок? Или тебе достаточно самого себя?!
Гвидо. Не знаю...

Франк. Ты всегда думал, что твоя реклама – это апофеоз творчества... Сейчас бы ты, наверное, все отдал за возможность заниматься живописью... Но, нет! Вернуться нельзя, понимаешь? Туда вернуться нельзя. А хочется, правда?

Гвидо. Хочется...

Франк. Раньше мне казалось, что я был бы для нее еще худшим мужем, чем ты.

Гвидо. А теперь?

Франк. Теперь...

Гвидо разворачивается, подходит к двери, стоит перед ней несколько мгновений, открывает ее и уходит в следующую комнату.

Комната четвертая. Зеленая
В следующей комнате, в которую входит Гвидо, темно. Внезапно свет зажигается. В центре комнаты стоит красиво сервированный стол и рождественская елка – она украшена игрушками и цветными лампочками. Рядом с елкой стоит Доминик – она держит в руках бутылку шампанского. Раздается хлопок – Доминик открывает шампанское. В это время в комнате начинает звучать рождественская музыка.

Гвидо. Доминик...

Доминик. Не ожидал?

Гвидо. Ну... не знаю даже как сказать... Неожиданно, да...

Доминик (протягивает ему бокал с шампанским). Почему ты меня не целуешь?

Гвидо. Зачем елка?

Доминик. Праздник.

Гвидо. Какой праздник?

Доминик. Ты не помнишь?
Гвидо. Я что-то забыл?

Доминик. Ты вообще-то должен бы помнить, что сегодня день нашей свадьбы.

Гвидо. Да-а...
Доминик. Я не обиделась. Знаю, что ты помнишь только даты, которые касаются твоей работы. 
Гвидо. Может... перекусим...

Доминик. Да, чего это я... садись...
Доминик подходит к столу и ставит на него бутылку с шампанским. Гвидо присаживается и сразу начинает есть.
Доминик. Устал?

Гвидо. Устал.
Доминик. Тебе надо отоспаться, а то уже круги под глазами...
Гвидо. Времени не хватает... не успеваю ничего...

Доминик. Да успеваешь ты все... 
Гвидо (после паузы). Давай выпьем.
Доминик (поднимая бокал с шампанским). За что?

Гвидо. За нас, конечно...

Доминик. Просто за нас?

Гвидо. Можем сложно за нас.

Доминик. Хорошо, давай сложно за нас...

Они чокаются и выпивают.

Доминик (после паузы). Что нам делать? Ты как думаешь?
Гвидо. Я не знаю...
Доминик. А кто знает?

Гвидо. Не знаю.

Доминик. Может быть, нам стоит пожить отдельно?

Гвидо. Не знаю.

Доминик. Ты меня выводишь из себя этими своими «не знаю»!

Гвидо. Может быть... 

Доминик. Что «может быть»?

Гвидо. Может быть, нам стоит какое-то время пожить отдельно.

Доминик (после паузы). Вот за это мы и выпьем. С Новым годом! (Выпивают шампанское)
Гвидо. А причем здесь Новый год? Почему елка?
Доминик. Мы не можем жить дальше так, как прожили последний год. Елка – символ нового... новой жизни... Вместе или отдельно, но главное – по новому.

Гвидо. Отлично! У всех продолжается старый год, а у нас – новый! (Напевает песню Jingle Bells, пытаясь сгладить неловкость) Ладно. Лучше скажи, как Мария?

Доминик. Что ты имеешь ввиду?

Гвидо. Ну... как там ее бой-френд? 

Доминик. Почему отцов интересуют только ухажеры их дочерей?

Гвидо. Ну, вот... Ты спросила «что ты имеешь ввиду?», отвечаю «как поживает друг моей дочери?»... Что в ответ?
Доминик. Смешно... Диалог получился из четырех вопросов. Никогда не замечала, что так в жизни бывает: «как Мария?», «что ты имеешь ввиду?», «как там ее бой-френд?», «почему отцов интересуют только ухажеры их дочерей?»... 

Гвидо. Ничего смешного.

Доминик. Нет, правда смешно – задали друг другу четыре вопроса, а вроде как поговорили...

Гвидо. Я бы мог еще спросить: «а что в этом такого?».

Доминик. Ага, а я бы ответила: «ты считаешь это нормальным?».
Гвидо. Ну, и я бы опять спросил: «почему нет?».
Доминик. И все. Поговорили о семейных проблемах, о жизни, о воспитании ребенка... и легли спать.
Гвидо. Да.

Раздается звонок в дверь. Доминик вскакивает и бежит к двери. 
Гвидо. Кто?!

Доминик. Наверное, химчистка... (Подходит к двери и открывает ее) Проходите, пожалуйста.

В комнату входит Ангел. Он одет в форму курьера по доставке одежды из химчистки. В руках Ангел держит несколько кофров с одеждой.

Доминик. Спасибо большое. (Принимает кофры из рук Ангела) Сколько я должна за доставку?

Ангел. Нисколько. Сегодня у нас рекламная акция: все доставки по заказам – бесплатно. Спасибо, что регулярно пользуетесь нашими услугами.

Гвидо. Это в честь чего такая щедрость?

Ангел. Юбилей компании. Рекламная акция. 

Доминик. Да, у нас тоже... юбилей...

Ангел. У вас, по-моему, уже Новый год...
Гвидо. Да, Новый год... У нас свой календарь.
Ангел. Простите, я не мог бы... вашей уборной... воспользоваться... вымыть руки?

Доминик. Да, конечно, не стесняйтесь, проходите вот сюда...

Ангел скрывается за дверью.

Гвидо. Чушь какая-то – принес кучу чистой одежды, а денег не берет...
Доминик. Чему ты удивляешься? Ты же сам рекламщик: сто раз мне объяснял про все эти ваши скидки, дисконты, рекламные акции...
Гвидо. Да не удивляюсь... Просто странно самому с этим сталкиваться в качестве клиента.
Доминик. Чувствуешь какой-то подвох?

Гвидо. Типа того. Невольное ощущение, что цены скоро удвоятся.

Гвидо садится за стол, наливает шампанское. Доминик просматривает принесенные вещи.

Гвидо. Думаешь, он еще пару платьев в подарок принес?

Доминик. Смотрю как очистили...
Гвидо (обращает внимание на платье в руках Анны). Это то платье?
Доминик. Да. 
Гвидо. Я думал, ты его выбросила.
Доминик. Зачем, хорошее платье.

Гвидо. Ты его с тех пор ни разу не надевала.

Доминик. Специально не надевала – не хотела воспоминаний...

Гвидо. Но хранила.

Доминик. Да. И почистила... Отдам подруге... (Короткая пауза) А может теперь снова буду носить...

Из уборной выходит Ангел. Доминик и Гвидо вздрагивают, забыв о его присутствии.

Доминик. Вы нас испугали.

Ангел. Простите, пожалуйста. (Увидев в руках Анны платье) Претензий нет? Все очистили?

Доминик. Да, спасибо. Тут было жуткое пятно от вина... Отлично, спасибо...

Ангел. Ну, я пойду...

Гвидо. До свидания.
Доминик (прикладывая к себе платье, обращается к Ангелу). Как вы считаете, оно мне идет? Я его давно не надевала...

Ангел. Изумительное платье – вам очень идет. Не хочу вас расстраивать, но, боюсь, еще одну чистку эта деликатная ткань может не перенести. Будьте аккуратнее... 

Доминик. Мне тоже так кажется.

Ангел. До свидания.
Ангел выходит из комнаты.
Гвидо. Может, убрать вещи в гардероб?
Доминик. Все, или только платье?
Гвидо. Можно только платье.

Доминик. Хорошо.

Доминик убирает платье в гардероб.
Доминик. Убрала... Здорово, если бы можно было так решать все проблемы – убрал в гардероб, и их нет.

Гвидо. Именно так проблемы и решаются – убрал в гардероб, и их нет.

Доминик. Так они не решаются, а прячутся... в гардероб... Потом это называют «скелетом в шкафу».

Гвидо. Перестань.

Доминик. Перестаю.
Гвидо. Почему я всегда чувствую себя виноватым? Всегда!

Доминик. А может ты на самом деле всегда виноват?

Гвидо.  В чем я виноват?! В том, что работаю с утра до ночи, зарабатывая деньги?! Что болтаюсь на самолетах туда-сюда?! В том, что делаю все, чтобы вы с Марией ни в чем не нуждались?! В чем виноват?! Скажи мне! В том, что тогда не заехал за тобой, а приехал прямо туда – на долбаную вечеринку?! Приехал – уставший, голодный... Ищу тебя там, тебя нет и нет... И вдруг являешься... с ним под руку!.. И как ты продефилировала мимо меня!.. Жена мимо своего мужа!.. Под руку с посторонним человеком!.. И весь вечер от него не отходила... Как будто публично демонстрировала свою измену!.. И я, как идиот, хожу один по залу с бокалом, а ты даже не смотришь в мою сторону!.. И все это видят! (Короткая пауза) Да, я специально тогда пролил вино тебе на платье! Ты это хотела услышать?!
Доминик. Я видела, что ты это сделал специально. И все видели. Я думала, что только в кино так явно видно, когда человек специально проливает бокал вина на другого.

Гвидо. Почему ты тогда ничего не сказала?

Доминик. Думала, что все станет по-другому... Думала, что для тебя тот вечер стал каким-то переломным, что ли... Мне показалось, что ты можешь измениться... (Короткая пауза) Наивно полагать, что приступ ревности может вернуть внимание мужа, но мне хотелось верить в это... Мне казалось, что, если ты побываешь в моей шкуре, ты что-то сможешь понять... (Короткая пауза) Мне так надоели твои измены... Так надоело делать вид, что я ничего не замечаю... (Короткая пауза) Знаешь, я тогда была в шаге от измены... буквально... в одном шаге... Я стояла перед распахнутой передо мной дверцей автомобиля, и решала – сделать этот шаг, или нет...

Гвидо. Лучше бы ты изменила...

Доминик. Нет, не лучше... Не лучше!.. Меня сдержало только то, что я не хотела, чтобы между нами появился знак равенства. (Короткая пауза) Я ведь, на самом деле, так мало хотела... Поразительно, ты всегда знал, чего хотят все женщины мира, когда рекламировал какие-нибудь духи или сумки, но никогда не предполагал, чего хочет твоя родная жена. (Короткая пауза) Я тебя пятнадцать лет уговаривала завести второго ребенка...
Гвидо. Ты прекрасно знаешь, что мы не могли бы уделять ему должного внимания.

Доминик. Что за ерунда?! Все семьи могли уделять, а мы не могли... Мы могли нанять пять нянек, чтобы они уделяли нашему ребенку все свое время... Мария бы с удовольствием ухаживала за своим братиком... или сестричкой. Ты все время повторял нелепую фразу: «сейчас для этого не лучшее время».
Гвидо. Да, тогда для этого было не лучшее время.

Доминик. Лучшего времени для рождения ребенка не бывает никогда. Всегда есть какие-то дела: то у тебя много работы, то не хватает времени, то денег... Сейчас наступило «лучшее время» – время, когда я уже не могу родить ребенка... Оно наступило... Только вот небольшая проблема – назвать это время лучшим я не могу... Знаешь, если бы я не поставила тебя перед фактом, то и Мария не появилась бы на свет.

Гвидо. Чего об этом говорить сегодня...

Доминик. Хочется!.. Хочется сегодня об этом говорить. Почему не сегодня?!
Гвидо. Я не хочу говорить об этом. (Короткая пауза) Пришел этот со своими шмотками...
Доминик. С нашими... Знаешь, Франк прав, когда говорит о том, что если тебе что и мешало всегда, так это твой эгоцентризм. Ты всегда думаешь о своей работе, о своем творчестве, о своих идеях, но никогда – обо мне и семье... 
Гвидо. Когда он это говорил?

Доминик. Какая разница когда? Важно, что это правда.

Гвидо. Я не слышал подобного от Франка.

Доминик. А я слышала.

Гвидо. Вы что же, говорили обо мне в мое отсутствие?

Доминик. Приходилось. Тебя же дома не бывает!
Гвидо. Что-то я плохо понимаю, что происходит. У вас, что же, с Франком какие-то отношения? 
Доминик. Да, представь себе, у нас отношения.

Гвидо. Может быть, я не все знаю? Может, вы...

Доминик. Прекрати!

Гвидо. ...любовники?
Доминик. Прекрати!

Гвидо. Я хочу, чтобы ты мне ответила на вопрос.
Доминик. Прекрати!
Гвидо. Да или нет?!
Доминик. Да! Да!! Да!!! Мы любовники!.. Лю-бов-ни-ки! По твоему у меня не может быть любовника?! Может! Ты думаешь, что только ты... только тебе можно... иметь любовниц?! С некоторых пор тебе, по-моему, стало плевать на то, чем я живу... 
Гвидо. Перестань, пожалуйста... 
Доминик. Ты думаешь, что твоя работа такая важная?! Нет, я же вижу – она стала для тебя просто скучной работой, которая приносит кучу денег... А деньги нам очень нужны... Не просто нужны, а очень... очень нужны... Правда?! Нам всегда были очень нужны деньги... и желательно побольше... Теперь их много... Даже Марии они уже не так нужны, потому что она занята делом... интересным делом... которое дает ей возможность жить, путешествовать, учиться, самой зарабатывать... Она все меньше нуждается в наших деньгах... Представляешь?! А нуждается она – в нас... (Короткая пауза) Как ты думаешь, почему она тогда убежала из дома?.. Почему ребенок в двенадцать лет собирает школьный рюкзак, и убегает из дома куда глаза глядят?! Не из-за того же, что я ее отругала! (Короткая пауза) Приходя домой, ты что-то буркал себе под нос и шел в свой кабинет... Всегда!.. А если она заходила к тебе, ты рявкал на нее... (Короткая пауза) Я однажды увидела как она раскинула руки, чтобы ты обнял ее, а ты просто прошел мимо, как будто она была чучелом в огороде... (Пауза) Ты можешь объяснить, за чем ты гонишься всю жизнь? Куда ты бежишь?! 

Гвидо. Я не знаю.
Доминик. И я не знаю... Не знаю, где ты был все это время... Со мной рядом были лишь фантазии... фантазии и воспоминания... Очень много фантазий и очень мало воспоминаний... А рядом с тобой? Скажи мне... пожалуйста...

Гвидо. Я не знаю.
Доминик. Опять «я не знаю».
Гвидо. Я не знаю, был ли кто-нибудь со мной рядом...

Доминик. Ты никогда не плакал и никогда не просил прощения. Ты сам замечал, что никогда не просил прощения?! Никогда ни за что не извинялся! Никогда! И никогда не звонил, если задерживался... А я волновалась... Это всегда было моей обязанностью – волноваться. Ты – никогда не волновался. Даже когда мы все тебя ждали, а ты не являлся на свой день рождения... (Короткая пауза) Помнишь, мы с тобой договорились – я заказала к твоему офису огромный белый Lincoln... И мы все ждали тебя, нарядившись как придурки с красными пороллоновыми носами... А ты так и не появился... и телефон выключил... (Короткая пауза) Почему так? Я ведь не страшная... не злая... Почему ты полагал, что мне достаточно букета роз и похода в дорогой ресторан? А в ресторане я начинала сомневаться... Начинала думать, что напрасно напридумывала себе все это, а ты – хороший, добрый, благородный...

Гвидо. Я очень люблю тебя и Марию, и всегда хотел быть хорошим и добрым...
Доминик. Когда я жаловалась на тебя, она, еще маленькая, говорила: «Просто папа этого не умеет»... (Пауза) Я иногда завидовала, что она тебя так любит... очень любит...

Гвидо. А ты?

Доминик. Я перестала понимать, что такое любовь... (Короткая пауза) Ужасно, что я это говорю...

Пауза

Гвидо. Скажи... а Франк... вы... на самом деле?
Доминик. Какой ответ ты хочешь услышать?

Гвидо. Нет.

Доминик. Нет.

Гвидо. Спасибо.
Пауза

Доминик. Я тебя прощаю.

Гвидо. Что?

Доминик. Я говорю: прощаю... Я тебя прощаю!

Гвидо. Почему?

Доминик. Потому, что я тебя всегда прощала. Почему этот раз должен быть исключением?

Гвидо встает с кровати, подходит к двери, открывает ее, и уходит в следующую комнату.
Комната пятая. Голубая
Гвидо входит в комнату. Посреди комнаты на стуле стоит Папа, который держит руками полку, прикрепленную к стене с одной стороны. Он пытается сделать пометку на стене карандашом.

Гвидо. Папа, ты один?

Папа. Был один, с тобой – двое...
Гвидо. Я не вовремя?

Папа. Почему же...

Гвидо подходит к полке и придерживает рукой ее незакрепленный край.

Гвидо. Что это?

Папа. Ты, вроде, на зрение не жаловался... Полка.

Гвидо. Я вижу, что полка. Что за полка?

Папа. Держи крепче... (Делает на стене метку карандашом) Ты откуда?

Гвидо. Решил забежать...

Папа. Как живешь?

Гвидо. Нормально... А ты?

Папа. Тоже... нормально...

Гвидо. Папа, что это за ужас? Ты не мог выбрать ничего лучше? Сказал бы, я бы тебе купил...

Папа. Да что ты ее все держишь?

Гвидо отпускает полку, она остается висеть на одном гвозде. Папа подключает электродрель.

Гвидо. Может все-таки лучше другую полку купить?

Папа. Мне другую не надо.

Папа начинает сверлить стену для того, чтобы повесить полку. Звук дрели перебивает голос Гвидоа. 
Гвидо. Папа, неужели ты не видишь, что полка убогая, и что ее цвет – ужасный?! Ну почему нельзя было (Папа заканчивает сверлить) купить что-нибудь нормальное!

Папа. Мне нужна именно эта полка, – она подходит идеально...

Гвидо. Уперся ты в нее...

Папа. Да, уперся. Я специально сам ее сделал, чтобы здесь повесить.
Гвидо. Сам сделал? (Короткая пауза) Ну, ты даешь!
Папа. Да. А что это меняет в твоих глазах? Она что, стала красивее, когда ты узнал, что ее сделал я?
Гвидо. О, Господи!

Папа. Ты просто должен уважать чужой труд!

Гвидо. Прости, я же не знал.

Папа. Я тебя прощаю.
Гвидо. Просто у меня такие самодельные полки ассоциируются с женщинами...

Папа. Не скажу, что здоровые ассоциации...

Гвидо. Однажды познакомился с девушкой... Пришел к ней домой и увидел нелепые книжные полки несуразного цвета... Высказал свое мнение и спустя пятнадцать минут мы расстались. Оказалось, что эти бестолковые полки смастерил ее папаша в свободное от работы время. 
Папа. Ты никогда не отличался тактичностью.

Гвидо. Ненавижу самодельные полки. В тех домах, где все родственники гордятся полками, сделанными руками главы семьи, жизнь невыносима. Хоть Нобелевскую премию получи, жена и теща будут показывать гостям убогие полки: «Это сделал наш папа!».
Папа. Я не вижу в этом ничего зазорного.

Раздается звонок в дверь. Папа идет к двери и открывает ее – на пороге стоит Ангел в форме почтальона.
Ангел. Добрый день! Рад вас видеть!

Папа. Здравствуй, дорогой. Проходи, пожалуйста...

Ангел робко входит в комнату и видит Гвидо.

Ангел. Добрый день! А вы...

Папа. Это мой сын. Пришел навестить.

Ангел. Очень приятно.

Гвидо (вглядываясь в лицо Ангела). Взаимно. Мы с вами нигде раньше не встречались?

Ангел. Каждый человек хотя бы раз встречал почтальона... Да и лицо у меня такое...

Папа. Он не только почтальон – он мой друг. Мы даже в шахматы иногда играем...
Ангел. Вам заказная – из издательства. Распишитесь.

Папа. О, наконец-то! Это интересно!

Папа расписывается в бланке. Ангел отдает ему бандероль.

Папа. Вы знаете что это? (Короткая пауза) Это архитектурный журнал. Я уже давно его не выписываю. А они вдруг взяли и опубликовали мои старые эскизы – проект небоскреба. 

Гвидо. Тот самый проект?

Папа. (обращается к Гвидоу) Мне тогда было... как тебе сейчас... Да нет, я был даже моложе.

Папа разрывает конверт и достает журнал.

Ангел. Небоскреба? Очень интересно. А где его построили?

Папа. Его так нигде и не построили.

Папа раскрывает журнал и они втроем склоняются над ним.
Гвидо (после паузы). По-моему, он потрясающий. (Поворачивается к Ангелу) В детстве, когда папы не было дома, я пробирался к нему в кабинет и смотрел на этот небоскреб. Я даже не мог поверить, что его придумал мой отец.

Ангел. Да, красиво... и необычно... Жаль, что его не построили.

Папа. Жаль.
Ангел (Гвидо). Вы должны гордиться вашим отцом.

Гвидо. Я горжусь.

Папа. Построили бы его – было бы чем гордиться. А так...

Ангел. Может еще построят. (Короткая пауза) Спасибо. Мне надо идти.

Папа. Выпадет свободная минута – забегай на пару партий.

Ангел. Обязательно. До свидания.
Гвидо. До свидания.

Ангел уходит.
Гвидо. Поздравляю.

Папа. С чем? Тридцать лет прошло. Уже все другое: другой стиль, другие технологии... Время ушло. (Короткая пауза) Он никогда не будет построен.

Гвидо. Все равно здорово, что они его напечатали – останется в истории архитектуры.

Папа. Не останется. В истории остается только то, что реализовано.

Гвидо. Я всегда тебя хотел спросить, но мне было неловко... 

Папа. Валяй, спрашивай.

Гвидо. Ты и мама всегда говорили, что он не был построен потому, что ты опередил время – что строители не были к этому готовы. Но мне почему-то всегда казалось, что вы что-то недоговариваете. 

Папа. В каком смысле?

Гвидо. Не знаю, но у меня возникало подозрение, что причина в чем-то другом.

Папа. Я всю жизнь хотел просто заниматься творчеством. Мне казалось, что важнее этого ничего на свете нет. Когда заканчивал институт, мне хотелось проектировать замки, дворцы, небоскребы. Мой диплом был лучшим на курсе. А когда начал работать, был вынужден проектировать трансформаторные станции и автобусные остановки. (Короткая пауза) Но дома я продолжал работать над своими идеями. Этот проект небоскреба победил на двух конкурсах, и его приняли к строительству. Меня вызвал в мэрию однокурсник, который к тому времени стал большим чиновником. Я знаю, у него был свой протеже, а строительство моего небоскреба было ему невыгодно. Он предложил мне сделку. Я должен был отказаться от своего проекта, признав, что в нем есть конструктивные ошибки. В обмен на это он предложил мне огромный проект по серийному жилому строительству.

Гвидо. Ты не мог отказаться?

Папа. Мог, но серийное жилое строительство – это огромные гонорары, а нам тогда нужны были деньги. Я решил, что небоскреб подождет, и согласился.

Гвидо. Согласился похоронить свою мечту?
Папа. Я думал, что впереди у меня еще много небоскребов...

Гвидо. А на самом деле ты смалодушничал и пошел на компромисс.
Папа (после паузы). Да. И я стал архитектором типовых жилых домов. (Короткая пауза) Потом мне исполнилось сорок, и я захотел свой дом. В смысле... для нашей семьи. Но не типовой... Я прекрасно его себе представлял – особняк с тремя смещенными уровнями... терраса и бассейн... садовый камин...
Гвидо. Но ты и его не построил. Как-то не вяжется твой пафос с теми будками, которые ты проектировал.

Папа. Знаешь что, дорогой мой, в этих будках, как ты позволяешь себе выражаться, живут люди! До сих пор живут! Или ты считаешь, что жить без квартиры лучше, чем в квартире скромной? Только не говори, что они там живут плохо. Живут! Женятся, рожают детей... (Короткая пауза) Что делать, если время требовало... будки! Я же не в семнадцатом веке родился... (Короткая пауза) Да ты тоже, знаешь... учился одному, а занимаешься совсем другим!

Гвидо. Да, другим! Я кажется повторяю твой путь! Наверное, это наследственное...

Папа. Не обвиняй меня в своем конформизме! Если бы хотел стать художником – стал бы!
Гвидо. Если бы ты хотел построить небоскреб – построил бы!
Папа. Ну, да... (Пауза) Знаешь, не могу сказать, что ты меня сильно удивил... Я чувствовал... Твой вечный протест...

Гвидо. Если чувствовал, почему никогда не говорил со мной? Почему ты из всех педагогических методик всегда выбирал одну – бойкот?!
Папа. Чего ты хочешь от меня сейчас? Раскаяния? Признания?! Чего?!

Гвидо. Я всегда хотел от тебя искренности! 
Папа. Я всегда говорил тебе правду.

Гвидо. Всегда?

Папа. Всегда.

Гвидо. Ты только что, впервые в жизни, рассказал мне правду про этот свой небоскреб.

Папа. Я не рассказывал, чтобы ты меня не жалел... и не повторил моей ошибки...

Гвидо. А тогда, когда назвал мою живопись «мазней», ты тоже говорил правду?!
Папа. Мазней?! Когда? (Короткая пауза) Не знаю, может я перегнул тогда немного... не знаю... Но твои работы были тогда, скажем так... заурядными. Понимаешь?.. За-у-ряд-ны-ми! Это хуже, чем плохими.
Гвидо. И поэтому ты назвал их «мазней»?

Папа. Просто я не хотел вносить смуту в твою голову... Хотел оградить тебя от иллюзий, чтобы ты не стал еще одним несчастным художником...
Гвидо. А ты не допускал, что после твоих слов со мной могло произойти что-нибудь ужасное?!
Папа. Из-за нескольких не очень удачных работ?

Гвидо. Видишь, ты уже не называешь их «мазней»!.. Теперь они просто «не очень удачные»!.. Всю жизнь задавался одним вопросом: почему я не стал художником? И находил только один ответ: потому что этого не захотел ты.

Папа. А что плохого в том, что ты стал рекламщиком? У тебя прекрасный бизнес, ты твердо стоишь на ногах, зарабатываешь большие деньги... Твои идеи публикуются в лучших журналах и мозолят мне глаза со всех рекламных щитов в стране. Кого и в чем ты обвиняешь?

Гвидо. Они «мозолят глаза» не только тебе...

Папа. По-моему, ты всегда радовался этому. Радовался и гордился. Ты выкладывал эти журналы на все столы в нашем доме, чтобы нам с матерью «утереть нос»... Так в чем я виноват, скажи?! В том, что ты хотел стать космонавтом и не стал им?!
Гвидо. Для тебя мои мечты всегда были блажью. Блажью, и ничем больше! А вся семья должна была думать только о том, как ты себя чувствуешь; о твоих командировках; о твоей изнуряющей работе; о твоем самочувствии... 

Папа. Хорошо, тогда я спрошу тебя: почему ты, заработав кучу денег, не занялся живописью? Ты мог нанять лучших педагогов в стране, купить все необходимое... Мог запросто оплачивать даже аренду выставочных залов. Да все что угодно! Ты не делал этого, а радовался тем деньгам, которые сыпались тебе на голову!

Гвидо. Они не «сыпались», как ты выражаешься, – я их зарабатывал!

Папа. Зачем ты их зарабатывал?!

Гвидо. Чтобы чувствовать себя независимым... спокойным за свое будущее... за будущее моей семьи...
Пауза

Папа. Скажи... неужели ты всю жизнь помнил эту ерунду... ну, про «мазню»?

Гвидо. Это не ерунда. Я не мог ее не помнить, папа. У меня было ощущение, что я тогда умер.
Папа. Ты знаешь... в общем... я может был не прав тогда... Даже точно – был не прав. Прости. (Короткая пауза) Я был уверен, что с тобой надо... ну, пожестче что ли... 

Гвидо. Как тогда в школе, когда ты залепил мне пощечину? 
Папа. Я?!

Гвидо. Ну, не мама же...

Папа. Чушь какая-то...

Гвидо. Ты что же, не помнишь этого?

Папа. Я?! Пощечину?!
Гвидо. Забудем... (Короткая пауза) Хотя, я вижу, ты и так забыл...
Пауза. Гвидо закрывает глаза, некоторое время молча сидит. 

Гвидо. Мечтаю вернуться в один день...

Папа. В какой?

Гвидо. Ты его вряд ли помнишь... (Короткая пауза) Мы отдыхали на море. Ты учил меня плавать. Мама стояла на берегу с таким большим голубым полотенцем... ждала нас...

Папа. Почему... я помню...
Гвидо. Я тогда обгорел на солнце, и мама мазала мне спину кремом... 
Папа. Я помню.

Гвидо. Потом мы шли в гостиницу по пляжу вдоль моря... Вы с мамой с двух сторон держали меня за руки... Я подпрыгивал, зависая в воздухе, и корчил рожицы, а вы с мамой смеялись...
Папа. Я помню.

Гвидо (после паузы). Папа... Пап, ты меня слышишь?

Папа. Конечно слышу. 

Гвидо. Почему мы никогда не говорили с тобой вот так?.. Ну, вот так, как сейчас. (Короткая пауза) Ты помнишь, как я приходил к тебе в кабинет и спрашивал: «Папуля, почему ты грустный? У тебя что-то не так? У тебя неприятности на работе?»... Ты помнишь, что отвечал мне? Помнишь?

Папа. Не помню... 

Гвидо. Ты всегда отвечал мне: «Ты еще маленький»... «ты еще маленький»... И гладил меня по голове... А я видел все... Все... Твои нервные телефонные разговоры, конфликты на работе, твое одиночество, твое равнодушие... Все видел... И понимал, что ты можешь умереть от всего этого... И, ты знаешь, я всегда хотел тебе помочь... Всегда... А ты только говорил: «ты еще маленький»... А потом совсем замолчал...

Папа. Да, потом замолчал... Потому что мне уже нечего было тебе сказать... Ты сам к тому времени прожил все то же самое... По-моему, абсолютно то же самое... (Короткая пауза) А я хотел, чтобы ты от меня отличался... Я понял, что ты изменишься, только если я сам изменюсь... (Короткая пауза) А я измениться уже не мог... (Подходит к полке) Ты думаешь я слепой? Думаешь, я не вижу, что она убогая... что цвет у нее ужасный... Все я вижу... 
Гвидо. Брось, нормальная полка...

Гвидо подходит к двери, открывает ее и уходит в следующую комнату.
Комната шестая. Синяя
В комнате разбросаны вещи. На стенах наклеены постеры из журналов и фотографии. Перед книжной полкой стоит Мария. В комнату входит Гвидо. 

Мария. Папа! Привет! Ты прилетел! Как здорово!
Мария подбегает к Гвидо, обнимает его и целует.

Гвидо. Так ты жива-здорова...

Мария. Да. Все в порядке...

Гвидо. Что случилось?! Может быть, объяснишь что-нибудь...

Мария. Да не волнуйся ты так. Сейчас расскажу...

Гвидо. Так для моего волнения все-таки есть повод?

Мария. Я соскучилась.

Гвидо. Соскучилась?

Мария. Соскучилась.

Гвидо. То есть, ты соскучилась, и поэтому сказала «срочно прилетай»?

Мария. Ну, в общем-то, да.
Гвидо. Ты не можешь без сюрпризов. Если человек жив и здоров, он не должен говорить «срочно прилетай». Достаточно сказать «мне нужна ваша помощь»... Если человек говорит «срочно прилетай», можно подумать, что его жизни что-то угрожает.
Мария. Если бы я не сказала «срочно», ты бы не прилетел. Правда?
Гвидо. Почему?
Мария. Потому что я твоя дочь и тебя слишком хорошо знаю. Прилетел бы, дай Бог, через пару месяцев.
Гвидо. Я на самом деле думал, что с тобой что-то случилось. Ты ничего не объясняешь по телефону, а только умоляешь, чтобы я прилетел... Я испугался, прилетел... (Пауза) Ты все время пытаешься меня напугать. Тебе не стыдно?

Мария. Как мне может быть стыдно, если я просто захотела тебя видеть. 

Гвидо. Ты что, издеваешься надо мной?! Я ничего не понимаю. Ты здесь уже третий год... Минимум раз в полгода прилетаешь домой на каникулы, мы постоянно общаемся по телефону... Не верю я в это «соскучилась»...

Мария. Ну, ты же знаешь, что люди меняются...

Гвидо. Понятно – ты хочешь бросить и академию искусств. Куда теперь ты намереваешься отправиться? Какая шальная идея посетила тебя на этот раз?

Мария. Да нет, ты совсем не о том. Я не собираюсь бросать академию.

Гвидо. Проблемы с деньгами? Но для этого мне совершенно не нужно было бросать все и...
Мария. Да нет, пап, с деньгами все в порядке. И с учебой все отлично – здесь потрясающе! Я не собираюсь бросать академию. Это то, о чем я мечтала. Мне даже дали стипендию. Представляешь? Плюс продала четыре работы на панели.
Гвидо. Где?!
Мария. На панели. Не пугайся. Это на сленге площадь, где художники сами продают свои картины.
Гвидо. Потрясающе.
Мария. Не самое удачное название, но суть схвачена верно.
Гвидо. Я рад тебя видеть, рад, что у тебя все хорошо, но мне не нравится, что ты от меня что-то скрываешь. И я догадываюсь что.

Мария. Давай проверим твою проницательность.

Гвидо. Ты ждешь ребенка.

Мария (с иронией). Как ты догадался?

Гвидо. С трудом.

Мария. Нет, что ты... Еще нет...

Гвидо. Еще?! Ты хочешь сказать, что уже есть от кого?

Мария. Всегда есть от кого. Что ты разволновался?

Гвидо. Ну, говори... Я чувствую, что все это не просто так.

Мария. Да нет, я только хотела тебе сказать, что у меня есть... бойфренд.

Гвидо.  И ты заставила меня сюда прилететь, чтобы об этом сказать?

Мария. Ну, примерно так...
Гвидо. О своих прежних ухажерах ты так официально не сообщала. На этот раз все так серьезно?

Мария. Ну, в общем-то, да. Мы с ним помолвлены.
Гвидо. Ого! Ты хочешь сказать, что скоро ты меня познакомишь с будущим зятем?

Мария. Ну, в общем, да.
Гвидо. Хорошо. Он тоже художник?

Мария. Нет.

Гвидо. Хорошо. Чем занимается?

Мария. Историей мировой культуры.

Гвидо. Хорошо,  хоть не рок-музыкант. Кто родители?

Мария. Папа – директор маленькой юридической компании, а мама умерла.

Гвидо. Поздний ребенок?

Мария. Да нет, обычный ребенок...
Гвидо. Ну, рассказывай... Что я из тебя клещами тяну?
Мария. Ну, подожди...

Гвидо. Значит, он учится на искусствоведческом...

Мария. Преподает.
Гвидо. Неплохо. Аспирант?
Мария. Нет. Профессор. 
Гвидо. Профессор?
Мария. Профессор. Преподает у нас историю мировой культуры.
Гвидо. Сколько ему лет?

Мария. Он моложе тебя... на год.

Пауза

Гвидо. Вот уж что в голову не могло придти... И как ты это себе представляешь?

Мария. Что?

Гвидо. Что «что»?! Вашу жизнь. Он старше тебя ровно вдвое.
Мария. Ну и что?

Гвидо. Ну и то! Он мой ровесник! Зачем тебе это надо?! 

Мария. Я знала, что ты так отреагируешь.

Гвидо. А как, по-твоему, я должен отреагировать?! Что бы ты сказала, если бы узнала, что у меня роман с твоей ровесницей?!

Мария. Прекрасно! Только маму жалко.
Гвидо. А мне жалко тебя! Он женат, да?

Мария. Разведен.
Гвидо. И вы уже успели обручиться?

Мария. Да. 

Гвидо. Когда тебе исполнится сорок, и ты будешь молодой цветущей женщиной, ему стукнет шестьдесят пять.

Мария. Зачем ты смотришь на сто лет вперед? Мы живем сегодня. (Короткая пауза) Я живу сегодня!
Гвидо. Вас еще никто не принимал за отца с дочерью?

Мария. Нет!

Гвидо. Будут! Обязательно будут! Это будет продолжаться всю вашу жизнь... (Короткая пауза) Конечно, ему это будет льстить!
Мария. Прекрасно! И мне это будет льстить!

Гвидо. Ты думала о том, как мы с мамой будем выглядеть рядом с твоим... (Короткая пауза) Может быть, ты захочешь, чтобы мы называли его сыном?!
Мария. Я не могу сейчас прилететь домой... Но я хотела тебя увидеть... именно тебя... Я хотела, чтобы ты меня понял и поддержал... Хотела увидеть, чтобы все рассказать... Мне нужен твой совет... Понимаешь?.. Совет, а не лекция о несоответствии возрастов в любви...

Гвидо. Тебе не совет мой нужен... Ты всегда ставила нас с мамой перед фактом... Сначала делала, а потом спрашивала... Не совет тебе нужен, а одобрение твоих действий... 

Раздается звонок входной двери.
Гвидо. Это он?

Мария. Не знаю.

Раздается еще один звонок входной двери.

Мария. Нет, это не он. Он на лекциях. Наверное это пицца. Я заказала для нас с тобой.

Мария подходит к двери и открывает ее. Входит Ангел – он держит в руках две коробки с пиццей, на руке висит мотоциклетный шлем.
Ангел. Signorina, signore, ecco la vostra pizza...

Мария. Grazie. Quanto Le devo?

Ангел. Ecco il conto.
Мария берет чек, достает из кошелька деньги и расплачивается с Ангелом.

Ангел. Spero che la nostra pizza vi migliorerà l'umore. Grazie. Arrivederci.
Мария. Arrivederci!
Ангел уходит.

Гвидо. Что он сказал?

Мария. Пожелал, чтобы их пицца улучшила нам настроение.
Гвидо. Как его зовут?

Мария. Откуда я знаю.

Гвидо. Ты даже не знаешь как его зовут?!

Мария. Откуда я могу знать имя разносчика пиццы?

Гвидо. О, Господи! Я про твоего жениха.
Мария. Маттео.
Гвидо. Маттео. (Короткая пауза) У тебя есть вино?

Мария. Конечно.

Мария достает бутылку вина и штопор. Гвидо открывает вино и разливает его по бокалам. Они садятся на диван, и открывают коробки с пиццей.
Гвидо. Пицца – это хорошо... Ничего не ел в самолете...

Мария. Я тоже жутко голодная.

Пауза

Мария. Пап, спасибо что ты прилетел... (Короткая пауза) Я тебя люблю.

Гвидо. Ты не представляешь, как я волнуюсь за тебя.
Они делают по глотку вина и начинают есть пиццу.
Гвидо (откусывает кусок пиццы). Отличная пицца!
Мария подносит ко рту кусок пиццы, и откладывает его обратно в коробку.

Гвидо. Почему ты не ешь?

Мария. Я же их просила... просила не класть эти специи...

Гвидо. Ты же их всегда любила.

Мария. А сейчас меня от них тошнит.

Пауза. Гвидо прекращает есть.
Гвидо. Наверное, ты хотела мне еще что-то сказать.

Мария (после паузы). Да... хотела... У меня будет ребенок.

Пауза

Гвидо. Его ребенок?

Мария. Да. 

Гвидо. Он знает?

Мария. Да. (Короткая пауза) Уже четвертый месяц... У меня так изменился вкус... Теперь специи терпеть не могу...
Гвидо. Я понял. Мальчик, девочка?

Мария. Мальчик.

Гвидо. Да... Мой внук... (Короткая пауза) Я очень хотел сына...

Мария. Вместо меня?

Гвидо. Нет, что ты... после тебя... И мама хотела... А мне все казалось, что не время... Ты была маленькая... Все время мне казалось, что ты была маленькая... А вдруг, раз, и выросла... Как-то быстро выросла... за один день... 
Мария целует его в щеку.
Гвидо. Знаешь, я впервые ощутил нехватку семьи в тридцать пять лет... Был в командировке... Однажды вечером стало так тоскливо... Я жутко заскучал без мамы, без тебя... Спустился в бар, выпил четыре виски – одно за другим... Потом поехал в аэропорт и улетел домой. На тот момент мне было плевать – уволят меня или нет... как буду оправдываться... Кошмар.

Мария. Чем закончилось?

Гвидо. Прилетел домой... Мама удивилась, обрадовалась... Ты уже спала...

Мария. А на работе?

Гвидо. На работе никто ничего не понял: сидел всю ночь, вовремя сдал отчет...

Мария. Смешно.

Гвидо. Смешно.
Пауза

Мария. Хочешь, покажу тебе чудо?

Гвидо. Не надо, сегодня чудес достаточно.
Мария. Это прямо здесь – за окном.

Гвидо. Не хочу. Когда рядом оказывается больше, чем один итальянец, я испытываю чуство тревоги.

Мария. Да там нет итальянцев. Там вообще никого нет. Для этого нужно сделать всего два шага. Идем на балкон.

Мария берет за руку Гвидоа и тянет его к балкону.

Мария. Ты что, боишься высоты?

Гвидо. Да, я боюсь высоты.

Мария. Даже предположить не могла, что ты у меня чего-то боишься!

Они выходят на балкон.

Мария. Смотри.

Гвидо. Куда?
Мария. Туда.
Гвидо. Как красиво! (Короткая пауза) Это она?

Мария. Она.

Гвидо. Интересно, отсюда кажется, что она стоит прямо.

Мария. В том-то и дело! Поэтому я и сняла эту квартиру. Когда читаю в газетах или вижу по телевизору людей, которые рассуждают о том, падает она или нет, я выхожу на балкон и вижу, что она стоит прямо. Я – единственный человек в мире, который не озабочен ее падением.

Гвидо. Здорово.

Мария. Она так устроена: снаружи галереи а внутри лестница. Если подниматься по лестнице без остановки – скоро достигнешь верха... Но это не интересно. Интересно выходить на каждом уровне и делать круг по наружной галерее...
Гвидо. Зачем?

Ангел. Тогда ты видишь, как с каждым витком предметы и люди становятся все мельче, а небо и птицы – все ближе.
Гвидо. Ты все-таки неисправимый романтик.

Мария. Ну и хорошо... Хоть какое-то время побуду романтиком... (Короткая пауза) Я хочу тебя познакомить с Маттео. Мы хотим сегодня пригласить тебя на ужин. 

Гвидо. Я...
Мария. Ты остановишься у меня? А-а, ты без чемодана – значит уже в каком-то отеле... 

Гвидо. У меня...
Мария. Мы за тобой заедем...
Гвидо. У меня самолет через два часа... (Смотрит на часы) Уже даже меньше...

Мария. Как?

Гвидо. Я прилетел к тебе всего на три часа.
Мария. Ты что, уже уходишь?

Гвидо. Да. Мне уже пора.
Гвидо целует Марию, подходит к двери, открывает ее и уходит в следующую комнату.
Комната седьмая. Белая 
В этой комнате нет практически ничего. На полу, глядя в зал, сидит Ангел, – он смотрит перед собой, размышляя о чем-то. Из левой двери появляется Гвидо. Какое-то время он стоит молча.
Гвидо. Привет. Я пришел.

Ангел. Простите?

Гвидо. Пришел я, говорю.

Ангел. А-а, привет. Пришел, значит?

Гвидо присаживается рядом с Ангелом и смотрит перед собой.

Ангел. Ну, как тебе?

Гвидо. Что ты имеешь в виду?

Ангел. Да вообще.

Гвидо. «Вообще» – хорошо.

Ангел. Понравилось?

Гвидо. Что именно?

Ангел. Все.

Гвидо. По-разному... Что-то понравилось, что-то – нет.

Ангел. Что понравилось?

Гвидо. Спагетти понравились... с сыром. На машине понравилось ехать поздно вечером по пустынному шоссе. Еще понравилось купаться в море на закате... и на восходе тоже. Сок свежевыжатый очень понравился, особенно киви с апельсином. (Короткая пауза) Вспомнил: понравилось в ванной сидеть с женой, чтобы много пены... и рассуждать на философские темы.

Ангел. А подарки рождественские?

Гвидо. Очень. И ужин рождественский тоже. А еще...
Ангел. Что?

Гвидо. С дочкой играть в железную дорогу.

Ангел. А самому?

Гвидо. И самому нравилось, но с дочкой интереснее.

Ангел. А слушать ее понравилось, когда совсем маленькая была?

Гвидо. Конечно... Смешно...
Ангел. Любить?

Гвидо. Еще бы.

Ангел. А подробнее.
Гвидо. Чего ты хочешь, откровений?

Ангел. Мне же интересно.

Гвидо (после паузы). Сложно это... Не знаю. Понравилось, конечно... не то слово... Но ответственность... Ты не представляешь, какая ответственность...
Ангел. Представляю.

Гвидо. Вряд ли.

Ангел. Да представляю, говорю.

Гвидо. Как ты можешь это представить? Думаешь, сверху видно все? Ничего подобного. Ты же не можешь ощутить то, что я ощущал, когда шел на первое свидание... (Короткая пауза) Или, к примеру, когда дочь родилась… Ты присутствовал на родах?

Ангел. Конечно, присутствовал. Я всегда...
Гвидо. Но не в качестве отца.

Ангел. Ну, да, не в качестве...
Гвидо. Видишь.

Пауза

Ангел. А что не понравилось?

Гвидо. Надо подумать...
Ангел. А про то, что понравилось, думать не надо было?

Гвидо. Когда про негатив говоришь, ответственность возрастает.

Ангел. Вообще-то, да. Но есть ведь вещи безобидные – типа спагетти. Может тебе спаржа не нравится...
Гвидо. Спаржа не нравится, но это не значит, что она плохая. Доминик очень любит спаржу... с икорным соусом. Соус делаешь на основе сметаны с красной икрой... Очень вкусно. Я соус пробовал – на самом деле вкусно, а спаржу...
Ангел. Я же не спрашиваю, что нужно взять и отменить раз и навсегда... Я просто спрашиваю: что тебе не понравилось?

Пауза

Гвидо. Не понравилось, когда родным больно... У Марии зуб болел, ей лет шесть было... Ужас! Все бы отдал тогда, чтобы боль прекратить...
Ангел. Да, я знаю.

Гвидо (передразнивая). «Я знаю». Помог бы, раз знаешь.

Ангел. Не мог я помочь.

Гвидо. Тогда не хвались своей осведомленностью.

Ангел. Да я не хвалюсь. Помог бы, но не мог...
Гвидо (после паузы). Вспомнил: бюрократия не понравилась. Все эти бумажки, справки, документы... Какая гадость!

Ангел. А чиновникам нравится.

Гвидо. Кому?

Ангел. Чиновникам.

Гвидо. Чиновники... Какая гадость!

Ангел. Вот разошелся! Среди них есть достойные люди.

Гвидо. Дома они «достойные люди», а на работе – чиновники.

Ангел. Еще к кому не привык?

Гвидо. К хамам не привык...
Ангел. А к уходу близких людей из жизни?

Гвидо (после паузы). Не хочу об этом.

Ангел. Кого-то стесняешься?

Гвидо. Не ерничай. Я не люблю эту тему.
Ангел. Так она уже позади.

Гвидо. Хотя, да, уже позади... Знаешь, когда близкие люди уходят, жалеешь не их, а себя... Жалеешь так, будто тебе отрезали руку.

Ангел. Ну и что?

Гвидо. Что «ну и что»?

Ангел. Ну и что, что отрезали?

Гвидо (после паузы). Не знаю. Может, пример не очень красноречивый...

Ангел. Пример красноречивый. Просто не очень понятно, чего вы рыдаете, когда близкий вам человек уходит?

Гвидо. Сейчас, вроде, понимаю, что нелепость, а тогда не мог сдержаться...
Ангел. Не сдерживаться надо, а...
Гвидо. Понимать?

Ангел. Верить!

Гвидо. Умный ты! Это сейчас легко верить, а там – сплошные сомнения.

Ангел. Ладно, сейчас-то какая разница?

Гвидо. Сейчас – никакой.

Ангел. Вот именно.

Пауза

Гвидо. А дальше что?

Ангел. Дальше – жизнь.

Гвидо. Какая? Следующая?

Ангел. Почему следующая? Та же.

Гвидо. А Страшный суд?

Ангел. Суд?

Гвидо. Ну да, Страшный суд.

Ангел. Суд – понятно, а почему «страшный»?

Гвидо. Называется так: «Страшный суд».

Ангел. Я иногда вас не понимаю. Что за нелепая окраска – «страшный»? Ты чего хочешь?

Гвидо. Я думал, что очередь к Господу, страшный... прости... суд... потом Рай или Ад… Вот так я думал.

Ангел. Ну, в целом, практически так, но не совсем.
Гвидо. Как это, «не совсем»?

Ангел. Ну, если вашим языком говорить, то оно, может, так и называется, а если на самом деле, то... не совсем.

Гвидо. Начинаются сюрпризы! Сейчас выяснится, что Рая нет, а есть только Преисподняя и мне надо «вниз по лесенке, налево, там увидишь котлы со смолой, третий от края – твой». Так, что ли?

Ангел. Да нет, что ты... Это все ваши художественные приемы: метафоры, гиперболы, аллегории... Все проще – я тебе объясню... Пошли...
Ангел берет Гвидо за руку и подводит его к краю, расположенному над первой комнатой.

Гвидо (смотрит вниз). Я здесь, вроде, был?

Ангел. Был.

Гвидо. Это что, Ад?

Ангел. Ну, если пользоваться вашей терминологией.

Пауза

Гвидо. Понял. (Пауза) И сколько кругов так можно?..

Ангел. Сколько угодно.

Гвидо. До каких пор?

Ангел. Пока все не сделаешь правильно. Но каждый раз ситуации будут другими
Гвидо. Что значит «правильно»?

Ангел. Это ты сам должен понять.

Пауза

Гвидо. Так мне что, туда?

Ангел. Не знаю.

Гвидо. А варианты?

Ангел. Есть.

Гвидо. Какие?

Ангел. Вверх.

Гвидо. Без лестницы?

Ангел. Лестница не ведет вверх – вверх ведет дух.

Гвидо (после паузы). Ты не знаешь, я все сделал правильно?

Ангел. Не знаю.

Гвидо. Честно не знаешь?

Ангел. Честно – не знаю. Не волнуйся, скоро все выяснится.

Гвидо. Как скоро?

Ангел. Очень скоро.

Пауза

Гвидо. Попрощаемся?

Ангел. Можем попрощаться, если хочешь, но я никуда не ухожу.

Гвидо. Хорошо, не будем. Мне так даже легче...
Ангел. Ну что, готов?

Гвидо. Подожди, я хотел спросить: а что там, наверху?

Ангел. Это имеет значение?

Гвидо. Нет, я просто так спросил. (Корокая пауза) Ну что, я пошел?

Ангел молчит. Гвидо закрывает глаза, стоит некоторое, затем делает шаг...
Свет медленно гаснет. 
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