Василий Гусев
Что такое любовь? Или как старик на молодой  женился
                                   Действующие лица.
Величавый Антон Сигизмундович – художественный руководитель  театра, Народный артист, Заслуженный деятель искусств, 70 лет.
Полонская  Анастасия Петровна – его первая жена, в прошлом актриса, потом домашняя хозяйка, 60 лет.
Давыдова Алевтина Опанасовна –  актриса театра, жена Величавого, его заместитель, 25 лет.
Драгунская Полина Андреевна – прима театра, Заслуженный деятель искусств, имеющая влиятельных друзей во всех сферах, даже криминальных, умная, властная, 59лет.
Тёткин Пётр Вениаминович – актёр театра, несомненно, когда - то имел большие способности. В последнее время стал сознавать, что теряет своё мастерство и оттого впадает в депрессию. 50 лет.
Молчанский Андрей Спиридонович – актёр, друг Тёткина, способностями не блещет, но не пьёт. 45лет
Михайлова Ася (дальше просто Ася) – молодая актриса театра, жена Творожкова Василия. 20 лет.
Творожков Василий (дальше просто Вася) – актёр, подающий надежды. Муж Аси. 22года.  
Эльвира Глыба – подруга Алевтины Опанасовны. Астролог, 30 или 40 лет.
     Действие пьесы происходит в наши дни в одном из городов Сибири.                          
                                           Действие  первое.
                                     Явление первое.
Театр города. Сцена. Из – за кулис выходят  Т ё т к и н  и  М о л ч а н с к и й. Т ё т к и н  в приподнятом настроении, театрально поднимает к небу руки и говорит в зал.   
Т ё т к и н.    Вот она моя святая святых. То место, откуда я вещаю моему зрителю истину. Здесь, если я плачу, то мои слёзы это слёзы зала, а если смеюсь, то и мой зритель смеётся. И в такие моменты я чувствую, как властвую над всеми. 
Я подобно Богу проникаю в человеческие души. Заставляю людей забыть их жизнь, и принять мою. Чувствовать то, что чувствую сам.
 Кто я? Я актёр, я посланник богов, пришедший в этот мир, чтобы сообщить людям их волю. И когда я это делаю, боги наполняют меня своей силой, делают равным себе.
                    Он обернулся к М о л ч а н с к о м у. 
И разве я могу покинуть театр?  Никакая «плохая женщина» не заставит меня служить ей. Потому, как я служу прекрасным богиням, а не злобной, завистливой фурии.
М о л ч а н с к и й. Не покидай, тебя же ещё не выгоняют.
Т ё т к и н.   Меня, Тёткина! выгнать из театра? Да кто есть она? Смазливая торговка с длинными ногами, не сыгравшая ни единой роли. А Я!?
М о л ч а н с к и й.  «Старик» говорит, что ты совсем алкоголиком стал.
Т ё т к и н.  Это не я стал, а он стал выжившим из ума сластолюбцем.  Как дошла до нас из столицы эта новая мода, брать за себя девиц, чуть ли не во внучки годящихся, так и наш старый козёл в тот же огород. 
А нам нет, чтобы остановить его, так некоторые даже подталкивали на этот грех.
М о л ч а н с к и й.  Почему грех? Женитьба никогда грехом не считалась.
Т ё т к и н.   Когда люди женятся, чтобы у них потомство было – это не грех, а вот если ради блуда женится старик на  молодой, то здесь явно нечистый лапу приложил.
Наш то «старик» всё своё имущество на молодую жену переписал, говорит, чтобы она себя не чувствовала ущемленной, а была равна с ним в браке. Так она дальше пошла, полностью его в театре заменила.
Многие актёры теперь прямо на неё выходят, минуя мужа. Алевтина Опанасовна, Алевтина Опанасовна, тьфу, смотреть противно.
М о л ч а н с к и й.  А ты не смотри, чтобы чужое семейное счастье тебе глаза не кололо.
Т ё т к и н. Счастье! Счастье семьи всегда из двух половинок складывается. А если один из супругов счастлив, а другой нет, то это уже несчастье. Ты на наших Асю с Васей посмотри – вот где счастье, они оба купаются в нём.
Смотришь на них и сам чище становишься, никакой тебе зависти. Только самая чёрная душа может позавидовать их счастью.
М о л ч а н с к и й.  Любят они друг друга, а любовь это и есть счастье.
Т ё т к и н.  Вот-вот в этом то и всё дело. Квартиры нет – комнатку снимают, ребёнка в садик определить не могут – да ты сам не один раз с ним нянчился во время спектакля. Во всём нехватки, а они счастливы.
Наш «старик» тоже о любви говорит, да только она у них какая-то однобокая выходит, жалкая.
М о л ч а н с к и й.  О любви ему лучше знать и по должности, и по опыту.
Т ё т к и н.  Что - что, а опыта у него хватает, три раза женат был и «ходок» ещё тот себе. Однажды он мне роль мою растолковывал, объяснял как нужно с женщиной себя вести. 
Так он мне всю суть женскую наизнанку вывернул, я тогда понял, почему от меня жена ушла к другому. Академик, психолог. А теперь вот на старости лет сам лоханулся, и как он не рассмотрел, что его молодая жена собой представляет, ума не приложу.
М о л ч а н с к и й.  Сапожник без сапог. Учить то мы все мастера.
                                      Явление второе.
С противоположной стороны сцены, там находится кабинет, выходят А с я  и В а с я.
Т ё т к и н.  А вот и наша молодёжь, похоже, вы у начальства были?
В а с я. Представьте себе, да!
Т ё т к и н. Вас можно с чем - то поздравить?
А с я. Можно. Пока ещё не уволили. Но выговор получили.
Т ё т к и н.  Любопытствую, за что?
В а с я. Да как она смеет. Были у нас опоздания на репетиции. Но ведь причина уважительная, нам не с кем было оставить ребёнка, а с собой она категорически запрещает его приводить, хотя здесь он никому не мешает.
А с я. Могла бы чисто по - женски войти в наше положение. Сам то Антон Сигизмундович не против, но она словно с цепи сорвалась.(копирует) Здесь вам театр, а не приют для сирых и убогих.
В а с я.  Если уж говорить об убогости, то убогим и жалким выглядел хозяин кабинета. Было такое ощущение, что его молодая  жена отчитывает не нас, а своего мужа.
А с я.   Мне так стало жалко Антона Сигизмундовича, я вдруг поняла, что ему стыдно за жену, за своё нелепейшее положение. И потом увидела, что наш строгий и властный художественный руководитель подчиняется этой размалёванной  дуре.
Т ё т к и н.  Нет, не скажите, у неё губа далеко не дура, она всех умных в театре так прижучила, что пикнуть не смеют.
М о л ч а н с к и й.  Любит, чтобы при ней молчали, а уж если говорили, то только комплименты ей.
Т ё т к и н. Если вам за такую мелочь выговор, то мне видать полная крышка. Иду! Вот и пришёл мой час взойти на эшафот, покатится с него головушка моя.  
Уходит в ту сторону откуда пришли А с я  и  В а с я.
М о л ч а н с к и й.  Вам не кажется, что здесь сквозняк?
В а с я.  Скорее могильный холод.
А с я.  Ещё  серой пахнет.
                                Явление  третье.
                           Входит Д р а г у н с к а я.
Д р а г у н с к а я.   О, здесь размышления у парадного подъезда?
 Где народ, там и стон... Эх, сердечный!
 Что же значит твой стон бесконечный?
М о л ч а н с к и й.   Проводили на эшафот товарища.
Д р а г у н с к а я.  Не переживайте, ничего с ним не случится. Просто молодой метёлке хочется показать себя, увидеть вашу робость и даже страх перед ней. Вас унизить, чтобы самой возвысится, пусть даже в своих глазах.
Меня другое волнует. Её влияние на В е л и ч а в о г о растёт с каждым днём сильнее и сильнее. Он теряет своё лицо,  а с ним и уважение окружающих. А это уже удар по театру.  Я сегодня же попытаюсь открыть ему глаза на эту особу и на последствия её деятельности в театре.
А с я.  Полина Андреевна, как она не понимает, что вмешиваясь в дела мужа,  просто унижает его в глазах подчинённых.
Д р а г у н с к а я.  Вот об этом я и хочу сказать ей. 
                     Уходит за кулисы куда и Тёткин.
А с я.  Ой что будет? Неужели она на Полину Андреевну накинется?
В а с я.  Куда там. Полина Андреевна за себя постоять сможет.
М о л ч а н с к и й.  Наша прима в этом театре чуть ли не со дня его создания, она не позволит никому ломать его традиций.
А с я.  Хорошо быть независимой и справедливой, чтобы все с тобой считались. Смогу ли я когда - нибудь быть такой.
М о л ч а н с к и й.  Полина Андреевна большой авторитет, а начинала, как и ты с малого. Говорят, что в молодости была влюблена в В е л и ч а в о г о, но не захотела разбивать семью, так и не вышла замуж. Воспитала приёмную дочь, та тоже актриса, но в столичном театре.
А с я.  Ах какая судьба, какая несчастная любовь!
В а с я.  Впечатляет. Всегда чувствовал к ней уважение.
                                Явление четвёртое.
                             Входит Тёткин.
Т ё т к и н. Ну дела! Расскажу вам, так не поверите. Там сейчас такое было, такое.
М о л ч а н с к и й.  Не тяни кота за хвост, рассказывай быстрее.
Т ё т к и н рассказывая, проигрывает всю сценку и с интонацией действующих лиц.
Т ё т к и н. Захожу, Старик мрачный, подавленный. Опанасовна вся красная, как помидор, видимо учила мужа, как надо воспитывать нашу молодёжь 
                          Кивает в сторону А с и  и  В а с и.
А я ещё не решил про себя, какую мне роль лучше сейчас выбрать. Кого играть? Или Молчалина Горе от ума, или стать изворотливым Скапеном Мольера. Думаю – сыграю одной ролью! 
           Вот ещё  люблю я театр, за то, что вся наша жизнь игра, выбирай для каждого её момента уже сыгранную кем - то роль.
Надеваю смиренную маску Молчалина, глаза в пол, жду.
О п а н а с о в н а.   Нет, вы посмотрите на него, нашкодивший  малыш. Мальчик, вам сколько лет? Ах, пятьдесят! Мальчик, а вам папа с мамой не говорили, что водочку кушать вредно для вашей головки.
Вы последнюю память теряете, путаетесь не только в словах, но даже в ролях. На прошлом  спектакле вы в первом акте играли кучера, в антракте заложили за воротник и во втором акте играли чиновника по особым поручениям.
 Хорошо, что зритель наш, сейчас не искушён в тонкостях литературы и ничего не заметил, но актёры за кулисами катались от смеха по полу.
Я.   Виноват-с, больше не повторится.
О п а н а с о в н а.  Вы и в прошлый раз то же говорили, ах, вы же память пропили. А скажите, если не помните, я вам напомню, что вы рассказываете в нашем коллективе о своём художественном руководителе? Что за неприличные анекдоты про постельные сцены, про старческую немощь.
                 Думаю, пора становится Скапеном, иначе труба.
Я.  Алевтина Опанасовна, это гнуснейший навет на моё честное имя. Завистники, кругом завистники, ведь это же театр. А любой театр пропитан завистью, как смолой. Вы верно сами испытали, что значит зависть. 
 Зависть это самое отвратительное человеческое чувство. От него идут все остальные человеческие пороки. Вспомните, ведь из-за зависти Каин убил Авеля. А Отелло убил Дездемону из ревности, которую опять взрастила зависть. Как не завидовать женщине, у которой успешный и богатый муж, пусть даже чёрнокожий.
О п а н а с о в н а.  Хорошо, хорошо я верю вам, но вы сами найдите того, кто распускает эти гнусные сплетни про меня и моего мужа.
               И в этот момент дверь открывается, входит Полина Андреевна, как судьба, как приговор. Входит, садится напротив нашего худрука, не обращая внимания на Опанасовну. И говорит…
Д р а г у н с к а я.   Антоша, что там у тебя целая толпа просителей?
«С т а р и к».  (растерянно) Так это скорее не ко мне, а к ней.
Д р а г у н с к а я.  А что, у нас новый художественный руководитель?
« С т а р и к».   Да нет, пока. Алевтина мой заместитель, но в будущем вполне возможно..
Д р а г у н с к а я.  Антон, история нашей страны показала, что жена руководителя может развалить огромную страну, а не только маленький театр.
О п а н а с о в н а.  Полина Андреевна, что за нескромные намёки?
Д р а г у н с к а я.   Ничего нескромного в моих словах нет, а намёки это по части дедушки Крылова, как там    .. беда коль сапоги начнёт тачать пирожник.
О п а н а с о в н а (ко мне) Тёткин, вы можете идти. Здесь будут решаться вопросы, касающиеся руководства.
Выходя, я услышал, как Полина Андреевна сказала. 
– Боишься, что правда из кабинета просочится в народ, так я как раз по этому вопросу и пришла.
М о л ч а н с к и й.   Так и сказала «беда, коль сапоги начнёт тачать пирожник»?
Т ё т к и н.    Так и сказала.
В а с я.  Есть ещё женщины в русских селеньях.
В это время через сцену, не обращая ни на кого внимания, быстро проходит Алевтина Опанасовна.
Т ё т к и н (ей вслед). Фу ты, ну ты ножки гнуты, кажется, ей шлея под хвост попала. Ну, теперь держись.
А с я.  
Нам пора. Идём В а с я. (полу обнявшись, уходят).
М о л ч а н с к и й (к Т ё т к и н у).   Пойдём и мы.
                                        Явление пятое.
Тёткин и Молчанский уходят за кулисы, а с другой стороны входят Драгунская и Величавый.
В е л и ч а в ы й.  Полина, я со многим, что ты сказала, согласен. Особенно, что касается театра, но мои личные дела касаются только меня. Давай присядем на эту скамью.
                            Они садятся на скамью.
Д р а г у н с к а я.  Антон, не ершись. Театр, это как одна семья, здесь всё на виду. Личное так переплетается с коллективным, что порой не понять, где, что есть. 
Вся наша жизнь прошла в стенах этого театра.
Помнишь, когда ты разошёлся с Настей, и сделал мне предложение, я отказала, хотя и любила тебя. Но ты, наверное, до сих пор не знаешь, почему я это сделала.
Мы с твоей бывшей женой однокурсницы-подруги, вместе приехали в этот город, в этот театр. И влюбились мы обе в тебя. Насте достался ты, а мне театр. 
Твоя жена родила тебе детей, вырастила их, с её помощью ты стал Народным. Она пожертвовала всем ради своей любви. Она могла бы добиться в театре большего, чем я, потому, как намного талантливее меня. Но ей достался ты, а мне театр.
Судьба раздаёт роли по своему усмотрению.
Скажи, могла ли я забрать у подруги то, ради чего она оставила всё в этой жизни? Даже после того как ты ушёл. Ты поступил некрасиво, можно сказать предал её. Вот тогда я впервые поняла, что судьба отнеслась ко мне милостиво.
Потом ты женился на актрисе нашего театра и все видели, что она использует тебя как ступеньку для своего продвижения вверх. Ты помог ей устроиться  в столичный театр, задействовав  все свои связи. Следующая жена была не актриса, но и она получила от тебя всё что хотела, прежде чем уйти от тебя.
Ты говорил, что ищешь любовь, ту единственную, неповторимую. А может ты её не заметил?
Скажи, зачем тебе эта новая женитьба. Неужели ты думаешь, что молодая и красивая будет тебя любить бескорыстно, как жена юности твоей? Как твоя Настя?
В е л и ч а в ы й.   Говорят, что такое редко, но бывает. А чаще обыкновенное мужское тщеславие, показать другим мужикам, что вот я ещё какой герой – в меня молодые влюбляются. А бывает, хотят доказать  себе свою состоятельность. Но я верю Алевтине, она любит меня, как говорит, за мой талант и ум. И разве я её после этого могу не любить. Да я в ней души не чаю.
Д р аг у н с к а я.    Дай то Бог, но иногда бывает, особенно среди нас актёров, что мы просто играем чувства в жизни как на сцене. Глупо играть в любовь и опасно, особенно в старости, когда человеку дана мудрость. Любовь в старости это расплата, за какой - то грех в молодости, я так думаю.
 Величавый включил радио, поёт Валерий Ободзинский «Осень».
Со всем недавно цвели закаты
Светла от звезд ночь летняя была,
Но разве мы с тобою виноваты,
Что осень клены подожгла.

Тревогу в сердце бросит,
Вокруг высоких сосен,
Пылают листья желтыми кострами,
Горит, наверное, не осень,
Горит, наверное, не осень,
Горит все то, что было между нами.
Горит, наверное, не осень,
Горит, наверное, не осень,
Горит все то, что было между нами.

               Пауза. Д р а г у н с к а я  и  В е л и ч а в ы й  сидят, слушая песню.
                                      Явление шестое.
Д р а г у н с к а я уходит.  В е л и ч а в ы й возвращается в свой кабинет. Входит Алевтина Опанасовна и её подруга астролог  Эльвира Глыба
Э л ь в и р а.  Чувствую ауру этого места. Как сильны биотоки созданные, человеческими чувствами. Я словно вижу энергетические сгустки материи, это привидения особенно удачно сыгранных ролей. Они живут в этом театре, и когда в нём никого нет, продолжают играть в своём бесконечном спектакле.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.    Они опасны, эти привидения?
Э л ь в и р а.   Нет. Ведь они созданы человеческим воображением, игрой человеческих чувств. Это попытки людей сравняться с Богом, попытки создать человека. 
Иногда у особо одарённых актёров получается его образ, но вдохнуть жизнь в этот образ ещё не удавалось никому.
Потому эти театральные призраки отличаются от призраков бывших людей.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Всё одно жуть. Я тоже актриса, но когда увидела старуху из Пиковой дамы, которую сыграла Драгунская, я два дня заснуть не могла. Говорят, что некоторым актёрам помогает создавать людей на сцене сам нечистый.
Нам преподаватель в театральном рассказывал, что в средние века актёра запросто могли сжечь на костре, считая его пособником ада.
Э л ь в и р а.  В те времена и нашего брата астролога - предсказателя не жаловали. Но займёмся делом, по которому пришли сюда. Значит, ты хочешь знать, кто из людей, работающих здесь, особенно вредит тебе. И ты хочешь, чтобы этот человек был тебе не опасен.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Точно так. Кого - то я и сама могу обезвредить, а кого - то ты убери от меня подальше.
Э л ь в и р а.  Послушаем, что здесь говорят о тебе и чего желают.
                      Закрывает глаза и прислушивается.
У тебя здесь нет друзей, все настроены против тебя.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   А мой муж?
Э л ь в и р а.  Муж в полном безразличии не только к тебе, но и к себе.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.  Значит защитить меня некому.
Э л ь в и р а.   Выходит так.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.  Так зачем мне тогда этот старик нужен? Выслушивать недвусмысленные шутки, и постоянно  ловить на себе  любопытные, насмешливые взгляды окружающих.
Э л ь в и р а.  Но ведь он дал тебе положение в театре, ввёл в своё общество. Ты стала состоятельной женщиной, можешь себе позволить не один раз в году съездить на море. У тебя одна из лучших квартир в городе, шикарная машина, загородный дом.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Зачем мне положение в театре и обществе, где меня не уважают, стать состоятельной я могла бы и с другим мужчиной, гораздо моложе этого. Загляни в моё будущее, как скоро я избавлюсь от этого,  ставшим для меня бесполезным, груза?
Э л ь в и р а.  Очень скоро, я даже не вижу временной границы между твоим настоящим и будущим.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Тогда идём отсюда, нечего нам здесь делать. Пусть «Старик» сидит в своём кабинете вместе  с  привидениями. 
                                     Уходят. Занавес.
                                    Действие второе.
  Между первым и вторым действием прошёл почти год.
                                    Явление первое.
 Та же сцена, в углу стоит столик на нём початая бутылка водки, кусок сыра, хлеб два яблока. На сцене один Т ё т к и н, он выпил и находится в том благодушном состоянии, когда хочется поговорить. Т ё т к и н  наливает водки, подходит к самой рампе и, подняв стакан, говорит в зал.
Т ё т к и н.  Сейчас поздний час и в театре ни одной живой души кроме меня, да привратников. Я люблю тебя театр в любое время суток. Днём, когда здесь проходят репетиции, и идёт работа над текстом, в это время ты выглядишь будничным, рабочим. 
Вечерами, в дни спектаклей, когда тебя заполняют зрители в праздничных одеждах, когда твои актёры переоделись в яркие костюмы, и ждут своего выхода на сцену. В это время ты наполняешь и актёра, и зрителя ожиданием какого-то чуда, ожиданием праздника.
 И этот праздник происходит! Ты объединяешь и делаешь единым целым и актёров на сцене и всех зрителей в зале, независимо от того на каком месте они сидят от дешёвой галёрки до богатой ложи.
И нам актёрам со сцены видна эта твоя сила, действующая на всех, и мы радуемся, что сопричастны ей.
А ещё я люблю тебя в эти часы, когда спускается ночь на весь мир и всё живое засыпает, а на смену ему тихо проскальзывает, откуда – то нечто мистическое, волнующее. Оно не уживается с живым, но и в нём есть своя особая правда и неповторимость.
Оно витает сейчас и здесь в тёмном зрительном зале, над сценой, в декорациях и только тебе известна и понятна его роль.
Я поднимаю свой стакан за тебя ваше величество, театр!
                                      Явление второе.
На сцену выходит В е л и ч а в ы й, он в домашнем халате, тапочках. Видимо ночная атмосфера театра и спиртное подействовали на актёров,  они заговорили в стихотворной форме.
В е л и ч а в ы й.   Кто здесь? И почему, ты смеешь нарушать покой и сон богини Мельпомены? А, Т ё т к и н, это ты, и как всегда рука твоя сжимает кубок.
Т ё т к и н.    Наставник мой, прости великодушно, я здесь читал свой монолог театру. Позвольте, а почему вы в затрапезном виде в столь поздний час? Не может быть, чтоб вы назначили здесь встречу  Мельпомене.
В е л и ч а в ы й.  Дружище, я запутался в истории моей. И рассказать её могу, лишь выпив двести грамм бодрящего напитка. 
Т ё т к и н.   Водка есть, но можно ль вам. Супруга ваша будет недовольна.
В е л и ч а в ы й.   Супруги больше нет.
Т ё т к и н.     Неуж – то  померла? Это в её то годы.
В е л и ч а в ы й.   Да нет, жива она, жива. Я умер для неё.
Т ё т к и н.   Уж не хотите ль вы сказать, что брошены вы ей?
В е л и ч а в ы й.  Не просто брошен. Выгнан вон, как старый никому не нужный пёс. Ты наливай, душа горит. Огонь - огнём лишь можно погасить.
                            Т ё т к и н  наливает, пьют стоя у столика.
В е л и ч а в ы й.   Лекарство горькое, но лечит хорошо. Так вот друг Тёткин, живу я здесь уже неделю, уйдя, с собой я только чемодан и прихватил. Бельё, зубная щётка, бритва и другая мелочь, вот всё, что в жизни этой я нажил.
Т ё т к и н.   Позволь, а дом, квартира и твоя машина?
В е л и ч а в ы й.   Ещё весной мой дом супруга продала, машину ей я подарил на свадьбу, квартиру обещала разменять. Вот так моя любовная горячка безжалостно со мною обошлась.
Т ё т к и н.   Да, вижу я теперь, любовь, в годах преклонных для мужчины, приносит лишь убытки и болезнь.
В е л и ч а в ы й.    Любовь? Скажи мне, Тёткин правду, есть такое чувство в этом мире?
Т ё т к и н.   Не знаю? Для тех, кто верит в неё – есть! А кто не верит, тот познать её не может. Любовь, как Бог, лишь верою жива.
В е л и ч а в ы й.  Наверное, ты прав. Вот я деньгами и подарками хотел любовь себе купить, всё потому, что в деньги больше верил. Теперь нет денег, нет любви, остался только у меня театр.
Т ё т к и н.  Так выпьем за него, за то, чтоб было в этом мире что-то вечно.
                                            Выпивают. Пауза.
В е л и ч а в ы й.   Как быстро пролетела ночь за дружеской беседой, пойду, часок вздремну, а там актёры начнут собираться.
Т ё т к и н.  Иди, вздремни, можешь на часик опоздать, пока я всем здесь буду травить небылицы.
                                     Величавый уходит.
                                          Явление третье. 
                                    Входит Молчанский.
Т ё т к и н.  Молчанский ты!  Что так рано припёрся?  Наверное, меня искал?
М о л ч а н с к и й.  Я с вечера знал, что ты здесь ночевать остался.
Т ё т к и н.   Понятно, ты торопился мне похмелку принести, посмей  только сказать, что у тебя в кармане нет бутылки пива.
М о л ч а н с к и й.  Принёс.
                            Подаёт бутылку с пивом.
Т ё т к и н.  (делает несколько глотков) Блаженство! Вот ты мне друг Молчанский, потому я тебе открою тайну, как непьющему человеку. Знаешь, в чём прелесть этой гадости. В похмелье! Когда отчаявшийся, почти умерший человек, вдруг вновь воскресает, возвращается к жизни. 
Разве может что-то быть прекраснее жизни? Нет, не может! Вот потому – то, мой друг Молчанский, никогда не жалей протянуть бутылку пива страждущему с похмелья. Потому, что ты даёшь жизнь, воскрешаешь человека из мёртвых, как Иисус воскресил Лазаря.
М о л ч а н с к и й.  Послушай, Лазарь, в театре есть новости, ты за пьянкой  пропустил главное. Алевтина Опанасовна из театра убирает многих, уже сменила костюмера, осветителя. Она говорит, кто не с нею, тот против неё, собирается пересмотреть труппу. Разговаривала со мною, обещала многое, если поддержу её, когда надо будет.
Спрашивала о тебе, говорила, подействуй на него, вот я и действую.
Т ё т к и н.  Так ты не Иисус, ты Иуда! Прочь от меня, несчастный. Как ты глуп или доверчив, что одно и то же. Верить лживой Горгоне, которая обобрала своего мужа и выгнала из дома.
М о л ч а н с к и й.   Алевтина Опанасовна говорит, что «Старик» уходит из театра, по состоянию здоровья, и теперь она будет руководителем. Говорит, что её поддерживают в министерстве культуры, так что дело уже почти решенное.
Т ё т к и н.  Эх, ты Молчанский, сколько же вас в России, это благодаря вашей заснувшей совести, страна задыхается. И не смей Величавого называть «Стариком», и из театра он не уходит, а наоборот даже ночует в нём.
 Мы все сюда придём – жить здесь будем, но театр Опанасовне не отдадим. Так и передай ей. 
                                   Уходит.
М о л ч а н с к и й.     И что это с ним? Наверное, мало выпил, пошёл добавлять. 
                                         Явление четвёртое
                                    Входит В а с я.
М о л ч а н с к и й.   Доброе утро, Вася!
В а с я.    Если утро начинается с вызова к начальству, то оно редко бывает добрым.
М о л ч а н с к и й.  Алевтина Опанасовна вызывает?
В а с я.   Она самая, ума не приложу, в чём мы ещё перед нею провинились?
                             Входит Алевтина Опанасовна.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.  Здравствуйте! 
                             Молчанскому.  
 Вы можете быть свободны, мне надо с Василием поговорить.
                              Молчанский уходит.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Василий, вот смотрю я, как вы свою жизнь делаете, и просто не могу не вмешаться. Я конечно моложе и не мне вас учить, но смотреть, как погибает молодой талантливый актёр, мне неприятно.
У вас великое будущее, если только найдётся рядом человек, который будет помогать вам и направлять в нужную сторону.
В а с я.   Есть у меня такой человек, это моя жена.
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Ваша жена? Василий, как вы доверчивы и ещё совсем не понимаете жизни. Давайте говорить напрямую. Возьмём, например, меня. Я, как и вы, после театрального приехала в этот город, в этот театр. Прошло три года, и я уже помощник, а вскоре и художественный руководитель театра. В чём секрет моего успеха? Удачно выбрала себе партнёра по жизни. 
Предположим, вы женились на Полине Андреевне, тогда бы ваша карьера стремительно продвинулась в гору, а нынешний ваш брак нужно считать неудачным.
 Вы будете разрываться между семьёй и театром,  я вам в будущем никогда не дам престижной роли, постепенно год от года вы станете озлобляться, начнёте пить, как Тёткин и на том ваша жизнь кончится. И это ваш выбор.
Но возможен другой вариант. Вы женитесь на мне! Оказываете мне поддержку в труппе, я в свою очередь двигаю вас вверх.
В а с я.   Жениться на вас? Без любви?
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Вася вы и есть Вася! Какая любовь в наши дни, где вы её видели? Вы думаете, я от вас буду требовать любви?  Зачем мне это? Вам нужно будет только сыграть роль любовника в нашей жизни. Актёр вы хороший у вас это получится.
В а с я.   Вы, Алевтина Опанасовна, так серьёзно и продуманно всё разложили по полочкам, я вижу, что вы не шутите и понимаете жизнь в своих правилах.
Позвольте вам ответить отказом и не просто отказом, но и выразить вам полное моё презрение на ваше гадкое предложение. Оно задевает моё человеческое достоинство и мужскую честь, будь вы мужчина, я бы ударил вас, но вы обыкновенная баба, торговка, которая торгует человеческими чувствами.
Вам никогда не понять, что такое любовь, вам не испытать её божественного прикосновения. Вы жалеете меня и Асю, считая нас бедными. Да мы в сто крат богаче вас и счастливее, потому что с нами любовь! 
А л е в т и н а   О п а н а с о в н а.   Ну что же оставайтесь с вашей любовью, увидите, что она вам даст.
                                                    Уходит.
В а с я.   Ну и змея. Брррр. Пойду, умою руки и лицо. 
                                        Уходит.
                                               Явление пятое.
                                    Входит Полонская.
П о л о н с к а я.    Как давно я здесь не была. Кажется, всё было в совершенно другой жизни. Молодая девчонка, полная надежд на будущую жизнь. Первые роли на этой сцене и первая  любовь. 
Почему первая? Любовь всегда в единственном числе. Это роли в театре множественны, а любовь одна.
Кого-то она накроет своим крылом в первый раз, и он несёт её всю жизнь в своей душе, как билет в будущую, вечную жизнь. А кто – то просто хлебнёт глоток любви впервые и не поймёт её вкуса, пока не встретит человека, который утолит его жажду.  
И для первого и второго любовь в душе пропуск в иную жизнь, где царит вечная Любовь. 
Конечно, любовь одна в душе, ведь нельзя представить человека, который придёт с кучей билетов в кармане на один и тот же спектакль.
Мне Антон говорил, что он именно тот человек, но жизнь доказала, такого не бывает!
Он убедил меня, что ему мало моей любви и что для его творческого роста ему нужно гораздо больше. Но ведь для того чтобы любовь росла, она должна быть взаимной. Когда один человек любит другого, а другой только себя, настоящей любви не бывает.
Антон предал мою любовь. После двадцати лет совместной жизни ушёл к другой, сказав, что сын и дочь уже взрослые и поймут его. Я тоже хотела, чтобы они поняли его правильно и, слава Богу, так оно и вышло.
Все женщины, что достались Антону после меня, были из тех, что любили только себя. Он любил их, а они себя. Это стало наказанием для него за предательство моей любви. Любовь может быть жестокой и справедливой, она имеет право вершить суд.
И вот теперь после тридцати лет, как он ушёл от меня, какая - то молодая особа оставила его в одних трусах, больного, семидесятилетнего старика на произвол судьбы.
И сын и дочь позвонили мне, чтобы я забрала его к себе. Да я и сама так решила, но согласится ли он? Полина сказывала, что гонору у него ещё хоть отбавляй. Что же посмотрим, как он будет оправдываться.
                                                   Явление шестое.
                            Входит Величавый.
В е л и ч а в ы й.  Какие гости? Пришла насладиться местью и увидеть мой позор?
П о л о н с к а я.  Перестань, Антон. Мне было больно узнать про то, в каком положении ты оказался.
В е л и ч а в ы й.  Так ты пришла меня жалеть? Что же начинай, жалей! Да, я тот самый глупый, старый заяц из сказки, про лубяную избушку, которую ты рассказываешь внукам. Да, это я пустил к себе молодую красивую лису, которая потом меня и выгнала.
Неужели ты думаешь, что я не предполагал такой вариант моих отношений с лисой с самого начала. Да я почти был уверен в этом. И всё одно пустил её в свою избушку, тьфу, в свою жизнь.
И знаешь почему? Я просто мстил самому себе, за то, что так бездарно прожил свои годы. Я не буду оправдываться работой, театром, мол, это они отняли у меня личную жизнь.
После того, как мы с тобой расстались, я делал предложение твоей подруге Полине и она мне отказала. И я уже тогда понял, что больше ни одна порядочная, честная женщина не свяжет со мной свою судьбу.
Кому я нужен со своим эгоизмом.
П о л о н с к а я.  В этом ты прав, но не совсем. Ты забываешь, что у тебя есть дети, внуки, которые не имеют права судить тебя. Вот они  и отправили меня к тебе, сказав, что не годится тебе скатываться до такого положения.
У тебя есть квартира, в которой мы когда - то жили вместе, в ней жили наши дети, а теперь я там одна, и для меня она просто сейчас огромна. Вот  собирайся и переезжай. Думаю, что в конце жизни мы не будем в тягость друг другу.
В е л и ч а в ы й.   Ты, как всегда, права, для меня это наилучший вариант. Пойдём собираться.  
                                           Уходят.  
                                                  Занавес.
