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АКТ ПЕРВЫЙ

*Комната. В центре большой стол. Справа медицинский шкаф. За столом сидит Булгаков.*

Булгаков: Лена, когда, наконец, обед?!

Голос Елены: Уже скоро.

Булгаков: Я жду обед, как Киев ждет Петлюру: вроде вот-вот должен появиться, а все его нет.

*Входит Елена, несет в руках супницу, подходит к столу, ставит супницу.*

Елена: Я думаю – Петлюра будет сегодня. Ну, крайний срок - завтра. Город опустел, ни одного офицера или кадета.

Булгаков: Да-а… Воинство гетмана… им уже даже и не пахнет. Как же быстро все перебил запах горилки с салом.

Елена: Я не буду накрывать в столовой, пообедаем здесь.

Булгаков: Давай здесь, к чему теперь все эти милые, но бессмысленные ритуалы. К тому же стол в гостиной слишком огромен для нашего скудного рациона.

Елена: Но так или иначе – три перемены блюд.

Булгаков: (*задумчиво*) Три перемены… как это современно… большевики, гетман и Петлюра. (*Воодушевленно*) Но пока я эскулапствую под сенью прекрасной Венеры три перемены ежедневно я обеспечу. (Воодушевленно) Вперед, милая Лена, я желаю немедленно вкусить это прекрасное блюдо под названием (*поднимает крышку супницы, заглядывает*) борщ!, в котором, как я предполагаю, наличествует некоторое количество грудинки.

*Елена наливает суп в тарелку, ставит перед Булгаковым. Он ест. Елена наливает себе, тоже садится. В этот момент звонит звонок входной двери.*

Булгаков: (*недоуменно*) Следующий клиент должен быть через час. Может, Ганнушка молоко принесла? Хотя звонят с парадного…

Елена: Я открою.

*Уходит.*

*Вбегает запыхавшийся Червинский.*

Червинский: (*тяжело дыша*) В городе Петлюра!

Булгаков: (*с показным спокойствием*) Ну и что? Не думаю, что он придет ко мне лечить сифилис.

Червинский: (*с ужасом, шепотом*) Эти ваши шутки…не дай Бог сбудутся.

Булгаков: Как вы здесь оказались?

Червинский: Я вышел к вам на прием на час пораньше, хотел пройтись по Крещатику… (*тяжело дыша*) Но там столкнулся с какими-то странными всадниками, на них папахи с красными хвостами… И сразу побежал к вам… ваш дом был гораздо ближе моего…

Булгаков: А вы быстро бежали… По вам стреляли из пулеметов?

Червинский: (возмущенно) Опять шутите! (*Успокаиваясь*) Из пулемета, кстати, действительно стреляли, но не по мне, а по этим краснохвостым. Я, правда, не понял – кто.

Булгаков: Несчастный город, гулять по Крещатику мешают пулеметы.

*Входит Елена, начинает убирать со стола.*

Булгаков: (*обращаясь к ней*) Киев слишком легкомысленен и доверчив, особенно к тем предметам, в которых ничего не понимает. Он хочет безмятежной жизни, но это всегда заканчивается стрельбой. (*Обращаясь к Червинскому*) Прошу вас раздеваться на осмотр.

Червинский: Да-да, пожалуй… (*Снимает пиджак и вешает на вешалку*)

*Елена выносит ширму, ставит ее рядом со столом и выходит. Червинский заходит за ширму и зритель его не видит. Булгаков, сидя за столом, смотрит за ширму и ведет осмотр.*

Булгаков: Ваше состояние заметно улучшилось. Видно, что вы не отступаете от курса лечения (*многозначительно*) и много гуляете…

Червинский: (*из-за ширмы, обиженно*) Вам смешно, а меня могли зарубить!

Булгаков: Одевайтесь. Курс лечения остается тем же, ко мне на прием через неделю. (*Кричит в дверь*) Елена, прими пожалуйста у Апполинария Евграфовича оплату.

Червинский: (*с достоинством*) Премного благодарен, до свидания (*уходит*).

*Булгаков встает из-за стола, потягивается. Входит Елена.*

Булгаков: Как же нам дальше существовать. Украинского языка мы не знаем, а чем болеют сичевые стрельцы я боюсь даже предположить.

Елена: Давай уедем к моей маме в Москву.

Булгаков: (*секунду думает*) Нет, Леночка. Твоя мама плюс большевики – это чересчур.

*С улицы раздаются выстрелы, крики. Слышен звонок на входной двери и сильный стук.*

Булгаков: (*серьезно*) Я пойду открою (*выходит*).

*Елена напряженной ждет. В комнату вталкивают Булгакова и Червинского. За ними заходят три сичевых стрельца. У Червинского разбито лицо.*

Червинский: (*указывая на Булгакова*): Вот он врач!

1-й сичевой стрелец: Сбирайся дохтур на мибилизацию.

2-й сичевой стрелец: Будь ласка, швидче, друже наш помирає.

*3-й сичевой стрелец ходит по комнате и все разглядывает.*

Червинский: Михаил Афанасьевич, собирайтесь же, там их друга из пулемета застрелили, прямо возле вашего дома…

1- сичевой стрелец: (*обращаясь к Червинскому*) Та замовкни ти вже, кулемет бисов. (*Поворачивается к Булгакову, с угрозой*) Швыдче, доктор!

Булгаков: (*собирает в чемоданчик инструменты и лекарства из медицинского шкафа*) Елена, принеси мне пальто. (*Поворачивается к 1-му сичевому стрельцу*) Куда надо идти?

1- сичевой стрелец: Поранених видвезли в лазарет, два квартали звидси.

*Елена выносит пальто, Булгаков одевается, берет чемоданчик, слегка кивает Елене и выходит. За ним выходят Червинский и стрельцы.*

3- сичевой стрелец: (*задерживается в дверях, еще раз оглядывает комнату, с восхищением*) Интилихэнция…! (*выходит*)

*Елена растерянно смотрит всем вслед.*

*Гаснет свет.*

*Кабинет петлюровского полковника Галушко. Стол, вешалка, на вешалке висит черный котелок и кобура с пистолетом. У вешалки стоит стул. На столе бутылка, стаканы, разбросаны бумаги. Полковник Галушко в задумчивости ходит вдоль комнаты. На руках его черный котенок, он поглаживает его рукой.*

*Входит Булгаков в сопровождении 1-го сичевого стрельца. Сичевой стрелец украдкой ест куриную ногу.*

1- сичевой стрелец (*жуя)*: Пан полковник, ось доктор.

*Полковник Галушко отбрасывает котенка в угол, подбегает к Булгакову, обнимает его, похлопывает по плечам.*

Полковник Галушко (*восторженно*): Це прекрасно, це чарівно. (*1-му сичевому стрельцу строго*) Йди вже (*1- сичевой стрелец незаметно кидает обглоданную куриную кость на пол и уходит*).

Полковник Галушко: Полковник Галушко. Как вас встретили, разместили, все ли необходимое имеется?

Булгаков: Из всего необходимого есть практически только одно – раненые. С остальным необходимым имеются проблемы! Основное – нехватка перевязочного материала и анестезиологии.

Полковник Галушко: Нехватка, нехватка. (*Гордо*) Зато вольного козацкого духа переизбыток! Режьте, доктор, без анестезиологии. (*Берет со стола треснутое пенсне, одевает его на себя и говорит с пафосом, переходя на украинский*) Думка про те, що ми достойни сыны вильной Украины, позбавит вид тяжких мук. (*Подмигивая Булгакову*) При царском режиме я был директором церковно-приходской школы, вот…

Булгаков: Прикажите хоть простыней на бинты нарезать.

*В этот момент входят два сичевых стрельца и несут под руки женщину в изорванной одежде.*

1- сичевой стрелец: Пан полковник, эта кикимора Миколу ножом штрикнула пока мы ее чоловика-офицерика на шматочки ризали.

2- сичевой стрелец: И адже зараза прямо йому в головне сидяче мисто догодила, буде теперь Микола заместь кавалерии в пехоте служить.

Полковник Галушко: (*подходит, с интересом разглядывает*) Ви подывитися на цею леди Макбет.

*Женщина медленно поднимает голову и плюет в лицо Полковнику Галушко. Он отскакивает.*

Полковник Галушко: (*в ярости*) Ну, сука, все. Щас я тебе пущу голубой кровушки. Гецко, дай ка мени твий ножик.

*1- сичевой стрелец достает нож, подает Полковнику Галушко. Булгаков в изнеможении садится на стул у вешалки.*

Полковник Галушко: Кладите ее на пол и держите ноги-руки.

*Стрельцы кладут женщину на пол, держат ее, Полковник Галушко с ножом в руках наклоняется на ними. Центральной фигурой на сцене становится сидящий на стуле у вешалки Булгаков.*

*Полковник Галушко режет женщине горло, ее ноги дергаются в конвульсиях, раздаются булькающие звуки. Булгаков нащупывает кобуру, достает оттуда револьвер.*

*В этот момент поднимается с пола Полковник Галушко и смотрит на Булгакова с сатанинской улыбкой. Булгаков поднимает револьвер и три раза стреляет в него, тот падает.*

*Стрельцы с ужасом оборачиваются к Булгакову, один начинает сидя на полу отползать к двери, другой находится в остолбенении. Булгаков подбегает к окну и выпрыгивает. Стрельцы вскакивают и убегают из комнаты. На сцене лежат Полковник Галушко и женщина.*

*Происходит трансформация мертвого Полковника Галушко в Коровьева, Азазелло и Бегемота и убитой женщины в Геллу. Персонажи одеты в старинные камзолы, шляпы, мужчины со шпагами. Коровьев одевает на себя треснутое пенсне, Бегемот золотит себе усы, Азазелло одевает на себя черный котелок, поднимает с пола куриную кость и кладет в нагрудный карман. Коровьев в треснутых пенсне, Азазелло в котелке и куриной костью в нагрудном кармане, Бегемот в позолоченных кошачьих усах, Гела с рыжими волосами и шрамом на шее. Коровьев, Азазелло, Бегемот и Гелла поворачиваются к зрителям и кланяются, после чего первые трое уходят, остается Гелла.*

Гелла: (*поет частушки*)

Под окном стоит миленок

Любит он меня с пеленок

Ну а я не охаю,

Потому что по… (*окончание прерывается заводским гудком*).

*Убегает.*

*Гаснет свет.*

*Редакция журнала «Недра». Стол, за столом сидит редактор Демьян Павлович Беднов. Стол завален бумагами, рукописями и пр. Демьян Павлович держит в руках рукопись. На стуле перед ним сидит Булгаков. На стене транспарант «Журнал «Недра» - форпост новой советской литературы».*

Беднов: (*читает рукопись*) Прекрасно! Какой живой язык! (*поворачивается к Булгакову*) Вы же доктор по специальности?

Булгаков: Был раньше, но с медициной я решительно покончил. Знаете ли, надоело ковыряться в людях. Я столько перенаблюдал людских типов в своих скитаниях, что еще и заглядывать им вовнутрь нет никаких сил.

Беднов: Где же вы скитались?

Булгаков: Из Киева сбежал на Кавказ, теперь вот в Москве. Живу в съемной комнате на Большой Садовой. Часто вспоминаю родительский особняк на Андреевском Спуске, особенно когда стою утром в очереди в туалет.

Беднов: Серьезно вас пошвыряло! А не сложно вам будет перестроиться с медицины на литературу? Это ведь разные миры.

Булгаков: У вас в руках моя рукопись. Мне кажется, она сможет развеять ваши сомнения.

Беднов: Мои сомнения заключаются только в одном – смогу ли я заплатить вам гонорар за публикацию. Нам нещадно обрезают финансирование, но при этом требуют выпускать еще и газету. Ситуация абсолютно стрессовая!

Булгаков: Как бывший врач, могу вам сказать, что стресс - полезная реакция для организма, (*сам себе*) лишь бы он не перерастал в депрессию.

*Входит Коровьев. На нем треснутое пенсне.*

Коровьев: Добрый день, прекраснейший наш Демьян Павлович! Как супруга, как дети! (*Не дожидаясь ответа*) Каждый раз захожу к вам преисполненный восторга от встречи со светочем молодой советской журналистики.

Беднов: (*хмуро слушая*): С такой финансовой политикой молодая советская журналистика никогда не повзрослеет, ибо помрет от голода.

Коровьев: Что вы, что вы! Общественность не допустит краха новой словесности, мы поднимем вопрос на самый высокий уровень. И я, как поэт, выражу свое неистовое негодование одой…

Беднов: (*прерывая его, с досадой*) Товарищ Коровьев, в настоящее время я несколько занят, как вы видите, поэтому попрошу оставить стихи секретарю.

Коровьев: (*с трагическим пафосом*) Вот!!! Оставить! Секретарю! Стихи!!! Нужны ли стихи скучным передовикам делопроизводства! Они же не отличат хорей от какого-то несчастного амфибрахия! Лучше я выброшу их в вашу корзину.

Беднов: Моя корзина и так переполнена. Вчера Алевтина Краснопресненская принесла мне рукопись своего романа «Тайны дома Гогенцоллернов». Занести папки в кабинет ей помогал наш дворник.

Коровьев: Тогда я сожгу их в дворницкой и развею пепел над варьете в саду Аквариум. Хотя… (*хитро смотрит на Булгакова*), если этот бумажный прах залетит кому-то в окно, возможно это вызовет некоторые душевные ажитации.

*Булгаков вопросительно и с удивлением смотрит на Коровьева.*

Коровьев: (*обращаясь к Беднову*) Впрочем, я к вам с хорошими новостями. Главполитпросвет отдает вам заказ на печать всего тиража «Итоги Октября» Троцкого. Деньги, очень хорошие деньги, уже на счету издательства.

Беднов: (*яростно*) Почему я это узнаю от вас! (*Хватает телефонную трубку*) Бухгалтера ко мне, срочно! (*роется в рукописях*)

Булгаков: (*обращаясь к Коровьеву*) Простите, но вид залетающего в окно пепла не дает мне покоя. К чему все это?

Коровьев: (*серьезно*) Это все к очень большим переменам.

*Входит Бегемот-бухгалтер. У него позолоченные кошачьи усы. В руках у него портфель и деревянные счеты. На руках одеты черные нарукавники.*

Бегемот: (*претенциозно*) Бухгалтер явился к вашим услугам.

Беднов: Деньги за Троцкого пришли на счет?!

Бегемот: (*так же претенциозно*) В полном объеме в соответствии с договором.

Беднов: Почему же я не видел этого договора?!

Коровьев: (*встревая*) Милейший, милейший Демьян Павлович, вчера вы подписали договор, во время семейного ужина при свечах. Как же вы запамятовали?

Бегемот: Подписание договора состоялось между второй рюмкой коньяку и паровой осетриной (*вынимает из портфеля договор, протягивает Беднову, тот жадно читает*).

Булгаков: (*обращаясь к Беднову с удивлением*) Однако у вас недурной продуктовый паек.

Коровьев: (*наклоняясь к Булгакову, шепотом*) Скоро, очень скоро у вас будет все так же, даже еще лучше.

Булгаков: (*взрываясь*) Да что же вы мне все время что-то пророчите ..!(*успокаиваясь*) хотя, при том, исключительно позитивное…

Коровьев: Просто я много пОжил и много знаю, Михаил Афанасьевич. Вот, к примеру, вы что сюда принесли? Рукопись? Позвольте-ка глянуть?

*Не дожидаясь Булгакова рукопись со стола Беднова берет Бегемот и передает ее Коровьеву. Тот пролистывает ее как колоду карт.*

Коровьев: Прекрасно! Чудесно! Только… не хватает броского названия… ну, к примеру, «дьяволиада»! Как вам?!

Бегемот: (*щелкая счетами*) Сошелся дебет с кредитом.

Булгаков: (*задумчиво*) Действительно дьяволиада…

Беднов: (*отрываясь от договора*) Троцкий! Троцкий! Мы спасены! Я печатаю вас, Михаил Афанасьевич!

*Гаснет свет.*

*Кабинет трансформируется в комнату. Посередине стоит стол. Входит Елена, в руках несет кастрюлю с картошкой, подходит и ставит ее на стол. Входит Булгаков.*

Булгаков: Прекрасная новость! Меня публикуют в «Недрах»!

Елена: (*недоуменно*) В недрах чего?

Булгаков: В недрах угольной промышленности. У угольной промышленности есть свое издательство и газета, оба называются «Недра». Там решили печатать мою повесть о похождениях делопроизводителя.

Елена: (*садясь на стул*) Ну наконец-то!

Булгаков: Да уж... Вся эта моя газетная шелуха неожиданно материализовалась в нечто твердокаменное. Надеюсь, что это первый неотесанный булыжник в фундамент моей литературной судьбы. По большому счету, повестишка то дрянная… Но финансовый толчок моим воспоминаниям о гражданской войне, о Киеве, о той завораживающей жути, которая с нами происходила, она даст…

Елена: Это будет великий роман!

Булгаков: Дай Бог… (*помолчав*) Ты представляешь, под каким названием я запускаю эту повесть в «Недра»?

Елена: Под каким же?

Булгаков: Дьяволиада.

Елена: (*с иронией*) Достойное название для сына преподавателя духовной семинарии.

Булгаков: Как-то само собой получилось… И вообще, если ты почитаешь сатирический журнал «Безбожник», то поймешь, что мою повесть вполне можно изучать в церковно-приходских школах, если таковые еще остались.

*Стук в дверь. Входит Гелла. На ней одет передник.*

Гелла: Это ваш примус на кухне горит? На нем уже грешников можно жарить.

Елена: Ах! (*убегает*)

Гелла: Там домоуправ пришли, вас спрашивают.

*В комнату, отодвинув плечом Геллу, входит Азазелло.*

Азазелло: Гражданин Булгаков? Почему у вас взносы не уплочены?

Булгаков: Это что еще за взносы такие? И, кстати, здравствуйте.

*Азазелло, не обращая внимание на приветствие, разматывает из кармана длинный рулон бумаги.*

Азазелло: Сейчас зачту. Вспомоществление на борьбу с религиозной пропагандой, подготовка мест общего пользования для отдыха беспризорников, оплата услуг подотдела очистки по отлову распоясавшихся котов. Все, извольте убедиться, посчитано, пронумеровано и запротоколировано (*протягивает Булгакову конец рулона, который продолжает тянуться у Азазелло из кармана*).

Гелла: (*ябедничает*): А еще они за керосин не плОтят, в крЕдит берут.

Азазелло: Керосин – не по моему ведомству, это Бегемотова ответственность, в том числе и примуса. Там и образование другое, и навыки специфические. А моя задача – долги выбивать.

Булгаков: (*держа в руках конец рулона*) Позвольте, меня не интересуют беспризорники и коты, почему я должен за них взносы.

Азазелло: Ну, положим, что беспризорники сюда случайно затесались…, но коты очень даже должны интересовать. Да и с антирелигиозной пропагандой у вас провальчик существенный. Вы же по воскресеньям на обедню ходите в Покровский храм? Под ручку с женой?

Гелла: Ходют, ходют, свечки покупают по гривеннику. На керосин денег нету, а на свечки - нате пожалуйста (*уходит*).

Азазелло: Вот видите, гражданин Булгаков, нарушаете антирелигиозную пропаганду, поэтому и требую уплатить по квитанции. А не будете платить, то вообще вас выселим за безобразия - коты его не интересуют, за антирелигиозную пропаганду не вносит…

Булгаков: Да что вы ко мне привязались со своими котами и пропагандой, я сам скоро съеду из этого пролетарского Вавилона.

Азазелло: А вот это пора! Тем более, что уютная квартирка о двух раздельных комнатах ждет вас на Пречистенке.

Булгаков: (*подавшись к Азазелло*): Откуда информация!?

Азазелло: Коровьев давеча сказал.

Булгаков: Что за Коровьев? Не знаю такого…, (*припоминает*) а-а, поэт что ли? В «Недра» к Беднову приходил.

Азазелло: Уж не знаю, поэт или композитор, но квартирку то вам выбил.

Булгаков: (*ошарашенно*) Немного это все удивительно…фантасмагория прямо.

Азазелло: Это разве фантасмагория!? Это мелочевка. Вот один граф сидел себе в конуре в Париже, писульки по газетам рассылал за кофе с круассаном и вдруг бац, и в Москве в собственном особняке ванну принимает. А у вас не фантасмагория, так, пустяковина – всего то две комнатки с общей кухней и туалетом.

Булгаков: Если вы меня разыгрываете, я застрелю вас из браунинга.

Азазелло: Нету никакого браунинга. И вообще, я при исполнении, угрожать мне категорически не надо! Вот, (*отматывает рулон еще*) распишитесь, что сегодня в 15.00. вы приглашены на заседание жилкомиссии по строго конфиденциальному вопросу (*Булгаков судорожно ищет на столе карандаш, расписывается*).

А: Премного благодарен, буэно виста (*уходит*).

*Вбегает Елена*

Елена: Сгорел примус. Аннушка со всей ответственностью заявила, что нас непременно выселят.

*Гаснет свет*

*Длинный стол, покрытый зеленым сукном. На нем бумага с надписью «Жилкомиссия». За столом сидят Коровьев, Бегемот, Азазелло и Гелла. Перед ними на стуле сидит Булгаков.*

Азазелло: Итак, рассматривается прошение гражданина Булгакова Михаила Афанасьевича…

Булгаков: Я не подавал никаких прошений.

Коровьев: Как это не подавали, милейший Михаил Афанасьевич. Еще как подавали! Давеча вам сон приснился про отдельную квартиру о семи комнатах?

Булгаков: Откуда вы …?

Коровьев: Приснился. Так вот, сон этот зарегистрирован, на нем все входящие-исходящие номера проставлены, даже резолюция!!! (*указывает пальцем вниз*) уже начертана. А вы кочевряжетесь тут.

Бегемот: Товарищи, давайте прекратим этот цирковой балаган. Ордер (*достает из портфеля бумагу, машет ею в воздухе*) выписан, соответствующим образом подписан и оформлен, проштампован и скреплен гербовой печатью. Перед лицом такой бумаги устраивать дешевую оперетку, значит лить воду на ветряную мельницу контрреволюции.

Гелла: (*истерично*) Бери, ирод, что дают! Забудься в счастливом покое о двух комнатах на Пречистенке!

Булгаков: (*решительно вставая*) Категорически согласен! Давайте ордер!

Азазелло: Стоп, стоп. Тут еще много всяких дел переделать: (*бормочет сам с собой*) подписать, согласовать, там телегу угля просят… керосину пару бидонов … (*вдруг резко обращаясь к Булгакову*) Что пишете сейчас?

*Все замолкают, поворачиваются к Булгакову.*

Булгаков: Это разве имеет какое-либо значение в данной ситуации?

Все хором: Имеет!

Коровьев: Пренепременно имеет, дражайший наш Михаил Афанасьевич. Вы сейчас, насколько нам известно, пишете роман про белогвардейцев?

Булгаков: Пишу. Только главными действующими лицами романа являются не белогвардейцы, а бывшие офицеры царской армии. К чему такие вопросы?

Гелла: (*истерично*) Контру прославляешь! Псалмы поешь императору!

Бегемот: Мы сейчас вам две комнаты выделим, так вы там совьете осиное гнездышко…

Азазелло: А коммунальные платежи! Элемент асоциальный, с платежами проблема может выйти.

Булгаков: Да не надо мне ничего тогда. Дайте расписаться в отказе!

Коровьев: Зачем же так торопиться, нижайше прошу прислушаться к легкой и дружеской критике с осознанием нашего к вам почтения и безмерной любви. Просто пишете **не тот роман**, вот вас друзья и предупреждают со всей скорбью, осевшей копотью в их душах. Но ничего страшного, я думаю, мы вам авансом все дадим, а вы потом поймете, что писать надо.

Булгаков: Что же вы предлагаете мне писать? (*обращается в зал*) Жилкомиссия учит меня литературе, это прям Салтыков-Щедрин какой-то!

Коровьев: А вот вам сюжетец – современную Москву посещает с официальным визитом князь мира сего! Представляете, как все можно закрутить!

Гелла: (*истерично*) Крути педали к медным трубам, апологет!

Азазелло: Трубы, положим, поизносились. Только у нас в доме они не из цветного металла, а чугунные.

Бегемот: И денег на ремонт нету, хоть самому их рисуй.

Коровьев: На ремонт мест общего пользования у общества никогда денег нет. А вот глубокоуважаемому Михаилу Афанасьевичу на переезд и обустройство денег надо. (Обращаясь к Бегемоту) Выделите нашему автору вспомоществление…, но только настоящими червонцами… рисованные бумажки оставим его читателям…

Бегемот: (*возмущенно*) У меня бюджет строго органичен!

Гелла: (*истерично*) Валюту не трогайте, аспиды!

Азазелло: Батареи бросить мы не имеем права.

Булгаков: Право, мне ничего не надо.

Коровьев: (*машет руками*) Нет, нет, примите дар сей (*достает из кармана пачку денег*) от верных почитателей таланта (*кладет в карман Булгакову*). Пишите, маэстро, люди ждут!

Азазелло: За ордерок распишитесь (*достает из под стола большую чернильницу с красной жидкостью, протягивает Булгакову старинный свиток бумаги и гусиное перо, предварительно обмакнув его в эту чернильницу*).

Булгаков: (*достает из кармана карандаш*) Спасибо, у меня карандаш есть. (*Рассматривает старинный свиток*) А чего это у вас ордер какой-то странный, меня по такому не заселят.

Бегемот: (*фальшиво спохватившись, достает из портфеля бумагу*) Извинения просим, вот ордерок-с.

Булгаков: (*расписывается своим карандашом, забирает ордер*) Еще раз спасибо за столь неожиданное предложение, пойду, обрадую жену (*уходит*).

*Затемнение.*

*Когда включается свет, комната превращается в старинный замок, в креслах с высокими спинками сидят Коровьев, Бегемот, Азазелло и Гелла. На них старинные камзолы, мужчины со шпагами.*

Коровьев: Ну что, друзья мои, орешек, однако, крепкий.

Азазелло: Крепкий - не крепкий, а мысль о нашем романе в нем укоренилась. Будет роман!

Гелла: А я чувствую, что намучаемся мы еще и с романом, и с автором. (*Обращается к Бегемоту*) Друг Бегемот, налей-ка мне вина.

Бегемот: (*разливая красную жидкость из чернильницы по бокалам, все их берут*) И вроде ведь интеллигентный человек, а столько мороки с ним.

Коровьев: Какой же он интеллигентный человек? Никакой склонности к компромиссам, просто беда.

Бегемот: Но на квартирном вопросе то он просел.

Азазелло: В этом вопросе даже у нас нет широких полномочий. Руки практически скованы. И вспомните, как он полковника Галушко трёкнул, бац-бац-бац – все точно в цель! Отчаянный, однако, наш Михаил Афанасьевич.

Бегемот: Тяжело с такими, как бы до смертоубийства не дошло.

Гелла: Но обратите внимание, друзья, как он любит свою работу. Надо его через это привлекать.

К: (*задумчиво*) Да-а, других вариантов не вижу… не лицезрею… (*Обращаясь ко всем*) Итак, за дело, мои воины! (*пьют*)

*Занавес*

АКТ ВТОРОЙ

*Длинный стол для заседаний. Около него суетится Апполинарий Евграфович Червинский. Он ставит графин с водой, расставляет стаканы, раскладывает бумагу и т.д. Над столом транспарант «Рабоче-крестьянская комиссия по репертуару». Перед столом стоит стул. Сбоку от стола небольшой столик для секретаря. Звонит телефон на столе.*

Червинский: (*берет трубку, с пафосом*) У аппарата. С вами разговаривает личный секретарь Еврипида Тимофеевича Толстикова (*слушает*). Извольте, Апполинарий Червинский. Да, все готово. (*Меняется в лице, торопливо*) Выехал 15 минут назад?! Почему так поздно звоните?! Он уже приехал, наверное (*слышится шум подъезжающего автомобиля*) Приехал! (*бросает трубку, кричит за кулисы*) Срочно стенографистку!

*Входит Гелла., садится за секретарский стол.*

Гелла: Я готова ваять.

Червинский: Вам чернил хватит? Может подлить?

Гелла: Спасибо, не надо. У меня уже все записано.

Чарвинский: (*не слыша Геллу, последний раз оглядывает большой стол, с ужасом*) Нарзана нету!

*Входят Еврипид Тимофеевич Толстиков с Демьяном Павловичем Бедновым.*

Толстиков: (*обращается к Червинскому*) Апполинарий, срочно дай нарзану.

*Червинский беспомощно оглядывается вокруг себя.*

Гелла: (*достает из под стола бутылку, с громким шипением открывает ее зубами, протягивает Толстикову, пробку сплевывает за кулисы с громким звоном*) Примите, гражданин.

*Толстиков берет бутылку, наливает себе в стакан, отпивает глоток, поворачивается к Беднову.*

Толстиков: (*сокрушенно*) Нарзан теплый. (*Обращается к Червинскому*): Это просто свинство какое-то, Апполинарий.

Беднов: А у них все так – нарзан теплый, чай холодный, а если брать, к примеру, осетрину, так там вообще одна сплошная контрреволюция.

Гелла: (*обращаясь к Толстикову*) Я про свинство не успела, повторите.

Толстиков: Товарищ стенографистка, записывать пока рано, заседание еще не начиналось.

Гелла: Мне сказали записывать каждое слово за современным классиком.

Червинский: (*обращаясь к Гелле*) Я вам потом все правильно продиктую.

*Входит Коровьев.*

Коровьев: Здравствуйте любезнейшие товарищи (*видит Толстикова, бросается к нему, жмет руку двумя руками*) Еврипид Тимофеевич! Как Париж, как Монмартр.

Толстиков: Как Бастилия для французов, так и Париж для меня теперь является только минувшим историческим фактом. (*Обращается к Гелле*) Это запишите.

Беднов: Ну так что, товарищи, будем начинать заседание? (*Обращается к Гелле*) Зовите автора.

*Гелла выходит, все рассаживаются. Входят Булгаков и Гелла.*

Толстиков: Прошу вас, Михаил Афанасьевич, садитесь на это лобное место (*указывает на стул, стоящий перед столом*).

Коровьев: (*встревая*) Я бы даже осмелился поправить – не лобное, а ягодичное (*объясняет удивленным заседателям*). Ну, если исходить из того, какая часть тела к этому месту будет приложена.

Беднов: А давайте, гражданин Коровьев, не устраивать оппортунистического шоу на важном мероприятии.

*Коровьев в деланном ужасе зажимает рот руками.*

Булгаков: (*к Червинскому*) Апполинарий Евграфович, вы?! Какими судьбами?!

Червинский: Тоже очень рад! Как видите, вырвался из застенков и сразу в Москву.

Толстиков: (*прерывая*) Товарищи, личные проблемы обсудим после. Итак, преступим к делу. Предметом заседания Рабоче-крестьянской комиссии по репертуару является роман «Белая гвардия», а также пьеса «Дни Турбинных», написанная на основе вышеназванного романа. Хочу сразу оговориться, что пьесу клещами рвут отцы-основатели из МХАТа. Поддержка у них на самом высоком уровне.

Коровьев: На уровне генерала Врангеля?

Толстиков: (*к Гелле*) Это не записывать! (*К Коровьеву, угрожающе*) Вы разве на таких уровнях вращаетесь, товарищ Коровьев!? Какой еще такой генерал?! Он в Париже в цирке на коне скачет с деревянной сабелькой! (*Червинский наливает ему нарзану, Толстиков жадно пьет*).

Коровьев: Так романчик и пьеска как раз про этих циркачей из прогоревшего шапито.

Беднов: Руководству советского государства пьеса понравилась, а товарищу Коровьеву нет! Может вам, товарищ Коровьев, и электрификация не по нраву!? А может вы, товарищ Коровьев, и не товарищ вовсе, а тоже какой-нибудь маркиз!!?

Коровьев: (*в зал, тихо*) Вполне возможно…

Толстиков: Так, давайте все-таки не опускаться до пьяной драки в кафешантане из-за бездомного шансонье.

Булгаков: Простите меня, Еврипид Тимофеевич, но я на днях заселился в прекрасные две комнаты, я не бездомный *(«бездомный» выделяется голосом*).

Толстиков: Да это я так, аллегорически выразился, простите милейший, это абсолютно не про вас. Итак, роман и пьеса о наших идеологических противниках, поставленных тяжелейшими условиями гражданской войны … хотя нет, пожалуй, я выражусь определеннее, - оказавшихся в результате катастрофических событий в равном положении со всеми низшими сословиями …

Булгаков: Действительно, перед петлюровской нагайкой все были равны. А перед саблей еще ровнее.

Червинский: Меня вообще из пулемета расстреливали!!! Неделю потом с синяком на лице ходил!!! (*Обращается к Булгакову*) Помните, Михаил Афанасьевич, как нас петлюровцы мучили?

Беднов: Да-а, хоть и контра в романе, но тоже горя хлебнули.

Булгаков: (*обращается к Беднову*) Ну зачем же сразу вешать ярлыки? Бывший белый генерал, ставший прототипом одного из героев моего романы, недавно вернулся в Россию (*обращается к Коровьеву*) как раз от Врангеля, и сейчас, как я слышал, преподает на военных курсах красным командирам.

Гелла: Про Врангеля писать?

Коровьев: (*грозит Гелле пальцем*) Пишите, пишите.

Толстиков: (*продолжает*) Булгаков показывает нам чудовищный водоворот … (*обращается к Гелле*) нет, вихрь … нет, круговерть, м-м-м… (*опять обращается к Гелле*) Запишите так – Булгаков показывает нам вселенскую круговерть, в пыльном облаке которой непрерывно сменяются гетман и немцы, гайдамаки и царские офицеры, кот и кiт…

Коровьев: (*в зал*) Ну и навертел, классик! (*Восторженно к Толстикову*) Еще и цвета разные мелькают – зеленый, красный, белый …

Булгаков: Одно уточнение – облако не пыльное, а снежное, ибо дело происходит в январе.

Толстиков: (*продолжает*) И в этом зыбком смертельном мареве за круглым семейным столом, олицетворяющем последний оплот быстро тающей надежды, сидят представители старой, уходящей России и думают о том…

Коровьев: (*перебивает*) Как убежать на Дон к Деникину.

Беднов: Товарищ Коровьев!

Толстиков: (*машет рукой на Коровьева, продолжает*) С каким сердцем они встретят новую, нарождающуюся вселенную. Я думаю, и мои мысли полностью совпадают с мнением руководителей нашего государства, что данный роман и пьеса призваны раскрыть для всей революционной общественности посыл об искреннем стремлении большей части старорежимного сословия навстречу к своему народу.

Коровьев: (*с пафосом*) И побежали они, сверкая кружевным бельем сквозь дырявые шаровары, навстречу большевикам с криками: «Спасите нас, убогих, от этого бардака!».

Беднов: Вот сейчас я вижу, товарищ Коровьев, что вы наконец-то начинаете осознавать политику партии.

Булгаков: После того кошмара я всегда считал и считаю, несмотря на свои несколько старомодные политические убеждения, что спасти страну от разрушения смогли только большевики.

Коровьев: А-а, вы тоже прониклись политикой партии!

Булгаков: Да, притом совершенно искренне. И никогда этого не скрывал.

Толстиков: Ну раз среди нас такое единодушное одобрение, то предлагаю – во-первых, утвердить резолюцию об одобрении рассматриваемых романа и пьесы, а во-вторых, немедленно проследовать на легкий аля-фуршет в ресторан Метрополь. (*Обращается к Булгакову*) Михаил Афанасьевич, не напрягайтесь, банкет организован за счет одной могущественной организации, политику которой мы только что славили во языцех.

*Все выходят. Свет гаснет.*

*Включается свет. Бегемот и Азазелло, одетые в официантов, ставят бутылки на накрытый белой скатертью стол, заставленный разнообразными кушаньями.*

Бегемот: (*Подняв руку*) Маэстро, музыку!

*Появляется шум ресторана, смех, звяканье посуды.*

Бегемот: Это музыка желудка. А для души!

*Начинает играть оркестр.*

Азазелло: И еще немного праздника!

*Через сцену, кружась в танце, пробегает Гелла и несколько танцовщиц.*

Азазелло: Можно запускать дорогих гостей!

*Заходят Толстиков, Беднов, Коровьев, Червинский и Булгаков.*

Толстиков: Прошу вас, дорогие товарищи, присаживайтесь. Сейчас мы будем предаваться самому циничному эпикурейству.

*Все рассаживаются. Азазелло и Бегемот разливают напитки по фужерам.*

Булгаков: (*с восхищением осматривая стол*) Еврипид Тимофеевич, если бы я знал, что аля-фуршет будет настолько легким, я бы взял с собой жену.

Беднов: (*хмуро*) А я бы всю свою редакцию.

Коровьев: Милейшие коллеги, я вас умоляю, давайте сегодня мы будем думать только о себе. Немного эгоизма никогда не помешает творческому человеку.

Булгаков: То есть, про киевского дядю мне даже вспоминать нельзя.

*Червинский и Беднов, не дожидаясь тоста, начинают есть.*

Червинский: (*энергично ест и говорит мечтательно*) В Киеве… в 13-м… в Царском саду… Шато-де-Флер…

Беднов: (*жуя*) Да уж, это вам не кипяточек на станции у теплушки…

Толстиков: (*встает, в руке рюмка*) Итак! (*обращается к активно жующим Беднову и Червинскому*) Друзья мои, отреагируйте на тост! (*ко всем*) Выпьем за нового нашего коллегу по пролетарской литературе! За Михаила Афанасьевича Булгакова!

*Все пьют, закусывают, кроме Коровьева. Азазелло и Бегемот разливают напитки по пустым рюмкам.*

Толстиков: Мы с тобой, Михаил, еще поспорим, кто из нас первым написал про тараканьи бега в Константинополе!

Булгаков: (*поднимает рюмку*) Давайте выпьем за вашу победу в этом споре.

*Все пьют, закусывают, кроме Коровьева. Азазелло и Бегемот разливают напитки по пустым рюмкам.*

Беднов: (*поднимает рюмку*) Ну, Миша, за твою пьесу!

Червинский: (*поднимает рюмку*) Михаил Афанасьевич, чтоб был вселенский успех на премьере!

Толстиков: И чтобы пьеса понравилась этим неистовым критикам, Черткову и Блюмкину. Не дай Бог им чего-то не понравится, даже меня могут в тоску вогнать.

Червинский: Чертков и Блюмкин! Ужас, летящий на крыльях мировой революции!

Беднов: Товарищи, не портите аппетит. Миша, за твою пьесу!

*Все пьют, закусывают, кроме Коровьева. Азазелло и Бегемот разливают напитки по пустым рюмкам.*

Коровьев: (*встает, машет рукой*) Всё, пошла гулять губерния!

*Усиливается музыка. На сцену выбегают несколько танцовщиц и начинают танцевать. На заднем плане за столом продолжается пиршество. Станцевав, танцовщицы убегают. На сцену на руках Азазелло и Бегемот выносят Геллу.*

Бегемот: А сейчас, прекрасная мадемуазель Гелла, споет песню о любви! Она всегда поет о любви! Но сегодня споет немножечко и о смерти! Просим!

Гелла: (*поет*)

Туман поднялся пелериной зыбкой.

Замолк, сыгравший арию, гобой.

И на прощанье, одарив улыбкой,

Она исчезла в дымке голубой.

Не навсегда, а кажется на вечность

На краткий миг, а мнится на века.

И проклинаю я свою беспечность,

И бьет в висок невинное «пока».

Замолк оркестр и захлебнулся тенор

Устав от беспредельной суеты.

Скрипач, склонившись к неживому телу

Задел смычком бумажные цветы.

*С одной стороны сцены появляется Азазелло, с другой стороны Бегемот. Музыка меняется на быструю и бесшабашную.*

Бегемот: (*поет*)

А мы пить буди-им

И гулять буди-им

Азазелло: (*поет*)

А время приде-ет

Помирать буди-им.

*Азазелло и Бегемот подхватывают Геллу и выносят со сцены, создавая ощущение, что она летит по воздуху. За столом в это время остается только Червинский, который лежит лицом на столе..*

Червинский: (*медленно поднимая лицо над столом*) Шато-де-Флер… (*роняет голову обратно*).

*Гаснет свет*

*Луч света высвечивает на сцене Черткова и Блюмкина. Один одет в кожанку, широкие галифе и сапоги, другой во френч и узкие галифе с высокими ботинками.*

Чертков: Он тычет нам в лицо этой протухшей философией семейного уюта и мещанских ценностей. Одни кремовые шторы вызывают желание сорвать их на пол и затоптать рабочим сапогом.

Блюмкин: (*встревает*) И крестьянским лаптем.

Чертков: Спасибо, товарищ Блюмкин, за политически верное уточнение (*продолжает*), а этот ветхий Новый год, а елка со стеклянным самоваром?! Наш народ изнывал под гнетом петлюровцев, махновцев и прочих половцев, а он пишет о белогвардейских застольях с контрреволюционными песнями под пошлую гитару.

Блюмкин: И ведь если бы просто играли бы в пир во время чумы. Не-е-т! Они решают животрепещущий для себя вопрос – куда убежать. На Дон к Деникину, в Крым к Врангелю …

Чертков: Или в Гельсингфорс к Юденичу.

Блюмкин: Надо ставить вопрос на ребро! Нельзя позволить старорежимной гидре заслонить нестиранными дворянскими занавесками перед лицом рабочего класса и трудового крестьянства новые свершения и победы.

Чертков: Срочно нужны передовицы в газетах «Правда» и «Звезда». Я уже уполномочен написать критические отзывы.

Блюмкин: Я возьму на себя толстые журналы. Все слои населения негодуют. Мне пришло гневное письмо от поморских виноградарей.

Чертков: А мне от абхазских оленеводов.

Блюмкин: И само страшное, что весь этот идеологический тротил завернут в бумажку кажущейся талантливости.

Чертков: Да уж! Все эти восторги публики на спектаклях являются политически близорукой реакцией на красиво размалеванную обертку.

Блюмкин: Действительно! Реакция на деревянного троянского коня! Не понимают, **что** им этот конь наложит ночью!

Чертков: (*достает блокнот, начинает писать и одновременно говорит*) Я уже нащупываю нерв будущей разгромной статьи. Начинаться она будет словами: «Не позволим, товарищи, прикровенным юнкерам петь «Боже царя храни» на сцене пролетарского театра!

Блюмкин: Чертков, ты гений!

Чертков: Блюмкин, не сравнивай меня с Северяниным. Он крайне буржуазен и мне сейчас обидно.

Блюмкин: Со всей рабоче-крестьянской прямотой заявляю, что ты гений пролетарской ковки, из рессорной дуги.

Чертков: (*задумчиво*) Неплохая аллегория… Но не будем отвлекаться. Гнилую белогвардейщину мы закопает в силосную яму на самом дальнем конце огорода (*записывает в блокнот*).

Блюмкин: Точно сказано! И потребуется много времени, чтобы эта идеологически вредная субстанция преобразилась в полезный для нового общества духовный продукт.

Чертков: (*продолжая записывать*) И ветер социальных перемен донесет до нас весть о перерождении .., а до этого момента в тот конец огорода ни ногой.

Блюмкин: Что-то мы переходим к проблемам сельского хозяйства.

Чертков: Это называется - комплексный подход к проблеме. Ну что ж, за работу, товарищ Блюмкин!

Блюмкин: В бой, товарищ Чертков!

*Луч света, в котором стоят Чертков и Блюмкин, гаснет.*

*Когда включается свет в глубине сцены сидят в старинных креслах с высокими спинками Азазелло, Бегемот, Коровьев и Гелла, одеты в старинные камзолы, со шпагами, в руках у них большие старинные бокалы. Перед ними небольшой стол, на нем бутылки вина, ваза с фруктами, старинные подсвечники со свечами. Ближе к зрителям на низком кресле полулежит Булгаков, ноги его укрыты пледом, на коленях рукопись, в руках карандаш. Он пишет.*

Коровьев: (*смакуя вино*) Все пишет, пишет… Только не то… Не верю я ему. Вот ты, Азазелло, ему веришь?

Азазелло: Сложно сказать, я до конца еще не определился. Боюсь только, что если вера моя угаснет окончательно, то придется сделать выстрел (*вынимает шпагу, направляет ее в сторону Булгакова*) - бух.

*Булгаков вздрагивает. С мученическим видом поглаживает себя в области почек.*

Булгаков: Что же так невыносимо колет… (*продолжает писать, диктуя себе вслух*) «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих. Так поражает молния...»

Гелла: Опять любовь рядом со смертью… Вечная трагедия гениев…

Азазелло: А что ты хочешь? У гениев один день за три в зачет идет.

Бегемот: Фагот, но мы сделали все что могли. Более того, он все-таки написал свою историю про князя мира сего.

Коровьев: Не то, не то… Он написал свою историю, а должен был написать нашу.

Азазелло: Ты предполагаешь, Фагот, что он нас обманул?

Бегемот: Потрясающая закавыка!

Коровьев: Обманул того, кто сам призван обманывать? (*помолчав*) Для нас это было бы полным фиаско.

Гелла: До нашего полного фиаско еще далеко. Если говорить в долгосрочной перспективе.

Коровьев: Попробуем последнее средство. Сыграем на то, что люди больше всего ценят. На жизнь.

*Задний план исчезает, на сцене остается один Булгаков. Входит Червинский.*

Червинский: Михаил Афанасьевич, приветствую вас! Тихонько прокрался мимо Елены-прекрасной, воспользовавшись незапертой дверью черного хода. Как самочувствие?

Булгаков: Само…чувствие… Великолепно чувствую как болят мои многострадальные почки…

Червинский: (*несколько возбужденно*) Вам надо срочно выздоравливать! Все хотят вас ставить! Все влюблены в ваши пьесы!

Булгаков: Все, кроме легиона закованных в броню критиков.

Червинский: Не помогла им броня. (*Торжественным шепотом*) Сегодня арестовали Черткова и Блюмкина.

Булгаков: (*после небольшой паузы,* *спокойно*) Абсолютно не удивлен этому. Давно пора было снять эти вериги с русской культуры.

Червинский: Такие мерзавцы! Они и Толстикова к белогвардейцам приравняли за его гениальную трилогию. У Еврипида Тимофеевича даже аппетит пропал.

Булгаков: Знаете, Апполинарий Евграфович, не испытываю ни малейшего злорадства по поводу этих людей. И как человек, стоящий одной ногой в могиле, вам тоже не советую.

Червинский: Не стройте из себя «Бедного Йорика», вам сорок девять лет и все еще впереди.

Булгаков: (*вымученно смеется*) Спасибо, рассмешили.

Червинский: Вы их всех переживете. Вспомните великого пролетарского поэта! Что он про вас написал?

(*декламирует*):

«На ложу

в окно театральных касс

тыкая ногтём лаковым

он

даёт

социальный заказ

На "Дни Турбиных" -

Булгаковым.»

Булгаков: Ладно вам, Червинский. Я не обижаюсь на упреки в мещанстве. Он был великим человеком и, что самое главное, был искренен. Это многого стоит. Хотя стрелять себе в голову из-за каких-то семейных опереток все-таки пОшло.

Червинский: (*задумчиво*) Да уж, он и Островского считал первостатейным мещанином. (*Через паузу, возбужденно*) В МХАТе зашевелились старики-основатели, достали из своих кованых сундуков ваши творенья и сладострастно сдувают с них пыль.

Булгаков: Дай Бог, дай Бог… Хотя уже поздно… Для меня…Но жаль, конечно…

Червинский: Будут ставить всё! Я вам говорю! Такими вещами не разбрасываются. Еврипид Тимофеевич давеча намекнул.

Булгаков: Апполинарий Евграфович, последний год я очень много читаю газет, стал политически подкован, как говорят. Боюсь, что очень скоро всем станет не только не до моих пьес, но и вообще ни до каких. Музы вынуждены будут замолкнуть… И может быть только потом..., когда люди опомнятся… им захочется немного отвлечься от кошмаров и они начнут выкапывать из пепла и золы обгоревшие, но чудом сохранившиеся рукописи. Они начнут их читать, некоторые захотят воплотить прочитанное, возможно вдохнуть в них что-то свое, выстраданное… Но это все не сейчас, это все будет потом…

Червинский: Да что вы! Как же потом?! Во МХАТе фасады красят желтой краской!

*Входит Елена*

Елена: (*шутливо*) Червинский, как вам не стыдно. Ходить тихой сапой через черный ход и нарушать покой моего уставшего мужа!

Червинский: (*подняв руки*) Все, улетаю, уползаю, ваши ручки лобызаю. Михаил Афанасьевич, Елена, до свидания!

*Уходит*

Елена: Тебе не холодно? Скоро будет чай.

Булгаков: Знаешь, остались последние штришки. Роман, можно сказать, окончен. Кстати, а где газеты за три последних дня?

Елена: (*замявшись*) Да где-то на кухне валяются.

Булгаков: Милая супруга, не беспокойся. Последний год меня волнует только международное положение. Газетные разделы о культуре я больше не читаю.

Елена: (*скорбно*) Сегодня о тебе разгромная статья в «Правде» **перед** международными новостями, на первой странице. Авторы Чертков и Блюмкин. Могу тебе почитать, если хочешь.

Булгаков: Не надо, я могу эту статейку процитировать наизусть. Я могу даже писать статьи, как Чертков и Блюмкин и никто не отличит.

Елена: Единственное, скажут, что Чертков и Блюмкин наконец-то окончили курсы повышения квалификации по русской грамматике… Все это пустое! Вот сегодня звонил доктор, сказал, что тебе категорически необходим постельный режим.

Булгаков: Лежа так неудобно писать. И, кстати, лежа так неудобно болеть!

Елена: Зато удобно выздоравливать. Я постелила тебе постель, переляг пожалуйста.

Булгаков: Кстати, Чертков и Блюмкин сегодня арестованы. Подробностей не знаю, но сегодняшняя статья их последняя пуля в меня.

Елена: (*в изнеможении опирается на спинку кровати*) Наконец-то! Наконец-то они **там** в правительстве поняли… (*Возбужденно*) Значит, твой роман про мастера можно печатать! Ты же его дописал?!

Булгаков: Я его завершил… А он, по-видимому, завершит меня.

Елена: Что ты такое говоришь!? Это же гениальное произведение!

Булгаков: Не знаю, не знаю… вообще все чаще вспоминаются слова про гения и злодейство… извини, что-то я устал, действительно перелягу…

*На заднем плане появляется кровать. Елена помогает Булгакову подняться и дойти до кровати, он ложится, Елена укрывает его одеялом.*

Елена: Пойду чай заварю.

*Выходит. На сцене появляются Азазелло, Бегемот, Коровьев и Гелла. Они одеты в старинные костюмы, мужчины со шпагами. Азазелло в белом плаще с красной окантовкой.*

Коровьев: Позвольте побеспокоить вас, дражайший Михаил Афанасьевич. Как ваше здоровье?

Булгаков: (*с оптимизмом*) Судя по всему, я умираю.

Коровьев: (*с деланным трагизмом*) Какой кошмар! Так рано! Сколько гениальных творческих планов летят в тартарары! (*надрывно плачет в плащ Азазелло*).

Бегемот: (*глумливо*) Что доктора говорят?

Булгаков: Последнее время они только пишут. Непонятным почерком.

Азазелло: (*указывает на рукопись*) Вы, я смотрю, тоже написали тут кое-что? И почерк разборчивый.

Булгаков: Тут дело не в красоте выведенных буковок.

Гелла: (*берет в руки рукопись*) Вы здесь себе каллиграфически вывели диагноз.

Коровьев: (*утеревшись плащом Азазелло, всхлипывая*) Все поправимо, мы тоже доктора определенных и неопределенных наук. Мы можем кое-что исправить в анамнезе. Только нужна ваша помощь.

Бегемот: От вас требуется однозначный и неопровержимый акцепт.

Булгаков: Какой же?

Азазелло: (*указывая на рукопись*) Сделайте в вашем романе так, чтобы ЕГО – Иешуа - совсем не было!

*Луч света освещает лежащего Булгакова и стоящего перед ним в плаще Азазелло.*

Булгаков: (*после паузы*) Но ведь это будет ложь.

Азазелло: (*запахиваясь плащом*) А что есть ложь!?

Коровьев: (*после паузы*) Действительно, что есть ложь? Может быть, это просто другая правда. Подтвердите, что Иешуа вовсе и не было, и останетесь живым и здоровым.

Гелла: Выздоровеете не позднее завтрашнего утра.

Булгаков: (*устало*) Нет. (*пауза*) Нет.

*Несколько секунд все молчат.*

Азазелло: Фагот, ну на нет и суда нет.

Гелла: (*обращаясь к Булгакову*) Глупый…

Коровьев: Вся беда в том, что выбор индивидуума всегда делает его душа.

Бегемот: Так уж заведено. Азазелло!

*Азазелло протягивает указательный палец в сторону Булгакова и говорит «бух». Звучит мрачная музыка, происходит затемнение. Музыка постепенно становится торжественной и на кровать с Булгаковым опускается мощный луч света. Азазелло, Бегемот, Коровьев и Гелла превращаются в черные фигуры, некоторое время панически мечутся по сцене, после чего исчезают.*

*На сцену выходит Елена с подносом, на котором стоит две чашка и чайник. С другой стороны выходит Червинский в черном фраке и начинает читать стихотворение. Елена некоторое время в оцепенении стоит перед кроватью, после чего поднос с грохотом падает из ее рук, она садится на пол.*

Червинский: Анна Ахматова на смерть Булгакова.

(*читает стихотворение А.Ахматовой «Памяти Булгакова»*)

Вот это я тебе, взамен могильных роз,

Взамен кадильного куренья;

Ты так сурово жил и до конца донес

Великолепное презренье.

Ты пил вино - ты как никто шутил

И в душных стенах задыхался,

И гостью страшную ты сам к себе впустил

И с ней наедине остался.

И нет тебя, и все вокруг молчит

О скорбной и высокой жизни,

Лишь голос мой, как флейта, прозвучит

И на твоей безмолвной тризне.

И кто подумать смел, что полоумной мне,

Мне, плакальщице дней погибших,

Мне, тлеющей на медленном огне,

Вcex потерявшей, все забывшей,

Придется вспоминать того, кто, полный сил,

И светлых замыслов, и воли,

Все кажется, вчера со мною говорил,

Скрывая дрожь предсмертной боли.

*Занавес медленно закрывается, скрывая Червинского и Елену, стихотворение заканчивается при закрытом занавесе.*