Дэн и Яна Гуменные

ПРАЗДНИК УРОЖАЯ

театральный текст в двух частях

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СТОРИТЕЛЛИНГ
iPAD И БУСИКИ

Вот ты хочешь, чтобы мечта сбылась, а что же в этом хорошего? Это горе когда она сбывается. Это очень больно. Вот смотри: была мечта в душе, и занимала она там много места. Ты холил, любил ее — она и росла, а потом: мечта сбылась, и на ее месте осталась дыра. Большая огромная пустота. Это даже не рана — рану можно залечить, зашить, заклеить. А дыру? Ну, можно чем-то заткнуть, какими-то тряпками, но от этого она не исчезнет — просто выйдет дыра заткнутая чем-то. Так и будешь жить дальше, человеком с дырою в душе.

Года два назад, я рассказал все это дочке. Маленькой такой белокурой принцессе шести лет, на что она сказала: папа, так ничего страшного — в эту дыру можно поместить новую мечту и она будет там вместо старой. Я, конечно, возразил, что сбывшаяся мечта была большой, а новая — она же маленькая. Дочка посмотрела на меня по-детски мудрыми голубыми глазами и сказала: папа, чего ты такое говоришь? Помести туда маленькую: если будешь любить ее, она вырастит и душа станет целой.

То, что дети мудрее взрослых, и сами мы были по-настоящему мудрыми малышами — об этом уже говорили многие. Но они еще гораздо прагматичнее и расчетливее нас. Представь, конец сентября, может начало октября: мое голубоглазое чудо пишет письмо Дедушке Морозу. Заказывает подарки заранее, чтобы Дедушка успел подготовиться. Пишет криво, но уверенно список длиною в целую страницу. Пол вечера его перечитывает, что-то вычеркивает, потом рвет на мелкие части.

Лезет в мой ящик для бумаг, бесцеремонно роется, достает коллекцию советских открыток — единственную ценность, доставшуюся в наследство от бабушки. Выбирает самую красивую: с тюльпанами и надписью «С Восьмым Марта!» Берет мой черный маркер, которым, как мне сказали в магазине, «можно писать только на дисках». Ну, знаешь, тоненький такой, неоправданно дорогой? Короче, берет она этот маркер и старательно выводит что-то в восьмимартовской открытке. Подходит ко мне, и приказным тоном: передашь Дедушке Морозу! Только не читай, понял! И уходит.

Ага, не читай — я сразу открыл, и, честно говоря, офигел. Иду к ней в комнату: доця, у тебя ж такой длинный список был, а ты его выбросила и написала только это. Не, это крутая штука, но почему ты выбросила все остальное?
Папа ты понимаешь, если у дедушки Мороза попросить iPad и бусики, то он подарит бусики. И к нему не придерешься, а так пусть дарит что-то одно.

Вот, что я должен был ответить? И дело не в том, что на новый год деточка шести лет заказала себе iPad. Откуда она вообще про него узнала? Я тогда эту штуку только на картинках видел. Интернет — глобальная хрень. Он уже не для нас. Чем мы там занимаемся? ВКонтакте сидим, а если хотим выделиться, то на Facebook. Он поднимает нашу самооценку, но те же яйца, только в профиль. Интернет только детям пользу приносит, вот про iPad узнала, про Стива Джобса. Для Стива вообще высшая похвала, что его хрень за 6 тысяч гривен хотя шестилетки.

А о смерти Стива они не знают. Хотя нет, все они знают: и о смерти, и о жизни. Вообще все знают. Они значительно ближе к тому месту, где их еще не было, чем мы к тому, когда нас уже не будет. Это условно, конечно, всякое может случиться, но в среднем так.
Какая у нас средняя продолжительность жизни мужчин, лет 60? Если тебе 30, то впереди иллюзия еще 30 лет: такой экватор, «золотая тридцаточка». А когда тебе 6, то 7 лет назад тебя еще не было. Дети туда ближе. Может потому и мудрее. Мудрее детей только старики, которым немного осталось, но им мешает то, что мы называем жизненным опытом. Груз проблем привалил собою мудрость и не дает ей выбраться. Потому слушайте детей и если найдете среди их каракуль «Стив Джобс жив!» не удивляйтесь: им виднее. А если некоторое буквы будут по-детски повернуты не в ту сторону — не ругайте. Это их первый дизайн.

Не ломайте ребенка, пытаясь сделать его правильным. Он вырастет и скажет вам «спасибо!» А потом возьмет планшет, или что там уже будет, и пойдет делать мир проще и красивее. И «спасибо!» скажут уже ему.

Если ваш ребенок заказал Дедушке Морозу iPad, а у Дедушки денег на него нету — скажите об этом прямо. Вас не сразу, но поймут. Потому что так больно в новогоднюю ночь ждать планшет, а получить бусики. А если ребенку будет больно в Новый год, когда он вырастит, больно уже будет этому миру. И мир точно не скажет вам «спасибо!»
(Esquire, 2012)
БРОШЕННАЯ КОПИРАЙТЕРША

Она убегает от насущных проблем на крышу стеклянного безумия, в котором у нее офис на седьмом этаже. Стоит и смотрит на мелочный город внизу.

А может лучше прямо сейчас — туда, вниз?

Она была кризисным менеджером и кризис собственный накрыл ее впервые. Она взвесила все аргументы — и что же стало последним аргументом «за»?

Знаешь, что послужило последним аргументом «за» — никогда не угадаешь! — это надписи на баночках с косметикой и шампунями: «для жирных и ломких волос», «для проблемной кожи». Ты заходишь такая вся королева в ванную, а там с полочек и шкафчиков на тебя смотрят Они: «Ты думала, что красива, но у тебя: жирная кожа, а волосы — окрашенные и ослабленные. Хотела всегда быть светленькой — или темненькой — получи больные волосы! И все: у тебя депрессия, низкая самооценка, проблемы с любимым человеком, расставание или развод.
А знаешь, кто в этом виноват? Нет, это не заговор мирового правительства, масонских ложь и прочая паранойя. Виновата она — Брошенная Копирайтерша.

О, это страшный человек. Ее история типична до неприличия: мамина дочка, прилежная ученица, студентка-краснодипломщица. В 23 — стажировка в ведущем рекламном агентстве, в 25 — должность Senior Copywriter.
Ну, типа ведущий текстовик.

В 30 — креативный директор, к 40-ка — генеральный директор агентства: офис в пентхаусе, Maybach в гараже, дом за городом, квартира в элитном районе. Молодец, сильная Женщина.
Только вот эта сука тебе жизнь испортила!

А все как вышло-то: познакомилась однажды с одним интересным молодым человеком, причем, не в каком-то банальном фитнесе, или в ресторане сети «Козырная карта», а на прощальном концерте Гребенщикова. Пошла туда, конечно, под строжайшим секретом от друзей.
Негламурно и отстойно с патлатыми тусоваться!

А она же Гребенщикова еще с детства любила, когда с плеером в ванной закрывалась, и в тайне от мамы слушала «Город золотой», «Электрического пса» и «Рутмана».

Ладно, вернемся к парню — с ним было интересно: романтик, мечтатель, сильный и смелый — типичный настоящий мужчина. Стихи, прогулки под луной, радости опытной любви.

Но тут, как обычно, счастью помешала работа: вот уже в агентстве без нее все горит, ничего не получается, ну и пошло-поехало! Она домой поздно — он уже спит, а потом раз: она домой поздно, а его еще нет. Пришел — духами...
Чужими и дешевыми! 

...разит за километр. Весь измотанный, да еще и засос на шее.
Точно, трахался!

Ну, сделала вид, что все нормально, мол ничего не заметила, а потом не замечать вошло в привычку. 

Ну и ты, типа, не против, он же и тебе время уделяет.
Настоящий мужчина!
Мы уже об этом говорили.

И вот, в одну из ночей он не приходит, на следующую — тоже. Мобильник отключен.

Как и положено, обзваниваешь морги, больницы: там каждый второй подходит под его описание. Такое впечатление, что все палаты просто забиты настоящими мужчинами.
Вот же везет медсестричкам!

Волнуешься, теряешь 3 килограмма в весе и тонус грудных мышц. И тут!
Чудо!

Является он — трезвый и с цветами. С розами. Вот только они желтые.

Такой: прости, я тебя не достоин, я изменял, больше так продолжаться не может. Он все говорит, говорит, а ты злишься на него, ненавидишь, хоть и сама все это прекрасно знала. И вдруг ты понимаешь, что виновата сама. Ему нужна была ты рядом: горячий борщ по вечерам и последние сплетни за этим борщом, осенний лес, а не ночной клуб «Yellow Forest», прогулка вечерним Киевом по осточертелому Андреевскому к затертой до дыр Набережно-Крещатицкой, и последующая давка в переполненном вагоне метро, когда на ногах у тебя торба какой-то бабы Глаши, а на спине висит бритый гопник. Зато твои соски совсем рядом с его грудью, а его волосы так нежно щекочут твое ухо.

Ему нужна была ты, ты физическая, а не факт обладания тобой. Но уделяя внимание телу, он никогда не забыл бы про душу!

Он целует твою руку в последний раз и уходит. Твой, с такой любовью построенный мирок рушится к гребаной матери. И ты начинаешь винить всех, хотя только-что поняла, кто главный виновник.

И вот тут-то и происходит та драма с шампунями и косметикой.

К нашей мадам на утверждение попадает проект молоденькой стажерки: дизайн упаковки. И все там очень классно, стильно, грамотно: приумножим красоту, увеличим силу, приласкаем кожу — все так добро и по-детски наивно. Все классно, стильно, грамотно, кроме одного: у девушки во время презентации на безымянном пальце правой руки блестит золотое кольцо. Маленькое такое, из довольно дешевых, но сам факт.
Меня мужик бросил, а у этой писюхи малолетней, сучки, прошмандовки есть муж!

Вся ненависть, все обиды выливаются на голову ни в чем неповинной стажерки. Ее с ужасными рекомендациями выгоняют, а проект берет в свои руки Брошенная Копирайтерша. И давай впечатывать на все видные места про хрупкие и ломкие, да еще про глубокие морщины на закуску. Тут же проект самолично утверждает, вешает лапшу про рост продаж и target group на уши заказчиков — и проект отправляется на печать. Миллионы упаковок с зарядом зла и негатива дорогим шрифтом на качественном материале. Миллионы копий!
В ту ночь шел дождь. Не просто дождь — сумасшедший ливень! И вот она с бокалом Martini Gold в левой руке и писюшной тоненькой сигареткой в правой. iPhone на громкой связи.

Ровно в полночь, только часы пробили 12, звонок: «Юлия Алексеевна, все в порядке, товар отгрузили, завтра наша косметика с вашим инновационным дизайном на всех полках супермаркетов и модных бутиков...»

Она кончиком босого пальца жмет на красную кнопочку прекращения вызова, медленно сбрасывает с себя шелковый халатик.
Dolce, 1200 евро, между прочим.

Обнажает свою смоделированную красоту, разводит руки в стороны, и неистовый смех не просто раздается, раскатывается над городом.

Ха-Ха-Ха! Я королева этого мира! Вы — жалкие людишки! Ха-Ха-Ха!

Она делает небольшой глоток вермута и медленно затягивается сигаретой. На ее губах — счастье.

Утром она не приходит на работу. Сначала на это никто не обращает внимание, но к вечеру начинают беспокоиться. А тут звонок из милиции, говорят, что ее обнаружила уборщица, когда пришла прибираться.

Голую, мертвую и счастливую Королеву Этого Мира.

Проходит время, кто-то из рекламщиков наконец-то открывает глаза пошире и замечает, какую лажу она написала на баночках с мнимым женским счастьем. Рассказывает другим, все соглашаются, что это пиздец, но не только ничего не меняют, но и решают, что впредь и на веки-вечные эти надписи останутся на упаковках в память о грустной истории любви Брошенной Копирайтерши!

И как теперь с этим жить?

Как жить, зная, что волосы у тебя не только с перхотью, но еще и тонкие, ломкие, сухие или жирные. А на креме для лица написано «от морщин» и возраст указан «для 25-летних».

Блять! Мне 25, а у меня три морщины, целлюлит и 2 растяжки на жопе!

Как мне теперь с этим жить? Нет, не с самим фактом их существования — я о них и так знала! — а с осознанием этого факта?
В смерти моей прошу винить Брошенную Копирайтершу.
(Forbes, 2012)
МОНОЛОГ ПИСАТЕЛЯ ИЗ СТАЛКЕРА ТАРКОВСКОГО

Тишина. Ничего не происходит.
Вот эксперимент... (пауза) факты, истина в последней инстанции. Да фактов вообще не бывает, а уж здесь и подавно. Здесь все кем-то выдумано. Все это чья-то идиотская выдумка. Неужели вы не чувствуете? А вам, конечно, до зарезу нужно знать, чья. Да, почему? Что толку от ваших знаний? Чья совесть от них заболит? Моя? У меня нет совести. У меня есть только нервы. Обругает какая-то сволочь — рана. Другая похвалит — еще рана. Душу вложишь, сердце — сожрут и душу, и сердце. Мерзость вынешь из души — жрут мерзость. Они же все поголовно грамотные, у них у всех сенсорное голодание. И все клубятся вокруг — журналисты, редакторы, критики, бабы какие-то непрерывные. Все требуют: «Дай! Дай!» Какой из меня, к черту, писатель, если я ненавижу писать. Если для меня это мука, болезненное, постыдное занятие, что-то вроде выдавливания геморроя. Я раньше думал, что от моих книг кто-то становится лучше. Да не нужен я никому! Сдохну — через два дня меня забудут и начнут жрать кого-то другого. Думал переделать их, а переделали-то меня! По своему образу и подобию. Раньше будущее было только продолжением настоящего, а все перемены маячили там, за горизонтом. А теперь будущее слилось с настоящим. Разве они готовы к этому? Они ничего не желают знать! Они только жрут!

Тишина. Ничего не происходит.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ОПЕРА

Действующие лица:

МУЖЧИНА.

ЖЕНЩИНА.

ДЕВОЧКА.
СЦЕНА ПЕРВАЯ. НАЧАЛО КОНЦА
Типовой зал в трехкомнатной квартире панельной многоэтажки. Стены белые, двери и часть необходимой мебели отсутствуют. Зато, есть диван и письменный стол. За столом двое — МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА. Она — в офисном кресле скролит что-то перед большим монитором. Он — на табуретке с ручкой в зубах склонился над тетрадкой. На обоих теплые халаты. МУЖЧИНА еще и в тонкой шапочке. В зале тихо, но в соседней комнате странный шум.

ЖЕНЩИНА. (прекращает скролить) А это — смотри?

МУЖЧИНА. Та не гони!

ЖЕНЩИНА. Меня тоже убивает! Мы сегодня мерили курточки, так девочка принесла черную и серую. Я ей: не гоните — еще успеет черное поносить. Только яркое!

МУЖЧИНА. И вам принесли розовую...

ЖЕНЩИНА. Ага, а наша красавица такая: розовый в этом сезоне не в моде! Представляешь! Ну, мы ей подобрали такую классную коралловую...

МУЖЧИНА. А коралловый — это не розовый?

ЖЕНЩИНА. Коралловый — это коралловый!

МУЖЧИНА. И шо?

ЖЕНЩИНА. Ну, рукавчик можно подвернуть, а так — она длинная, попочку закрывает...

МУЖЧИНА. Так, ее возьмете?

ЖЕНЩИНА. Ты гонишь? Две штуки курточка — пол зарплаты!

МУЖЧИНА. Ну, не на год же...

ЖЕНЩИНА. Ага, не на год! Она ж растет — шпала! В том году осенью брали — рукава уже короткие!

МУЖЧИНА. А шо ж делать?

ЖЕНЩИНА. Подождем недельки две: может что-то подходящее будет...

МУЖЧИНА. (кивает на монитор) А в нэте?

ЖЕНЩИНА. Та хрень всякая...
Какое-то время молчат. Шум, похожий на шелест пакетов, нарастает.

МУЖЧИНА. Пиздец — 2000 рублей за курточку!

ЖЕНЩИНА. Гривен.

МУЖЧИНА. Гривен, блять...

ЖЕНЩИНА. Не ругайся — ты ж обещал!

МУЖЧИНА: Обещал, блин! Та как тут...

ЖЕНЩИНА. (кивает на чистый лист тетради) Не получается?

МУЖЧИНА. Та да... а еще эта курточка... а оно, блин...

Дверь в соседнюю комнату распахивается с пинка. Еще не видно, кто входит, но слышно, что он целенаправленно что-то волочит. Это «что-то» противно шелестит.

ЖЕНЩИНА. А вот и наше чудо!

Входит «чудо» — худенькая светловолосая ДЕВОЧКА лет шести. Она тянет за собою большой бело-желтый пакет. Вытряхивает по средине зала. Из пакета вываливаются мягкие игрушки, кубики, непонятные детали от непонятных штук. ДЕВОЧКА выставляет все на диван, создает подобие зрительного зала.
ДЕВОЧКА. Сейчас здесь будет праздник!

Так сказала и дальше занимается своими делами. Пересаживает игрушки по только ей понятной логике, выставляет на ковре странные декорации. Уходит. Возвращается с обрезками ткани. Мастерит из них костюм. Потом — начинает представление.

МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА заняты разговором, поэтому смотрят вполглаза и слушают вполуха. Друг друга они тоже не слышат, а может просто не хотят.
ЖЕНЩИНА. А может взять?

МУЖЧИНА. Нифига в голову не лезет!

Пока оба молчат, мы послушаем девочку — она ведь так готовилась:


Осінь барвиста, осінь прекрасна


до нас прийшла.


Осінь багата, щедра і ясна


плоди принесла...
ЖЕНЩИНА. Взять, пока опять деньги не обесценились...

МУЖЧИНА. А может, не придумывать ничего...

ЖЕНЩИНА. Мало ли, что случится...

МУЖЧИНА. Может, писать, что вижу...

ЖЕНЩИНА. Опять кризис бахнет — и в жопу все, что наэкономили!

МУЖЧИНА. Ага, будет хоррор...

ЖЕНЩИНА. А вдруг глобальное что то — комета или планета мертвая...

МУЖЧИНА. Да, хоррор... небольшой рассказ... Небольшой рассказ — 800 гривен... даже на пол куртки не хватит. Так, соберись...

Пока он собирается, давайте опять послушаем девочку:


Ми до тітоньки прийшли,


теж дарунки принесли:


ось, тримайте черевики,


щоб ходили на музики,

та щоб ніжки тупотіли...
ДЕВОЧКА запнулась.

ЖЕНЩИНА. (ДЕВОЧКЕ) ...і ніколи не хворіли... А еще сапожки надо: те натирают. Может, в следующем году эта куртка вообще за 3 штуки будет.

МУЖЧИНА. Может, следующего года вообще не будет.
ДЕВОЧКА достает из пакета пластмассовый веночек, надевает на голову. Поет песенку:

Ходить гарбуз по городу,


питається свого роду:


ой, чи живі, чи здорові


всі родичі гарбузові...
МУЖЧИНА. А вот и оно! Мне знаешь, что представилось?

Вот сразу после этих слов появляются ДРУГИЕ ДЕТИ. Они одеты в старые рваные вещи. Лиц их не видно: во-первых, из-за респираторов; во-вторых, из-за грязи. Зал превращается в постапокалиптический двор. Вся техника, стол и ЖЕНЩИНА исчезают. МУЖЧИНА остается, но в стороне от происходящего. ДЕВОЧКА, в отличии о него, преобразилась. Сняла веночек, одела поднесенный респиратор. Потом вернула веночек на голову. Двое ДРУГИХ ДЕТЕЙ помогли ей переодеться в оборванный плащ. Несмотря на все это, ДЕВОЧКА на фоне ДРУГИХ выглядит по-особенному красивой и чистой.

СЦЕНА ВТОРАЯ. КАТАСТРОФА
МУЖЧИНА сидит на табурете. Все, что он говорит, происходит в зале. Правда, не ясно: происходит то, что говорит МУЖЧИНА, или он видит то, что происходит, и просто описывает:

Постапокалиптический город где-то в центре Украины. Все очень типично: панельные девятиэтажки, вытаращившиеся на улицу разбитыми стеклами, кое-где затянутые полупрозрачной пленкой, забиты фанерою или какими-то ветхими тряпками, но в большинстве своем просто чернеющие пустотою. Ржавые песочницы, полуразложившиеся собаки, недоеденные воронами; эти же вороны на хрупких ветках обуглившихся деревьев — те еще стоят, но уже не растут, еще существуют, но уже не живут: они еще есть, но их уже нет.

Мертвые ветви деревьев украшены яркими разноцветными ленточками: белыми и синими. Ленточки выглядят не просто лишними, они чужды окружающей разрухе. Они из другой жизни, из другого мира.

Пейзаж дополняют бело-желтые пакеты. Они органично смотрелись бы в окружающем запустении, если бы оно не было нарушено группкой детей не просто чуждых, а скорее даже противных этому месту. Хотя одежды их черны — у всех, кроме одной; и лица черны — у всех, кроме одной. Яркие веночки с пластиковыми цветами смотрятся на них пугающе. Их обладатели столпились возле проржавевшего боевого вертолета МИ-8. Вдруг, дети отходят от ржавой громадины, расходятся «на круг».

В тишину двора врывается резкий порыв ветра, запутывается в ржавых лопастях вертолета, заставляет их крутиться. Одновременно с этим вращением, в движение приходит и детский хоровод, начинает кружиться в ритме скрипа пропеллера.

Дети делают несколько кругов в тишине, потом начинают петь. Из-за респираторов, скрипа и ветра слова не всегда можно разобрать, но, судя по мотиву, это украинская народная песня:


Осінь барвиста, осінь прекрасна


до нас прийшла.


Осінь багата, щедра і ясна


плоди принесла.


Тож свято врожаю


сьогодні стрічаєм,


співаєм пісні.


В нас нині багате


і радісне свято —


Врожайнії дні.
Дети, пританцовывая, расходятся на полукруг. Теперь видно, что хоровод они водили вокруг обуглившегося пенька из которого, как это часто бывает в кинофильмах или литературе на околоапокалиптическую тематику «пробивается совсем юный зеленый росточек». Можно было бы назвать его «символом надежды» или «ростком жизни», «новым началом», но не будем впадать в банальности. Просто дети водили хоровод вокруг обугленного пенька с такою зеленой веточкой сбоку.

Большинство детей целы физически, но глаза у всех страшные, странные, дикие — таких глаз не должно быть.
Дети выстраиваются парами в несколько колон — идеально ровно. Танец ускоряется: то тут, то там мелькают белые волосы среди пугающе-черных. Несколько пар подходят к МИ-8 и маленькими ладошками отбивают ритм.

Танцоров на импровизированной сцене становится все меньше: семеро... пятеро... трое... остается только светловолосая девочка. Кружится на месте — веночек слетает с головы. Равновесие предает девочку — она падает, задевает рукою ветхий пень. Тот рассыпается на снежные хлопья пепла. Девочка испуганно поднимает голову, видит, что крошечный зеленый росток в порядке. Оказывается, он рос не из пня, а рядом с ним. Девочка встает, гордо поднимает голову, выпрямляет спину. ДРУГИЕ ДЕТИ подбегают к ней. Вместе с ними идет к МИ-8. Они выволакивают из вертолета огромный походный рюкзак. Достают оттуда тяжелые армейские берцовые сапоги — изрядно потрепанные, но отмытые и начищенные до блеска. Девочке тяжело — но она с гордостью их несет. Становится по центру двора, вытягивает трясущиеся от тяжести ручки:


Ми до тітоньки прийшли,


теж дарунки принесли:


ось, тримайте черевики,


щоб ходили на музики...


та щоб ніжки тупотіли


і ніколи не хворіли...
Закончив читать, ставит ботинки возле ростка. Отходит и с диким воодушевлением начинает петь — ее ручки сами собою тянутся к респиратору. Девочка резко отдергивает их, ставит на пояс:


Ходить гарбуз по городу,


питається свого роду:


ой, чи живі, чи здорові

всі родичі гарбузові...

Обізвалась жовта диня,


гарбузова господиня:


ой, всі живі, всі здорові,


всі родичі гарбузові...
Не ясно откуда, во дворе появляется странного вида женщина — лицо и фигура ее так обезображены, что не возможно определить возраст. Ветхие лохмотья свисают по плечам, ноги прикрыты подобием камуфляжных штанов, ступни обуты во что-то черное. Когда женщина подходит ближе, видно, что она босая и это ее стопы стерты и покрыты толстой черной коркой так, что издалека похоже на ботинки.
Светловолосая девочка продолжает петь, но пятится назад — она испугана, но не удивлена, не по возрасту собрана и сосредоточена:


Обізвались огірочки,


гарбузові сини й дочки:


усі живі, всі здорові,

всі родичі гарбузові...
Босая женщина подходит все ближе к ботинкам. Радость искажает ее лицо. Женщина наклоняется. Пробует натянуть обувь на растоптанные ноги...

Пауза.

…А еще нужно, чтоб тут же из укрытий... там как-то... пусть будет из подъезда... выползали несколько монстров — такие же жители поверхности, но уже потерявшие совсем человеческий облик... они все босые... чудища не обращают внимания на маленьких детей... обувь привлекает их внимание...

...потом... потом... потом они нападают на женщину... вырывают ботинки... для них это единственная ценность... грязь... кровь... обрывки ткани...

— Ну, все!

...а еще надо курточку туда ввести... эту курточку, блин...

— Хватит!

...курточку коралловую... например, женщина та, когда подходит к детям, то... она еще не совсем потеряла человеческий облик... пытается отряхнуть...

— Перестань!

…комья грязи со своей куртки... они обваливаются... открывают едва различимую коралловость ткани... или...

— Дэн, хватит!

У других тут был бы слышен детский плач, но его нет.
Двор, постапокалиптический пейзаж, старуха, чудовища и другие дети исчезают; на месте улицы — снова зал трехкомнатной квартиры: стол, монитор, белые стены, старый диван. На диване — ДЕВОЧКА. Она закрыла уши руками.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ. КОНЕЦ
Тот же зал той же квартиры. Те же предметы интерьера и бытовая техника. Те же действующие лица, что и в первой сцене.

ЖЕНЩИНА. (ДЕВОЧКЕ) Ну, маленькая моя... ну, чего...

ДЕВОЧКА. (шмыгает носом, но не плачет)

ЖЕНЩИНА. Ну, иди ко мне... папа не хотел... папа больше не будет... просто он у нас такой... не может по-другому.

ДЕВОЧКА. Понимаю, мамочка, я специально ушки закрыла...

ЖЕНЩИНА. Тебе было страшно?

ДЕВОЧКА. Не, просто я испугалась и потому ушки закрыла...

МУЖЧИНА. Я не хотел, зайка!

ДЕВОЧКА. Все нормально, папочка! Уже прошло.

МУЖЧИНА. Точно прошло?

ДЕВОЧКА. Папа, я же смелая! Я не боюсь!

МУЖЧИНА. (обнимает ДЕВОЧКУ, говорит в сторону) А я боюсь, солнышко... я боюсь.

ДЕВОЧКА отпускает МУЖЧИНУ. Идет собирать игрушки. Шелестит неизменным бело-желтым пакетом.

МУЖЧИНА. А это праздник у них какой-то в садике будет?

ЖЕНЩИНА. Что-то типа «праздника урожая» — свято осені...

МУЖЧИНА. И надо обязательно быть?

ЖЕНЩИНА. Ну как, она же везде там первая... она репетирует — видишь: костюм у нее красивый будет... веночек...

ДЕВОЧКА делает вид, что не подслушивает, но старается держаться поближе.
МУЖЧИНА. Та не знаю... у меня... мне просто... (ЖЕНЩИНА смотрит на него укоризненно)  Короче, я пойду!

ДЕВОЧКА забывает о том, что она вроде бы не подслушивала:
ДЕВОЧКА. Правда, пойдешь? Правда? Правда?

МУЖЧИНА. Правда, зайка... Куда ж папа от тебя денется... папа пойдет... пойдет папа...

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. НОВАЯ НАДЕЖДА
Актовый зал детского сада: СЧАСТЛИВЫЕ РОДИТЕЛИ, СЧАСТЛИВЫЕ ДЕТИ, ВОСПИТАТЕЛИ. Осенний праздник урожая заканчивается. Дети в стилизованных украинских костюмах поют финальную песню:


Ходить гарбуз по городу,


питається свого роду:


ой, чи живі, чи здорові

всі родичі гарбузові...
Родители хлопают в ладоши: кто-то делано, а кто-то искренне радуется. В углу стоит МУЖЧИНА — просто стоит, скрестив руки на груди, и следит за белокурой девочкой. На губах его еле заметная улыбка.

Песня заканчивается. После продолжительных аплодисментов дети разбегаются к своим родителям.

Белокурая девочка замирает среди этой суеты, ищет глазами. МУЖЧИНА машет ей рукою. ДЕВОЧКА довольно сноровисто распихивает окружающих.

Взрослый и ребенок обнимают друг друга.
ДЕВОЧКА. Ты все-таки пришел.

МУЖЧИНА. Я же обещал...

ДЕВОЧКА. Видишь, и не страшно совсем. Тебе не страшно?

МУЖЧИНА. Совсем...

ДЕВОЧКА. (перебивает) А я немножко испугалась...растерялась...немножко...

МУЖЧИНА. Ну, у тебя все получилось!

ДЕВОЧКА. Я же самая лучшая. А где мама?

МУЖЧИНА. Ждет тебя... с сюрпризом.

ДЕВОЧКА выбегает из зала, ищет глазами маму. Видит ее в противоположном конце коридора. Вязаный свитер на животе у мамы не сильно оттопыривается, но уже отчетливо видно, что она беременна; в руках у нее вездесущий бело-желтый пакет: он довольно пухлый и тяжелый; в пакете лежит что-то ярко-кораллового цвета.

ДЕВОЧКА подбегает к ЖЕНЩИНЕ.

ЖЕНЩИНА. Привет, солнышко!

ДЕВОЧКА: (смотрит на пакет) Все-таки купили? Могли бы что-то и попроще поискать.

ЖЕНЩИНА. Солнышко?

ДЕВОЧКА. Здравствуй, мамочка!
Далее — тишина. И ничего не происходит.
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