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**Действующие лица**

**МАТВЕЙ БОРИСОВ – 25 лет, молодой, но не слишком удачливый фотограф, полный, тем не менее, амбиций и смелых творческих планов.**

**АННА – 23 года, его подружка, рациональная и современная девушка.**

**МИЛА и ЖАННА – восемнадцатилетние девушки-фотомодели, сами не знающие, зачем живут на свете.**

**ВИКТОР и АНДРЕЙ – 26 и 30 лет, друзья-фотографы, время от времени приглашающие Матвея к участию в каких-то проектах, путешествиях, выставках.**

**ЛЕХА (АЛЕКСЕЙ ЛЕГКИЙ) – 35 лет, фотограф, бывший контрактник,**

**служивший снайпером и воевавший около трех лет где-то в горах.**

**ЕГОР – 30 лет, снайпер.**

**ВЕРА – 55 лет, мать пропавшего бойца.**

**ЛЮК – 33 года, иностранный журналист.**

**МИХАЛЫЧ – 42 года, прапорщик.**

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Скромная фотостудия, оборудованная всем необходимым для съемок, но без излишеств. Кроме специфических объектов, в углу стоит диван, рядом – стол с компьютером и пара стульев. На диване – маска индейца с перьями, на обычной рогатой вешалке – кое-какая женская одежда, белье, шляпка. Звучит тихая музыка. Фотограф Матвей возится со штативом и камерой.

**Явление 1**

***Матвей – фотограф, Мила и Жанна – фотомодели.***

МАТВЕЙ. Девчонки, ну, хватит уже, давайте работать!

МИЛА. А мы что делаем? Нам просто нужно настроиться, дождаться драйва, куражу… Мы же нетленку здесь творим, правда ведь?

МАТВЕЙ. Надеюсь…

ЖАННА *(нараспев).* А мы уве-е-е-е-рены-ы-ы!

МАТВЕЙ. Для нетленки нужна душа. Нужны чистые помыслы.

МИЛА. Ой, да ладно! Фигура тут нужна и взгляд магнетический!

*Мила таращит на Матвея глаза, изгибаясь всем телом.*

МАТВЕЙ. Я очень стараюсь запечатлеть ваш магнетизм, но, пока никого, кроме вас самих, он не магнитит.

ЖАННА. Ну и пусть! Придет час, и мы станем известными-известными, даже больше тебя, Матвеюшка! Фотограф – он всегда где-то в тени. А модель – она на виду, это красота! Между прочим, в чистом виде!

*Жанна подходит к Миле, и они вместе пытаются*

*соорудить из своих тел подобие парковой скульптуры.*

МАТВЕЙ *(бурчит себе под нос).* Это, смотря чего модель…

*Девушки танцуют под музыку.*

ЖАННА. Давай, давай, щелкай! Смотри, какие мы! Из нас целую выставку можно будет сделать! Вот сейчас еще добавим выразительности!

*Девушки отбегают в сторону и подкрашивают свои лица,*

*почти превращая их в маски.*

МАТВЕЙ. Вот это уж совсем ни к чему.

ЖАННА. Отчего же? Мы можем создать совсем других «нас». И это будет уже совсем другая жизнь…

*Жанна берет в руки маску с перьями и протягивает ее Матвею.*

ЖАННА *(Матвею).* Попробуй. Это затягивает…

**Явление 2**

***Матвей, Мила и Жанна.***

*В студию входит Анна.*

АННА *(наталкивается на девушек)* Так я и знала! Опять здесь эти ведьмы!

*Мила и Жанна восторженно и радостно хлопают в ладоши,*

*начинают разрисовывать лица друг друга.*

МАТВЕЙ. Дорогая, ты преувеличиваешь! Ничего ведьмовского в них нет. *(вздыхает)* К сожалению.

МИЛА. *(капризным голосом)* Матвей, откуда у нее ключ от нашей творческой мастерской?

АННА. Вашей? Вашей творческой мастерской? Это мастерская моего деда, между прочим! Только он был нормальным слесарем, работягой. Не то, что ваша компания!

МИЛА. *(закатывая глаза)* Модельный бизнес, деточка, один из самых жестоких.

АННА. Это ты про то, что я сейчас чем-нибудь тяжелым могу врезать?

ЖАННА. Я так и знала, что она будет грубить. Все настроение куда-то улетучилось! *(слегка шутливо)* Матвей, давай, решай, кто проведет с тобой вечер – Анна или Жанна?!

МАТВЕЙ. *(Жанне)* Перестань. Ты делаешь только хуже.

МИЛА. *(с иронией)* Да, подруга, давай стараться делать лучше.

АННА. Лучше вы сделаете, если уйдете. Матвей, опомнись, на что ты тратишь драгоценное время? Я же не против твоих опытов с девичьей красой… Но это… *(она красноречиво показывает в сторону моделей)* Ты же сам видишь! Сфотографируй меня, это выйдет дешевле и, возможно, не так отвратительно, как все у тебя в последнее время.

ЖАННА. Дешевле выйдет потому, что *ты* дешевка.

МАТВЕЙ. Э! Полегче, пожалуйста! Анюта во многом права. Все, что мы с вами задумывали, пока не получается.

МИЛА. И не получится, пока ты не отдашься нам полностью. *(виснет на Матвее)* Настоящий художник так и поступает.

ЖАННА. Он не настоящий, он на Аньке жениться хочет.

АННА. Это и есть доказательство того, что он самый настоящий! Пока еще… А вы? Вот вы-то для чего нужны на этом свете?

МИЛА. Мы и не знаем. Да и сам «свет» – свет ли это? *(поднимает глаза к небу)* Кругом одна тьма!

АННА. Знаете что? Валите-ка отсюда! Философствовать они тут начали! Пошли прочь!

*Матвей, махнув рукой, кладет фотокамеру в сторону, садится на диван. Вспомнив слова Жанны, примеряет маску, делает несколько агрессивных воинственных движений. Мила и Жанна двигаются к выходу, возмущаясь и жестикулируя. В дверях они сталкиваются с Виктором и Андреем, спешащими к Матвею с очередной богемной новостью. Шлепая девушек по задницам, фотографы смеются и с нескрываемой иронией интересуются их жизнью и перспективами.*

АНДРЕЙ. О, красотки, опять мы встретились! Вы еще не на миланских подиумах? Вам еще не рукоплещет Париж?

ВИКТОР. Матвейка совсем вами не занимается… Или *занимается*?

*Увидев в студии Анну, гости смущенно замолкают.*

*Показав всем языки, модели исчезают окончательно.*

*Виктор и Андрей входят в студию.*

**Явление 3**

***Матвей, Анна, Виктор и Андрей.***

ВИКТОР. Пардон.

АННА. Да чего уж там! Заходите. Что вы там о занятиях-то говорили? Кто кем заниматься должен? Уж не нормальной ли работой заниматься?

АНДРЕЙ. *(торжественно)* Ей самой. Ей, родимой. Вот, пришли коллеге рассказать, что новый фотографический конкурс буржуи объявили. Призовой фонд – отличный, почти полмиллиона. Рублей, правда. Ну, так, доллар-то, он ведь нестабилен. То нет его, то не предвидится… А к рублю мы привычные. Да и он к нам.

АННА. Вы, может быть, и привычные, а вот мы – не очень. На свадьбу никак не соберем!

ВИКТОР. О, да у вас тут каждый день свадьба! И музыка, и танцы, и объятия муз…

*Виктор видит Матвея в маске и, отшатнувшись, шутливо пугается.*

АННА. Это все не со мной. Это у нас здесь поиски вдохновения происходят! А оно все шляется где-то, горемычное… По другим адресам его прописка.

МАТВЕЙ. Поэтично говоришь!

АННА. Только это и остается. *(ехидно)* Когда «муз» твоих увидишь, так на поэзию и тянет!

*Матвей, не обращая особого внимания на пришедших друзей,*

*снимает маску и укладывается на диван.*

ВИКТОР. Дружище, я вижу, ты нам не рад…

МАТВЕЙ*. (мрачно)* Угадал…

ВИКТОР. Будешь в конкурсе участвовать?

АННА. *(вмешивается в разговор)* А смысл? Непризнанные гении в конкурсах не участвуют. Разве что как-то между собой отношения выясняют… Наш же все время с музами модельной внешности общается. В них, разумеется, тоже гениальность сквозит! Других не держим! Вон, и зарубежных девушек к нему привозили, заказ неплохой намечался, для модного журнала, что ли… Но, отказался он! Не видит он в иноземных красавицах никакой «изюминки»! Он только с местными, понимаешь ли, работает!

МАТВЕЙ. *(подскакивает на диване)* Да как до тебя не дойдет, черт возьми, любимая моя?! У нас все по-другому! У наших девушек свет изнутри идет, энергетика у них совсем другая! *(глядит куда-то вверх)*

АНДРЕЙ. Энергетика – это, вообще-то, отрасль такая. В промышленности.

МАТВЕЙ. *(продолжает глядеть вверх)* Энергетика – это, когда в глазах сияние. Это, когда своих глаз от нее не отвести, когда каждый ее жест – знак какой-то, наподобие иероглифа… *(опять ложится на диван и постепенно успокаивается)* Все это от образования нашего, между прочим, от всеми критикуемой школьной программы. Это письмо Татьяны к Онегину в них говорит…

АННА. *(машет рукой)* Ой, а я и не помню ничего из школьной программы! Наверное, поэтому я и не модель.

МАТВЕЙ. *(окончательно отворачивается к стене)* Тут и не надо ничего помнить. Хочешь ты того или нет – накладывает это свой отпечаток, внутри просто существует и делает нас лучше. А не модель ты оттого, что, возможно, цены своей красоте не знаешь… *(оборачивается и внимательно смотрит на Анну)* Впрочем, я тебя, конечно, и так люблю.

ВИКТОР. Поняла?

АННА. Где уж мне понять! *(к Матвею)* Эй! Так что с конкурсом-то? Люди ведь с предложением пришли!

МАТВЕЙ. Ах, эти добрые бескорыстные люди! Сколько раз я участвовал в этих ваших конкурсах, дорогие мои, да все зря! Что мне с этих конкурсов, кроме очередных накладных расходов! *(вскакивает с дивана)* Не такие произведения побеждают сейчас на конкурсах! Вы просто посмотрите! Им жестокость нужна, кровь, катастрофы! *(повышает голос и начинает почти кричать)* Всем подавай трагедии! *(размахивает женскими портретами)* Мои девочки никому не нужны! *(рвет несколько портретов)* Красота – она слезами должна умыться, она ранами должна щеголять! Тогда она обретет цену, даже не цену – стоимость! Вчера красота просто покупалась, сегодня она должна быть ещё и изнасилована! И на фото в том числе! Не говоря уже о реальности…

*По мере того, как Матвей кричит, все, кто находится в помещении, медленно отступают назад. Свет постепенно затухает, уступая место красному освещению, как от старого фонаря,*

*используемого когда-то для печати фотографий.*

*На сцене проецируются фотографии девушек – портреты, портреты…*

*Фоном служит разговор Матвея по телефону с кем-то из моделей.*

*Они договариваются о съемке.*

*МАТВЕЙ. Приходите завтра. Мне нужно будет около получаса, чтобы понять, что вы из себя представляете.*

*ДЕВУШКА. Хорошо.*

*МАТВЕЙ. Вы знаете, что такое фрески?*

*ДЕВУШКА. Это, кажется, картины на стенах… В храмах такое можно видеть…*

*МАТВЕЙ. Точно. Мне нужно сделать что-то подобное. Ваши портреты станут неким подобием таких картин. Только на фото. Понимаете, мы совместим, например, старую стену и ваш драгоценный образ.*

*ДЕВУШКА. Интересно… Я постараюсь не разочаровать вас…*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Та же студия, только заваленная большими фотографиями. Светит красный фото-фонарь, зловеще окрашивая комнату и декорируя ее причудливыми тенями. Матвей сортирует свои работы, пытаясь*

*определить те, что можно отправить на конкурс.*

**Явление 1**

***Матвей.***

*В студию тихо входит Леха. В его руках сумка. Осмотревшись по сторонам, он садится на краешек стула. Проходит какое-то время, прежде чем Матвей замечает его. А, заметив, отбрасывает фотографии и подходит поближе.*

ЛЕХА. Здорово!

МАТВЕЙ. Привет.

ЛЕХА. Кроваво тут у тебя… *(показывает на фонарь)* Чего светишь-то по старинке? Нынче ведь все без фонаря делается, без ванночек в темной комнате… Или нет?

*Матвей молчит и внимательно смотрит на гостя.*

МАТВЕЙ. Это ты Легкий, что ли?

ЛЕХА. Да, такая моя фамилия. Подходящая, правда?

МАТВЕЙ. Не знаю.

ЛЕХА. А ты Борисов?

МАТВЕЙ. *(кивнув в ответ)* Будем знакомы, значит. Рассказали мне о тебе. Хочу предложить вместе в фотовыставке поучаствовать. Говорят, что у тебя с войны зарисовки какие-то есть…

ЛЕХА. За-ри-сов-ки… *(поднимается со стула и разглядывает все, что разложено на полу)* Красиво. По-настоящему безмятежно… Зачем тебе мои зарисовки?

МАТВЕЙ. Для контраста.

ЛЕХА. *(показывает на фотографии)* К этому? Вон оно как! Мне пацаны поведали, что идея у тебя такая – *двойную* выставку сделать. Война и мир, да? Матвей Борисов и Алексей Легкий… Ты войну-то видел?

МАТВЕЙ. Нет.

ЛЕХА. Ну и слава Богу…

*Леха берет один из больших женских портретов, долго смотрит и словно обнимает девушку, запечатленную на нем,*

*словно зарывается в ее волосы и вдыхает их аромат.*

ЛЕХА. Значит, как я понимаю, ты мир изображаешь, а я, стало быть, войну… Так? Мой контраст – он не слишком ли тебе контрастен будет? Не задушит ли всю идею?

МАТВЕЙ. А может?

ЛЕХА. А че? Война-то, она никуда не делась. Она у меня там осталась во всей красе, во всей своей поганой силе… На снимках, понимаешь?.. На зарисовках, как ты говоришь… Ты вот войну не видел, а я, получается, дважды на нее ездил. Сначала снайпером, а потом фотографом. Как и ты, вроде… Мало мне оказалось в оптический прицел людей разглядывать, выбирать момент подходящий, когда спусковой крючок нажать. Не каждый сможет в таком жанре работать – портрет в оптическом прицеле. Знаешь, бывает портрет в интерьере, например… А здесь – за миг до смерти. Из публики – только ты один – и автор, и зритель, и судья, и палач… Вроде бы с врагом у тебя диалог сейчас, а на самом-то деле – сам с собой беседуешь. Быстро-быстро, шепотом… Но каждое слово обжигает, как уголек из костра. Сделаешь выстрел и кричать хочется… У тебя не так? Фотографировать проще?

МАТВЕЙ. Бывает больно. Не так, конечно, как ты описал. Но, ведь тут и не фронт тебе!

ЛЕХА. Там тоже нет никакого фронта. Лежишь и не знаешь, откуда прилетит. Нет тебе тыла, нет позиций и направлений. Есть ты, а вокруг – война. И чья она – не знаешь. Себя защитить охота, да парней, что рядом лежат, таких же, как и ты. Свои снайперские успехи я тебе показать не смогу, конечно, а вот то, что я позже нащелкал «зеркалкой» - прошу!.. Мое портфолио.

*Достав из сумки планшетник, Леха демонстрирует Матвею свои фотографии. Наступает момент, когда, насмотревшись, тот, вздрогнув, словно возвращается откуда-то издалека и передает компьютер владельцу.*

ЛЕХА. Ну, че? Разные мы люди?

МАТВЕЙ. *(помолчав)* Не в этом дело.

ЛЕХА. Ну, согласен, может быть, и не в этом. Дело, скорее, в том, что это – *моя* война. Контраст тебе нужен или еще что – ты сам должен это пережить. Контраст – он на снимках тогда хорош, когда он и в судьбе присутствует. Тогда и фотки твои будут не просто убедительными – они живыми будут, даже когда ты смерть сфотографируешь. Тебе, кстати, проще будет, чем мне. Я-то с фотоаппаратом по особым причинам теперь бегаю – это у меня, можно сказать, фототерапия такая. Отвлечься я пытаюсь, забыть все, что видел в *своей* просветленной оптике… *(делает вид, что стреляет из винтовки)* Забавно, да? Ты жаждешь крови, а я тишины… Но эти различия связывают нас, браток, сильнее, нежели какие-то сходства.

МАТВЕЙ. Да не крови я хочу! Мне нужно понять, чего стоит вся эта тишина!

ЛЕХА. Ну, это точно *туда* тебе ехать надо. Откуда я уехал. Где у меня силы закончились, там тебе своих черпануть предстоит. Прикольно получается, конечно.

МАТВЕЙ. Мне казалось, что мир самодостаточен и наполнен всем, чем нужно. Но, почему-то в сердце постучалась война. Я возможно, только слегка приоткрыл ей дверь…

ЛЕХА. Она просто часть мира, который тебе казался гармоничным. Баланс может быть смещен в ту или иную сторону. Как свет и тьма, как день и ночь… Одно без другого, увы, не существует. Сейчас тебя тянет туда, где эта страшная двойственность слишком очевидна. Слишком… Увы, не могут люди без войны жить.

МАТВЕЙ. Не думал, что среди таких, как ты, можно встретить философов…

ЛЕХА. Это вряд ли стоит считать философией. Это очень практичная форма мышления, не позволяющая тебе сойти с ума раньше времени. Впрочем, ты, наверняка, придумаешь что-то новое, подгонишь под свои ощущения…

МАТВЕЙ. Рассуждать как-то «по-военному» - это не мое… Но, кажется, что *там* я не стану снимать все, что попало. Опыт научил избирательности.

ЛЕХА. И тебе кажется, что это тоже роднит нас? Я лет десять шел к тому уровню подготовки, которого достиг сейчас. Тут «созреть» нужно… Тут и на войне конкретно пообтереться не мешает. Выживешь *там* – станешь для других страшным противником. «Для других» - это, конечно, я настоящего врага имею в виду. Безоружного убивать – это ты, значит, уже не снайпер. Как-то по-другому такое называть нужно.

МАТВЕЙ. Так ведь ремесло то же!

ЛЕХА. А «подкладочка» другая! Винтовку ведь отложишь когда-нибудь в сторону, а гниль изнутри уже не выскребешь никогда.

*Леха вновь поднимает с пола один из портретов. На нем – смеющаяся девушка машет рукой, словно приглашая в свой мир, ограниченный рамками фотографического кадра.*

ЛЕХА. *(поворачивает портрет к Матвею)* Скажи, как такое можно в прицел поймать?

МАТВЕЙ. Не знаю. Я и фотографирую их с опаской. Как бы не повредить чего в таком хрупком образе…

ЛЕХА. Вот видишь, браток! Опять совпадение! Снайпер – это состояние души, психология совершенно особая. Бывает, что за весь бой ни одного выстрела не сделаешь, бывает, что и приказ командира под сомнение ставишь. Правда, если командир нормальный, он снайпера, особенно, бывалого, «переламывать» не станет – тот и сам все знает. И, если суждено будет, погибнет, но других спасет. Неспроста вражеские стволы всегда ищут у нас трех действующих лиц на поле боя – командира, радиста и снайпера. Без них – никуда.

*Леха собирается уходить и подходит к Матвею,*

*чтобы на прощание пожать ему руку.*

ЛЕХА. Я вижу, что и ваш брат-фотограф что-то имеет внутри особенное. У тебя это точно есть. Значит, удача будет сопровождать тебя. Снайпер смерть несет, но о жизни все время думает. А фотограф, получается, жизнь и смерть уравнять пытается, помирить их хочет… Ну, ты, хотя бы. За других давай говорить не будем. И попытки все эти ради цели какой-то большой и *(показывает на большой объектив на камере)* объективной.

*Леха уходит.*

*Красный свет начинает постепенно меркнуть, уступая пространство яркому прожектору, который светит все ярче и ярче, пока не гремит взрыв и не наступает темнота. В темноте звучит музыка, под которую здесь танцевали Мила и Жанна.*

*На сцене проецируются фотографии из «горячих точек». Бойцы отправляются в район боевых действий – садятся в поезд, забираются в кузов грузовика, фотографируются на память… Фоном служит разговор Матвея с Анной. Это то ли обрывки письма, то ли телефонные переговоры, то ли просто мысли вслух…*

*АННА. Я не могу поверить, что ты уезжаешь.*

*МАТВЕЙ. Не верь. Тогда это и не будет правдой.*

*АННА. Но ты уезжаешь! И ты, как раз, ищешь именно правду. Только свою какую-то…*

*МАТВЕЙ. Мне, вообще-то, не правду, мне себя найти надо, понимаешь? Изменить что-то внутри надо… Тогда и правда моя отыщется. Согласен, способ странный, но, такой уж я человек!*

*АННА. Я не верю. Ты себя и не терял. Зачем тогда искать? Ты просто себя сам не знаешь, не чувствуешь. Всё, что ты делаешь, это твоё. Ты красотой живёшь и красоту изобразить стараешься… Не слушай меня, глупую, не принимай всерьёз мою иронию, твори и знай – ты всё делаешь правильно. Потому что ты такой, какой есть. И я люблю тебя именно таким.*

*МАТВЕЙ. Люби. Но, не верь ни во что. Пусть все будет не благодаря, а вопреки…*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*На сцене – вроде бы та же фотостудия, принадлежащая Матвею, но, разгромленная и приведенная в полный беспорядок. Теперь она представляет собой некое абстрактное помещение, служащее и убежищем, и временным командным пунктом, и огневой точкой в зоне боевых действий,*

*где Матвей работает корреспондентом.*

**Явление 1**

***Матвей.***

*Где-то вдали слышны выстрелы, иногда – взрывы. Матвей, обвешанный фотоаппаратами, разговаривает по телефону, пытаясь докричаться до собеседника. Плохая связь раздражает его.*

МАТВЕЙ. *(кричит в трубку)* Я здесь! Я давно уже здесь! Да. Я понял… Мне сказали, что ваш предыдущий фотограф получил ранение… Какая вам разница, что я об этом думаю?.. Все, что отсниму, вышлю сразу же. Интернет найду, не ваша забота! *(выругавшись, отключает телефон)*

*Входит Егор. Он выглядит усталым. Кладет на пол винтовку и рюкзак, жадно пьет воду из кружки. Садится рядом с рюкзаком и смотрит какое-то время в окно.*

ЕГОР. *(говорит словно сам себе)* Не могу просто так в окно смотреть. Сразу цель начинаю подыскивать… Чертовщина какая-то… *(поворачивается к Матвею)* Ездил в отпуск на родину – там та же ерунда. Хоть оттаскивай от окна!

*Егор допивает остатки воды в кружке, закуривает.*

ЕГОР. *(к Матвею, не глядя)* Ты кто?

МАТВЕЙ. Фотокорреспондент. Агентство «Сокол-Пресс».

ЕГОР. Ух, ты! *(усмехается)* Сокол! Еще один…

МАТВЕЙ. В смысле?..

ЕГОР. Тут у нас где-то канадец ошивается. По кустам бродит, позиции наши то и дело «светит»… Тоже чего-то фотографирует… Люк его зовут.

МАТВЕЙ. А меня – Матвей.

ЕГОР. *(протягивая руку)* Егор. Снайпер. Разведрота мотострелкового полка.

*Шум за окном становится громче, звуки выстрелов и взрывов*

*слышны где-то совсем близко. Егор, прислонившись к стене,*

*пытается разглядеть то, что происходит. Матвей разбирает свой рюкзак.*

*Неожиданно для себя, он достаёт из него фотопортреты девушек, которые он делал в последнее время.*

МАТВЕЙ. *(с удивлением)* Чёрт, как этот мусор-то здесь оказался?

ЕГОР. В поклаже своей заблудился?

МАТВЕЙ. Даже не знаю… Подружка, наверное, по ошибке чепуху всякую засунула вместе с тряпками…

*Егор подходит поближе.*

ЕГОР. *(издалека разглядывает снимки)* А почему «чепуху»? Тут ты не прав! Это совсем не чепуха! Это, как раз, то, что мы в прицел пытаемся увидеть… Конечно, не выходит ни хрена! Но, мы стараемся! (прикладывает фотографию к стене) Давай-ка тут развесим, для поднятия духа, что ли!..

*Егор и Матвей вдвоём развешивают фотографии на стене.*

*Закончив, Матвей отходит в сторону, издалека разглядывая портреты.*

МАТВЕЙ. Это, как раз, то, от чего я сюда убежал…

ЕГОР. Твоё дело. Но, думаю, бежать от войны надо, а не от девок…

МАТВЕЙ. Да я не про девок… С девчонками всё в порядке.

ЕГОР. Да, хорошо, когда они есть!

МАТВЕЙ. Конечно, хорошо… Но, когда о них рассказываешь другим людям, когда они попадают в творческое пространство, они интересны только в каком-то деформированном виде!

ЕГОР. А ты, значит, певец женской красоты?

МАТВЕЙ. Я пытаюсь. И здесь я, может быть, хотел понять, чего эта красота вообще стоит. Но, вижу, не очень-то за это всё вы тут воюете?

ЕГОР. Это как ты это решил?

МАТВЕЙ. Вот дед мой на войне пулемётчиком был. Он ведь точно знал, что за спиной у него – родина. Вся страна была за его спиной. А впереди – фашисты. И ясно было, если фашисты пройдут, своих близких он под удар поставит. А вместе с ними и миллионы таких же людей – друзей, соседей, однокашников, сослуживцев… Всех…

*Матвей подходит к окну.*

МАТВЕЙ. У вас ничего не понятно. Одни, как отрезанные на чужой земле… Кто куда стреляет, откуда ждать недруга, где «наши»… Что мы защищаем? На кого нападаем?

ЕГОР. Просто мир перевернулся. Фронт теперь везде. Не за спиной теперь твоя родина, а внутри тебя. Как у твоего деда! У него же наверняка такое же ощущение было. Да и по-настоящему родина – она всегда внутри.

МАТВЕЙ. Это ещё понять надо. Не каждому, наверное, дано.

ЕГОР. Тоже по-разному бывает. Вот наша разведрота минувшей весной накрыла боевиков в ущелье. Сами могли уничтожить их, своими силами, но… Приказано было ждать подкрепления. Пока ждали, пришёл от душманов лазутчик и предложил по-тихому выпустить их всех. Это просто – ночью сделал брешь в оцеплении и лежишь, смотришь на звёзды. А боевики тем временем просачиваются в горы. Они знают, как это сделать, чтобы уже не попасться.

МАТВЕЙ. И что?

ЕГОР. Пропустили.

МАТВЕЙ. Как это?

ЕГОР. А вот так. Душман показал нашему командиру разведроты телефон с фотографиями его семьи. Жена и две дочки… И как они в школу идут, и как в магазине продукты выбирают… Арбуз и торт «Птичье молоко». Не пропустишь нас, говорит, никого из них больше не увидишь.

*Егор подходит к нему.*

ЕГОР. Такая вот война… И боевики ушли. Не смог наш майор поставить на карту всё, что у него в жизни было… Моё «бабье царство» он их называл…

*Егор обнимает Матвея за плечи.*

ЕГОР. Дед-то твой дожил до победы?

МАТВЕЙ. Нет. Погиб под Курском в августе сорок третьего…

*Оба молчат. Матвей отходит от окна и начинает*

*перебирать свои фотоаппараты.*

МАТВЕЙ. Мне нужно фоторепортаж сделать.

ЕГОР. Упрямый ты! *(хлопает Матвея по плечу)* Ну, значит, сделаешь. Тут с этим не сложно. Если отсиживаться не будешь в укрытиях, кадров нашлепаешь целую кучу! Но и тебя могут шлепнуть при этом, сам понимаешь…

МАТВЕЙ. Мне почему-то не страшно… Кажется, что все это – сон.

ЕГОР. *(усмехаясь)* Тут можно и не проснуться.

МАТВЕЙ. Верю. И все же… Здесь все кажется нереальным. *(задумчиво)* Вот даже в этой комнате все так же, как и у меня в студии, только всё вверх ногами…

ЕГОР. Так и есть. Повторяю – мир перевернулся! Люди, которые вчера работали в садах и полях, сегодня решили стрелять друг в друга. Я - обычный автомеханик, а теперь вот снайпер, контрактник. И это называется *военная профессия*. Никакая это не профессия! Это и здесь-то нужно от войны до войны. А домой приезжаешь – это только мешает. Руки ничего больше делать не хотят.

МАТВЕЙ. Но ты ведь как-то стал снайпером? Не случайно ведь?..

ЕГОР. Да тут все случайно! Я учился этому ремеслу так, что это и учением-то не назовешь. Собралась разношерстная толпа. В основном такие, что кино насмотрелись. Привезли всех в ущелье, разместили в палатках – ни печек, ни жратвы приличной… Получается, учились выживать, прежде всего, а уж потом… Я хоть СВД на срочной службе в руках подержал. А были такие, кто не знал, за какой конец брать винтовку *(пьет из кружки).* Потом освоились, конечно, «веслом» стали называть свд-ешечку… Жаргон такой профессиональный… Я так и не привык к нему.

МАТВЕЙ. А сам как-нибудь называешь оружие?

ЕГОР. Рыжая. *(берет винтовку в руки, гладит ее)* Рыжая она у меня, почти золотая… И девушка у меня была рыжая, ведьмовское такое что-то в ней сквозило… Как вот на фотках твоих…

МАТВЕЙ. А почему «была»?

ЕГОР. Ушла. Исчезла как-то… Не вынесла ожиданий вечных.

МАТВЕЙ. Может и не любила? *(натыкается на взгляд Егора и замолкает)* Извини.

ЕГОР. Любила – не любила… Все это не так-то просто. Она меня точно любила, когда я на первую свою войну поехал. Когда контрактником стал, из безработного в Рэмбо решил переквалифицироваться. А вот вернулся уже не я. Другой человек к моей рыжей пришел. Променял на винтовку. Променял ее глаза на глаза человека в прицеле, который как-то чувствует, что на него ствол направлен. Так далеко, и так близко… «Чик», и нет его. Вот так же – «чик», и нет моей рыжей. Ушла. Даже не знаю, где искать. Да и надо ли?..

МАТВЕЙ. А снайперское ремесло как освоил?

ЕГОР. Ну, уж как-то так получилось… Лучший учитель – это противник. Благодаря ему, многое понял довольно быстро. *Стрелять нужно с любых дистанций, оружие должно быть в идеальном состоянии, костюм – лучше самодельный, безо всяких шуршащих деталей… Камуфляж удачный – это когда с тебя грязь кусками отваливается…* И, повторю, всему этому противник меня научил. А кто ж еще? Двести дней, примерно… Курс немолодого уже бойца. Но, все равно, тут снайпер - это почти смертник. А в моём случае – даже *дважды* смертник. Во-первых, потому, что снайпер, во-вторых – потому, что разведрота. «Боевые» в один «прекрасный» день могу и не получить.

**Явление 2**

***Матвей, Егор.***

*В комнату входит женщина, закутанная в платок. На груди висит бинокль, который она время от времени приставляет к глазам. Двигаясь, словно, на ощупь, она подходит к окну и, несмотря на обстрел, вглядывается в туманные очертания окружающей местности.*

МАТВЕЙ. Чего это она? Не боится?

ЕГОР. Это наша Вера. Она уже ничего не боится. У нее в этих краях сын без вести пропал. Уже почти год.

МАТВЕЙ. А ей, вообще, можно здесь?

ЕГОР. Ну, что сделаешь?.. *(шепотом)* Она просочилась сюда в какой-то горячке, ее просто спутали с местными. А потом так и осталась. Кто-то из наших ей бинокль подарил трофейный, так с ним и не расстается, Ваню своего высматривает. А Ваня вряд ли уже найдется. Попали они под обстрел, целая колонна… Он из грузовика и вывалился, почти в пропасть улетел…

Вера садится на краешек стула, кончиком платка протирает бинокль, задумчиво смотрит вдаль. Заметив фотографии на стене, подходит к ним и пристально вглядывается в лица. Затем поворачивается к мужчинам.

ВЕРА. Это откуда?

ЕГОР. (показывает на Матвея) Вот, он нам выставку устроил!

ВЕРА. *(Матвею)* А вы фотограф?

МАТВЕЙ. Фотокорреспондент.

ВЕРА. (*задумчиво)* Занятные это люди – фотографы. «Щелкнут» кого-нибудь впопыхах, да и бегут себе дальше… И не знают, что всё, что они нащелкали, свою жизнь может обрести. Иногда и единственно возможную… Как у моего Ванечки теперь...

*Вера вытаскивает откуда-то из складок своей одежды фотографию, уже довольно потертую и помятую. Подойдя к мужчинам, она показывает ее, не выпуская из рук и бережно смахивая с нее воображаемую пыль.*

ВЕРА. Он на задании сейчас. На важном задании. От него зависит, кончится война или нет. А она обязательно кончится. Нельзя людям столько о смерти думать. Чем больше думаешь, тем сильнее она становится. Ваня-то мой вообще с ней, проклятой, в обнимку где-то спит. *(Вера поворачивается лицом к залу)* «Мирное время», вы говорите? Где оно? Не бывает такого – «мирного времени». Война дремлет в каждом из нас. Есть люди, в которых войны – через край. И когда выплескивается она наружу, стоим мы в ней по колено, идти уже никуда не можем…

МАТВЕЙ. *(тихо Егору)* Может, все-таки, жив ее Ваня?

ЕГОР. Всякое бывает, конечно… Но, если ситуацию анализировать, шансов немного… Да просто никаких! *(машет рукой)*

МАТВЕЙ. Но, она ведь тронулась почти!

ЕГОР. Не, она молодец, долго держится. Хорошо держится. По-нашенски. Хотя, уже, можно сказать, призраком стала… Ты её послушай, прислушайся к тому, что она говорит. У нас многие приходят её послушать. Словно со своей матерью поговорить, что ли…

*Откуда-то издалека Егора зовет чей-то голос. Тот спохватывается и, быстро проверив свой рюкзак, уходит прочь. Проходя мимо Матвея, он останавливается и, положив тому руку на плечо, смотрит ему в глаза.*

ЕГОР. *(Матвею)* Береги себя, Матвей - Сокол-пресс. Расскажешь потом людям, что это такое – «мирное время». Какое оно разное, и как его отсюда видать.

*Егор уходит. С противоположной стороны показываются двое – журналист Люк и только что получивший ранение хромающий Михалыч.*

*Матвей садится на стул, наблюдая за происходящим.*

МИХАЛЫЧ. *(слегка постанывая, обращается к Люку)* Ну, вот, скажи, ты хоть что-то сделал сегодня полезное, месье Люк? Будет что своим рассказать?

ЛЮК. *(говорит по-русски, но с легким акцентом)* Я расскажу! У меня не кадры – просто бомба!.. *(смотрит на женские портреты на стене)* Вот это тоже неплохо!

МИХАЛЫЧ. *(покачивая головой)* Бомба как раз прилетела в другое место…

ЛЮК. *(возбужденно)* Этот взрыв был прямо для меня, как по заказу!

МИХАЛЫЧ. *(ощупывая повязку на ране)* Дурак ты! Жаль тебе башку не оторвало! Хотя, живи, конечно, чёрт с тобою!..

ЛЮК. *(оборачивается в поисках поддержки и, натыкаясь взглядом на Матвея, признает в нем коллегу)* Господин журналист?

МАТВЕЙ. Фотограф.

ЛЮК. *(показывает на портреты)* И это ваши работы?

МАТВЕЙ. Мои.

ЛЮК. Развлекаете соотечественников? Или дразните?

МАТВЕЙ. Немного стараюсь помочь.

ЛЮК. *(продолжая метаться по комнате)* Это не немного. Это *очень* много… Но! Настоящая наша работа всё же не в этом!

*Люк подсаживается с Матвею.*

ЛЮК. Послушайте, коллега! Я сидел в укрытии почти сутки. Никак нельзя было понять, что происходит. Большинство солдат только что прибыли сюда – у них ни знаний, ни опыта!.. Если наблюдать за их действиями – ничего не понятно! А в последние часы – обстрел за обстрелом… Голову приподнять было нельзя!..

МАТВЕЙ. Зачем вы мне все это рассказываете?

ЛЮК. *(показывает рукой на Михалыча)* А вот он, человек с автоматом наперевес, обвиняет меня в жестокости.

МИХАЛЫЧ. Нет, ты, месье, расскажи человеку, чего ты, наконец, дождался! Чего ты сегодня отпраздновать хотел!

ЛЮК. Отпраздновать! Конечно! *(лезет к себе в сумку, достает вместе с фотоаппаратом бутылку бренди)* Берег чудесный напиток для удачного фоторепортажа…

МАТВЕЙ. И что?

МИХАЛЫЧ. Дождался он. День и ночь просидел в засаде, но дождался. Обстрелом накрыло жилой дом неподалеку… Ну, дом, конечно, не жилой уже давно, но в нем медсанчасть соорудили. На скорую руку… Пара снарядов – прямо под корешок… Как косой скосило стены… Слава Богу, наши ребята остались снаружи. Не добежали, вроде. А горевали поначалу, что не добегут, не успеют… А вышло вон как!

ЛЮК*. (встает в красноречивую позу)* Да! И все эти стены прямо на меня валятся! И камера у меня наготове! Скажете – не повезло? Мне – повезло!

МИХАЛЫЧ. Ну, дурак ваш коллега или кто?

МАТВЕЙ. Честолюбие. Амбиции. Важные составляющие в нашей работе.

МИХАЛЫЧ. В честолюбии самом по себе нет ничего плохого. Но в опасной ситуации оно может повлиять на твою способность здраво соображать.

*В противоположном конце комнаты встает Вера.*

*Чтобы чем-то занять себя, начинает прибираться вокруг.*

ВЕРА. *(ворчит себе под нос)* Да. *Человек с автоматом наперевес обвиняет его в жестокости…* А вдруг нажать на кнопку в фотоаппарате – не меньшая жестокость? Только нажать - и не будет тебя здесь, а останешься ты где-то совсем в ином месте… Вот девочки эти на фотографиях… Они, поди, и не знают, что на войну отправились… А от образов их светлых нам тут всем светлее становится… Но, бывает и наоборот… *(грустно и, словно стряхнув с себя оцепенение)* Ну, что вы на него ругаетесь? В нем ведь тоже войны через край. Жутко, вроде бы, но, кормит она его. Вот и теперь - удача! Напитков еще своих чудесных накупит. Пусть живет, как может. Мы-то чем лучше?

МАТВЕЙ. Не знаю. Что он коллега – сказать нелегко. Вообще коллегами зовутся люди особенные. Я поехал себя искать… А нашел что-то другое… Если вообще нашёл. А то, может быть, и потерял многое…

МИХАЛЫЧ. Да. Наверное, война – это не твоё.

МАТВЕЙ. Думаю, теперь я и сам это вижу. *(встаёт и смотрит куда-то вдаль)* Если бы я мог перенестись в прошлое и сфотографировать любую войну! Крестовые походы, например…

МИХАЛЫЧ. Шансы уцелеть у тебя были бы мизерные. Масштабы и средства, которыми велись тогдашние войны, поражают. Битва при Гастингсе показалась бы современному наблюдателю просто невероятной. А битвы Александра Македонского, когда люди дрались лицом к лицу? Трудно понять, как можно было заставить их пойти на это. Да и сейчас этот вопрос не всегда понятен.

*Возвращается Егор.*

ВЕРА. Вопрос не сложный. *(показывает на Егора)* Вон, Егорка… Да, он убивает людей. И радуется каждому попаданию. Чего ради? Работа такая. Война нас всех в плену держит… Сказки это все - про мирное время… Обуглилось оно давно со всех сторон… Да еще не дай Бог – сниться война начнет. Сниться тем, кто далек от нее, кто миром живет и миром дышит, кто любить хочет и детишек рожать… И в снах этих таких людей, как Егор, уже не будет. Откуда им там взяться-то? И защитить настоящее мирное время там будет некому. Да, Егорка?

ЕГОР. Не знаю. Мне судить сложно. Себя – тем более не буду, поскольку сам никогда никого не судил. А сны… Я бы с радостью и в снах повоевал. Да не спится уже давно…

ВЕРА. Поспим как-нибудь в другой раз. А, может быть, и в другом месте… *(поворачивается к Матвею)* А ты, хороший паренёк, снимай, снимай… Ребят наших… Портретов их понаделай, если сможешь. Чтобы хоть на фотках остались живыми, если вдруг суждено здесь головушки сложить. И вместе с этими девчонками их портреты покажешь… Наделай побольше! Свидание такое устрой – ребята и красавицы! А войну не старайся в кадр захватить. Пусть все будут на фоне мирного времени. Так даже лучше. Война – она-то в памяти останется, что ни делай с нею, чем не вытравливай, не изводи. Лица помоги сохранить…

*Помолчав после её слов, Егор рассказывает то, о чем узнал в штабе.*

ЕГОР. Сваливать отсюда надо. Обстрелы эти лишь начало… Скорее всего, сейчас «вертушки» прилетят, будут «утюжить» всю местность уже серьезно… Так что, господа корреспонденты, фотографировать предлагается теперь только издалека. Сами понимаете – тактика меняется то и дело… Мирное время – оно *по ту сторону*.

*Все начинают собирать свои вещи и по одному уходят.*

*Свет постепенно меркнет, уступая пространство красному прожектору, который своим лучом скользит по сцене, выхватывая разные элементы обстановки. Под звуки арт-обстрела и рокот вертолетных винтов на сцене проецируются фотографии боевых действий – взрывы, рушащиеся дома и мосты…*

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*На совершенно пустой сцене в лучах цветных прожекторов под тихую музыку танцуют Мила, Жанна, Виктор и Андрей. Образовав пары, они прижимаются друг к другу и тихо беседуют. Диалоги звучат необычно – в ответ на слова одной из девушек, ей отвечает партнер, танцующий с ее подругой, и наоборот.*

**Явление 1**

***Мила, Жанна, Виктор и Андрей.***

ВИКТОР. *(танцуя с Милой)* Почему ты молчишь?

ЖАННА. *(отвечает ему, танцуя с Андреем)* Я вспоминаю…

ВИКТОР. Что именно?

ЖАННА. Возможно то, что еще не случилось…

ВИКТОР. А ты так умеешь?

ЖАННА. Недавно научилась…

МИЛА. *(думая о чем-то своем)* Интересно, долго ли продлится наше знакомство?

АНДРЕЙ. А мне не интересно… Главное, что сейчас – мы вместе.

ЖАННА. А вместе ли?

ВИКТОР. Можно только догадываться…

МИЛА. Знаешь, подруга, я тут пересматривала наши с тобой фотографии, ну, те, что Матвей делал до отъезда… Почти все в них – ложь.

ЖАННА. Как это?

МИЛА. Вот так, как сейчас – все перепутано, но мы думаем, что так и должно быть.

АНДРЕЙ. Почему вы не можете просто танцевать?

МИЛА. Потому, что это *«просто»* - совсем не простая штука.

ВИКТОР. Смешно слышать такое от девушки, которая совсем недавно не знала, зачем живет на свете.

МИЛА. А я и не знаю…

ЖАННА. Жить для чего-то – это играть какую-то роль, слова которой ты всё равно никогда не знал. Нужно на ходу их придумать.

МИЛА. И не только слова, но и движения, жесты, и какое-то взаимодействие с партнерами…

АНДРЕЙ. Это называется импровизацией.

ЖАННА. Возможно. Оказывается, так Матвей жил.

ВИКТОР. Почему ты говоришь о нем в прошедшем времени? Он жив и здоров, возвращается домой… Скоро опять все будем вместе.

ЖАННА. Нет. Кое-что изменится. Он почти весь *там* остался. Я это чувствую.

АНДРЕЙ. *(слегка насмешливо)* Это письмо Татьяны к Онегину о себе дает знать.

ЖАННА. Хорошо бы, если так. Но, по-моему, наш друг везет с собой много боли. И ладно бы она в нем внутри сидела, она непременно постарается выплеснуться, затопить то, что мы считаем миром. Хотя, наверное, ничего о мире и не знаем. А вот война – она, возможно, дремлет в каждом из нас, а в некоторых ее вообще через край. И если выйдет она наружу, стоять нам в ней по колено, да и идти уже некуда будет…

ВИКТОР. *(удивленно)* Где ты всего этого набралась?

ЖАННА. Приснилось как-то раз…

**Явление 2**

***Мила, Жанна, Виктор и Андрей.***

*Музыка становится громче и танцующие пары отодвигаются вглубь.*

*Слева направо через сцену медленно бредет Вера, на ее груди – неизменный бинокль. Ей навстречу идет Матвей, держа в руках фотоаппарат наизготовку. В центре они встречаются и долго всматриваются друг другу в лица,*

*а затем каждый продолжает свой путь.*

*Матвей идёт навстречу Анне, она несёт в руках ворох*

*фотографий с портретами бойцов в камуфляже,*

*позирующих с автоматами и винтовками.*

АННА. Это ты оттуда привёз?

МАТВЕЙ. Оттуда.

АННА. И кто это? Чьи это лица?

МАТВЕЙ. Надеюсь, что моих новых друзей. Очень хочется, чтобы эти люди считали меня своим другом.

АННА. Почему?

МАТВЕЙ. Они настоящие. Даже те, кого на самом деле уже нет среди живых.

АННА. Тут есть и такие?

МАТВЕЙ. Увы!

АННА. Зачем тебе это?

МАТВЕЙ. Что?

АННА. Ну, дружба… с мертвецами…

МАТВЕЙ. Знаешь, на самом деле они живее многих из нас.

*Анна кладёт фотографии на землю.*

АННА*. (прижимается к Матвею)* А я? А все, кто был рядом с тобой, до тех пор, пока ты не уехал?

МАТВЕЙ. Вы все, а ты в особенности – это мой мир. Но, оказывается, за него нужно сражаться. И ты никогда не знаешь, когда начнётся очередная битва. Мирное время, дорогая моя, стало понятием относительным. Война не прекращается ни на мгновение.

АННА. Ты хочешь испугать меня?

*Матвей берёт девушку за обе руки и начинает*

*кружить её по сцене, словно в танце.*

МАТВЕЙ. Сейчас я просто хочу выговориться. На войне с людьми говорить не просто. А с тобой легко. И я хочу жить с такой же лёгкостью…

*Закончив кружиться, они вместе рассматривают*

*фотографии, передавая их друг другу и,*

*прижав их к себе, наконец, медленно уходят.*

*Вера, внимательно выслушав всё, о чём говорили Матвей и Анна, поднимает с земли снайперскую винтовку, обтирает её тряпкой и уходит,*

*прижав оружие к груди.*

*Анна с Матвеем, задержавшись на сцене, долго смотрят ей вслед.*

ЗАНАВЕС