Николай Гостюхин

**ПРОЦЕСС**

Пьеса о зрителе

**Действующие лица:**

Макс - журналист

Сэм - менеджер немецкой госкорпорации, лучший друг Макса

Лиза - маркетолог в той же госкорпорации, бывшая девушка Макса

Ребекка - редактор в газете, где работает Макс

Филипп - владелец крупного ресторана, отец Макса

**Сцена I**

*На сцену выходит Сэм, Лиза и Макс. Они садятся на три стула, два из которых стоят друг напротив друга, а третий прямо лицом к залу. На тот стул, который стоит лицом к залу садится Макс.*

СЭМ: По прогнозам синоптиков этот август был самым жарким месяцем за последние 100 лет. Разве такое можно пережить?

*Пауза*

СЭМ: Конечно нет!

ЛИЗА: Конечно нет! Подумал Сэм и взял отгул. Возможно у него даже случился солнечный удар. А по дороге домой вообще было такое чувство, будто в небе над головой постоянно кружат вертолёты.

СЭМ: Шум был настолько сильный, что я даже не мог позвонить своему боссу и сказать, что мне нужен отгул.

ЛИЗА: И хоть в крупных компаниях так не делают, но Сэм написал своему шефу СМС, с помощью которого и взял отгул. А потом он пришёл домой, открыл ноутбук и увидел на свой стене в соцсети сообщение от своего лучшего друга Макса. Сэм не мог проверить сообщения в соцсетях пока был на работе, потому что он работает менеджером в одной очень крупной госкорпорации, штаб-квартира которой находится в Берлине. Компания, в которой он работает настолько крупная, что может позволить себе занять одно из самых больших зданий на Потсдамер Платц. А Потсдамер Платц - это самый центр города, здесь рукой подать до Бранденбургских ворот и Бундестага. Впрочем, почему я говорю за тебя, давай-ка ты дальше сам.

СЭМ: По правилам нашей компании, её работники не могут в рабочее время пользоваться соцсетями и телефоном даже в личных целях. Руководство объясняет это тем, что менеджерам, таким как я, платят деньги за совсем другие вещи. Но это уже не имеет значения, потому что сразу после того, как я увидел это сообщение, в моей голове зазвучал голос моего лучшего друга Макса.

МАКС: Привет, Сэм. Ты читаешь это сообщение, потому что ты мой лучший друг и я хочу, чтобы ты первым узнал. Сегодня утром я понял, что очень люблю этот мир. Не то, чтобы я раньше его не любил. Но именно в это утро я больше не смог сдерживать эту любовь. Её было так много, что я достиг пика и мне пришлось остановиться. Понимаешь, я наконец понял, что больше не хочу брать из этого мира любовь. Я хочу только отдавать её. А потом мне стало мучительно больно, потому что в нашем мире все только и делают, что берут всё. Но самое главное, они берут из этого мира любовь, а в обмен ничего не оставляют и даже иногда не платят на кассе. И получается, что ты тоже вынужден брать, потому что если ты этого не будешь делать, то тебе ничего, совсем ничего не останется. Понимаешь, это как взять молоко в супермаркете и уйти домой не заплатив. А я больше так не хотел. Я больше не хотел приходить и как все только брать это молоко из супермаркета. Потому что молоко из супермаркета пастеризованное. Оно не совсем то самое молоко из-под коровы. Также, как и любовь, которую мы берём, она не совсем та, которую мы отдаём. И вот с этой болью невозможно было жить. С болью от того, что в этом мире остаётся так мало любви невозможно было жить. Но ведь жизнь - это любовь. Без жизни нельзя любить, как и без любви нельзя жить. Поэтому я прекратил любить единственно возможным способом. Но перед этим я успел написать несколько сообщений своим самым близким людям. Ты один из них. Ты мой самый близкий человек. Я знаю тебя со школы. Ты мой самый лучший друг. Поэтому ты и читаешь это. Моим голосом.

ЛИЗА: В эту секунду Сэм просто завис. Он очень быстро понял, что произошло, потому что хорошо знал своего лучшего друга, с которым они были знакомы много, много лет ещё со школы. Сэм прекрасно себя чувствовал, но внутренний голос сказал ему: «Самое время расслабиться, Сэм».

СЭМ: Кто это говорит?

ЛИЗА: Это говорю я, твой внутренний голос.

СЭМ: Внутренний голос, а что если я не хочу расслабляться?

ЛИЗА: Сэм, тебе нужно расслабиться и провалиться вовнутрь. Просто поверь мне. Это будет больно, но ты ничего не почувствуешь, потому что сейчас ты вообще ничего не чувствуешь и это, по правде говоря, лучшее, что я могу тебе сейчас дать. А я - это ты. То есть это лучшее, что ты сам себе сейчас можешь дать.

СЭМ: Но я не хочу проваливаться.

ЛИЗА: Сэм, тебе нужно провалиться вовнутрь. Других вариантов у меня для тебя нет. То есть у тебя самого нет для себя других вариантов. Слушай только меня и никого больше. Просто расслабь руки и немного наклонись вперёд. Ковёр, состоящий из толстых ворсинок, на котором несколько месяцев назад ты с друзьями принимал МДМА примет тебя в свои тёплые ворсистые объятия и смягчит удар. Готов? Проваливайся!

СЭМ: Я что действительно проваливаюсь? Чёрт, да я проваливаюсь! Я куда-то проваливаюсь! Мама, папа, я проваливаюсь. Я проваливаюсь вовнутрь. Я проваливаюсь по спирали вовнутрь. Я вижу эту спираль, по которой я сейчас проваливаюсь. Я вижу самую суть этой спирали. Мне что сейчас будет больно? Куда я вообще падаю? Мамочка, останови всё это. Макс, остановись. Боже, останови всю эту ёбаную муть, которая вот прямо сейчас скоро начнётся.

ЛИЗА: Сэм совсем забыл, что примерно полчаса назад принял МДМА, потому что, как ему уже сказал внутренний голос, прошло чуть больше нескольких месяцев с тех пор, как он с друзьями принимал его. Сегодня была пятница и он отпросился с работы пораньше. Чем это был не повод порадовать себя, чтобы ночью отправиться за приключениями в клуб. Но спустя 30 минут, как Сэм принял МДМА зазвонил будильник. Он совсем забыл, что сразу после работы всегда ложится спать на полчаса. Он вычитал это в статье одного популярного онлайн-издания, пишущего про финансы и бизнес. Там какой-то очень известный миллионер практиковал получасовой дневной сон для увеличения собственной эффективности. Сэм практиковал такой сон уже второй месяц, но эффективность всё никак не увеличивалась. Однако будильник он всегда по приходу домой заводил.

*Пауза*

ЛИЗА: Теперь Сэм решил твёрдо разобраться, что же случилось с Максом. Но для этого ему нужно устойчиво стоять на ногах. А он на это ещё не способен. Поэтому отдыхай, Сэм.

СЭМ: Пока Сэм нарушает собственный режим, Лиза сидит в очереди на бесплатную юридическую консультацию. Несколько месяцев назад она скачала фильм из интернета и недавно ей пришло письмо от юридической компании «Вальдорф и Кестлер», защищающей права кинокомпании «Юниверсал Филмс». Эта компания с помощью специальных очень дорогих программ вычислила Лизу среди всех тех, кто скачивал фильмы кинокомпании «Юниверсал Филмс» и теперь они хотят, чтобы она оплатила им штраф в размере 915 евро, иначе её дело отправят в суд.

МАКС: «Это самый дорогой просмотр фильма в моей жизни» и «Похоже, что за всё в этой жизни приходится платить, даже за просмотр дурацких фильмов», - думала Лиза в тот момент. В принципе, 915 евро не такие уж большие деньги для Лизы, но она давно живёт в Берлине, поэтому если есть возможность легально не платить, то она своего не упустит. По этой же причине Лиза сидит в очереди на приём к бесплатному адвокату. Она знает, что единственное, что ей нужно от адвоката это несколько писем, написанных по специальной форме и адресованных напрямую компании «Вальдорф и Кестлер». У обычного адвоката это стоило бы примерно 150 евро. Но Лиза решила потратить своё время, а не деньги.

ЛИЗА: Потому что времени у меня очень много, а вот деньги похоже заканчиваются.

МАКС: И потому что Лиза своего не упустит. Так вот в это самое время, когда она уже поговорила с бесплатным адвокатом, ей пришло сообщение от Макса.

ЛИЗА: Надо сказать, что адвокат, несмотря на бесплатность, был очень хорошим. Он объяснил мне, что будет дальше и сказал, что теперь именно он будет представлять мои интересы перед компанией «Вальдорф и Кестлер». И я впервые за очень, очень долгое время ощутила спокойствие. Обычно девушки довольно часто заморачиваются. Не все конечно, но бывает. Это совершенно нормально. Заморачиваться совершенно нормально. Об этом мне говорил даже мой психотерапевт. Так что я как любая нормальная женщина довольно сильно заморачивалась. И вот меня по-настоящему отпустило. Ведь у меня теперь есть свой адвокат. Свой адвокат теперь у меня есть. Адвокат свой у меня теперь есть. Не эти все беспонтовые консультации через приложение или электронную почту, а настоящий живой человек, к которому я могу прийти. Но вот это сообщение от Макса, которое зазвучало у меня в голове.

МАКС: Лиза, привет. Это Макс. А это моё сообщение. Ты получила его, потому что меня теперь нет. Я написал тебе, потому что моя любовь к тебе была настоящей. А не той пастеризованной хуйнёй из супермаркета, которой парни пичкают девушек, чтобы потом отвезти их в отель и засунуть член поглубже. Во мне было очень много любви и уважения к тебе.

ЛИЗА: Мне конечно приятно. Но что это всё вообще значит и куда же подевались любовь и уважение в таком случае?

МАКС: Дело в том, что я лечу вовнутрь. Сейчас я лечу из этого мира вовнутрь. Я теперь не в этом мире. Раньше я испытывал к тебе любовь и уважение, а теперь этих чувство во мне нет. Во мне не может быть этих чувств, потому что меня самого теперь нет.

ЛИЗА: Тогда где же ты есть?

МАКС: Мне сложно это объяснить. Чтобы почувствовать то место, где я нахожусь, нужно быть внутри процесса.

ЛИЗА: Как мне оказаться внутри процесса?

МАКС: Самый простой способ - это оказаться рядом со мной.

ЛИЗА: Как я могу оказаться рядом с тобой?

МАКС: Пока ты не можешь оказаться рядом со мной.

ЛИЗА: Но я ведь уже была рядом с тобой. Неужели когда мы виделись или занимались сексом, я не была рядом с тобой? В чём тут проблема? Я хочу быть с тобой.

МАКС: Прости, Лиза, но ты не можешь быть со мной. Как бы мне ни нравился наш секс, ты не можешь быть со мной.

ЛИЗА: Но почему?

МАКС: Потому что ты уже с другим мужчиной.

ЛИЗА: Но ведь я здесь.

МАКС: Нет, ты с другим мужчиной. С твоим мужем. Хотя я знаю, что ты живёшь с ним и мастурбируешь, представляя меня.

ЛИЗА: Лиза зависла. Где-то из самого низа живота и по горлу внутренний голос передавал ей: «Знаешь, глупо будет это отрицать, но ты ведь живёшь со своим мужем и мастурбируешь, думая о Максе. Так что не вздумай сейчас оправдываться, подруга, потому что я всё о тебе знаю. Ты дрочишь почти каждый божий день и живёшь при этом со своим мужем. Ты как будто участвуешь в одной из этих акций «два по цене одного». Я ни в чём тебя не обвиняю, ты ведь своего не упустишь. Но ты - это я, а я - это ты, а значит это просто состоявшийся факт. Да и вообще, я считаю, что дрочить на другого мужика вполне нормально. Мне вообще кажется, что ты та ещё красотка и тратить свою красоту на одного мужчину - это самое большое преступление. Тем более, что ты ведь никогда не знаешь, чем занимается твой муж в командировках или во время пятничных рейдов по клубам».

МАКС: Я знаю о том, что ты мастурбируешь, представляя меня, потому что когда мы напились в первый раз перед тем, как заняться сексом, ты сама мне об этом рассказала. Мы тогда оказались вместе в Гамбурге, весь вечер пили твоё любимое сухое красное вино, слушали Joy Division и как-то внезапно решили, что прямо сейчас нам нужно раздеться и пойти вместе в душ. А знаешь почему ты мастурбируешь?

ЛИЗА: Наверняка, ты знаешь почему.

МАКС: Потому что в тебе нет любви. А знаешь почему ты решила мне тогда в первый раз написать и почему ты напиваешься почти каждый вечер? Я тебя совсем не осуждаю, но в тебе нет любви. Ты не в любви. Ты не внутри любви, Лиза. Любовь не входит в тебя равномерной струёй. В тебя вообще ничего не входит, кроме еды, воды и моей спермы, когда ты делаешь классический берлинский минет. Но это всё не настоящая любовь.

ЛИЗА: А что же это тогда?

МАКС: Это на самом деле ничего. Понимаешь, можно попасть внутрь любви, но нельзя попасть внутрь ничего. Потому что ничего - это пустота, отсутствие чего-либо. Ты не можешь попасть внутрь пустоты. Потому что пустота окружает нас, а настоящая любовь - это то, что наполняет пустоту смыслом. Лиза, тому чувству, которое я теперь испытываю вообще невозможно дать определения.

ЛИЗА: О чём ты вообще говоришь, Макс?

МАКС: Понимаешь, Лиза, то, что я тебе говорю - это такое великое метауровневое чувство. Это как будто оказаться внутри любви, в самой середине этого чувства, в его эпицентре, или как будто внутри музыки, но только не той поп-ерунде вроде U2 или Coldplay, а настоящей музыке как у Atoms for Peace или Sting.

ЛИЗА: Но ведь U2 очень классные. Многие молодые группы хотят быть, как U2. Что ты вообще такое говоришь?!

МАКС: U2 раньше были очень классными. Да что там, мне и сейчас кажется, что они делают неплохую музыку. Но один мой друг, мнением которого я дорожу был на одном из их последних концертов и сказал, что это полная хуйня. Понимаешь Лиза, это хуйня, потому что Боно больше не внутри музыки. Он больше не часть того по-настоящему глубокого чувства любви, которое льётся равномерно тонкой струёй из колонок со сцены, потому что стражи того метауровневого чувства, о котором я тебе тут рассказываю, выпнули оттуда Боно.

ЛИЗА: Тогда я похоже вообще ничего не понимаю в музыке, кроме Coldplay и у меня видимо нет музыкального вкуса, поэтому я не стану спорить. Но пожалуйста объясни мне про любовь, которая льётся равномерно тонкой струёй. Именно так в своей голове думала я, пока голос Макса звучал в ушах.

МАКС: Сейчас я тебе скажу кое-что и ты поймёшь, как по-настоящему любить. Сейчас я скажу тебе, как открыл себя этой вселенской любви и как настроил свой внутренний вселенский приёмник. Но ты должна быть готова к этому, потому что сейчас ты прочтёшь самый главный секрет.

ЛИЗА: Конечно, чёрт возьми, я готова. Выкладывай уже побыстрее, Макс.

МАКС: Секрет в том, Лиза, что ты конечно не узнаешь ничего, потому что прямо сейчас уже проснулся Сэм. Да и следующее моё сообщение придёт тебе чуть позже.

*В этот момент где-то на другом конце Берлина очнулся Сэм. Он лежал на огромном дорогом кожаном диване, который был специально куплен для берлинских пятничных трипов. А теперь, он хорошенько выспался и готов был дочитать сообщение Макса и вообще разобраться, что же тут всё-таки происходит.*

ЛИЗА: Я рада, что ты выспался Сэм. Но, чёрт возьми, надо было тебе спать подольше. Потому что теперь я никак не узнаю секрет настоящей вселенской любви и то, как же мне настроить мой вселенский приёмник. Хотя следующее сообщение от Макса, которое надеюсь хоть как-то прояснит ситуацию, всё равно придёт позже.

СЭМ: Лиза закрывает лицо руками и начинает плакать. Сложно сказать из-за чего: из-за того, что Макса теперь возможно уже нет или из-за того, что она понимает, что не каждый также, как он, может почувствовать вот эти вот большие очень важные чувства и вот так просто честно о них говорить. На неё оборачиваются люди, пришедшие на бесплатную консультацию. Ещё бы, ведь в Берлине немало людей, таких же как Лиза, которые своего не упустят. Тем более, что консультация такого адвоката бесплатна. Так вот все эти люди смотрят на Лизу и на то, как красивая девушка с размазанной по лицу тушью плачет в убогой кафешке, где каждую пятницу проходят эти бесплатные консультации. А Лиза тем временем думает о своём муже, о том, любила ли она его когда-нибудь и о том, зачем она вообще выходила замуж. Она обдумывает все эти слова, которые ей написал Макс и в которых она ничего, почти ничего не понимает. Но ей нужно вставать и идти домой к своему мужу, потому что он сейчас единственное понятное, что у неё есть.

ЛИЗА: Потому что мой муж - это единственное, что я понимаю в этой жизни. Потому что мой брак, такой же как и моих родителей и родителей моих родителей из России - это единственное, что я на самом деле понимаю в этом мире. Но раз Сэм уже проснулся, то давай-ка дальше ты сам. Тем более, что мне уже пора идти домой.

СЭМ: Какой же у меня удобный диван. Вот я уже 10 минут лежу и глажу его. Теперь я понимаю, что он стоил каждой сотни евро, которые я на него потратил. Обычно я не привередлив к мебели и вообще зачем мне выбирать по несколько часов мебель в мебельном магазине. Но этот диван, когда я увидел его в одном очень хорошем магазине на Роза-Люксембург-Штрассе, то понял, что этот диван должен стоять у меня в гостиной. А теперь вот лежу и не могу перестать гладить его. Он как будто самая приятная на ощупь собака. Как золотистый ретривер. О боже, как бы я хотел сейчас погладить ретривера и чтобы он смотрел на меня своими круглыми щенячьими глазками, а я ему говорил: «Это кто здесь самый хороший» или «Это кто здесь самый милый на свете». А он бы только весело вилял своим хвостиком, потому что собакам в Берлине вообще-то живётся очень хорошо. Я не знаю никого, кому было бы также хорошо, как собакам в Берлине. Ну ладно, знаю, мне сегодня было хорошо. Но им то хорошо постоянно, потому что они постоянно чувствуют любовь хозяина. И они понимают свою роль в отношениях хозяина и питомца. И у них даже не возникает мысли, чтобы подать в суд на своего хозяина за то, что он как-то ущемляет их права. Хотя закон в Берлине, да и в Германии в целом защищает собак, так что им не о чем беспокоиться. Им ведь на самом деле даже не нужно думать о самореализации, потому что они внутри своей социальной роли. Они и есть их социальная роль.

ЛИЗА: В какой-то момент Сэм устал от своей социальной роли человека, гладящего диван и решил найти телефон, чтобы продолжить выяснение обстоятельств, связанных с тем, что же всё-таки произошло с Максом.

СЭМ: Что-то я не могу понять, как мне продолжить. Как мне продолжить, задаю я вопрос куда-то в глухую пустоту комнаты. В ту же пустоту, где стоит диван и лежит ковёр. Как вообще продолжить выяснение обстоятельств, связанных с Максом? Как вообще можно продолжать, когда ты понимаешь, что просираешь свою жизнь. Ведь именно это я сейчас и чувствую. Каждый будний день я хожу на работу, а в пятницу глотаю таблетки и иду в один из трёх проверенных клубов. Я хожу только в эти три клуба Биргхайн, Кит-Кат и Шпасфердербер, потому что уже был там и знаю, что это хорошие места, куда приходит много девушек и откуда я довольно часто ухожу один. Каждый раз в клубе под звуки какой-нибудь электронной музыки я понимаю, какая эта музыка хуйня и что ещё один вечер я провожу здесь под эту музыку. И что моя жизнь такая же бессмысленная хуйня, как эта музыка, под которую единственное что остаётся, это также бессмысленно двигаться. Потому что каждый божий день похож на предыдущий и всё, что мне остаётся это бессмысленно двигаться и орать не переставая, когда вместе с музыкой ко мне приходит осознание того факта, что КАЖДЫЙ БОЖИЙ ДЕНЬ ПОХОЖ НА ПРЕДЫДУЩИЙ! КАЖДЫЙ ДЕНЬ! Даже эта пятница похожа на предыдущую. И вроде надо свыкнуться с этой мыслью, но вот я вспоминаю, как мы с Максом путешествовали, когда учились в университете или как я поддерживал его перед свиданиями. А теперь его поддерживать не надо и моя жизнь стоит на месте. Я буксую. Я боюсь, что никогда его больше не увижу и не скажу ему каких-то очень важных слов, которые обычно говорят лучшие друзья своим лучшим друзья в каких-нибудь американских фильмах про лучших друзей, оказавшихся в непростой жизненной ситуации. Ведь дружба - это такой независимый ни от чего островок безопасности, на котором в случае чего можно укрыться. А теперь у меня его нет, нет этого островка, где можно спрятаться, когда на тебя надвигается шторм из кучи говна и кучи проблем. Как же я теперь без моего лучшего друга. Как же он теперь без меня.

ЛИЗА: В этот момент Сэма начинает отпускать тёплое чувство любви ко всему живому и он начинает отчётливо понимать, что же тут на самом деле произошло.

СЭМ: Как мне продолжить выяснение этих чёртовых обстоятельств? Как мне понять, что происходит с Максом? Как мне продолжить? Как понять?

ЛИЗА: Чтобы продолжить, тебе нужно продолжить.

СЭМ: Я не понимаю.

ЛИЗА: Чтобы дышать тебе нужно дышать. Чтобы совершать процесс тебе нужно быть внутри этого процесса, познать самую его суть.

СЭМ: После того, как я словил приход от МДМА мне очень сложно собрать мысли в кучу. Как же мне чёрт возьми продолжить-то?

ЛИЗА: Чтобы продолжить и понять, что случилось с Максом тебе нужно максимально собраться.

СЭМ: Я собран.

ЛИЗА: Мне нравится твоя целеустремлённость. А теперь тебе нужно взять свой большой палец, разблокировать с его помощью телефон, открыть приложение соцсети и пролистать тем же пальцем до следующего сообщения Макса. И это, Сэм, единственный способ понять, что происходит с нашим любимым другом. Единственный способ узнать.

СЭМ: А, окей.

*Пауза*

МАКС: Когда это сообщение придёт тебе, мой дорогой друг, я бы хотел, чтобы ты подумал о нашей дружбе. О самой её сути. О самой сути дружбы, которая похожа на пение Тома Йорка у тебя в ухе. Обволакивающее пение Тома Йорка или любого другого твоего любимого исполнителя или группы.

СЭМ: Самая суть дружбы. Хм. «Интересно, какая суть у дружбы?» - услышал я из самых глубин своего разума.

МАКС: Суть дружбы в том, чтобы уважать и доверять друг другу. А ещё слушать обволакивающее пение этого мужика в ухе.

СЭМ: Хорошо. Пение мужика в ухе я пока не слышу, но с остальным полный порядок.

МАКС: Ты ещё услышишь пение мужика в ухе. Но сперва тебе нужно понять, что дело здесь ещё и в том, чтобы быть рядом друг с другом в самую трудную минуту. Быть с другом в моменты, когда ты ему остро необходим. Иногда может быть и так, что ты сам не знаешь, нужен ты своему другу или нет. Но ты должен быть рядом с ним.

СЭМ: А как же я узнаю, что я ему нужен, если я не знаю, нужен ли я ему?

МАКС: Ты должен чувствовать момент.

СЭМ: Как я могу почувствовать момент?

МАКС: Чтобы почувствовать момент ты должен быть внутри дружбы, познать самую её суть. И тогда ты всегда будешь чувствовать момент.

СЭМ: Как же я могу познать самую её суть?

МАКС: Для начала тебе бы не помешало прислушиваться к мужику в ухе. У каждого он свой.

СЭМ: Не хочу я никакого мужика слышать в своём ухе. Зачем мне мужик, я ведь не гей.

МАКС: Сэм, мужиков в ухе слышат не только геи. Их слышат все парни.

СЭМ: Как-то это всё звучит очень странно. А теперь ещё и мужики в ухе.

МАКС: Это совершенно нормально слышать голос мужика в ухе.

СЭМ: Хорошо. И что эти мужики делают там?

МАКС: Эти ребята напоминают тебе о подходящем моменте. Поэтому когда ты получаешь от своего лучшего друга письмо с текстом «Я очень соскучился по своему другу», то это значит только одно: мужик в ухе твоего друга напомнил ему о подходящем моменте для этого письма.

СЭМ: А если я не отвечу на такое письмо?

МАКС: Значит, для тебя проходящий момент ещё не настал.

СЭМ: А зачем вообще нужен этот подходящий момент? Для чего он подходит?

МАКС: Этот момент подходит для того, чтобы прислушаться к нему и сделать именно так, как подсказывает мужик в ухе. Потому что такова суть дружбы. Дружба - это работа, которую нужно выполнять хорошо. Ты можешь забросить свою работу в офисе, но работу над дружбой ты должен выполнять очень, очень хорошо. Потому что если ты не будешь этого делать, тебя уволят и ты потеряешь эту очень, очень хорошую работу с самым лучшим заработком и кучей премиальных.

СЭМ: А если относиться ко всему проще?

МАКС: Тогда никакой дружбы не получится. И ты сам однажды заметишь, как среди кучи твоих знакомых нет ни одного друга. Ты будешь спрашивать себя, почему у меня так много коллег, но когда наступает 18:00, мы садимся в лифт, едем на первый этаж и практически не разговариваем. Или почему я хожу каждые выходные играть в футбол, а потом мы обсуждаем в раздевалке с командой, то как ужасно готовят наши жёны, но когда мы выходим на улицу, то каждый садится в свою машину или автобус, и любой контакт прекращается ровно до следующих выходных.

СЭМ: Что же тогда такое дружба?

МАКС: Дружба - это когда ты познал самую суть своего друга и он может сказать тебе ночью, что твоя жизнь катится к чёрту. Даже когда вы уехали в Копенгаген и решили переночевать в одном номере. А может этого и не говорить. Потому что твой друг понимает тебя и чувствует момент, о котором ему напоминает мужик, сидящий у него в ухе. Кроме того, только твой друг понимает, что где-то очень глубоко внутри тебя есть огромный комок боли. Ты о нём знаешь. А ещё о нём знает твой друг. Но ты живёшь и миришься с этим комком боли. И каждый раз, когда он припирает к горлу, чтобы выйти вместе с блевотой от не реализованных амбиций, ты его сглатываешь. Так вот дружба, Сэм, это когда у тебя есть друг, который подержит тебя за волосы, когда ты будешь выблёвывать этот комок, сидя над туалетом, или без всяких тупых объяснений купит тебе упаковку активированного угля, когда ты всю ночь будешь избавляться от этой хуйни у себя в организме. Когда через твою задницу и рот будет выходить вся эта мерзкая поебота, которая скопилась внутри тебя за все эти долгие годы. Только твой друг сможет помочь тебе. Понимаешь, Сэм, друзья и дружба нужны для того, чтобы пережить кошмар самой длинной блевотной ночи. В прямом и переносном смысле.

СЭМ: Знаешь, Макс, во мне скопилось столько боли. Я так устал от всего этого говна, которое происходит со мной и вокруг меня. Я так устал от людей, которые меня окружают. Все эти люди какие-то пластмассовые и я никак не могу понять, как мне с ними разговаривать. Я не могу понять, для чего они вообще живут и для чего это делаю я. Но у меня нет выбора и я каждый раз веду с ними диалоги, в середине которых меня накрывает дичайшее дежавю. Многие мои коллеги переехали в Берлин из других стран и у меня такое ощущение, что там они были наполнены жизнью, а здесь они делают вид, что ведут себя так, как всегда мечтали, но это нихуя не правда. Они делают вид, что получают удовольствие от жизни, но на самом деле внутри них огромные комки боли, которая никак не может выйти. Также, как и во мне.

МАКС: Комки боли - это вообще распространённая проблема. Особенно у тех, кто переехал из своей страны в другую и думает, что теперь то он уж точно заживёт так, как всегда мечтал.

СЭМ: Знаешь, в детстве у меня были какие-то мечты, а потом был университет. И там тоже были мечты. У меня всегда были мечты. Я всегда жил в мечтах и это давало мне хоть какую-то цель. А только я их совсем не помню. Я не помню ни одной. Но это не потому, что они реализовались, а потому что я просто забыл. Понимаешь, я ничего не помню. Совсем ничего не помню из прошлой жизни. У меня как-будто и не было совсем того, что было раньше, и я сразу родился таким, как сейчас. А ещё похоже, что… я не уверен, но кажется… Мне что-то совсем плохо. Я чувствую, что меня сейчас вырвет.

*Сэм в спешке убегает в туалет.*

ЛИЗА: Сложно сказать, чем было вызвано это рвотное чувство, сообщением Макса о блевоте, употреблёнными веществами или тем, что это на самом деле комок боли выходит из Сэма и он такой большой, что больше нет никаких сил сглатывать его. Нет больше никаких сил сглатывать этот комок боли. Сейчас Сэму плохо. Очень плохо. Ему никогда в жизни не было так плохо, как сейчас. Он не перестаёт говорить, как ему плохо и просить Бога о том, чтобы это прекратилось.

**Сцена II**

СЭМ: Как же мне плохо, Господи. Господи, пожалуйста, пусть это прекратится. Господи, прекрати это пожалуйста. Господи, сделай так, чтобы я перестал блевать. Кто-нибудь пожалуйста заставьте меня перестать блевать.

ЛИЗА: В этот момент я как раз пришла домой и услышала, как из туалета доносятся звуки похожие на такие, когда кто-то блюёт.

СЭМ: Где-то в перерывах между блевотой из самых глубин живота я услышал, как внутренний голос говорит мне: «Это из тебя выходит комок страха. Если ты хочешь, чтобы это прекратилось, тебе нужно, чтобы у тебя был тот, кто будет держать тебя за волосы или тот, у кого есть упаковка активированного угля. Ты блюёшь, потому что ты не в процессе дружбы, ты не познал самую её суть».

*Лиза заходит в туалет.*

ЛИЗА: Привет, дорогой. Вижу, ты весело проводишь здесь время. Могу я чем-то тебе помочь?

СЭМ: Ты можешь подержать меня за волосы?

ЛИЗА: Прости, Сэм, но это невозможно.

*Сэм говорит сквозь рвотный процесс.*

СЭМ: Ты говоришь так, потому что твоё мышление ограниченно, Лиза.

ЛИЗА: Может ты и прав. Но ты же сам взял женщину с ограниченным мышлением в жёны.

СЭМ: Я сейчас не в том состоянии, чтобы вспоминать прошлое и причины, по которым взял тебя в жёны.

ЛИЗА: Хорошо. Но ведь ты должен понимать, что дело тут вовсе не в ограниченности, а в том, что у тебя короткие волосы. И как бы я этого ни хотела, их рост не позволит мне держать тебя так, как ты просишь.

СЭМ: Но ведь дело не только в их росте.

ЛИЗА: А в чём же ещё?

СЭМ: Дело в том, что ты не познала процесс дружбы. Понимаешь. Потому что ты не внутри него.

ЛИЗА: Но ведь я тебе никакой не друг. Я твоя жена, Сэм. Так что мы давно миновали этот процесс.

СЭМ: Может тогда, дорогая моя жена, у тебя найдётся упаковка активированного угля для меня?

ЛИЗА: Сейчас посмотрю.

*Лиза уходит на кухню, чтобы поискать в аптечке упаковку активированного угля.*

ЛИЗА: Знаешь, милый, это так странно. Я ведь точно помню, что у нас не было активированного угля.

*Пауза*

*Сэм начинает блевать ещё сильнее.*

ЛИЗА: Но вот я смотрю внутрь ящика с лекарствами и вижу упаковку этого чёрного активированного угля, которую зачем-то принёс с собой наш любимый друг Макс, когда мы несколько недель назад отмечали его день рождения у нас дома.

СЭМ: Тогда принеси мне пожалуйста упаковку этого угля и большой стакан воды.

ЛИЗА: Конечно.

*Лиза приносит Сэму таблетки и воду. Сэм выпивает таблетки.*

СЭМ: Спасибо. Кажется теперь мне становится легче. Пойду-ка я посплю.

ЛИЗА: Может нам стоит поговорить обо всём происходящем.

СЭМ: Знаешь, я не чувствую себя как человек, который в состоянии говорить обо всём происходящем.

ЛИЗА: Сэм, после сегодняшних сообщений Макса, я поняла, что у нас есть проблемы. У наших отношений есть большие проблемы.

СЭМ: Даже если и так, то пусть они подождут до завтра.

*Начинает звучать грустная музыка.*

ЛИЗА: Сэм почувствовал, как какой-то очень тёплый импульс направился от его сердца к голове. Это внутри него очень приятный голос говорил ему: «Знаешь, у меня такое ощущение, что сейчас самый лучший момент, чтобы поговорить с ней. Ведь она стоит здесь рядом с тобой и ей нужно немного твоей теплоты. Она совсем беззащитна и нуждается сейчас в твоём понимании. Так что подумай хорошенько. Тем более из тебя ведь наконец вышло всё это дерьмо».

СЭМ: Где-то внутри Лизы прямо из самого её сердца к голове начал движение такой же импульс. Она почувствовала, как этот тёплый сгусток энергии проходит сквозь её тело, почувствовала каждое его движение в своём организме. Это был внутренний голос и он говорил ей: «Ни за что не отпускай его спать, потому что вам обязательно нужно поговорить. Это очень важный момент. А такие важные моменты нельзя просирать. Так что будь послушной девочкой и добавь к своей просьбе «пожалуйста»».

ЛИЗА: Я чувствую, что ты должен остаться.

*Пауза*

ЛИЗА: Сэм, я не могу тебе сейчас этого объяснить, но ты должен остаться.

СЭМ: Знаешь, мне вообще-то всё ещё очень, очень хреново.

ЛИЗА: Я всё понимаю. Но, пожалуйста, останься и давай поговорим. Я прошу тебя. Пожалуйста.

СЭМ: По правде говоря, так хреново мне ещё никогда в жизни не было. Возможно я даже опять пойду потом блевать, хотя до этого думал, что всё это дерьмо из меня уже вышло. Но что-то подсказывает мне, что я должен остаться. Прямо сейчас я чувствую, что должен остаться. Как-будто если я лягу спать, мы упустим какой-то очень важный момент.

ЛИЗА: Не думала, что это будет так просто.

*Пауза*

СЭМ: Иногда достаточно просто сказать «пожалуйста».

МАКС: Где-то изнутри Лизы послышался голос: «Я же тебе говорила!»

ЛИЗА: У меня какое-то странное чувство, будто мы очень долго готовились к этому разговору.

МАКС: У Сэма тоже было такое чувство, но он решил промолчать, потому что… Да совершенно без причины. Он сам не знал почему всё это вот сейчас именно так происходит. Он только смотрел на свою жену и думал: «Сколько же я говна тебе сделал, но ты всё равно умудряешься быть со мной такой ласковой и нежной. Как же мне с тобой повезло, Лиза».

ЛИЗА: Сэм, нашего любимого друга Макса больше нет. Но перед тем как уйти он прислал мне несколько сообщений в соцсети.

СЭМ: Мне он тоже прислал несколько сообщений.

ЛИЗА: Тогда ты наверно тоже много всего узнал из них.

СЭМ: Да. Возможно меньше, чем ты. Но это были очень важные вещи для меня и нашей дружбы. Похоже, что настолько искренне мы с ним поговорили впервые. Почему же он всё это решил рассказать именно в конце, ведь мы знакомы целую кучу лет.

ЛИЗА: Потому что он также, как и мы с тобой боялся.

СЭМ: Чего он боялся?

ЛИЗА: Он боялся говорить с нами честно и боялся, что мы ему не поверим, когда он будет говорить с нами честно.

СЭМ: С чего бы это вдруг?

ЛИЗА: С того, что мы слишком привыкли верить, когда нам врут. И когда нам не врут, то нам кажется, что именно это и есть ложь. Потому что на нас так не похоже быть друг с другом искренними и честными. Но для нас привычно недоговаривать и придумывать сложные конструкции для самых простых вещей, о которых мы бы хотели поговорить с близкими людьми. И вот, когда эти простые разговоры о самом важном, о любви, о дружбе, о семье, об отношениях встречаются с нашими сложными конструкциями, через которые мы пытаемся их пропустить, то получается тотальное непонимание и отсутствие искреннего контакта, которого нам итак в этом мире не хватает. Вот ты когда в последний раз обнимал кого-нибудь из своих самых близких коллег на работе?

СЭМ: Зачем мне их обнимать? Я же не гей и не сумасшедший, чтобы просто так обнимать.

ЛИЗА: Вот именно, Сэм. Вот именно! Геи и сумасшедшие тут вообще не при чём. Почему мы не можем быть открытыми другим людям?

СЭМ: А почему мы должны быть открыты?

ЛИЗА: Потому что такова суть любви. Потому что только так мы сумеем договориться и найти общий язык в этом мире различающихся этносов, религий и идеалов.

СЭМ: Но ведь недоверие и здоровая паранойя пока только спасали человечество. Так мы были устроены природой. А ты что предлагаешь, обнимать всех своих близких? Кому от этого хорошо?

ЛИЗА: Как минимум хорошо твоим близким. Но просто так это не работает. Для этого необходим момент. Понимаешь, Сэм, нужно почувствовать момент.

СЭМ: Момент?

ЛИЗА: Да, именно момент. Всё во вселенной делается в момент и из-за момента. Такой один настоящий момент. Такой может быть только один. Этот момент происходит и больше не повторяется. И те, кто этого не понимают, те не чувствуют момент, они не внутри него, и они его теряют, поэтому их жизнь напоминает содержимое банки рыбных консервов, засунутых в стиральную машину с включенным режимом «отжима». Понимаешь, о чём я?

СЭМ: Кажется, да. Макс тоже говорил мне о чём-то подобном.

ЛИЗА: Я много узнала из его сообщений. Даже слишком много. Понимаешь, это был точно такой же момент. Он почувствовал его и его почувствовала я. И то, что мы сейчас с тобой здесь, это тоже момент. Ты почувствовал момент, Сэм? Что-то внутри тебя сказало тебе, что это самый подходящий момент для того, чтобы поговорить?

СЭМ: Да, я услышал голос внутри себя. Он прямо так и сказал мне, что это лучший момент для разговора.

ЛИЗА: Вот видишь. Это всё момент. Чёртов момент, который направляет нас и позволяет понять что-то очень, очень важное. Главное - слушать его.

СЭМ: Иногда, в этот самый момент, я слышу голос мужчины у себя в ухе. Иногда он поёт, а иногда говорит шёпотом какие-то слова и я понимаю главное.

ЛИЗА: Что именно?

СЭМ: Я понимаю, что некоторые вещи нужно просто делать. Потому что связь с этим мужчиной в ухе работает только в одну сторону и я не имею никакой возможности спросить его о цели или смысле нашего разговора. А что тебе говорит твой мужчина в ухе?

ЛИЗА: В моём ухе со мной разговаривает женщина, и в последнее время она всё чаще повторяет, что я делаю какую-то очень большую ошибку, что живу этой жизнью.

СЭМ: Что ты имеешь в виду?

ЛИЗА: Понимаешь, если бы Земля была плоской, то я как-будто бы дошла до её края. Дальше идти невозможно, а то, что осталось позади уже никогда не будет прежним, ведь я теперь знаю, что Земля плоская.

СЭМ: Милая, но ведь только психи верят в то, что Земля плоская. Мы ведь с тобой знаем, что она круглая.

ЛИЗА: Сэм, конечно я знаю, что Земля круглая. Это же чёрт возьми была метафора. Я говорю тебе, что делала громадные ошибки и до сих пор их делаю. Но вот только сейчас, прямо сейчас мне наконец стало ясно, что я могу больше не делать ошибок. Только сейчас я наконец-то начала видеть свои ошибки и видеть, что я делаю ошибки. Понимаешь, видеть процесс совершения ошибок. Я вижу, как это работает. Только сейчас мне стало ясно какого они громадного масштаба. Как будто кто-то написал в моей голове слово «ошибки», выделил его курсором мышки и начал увеличивать шрифт. Это же вся моя жизнь, в которой я раньше этого не видела. Понимаешь, я её проживала и мне никто не говорил: «Эй, посмотри, ты делаешь ошибку». Всем почти всегда всё равно. Но я делала ошибки, потому что моя жизнь не работала на меня так, как я этого хотела. Моя жизнь, как бизнес, в который я вложилась, а он не выстрелил. Я взяла кредит во вселенском банке, но мой бизнес схлопнулся и мне нечего возвращать. Теперь за мной придут вселенские коллекторы и мне совсем, совсем нечего им отдавать, поэтому они будут меня мучать. Они уже меня мучают. Это они написали на стене подъезда с внутренней стороны моего черепа большими жирными буквами слово «ошибки», чтобы я всегда их видела.

СЭМ: Тебе не стоило связываться со вселенским банком, тогда не было бы проблем с коллекторами.

ЛИЗА: Невозможно не связываться с этим банком. Ты пытаешься всё сделать правильно, но как ни пытайся, ошибки всё равно происходят и они всегда маячат перед глазами, как надписи на стенах в подъезде.

СЭМ: Я понимаю тебя, дорогая.

*Сэм поднимает руки и начинает очень медленно ласкать ими лицо и руки Лизы.*

СЭМ: Тебе нужно расслабиться. Ты очень напряжена. Я чувствую, что в тебе столько боли. Во мне тоже было много боли. Но почти всё, что было во мне больного я смыл в унитаз. Теперь всё чего я хочу, это обнимать тебя и гладить твоё лицо и руки. Я хочу чувствовать твои лицо и руки, и, чтобы ты чувствовала мои. И для этого мне не нужно обращаться ни в какой банк.

ЛИЗА: О чём бога ради ты говоришь? С тобой всё в порядке?

СЭМ: Я говорю о том, что тебе нужно расслабиться.

ЛИЗА: Но я не могу расслабиться. Я тут тебе вообще-то говорю о своих ошибках и о вселенских коллекторах.

СЭМ: Нахуй этих коллекторов. Тебе нужно расслабиться, если ты хочешь понять, что делать дальше.

ЛИЗА: С чего ты взял, что я не знаю, что делать дальше?

СЭМ: Ну ты ведь сама сказала, что этот разговор очень важен для нас. И мой, и твой внутренний голос выбрали момент и сообщили нам, что это важно. И вот пока я слушал тебя, я понял, почему это важно.

МАКС: Сэм конечно всё это понял не только из-за внутреннего голоса, а ещё из-за того, что несколько часов назад принял МДМА и теперь понимал, как устроен этот мир и чувствовал, что любит его. Но в особенности, он очень любит свою жену Лизу. Как мужчина и как человек с круглой планеты Земля.

ЛИЗА: И что же ты понял?

СЭМ: Я понял, что ты не доверяешь себе. Поэтому ты и сомневаешься. В тебе нет доверия. Ты не внутри процесса доверия. Ты не понимаешь, как оно работает.

ЛИЗА: Мне кажется, ты не совсем меня понял. Я хотела сказать, что совершала ошибки и наконец увидела, что совершала их, увидела этот процесс. Я падаю куда-то и мне не за что ухватиться, потому что ничего нет. И теперь я чувствую, как эти ошибки мучают меня и не знаю, что мне со всем этим делать.

СЭМ: Ты ничего не сможешь с этим поделать, кроме как отпустить.

ЛИЗА: А ещё я не уверена в том, что наш брак был хорошей идеей. Я не уверена, что люблю тебя и не уверена, что сделала всё правильно тогда перед священником и свидетелями.

СЭМ: И с этим ты тоже ничего не сможешь поделать, кроме как отпустить.

ЛИЗА: Как я могу это отпустить, это же наш с тобой брак. Мы вместе больше пяти лет. А сейчас я оглядываюсь на это и понимаю, что обманывала тебя. Я спала с нашим другом Максом. Также, как и ты спал со всеми этими своими девушками во время пятничных рейдов по клубам.

СЭМ: Лиза, любовь - это не только секс с мужчинами или женщинами, но ещё и акт максимального доверия. Без доверия нет любви. Я люблю тебя. И это значит, я не спрашиваю тебя, что ты делала, когда уезжала к Максу. Мне совершенно безразлично, что происходит с тобой в этот момент. Потому что я знаю, что ты всё сделаешь правильно. Важно лишь то, что я тебе доверяю. Потому что ты сделаешь всё так, как надо. Важно доверять. Потому что только в этом случае всё идёт так, как надо.

*Пауза*

СЭМ: И что часто у вас это было?

МАКС: В этот момент внутренний голос Лизы… Впрочем, пусть она сама расскажет.

ЛИЗА: В этот момент где-то из низа моего живота прямо в голову импульс энергии отправил голосовое сообщение: «Сейчас тот самый момент, когда лучше промолчать, ведь он тебе доверяет. Тем более, что ты была настолько пьяна, что и сама не знаешь было у вас что-то с Максом или тебе хватило смелости только мастурбировать, думая о нём».

*Сэм смотрит на Лизу, ожидая какого-то ответа на свой вопрос.*

ЛИЗА: Знаешь, сейчас тот самый момент, когда мне лучше промолчать. Ты ведь мне доверяешь.

СЭМ: А ты мне доверяешь?

ЛИЗА: До того, как мы начали этот разговор я думала о всех этих твоих рейдах. Я конечно понимаю, мы живём в Берлине, здесь легко можно достать любые плохие и очень хорошие наркотики и всё такое, поэтому глупо не трипануть в Биргхайне. Но как-то особенно больно понимать, что ты вместе с мужчиной, а он ещё вместе с кем-то. Я всё-таки тебя люблю, Сэм. Неужели это нормально, когда я чувствую, что ты должен принадлежать только мне?

СЭМ: Милая моя, ты должна доверять мне полностью. Когда ты почувствуешь внутри себя доверие, это чувство будет гораздо сильнее того, что я буду полностью принадлежать тебе. Потому что мужчина не должен принадлежать женщине, а женщина мужчине. Но если они решили быть вместе, то эти двое должны двигаться в одном направлении. Потому что все эти девушки, в этих клубах… Ты должна знать, что они…

МАКС: Внутренний голос Сэма в это время посылает ему несколько очень мощных буквально разрывающих голову сигналов: «Знаешь, она ведь девушка, так что давай-ка поосторожней со словами. Ведь сейчас очень важный момент для вас обоих и нужно его не просрать. Я ведь знаю, что ты точно не помнишь было ли у тебя что-нибудь с кем-то в этих берлинских клубах. Хотя это же Биргхайн, чёрт возьми. Это клуб, в котором ты можешь встретить студентку из Новой Зеландии, приехавшую в Берлин за степенью PhD (Пиэйчди), которая может предложить выпить вместе экстази, а потом в туалете будет делать тебе минет, хотя она при этом придерживается весьма консервативных взглядов на брак и взаимоотношения полов, ведь её родители принадлежат к группе фундаментальных католиков, занимающихся сексом только, чтобы завести детей. А это значит, что они занимались сексом только один раз, иначе ведь она бы не появилась на свет. Но так как она росла в такой семье и не видела никаких других примеров вокруг, то не стоило ей приезжать в Берлин за докторской степенью. Не лучшее это было место для такой девушки, как она. Но она уже здесь и член изо рта вынимать уже поздно. Поэтому соси, моя прекрасная светловолосая новозеландка этот член своим новозеландским ртом, соси моя хорошая. Пробуй эту новую жизнь на вкус, ведь в ней так много наслаждения и радости, а времени для их осознания так мало. Но нам ясное дело не стоит говорить обо всём об этом Лизе. Потому что главное в ваших отношениях не чувство собственности, а доверие. Потому что без доверия нет любви».

*Пауза.*

СЭМ: Лиза, в наших отношениях ведь важно не чувство собственности, а доверие. Поэтому лучше я сейчас промолчу. Потому что, ты знаешь, иногда в жизни наступают такие моменты, когда нужно молчать и чувствовать. И вот сейчас именно такой момент. Тебе нужно почувствовать процесс доверия изнутри и снова посмотреть на меня.

ЛИЗА: Я не знаю смогу ли.

СЭМ: Любовь - это акт максимального доверия. Если ты хочешь перестать видеть ошибки и начать видеть жизнь, тебе нужно поверить самой себе. Но сейчас ты можешь начать с того, чтобы довериться мне также, как я доверился тебе.

*Пауза*

ЛИЗА: А я действительно могу тебе довериться?

СЭМ: Да. Но ты должна понять одну очень важную вещь. Довериться это не значит верить моим словам. Слова вообще нематериальны. Политики говорят. Телеведущие что-то говорят. Твоя мама когда мы приезжаем к ней в гости когда я ухожу из комнаты тоже постоянно что-то обо мне говорит. Каждый может говорить. Но не каждому можно доверять. Поэтому по-настоящему доверять - значит идти за человеком и не задавать вопросов. Понимаешь, когда ты по-настоящему доверяешь, то не задаёшь вопросов своему мужчине, что бы ни случилось. Ты рядом с ним. Вы договорились, что вы друг с другом. И у вас нет абсолютно никаких сомнений, что ты не подведёшь его, а он не подведёт тебя.

ЛИЗА: А такое вообще возможно? Как это следовать за мужчиной и не задавать вопросов?

СЭМ: Ну вот ты уже задаёшь вопросы. Если ты хочешь идти за мной, то не нужно задавать вопросов, нужно доверять. Потому что в настоящем состоянии процесса нет тебя и твоего отношения, есть только доверие процессу, происходящему сейчас. Так ты хочешь пойти за мной?

ЛИЗА: Да, хочу.

СЭМ: Тогда закрой глаза и дай мне свою руку. Нам пора идти.

ЛИЗА: Куда?

СЭМ: Туда, откуда берётся тот самый источник вселенской любви, которая тонкой струёй льётся в сердца тех, кто уже научился быть внутри процесса.

*Пауза*

СЭМ: Что ты теперь чувствуешь?

ЛИЗА: Я чувствую, как расслабляется всё моё тело. А ещё я чувствую очень сильную боль в животе. А ты?

СЭМ: А я чувствую, как раскалывается моя голова. Похоже, что именно сейчас какая-то вселенская сила со всей своей вселенской силы пинает Макса в живот и по голове. И нам пора с ним прощаться. Нам пора прощаться с нашим другом, потому что сейчас ему тоже будет очень больно.

*Пауза*

СЭМ: В эту же самую секунду, как только Максу стало больно, Лиза увидела всю свою жизнь, свои ошибки и ту самую точку, через которую льётся любовь прямо в самый центр Макса, в точку, через которую вообще в каждого человека льётся любовь, объединяющая его со вселенной и всеми другими живыми существами. И прямо в этой точке на теле Макса происходит взрыв очень сильной боли, увеличивающейся до размеров всего тела. Как будто кто-то на телефоне двумя пальцами начал увеличивать фотографию, только никакая это не фотография и не телефон, а самая настоящая боль в самом настоящем человеческом теле.

ЛИЗА: Где-то внутри него в это время послышался голос: «Ты ведь не думал, что отделаешься так просто?».

СЭМ: А потом он же добавил: «Если ты будешь жить только в удовольствии и игнорировать боль, то она будет копиться и однажды ты почувствуешь, как в тебя тонкой струёй польётся не любовь, а вот эта самая копившаяся долгое время боль».

ЛИЗА: Когда через минуту Максу стало легче и показалось, что теперь то его уж точно отпустит, стало ещё хуже и больнее. От второго приступа боли Макс очень глубоко вдыхает воздух. Максу больно. Ему так больно, как никогда в жизни не было. Как будто кишки в животе облили бензином и подожгли, а горло и рот целый месяц полоскали кошачьей мочой. В его ушах гремит какая-то странная мелодия, она начинает звучать всё громче, а жжение в организме становится всё сильнее. И когда уже сил терпеть всю эту непонятную чертовщину совсем не осталось Макс проснулся на залитом блевотой, мочой и говном ковре. Но только никакая это конечно была не блевота, моча и говно. Это была та самая боль, которая всё это время копилась в нём и теперь наконец вышла, чтобы освободить место той самой вселенской любви, о которой Макс немного начал что-то понимать.

*Пауза*

ЛИЗА: «Это был очень очень приятный на ощупь ковёр» - первое, что подумал Макс. Но вряд ли сейчас это вообще имело значение.

СЭМ: Максу хотелось гладить ковёр, но ему было больно, очень больно. Все его мысли были только об этом. Боль была везде: и снаружи и внутри его тела. Всё вокруг состояло из боли. И не было никаких мыслей, кроме тех, что были не о боли. Не было воздуха, стен и пола, что были бы не из боли и даже тот самый приятный на ощупь ковёр тоже был из боли. Но это была такая отрезвляющая боль, после которой нет больше мыслей, нет смысла, нет прошлого, нет будущего, нет Лизы, нет меня и нет света. Зато есть настоящее. Так что прощай, мой друг.

*Сэм делает особенный акцент на последних словах.*

ЛИЗА: Прощай, мой любимый Макс.

*Лиза делает особенный акцент на последних словах.*

*Свет медленно гаснет. На сцену выходят Ребека с Филипом, которые садятся рядом с Сэмом и Лизой. Герои разговаривают в темноте.*

*Пауза*

ЛИЗА: Неужели мы сейчас просто исчезнем?

СЭМ: Ничто никогда не исчезает просто так.

ЛИЗА: А что же тогда происходит?

СЭМ: Ничто меняет форму и становится всем.

*Пауза*

СЭМ: И впервые в жизни мне этого достаточно. Теперь я наконец-то доверяю.

ЛИЗА: Если ты доверяешь, то и я доверяю. Всё-таки невозможно знать, как следовать за мужчиной. Также, как невозможно знать как по-настоящему быть женщиной. Также, как невозможно знать, как это падает первый снег и ложится большими снежинками на лицо на острове Хоккайдо, чтобы потом растаять и навсегда оставить тебя с ощущением, что есть вещи в этом мире, которые невозможно повторить. Их можно только чувствовать. И вот теперь я действительно чувствую, что означает следовать за мужчиной и не задавать никаких вопросов.

СЭМ: Тогда если ты мне доверяешь, может мы выйдем немного прогуляться и подышать свежим воздухом. Потому что между нами стало как-то мало свежего воздуха и нам нужен новый.

ЛИЗА: Да, нам нужно выйти. Нам нужно выйти из того кем мы являемся. Потому что мы теперь уже не те.

СЭМ: Я уже теперь точно не тот, Лиза.

ЛИЗА: И я теперь совсем не та, Сэм.

МАКС: Сэм и Лиза выходят на улицу. Несмотря на то, что они живут в модном районе Берлина, на улице очень тихо и холодно. Сэм кладёт руки Лизе на плечи и начинает гладить её щёки.

СЭМ: Я уже не знаю, как нам вернуться. И я совсем не понимаю, как теперь нам новым жить дальше.

МАКС: Говоря это Сэм смотрит прямо в глаза Лизе. Он чувствует невероятную любовь и хочет говорить только о любви и о том, что нового они узнали друг о друге. В эту минуту Сэм понимает, как же ему повезло с Лизой. Эта хрупкая красивая русская женщина прошла столько всего рядом с ним и ни в какой из этих странных, пугающих или грубых ситуаций не оставила его мерзкого, вонючего, похабного, грубого офисного ничтожества, который до этого никогда, совсем никогда не пытался посмотреть на неё другим свежим взглядом и выйти из всех своих привычных представлений о ней. И вот именно сейчас он, офисное ничтожество, а рядом с такой женщиной, да при таком поведении никак иначе как ничтожеством называться нельзя, так вот этот кусок берлинского говна смотрит на неё такую волевую, сексуальную, умную, нежную, как все парни хотят, чтобы была их будущая жена и такую родную ему Лизу. Сэм понимает, что любит её всем сердцем и она лучшее, что случалось в его жизни. Она действительно лучшее, что случалось в его странной, иногда серой, иногда совсем говёной жизни. И он чувствует к ней бесконечную благодарность и любовь, которая тонкой струёй проходит через его сердце.

*Пауза*

МАКС: Но вслух он говорит совершенно другое.

СЭМ: Мне нужно идти.

ЛИЗА: И куда же ты пойдёшь?

СЭМ: Я не знаю. Просто чувствую, что мне надо сейчас куда-то идти. Мои родители давно умерли, моего лучшего друга нет, тебя нет и меня тоже нет. Значит, я должен идти, чтобы найти себя.

ЛИЗА: Ты что сошёл с ума? Куда ты сейчас пойдёшь?

СЭМ: Закажу такси. Точно! Я закажу такси и поеду в аэропорт. Ты была когда-нибудь в Москве?

ЛИЗА: Что? Нет, не была.

СЭМ: Но ты же из России.

ЛИЗА: Да, но я из небольшого города и никогда не была в столице, разве что транзитом в аэропорту. Хоть это и странно звучит, но большинство тех кто переезжает за границу может никогда и не жили в Москве.

*Пауза*

ЛИЗА: Так ты что действительно собрался в Москву?

СЭМ: Да.

ЛИЗА: А как же я? Меня ты с собой не возьмёшь?

СЭМ: Прости, милая, но я должен лететь один. Внутренний голос подсказывает мне, что Москва не самое удачное место для того, чтобы мы вдвоём отправились туда искать себя.

МАКС: На самом деле вообще ничего такого внутренний голос Сэму не говорил.

ЛИЗА: Сэм заказывает такси, оно останавливается на другом конце улицы.

СЭМ: Лиза разворачивается и идёт в магазин. Единственная спасающая её от полной истерики в этой абсолютно сюрреалистичной ситуации мысль ведёт её в магазин, где она должна что-то купить. Лиза чувствует себя так, будто она несколько часов сидела в курилке с коллегами по работе после увольнения, но ведь она не курит и теперь совершенно не знает, что ей делать, поэтому у неё кружится голова и ей нужно идти, просто идти, потому что единственная правда, которая у неё сейчас осталась, это правда, которая у неё в ногах.

МАКС: Хотя конечно в России и говорят, что в ногах правды нет, но она на самом деле там есть. Она есть в стройных ногах красивой молодой девушки, которой сейчас точно не место в Москве.

ЛИЗА: Сэм идёт к такси, которое остановилось на другом конце улицы. Но как только он переходит дорогу, его со всей скорости сбивает машина. И Сэм летит.

МАКС: Вернее в воздух летят кишки, переломанные кости и всё, что осталось от Сэма. Потому что машина ехала на такой скорости, что Сэм моментально был размазан по капоту и лобовом стеклу. Очень, очень грустный финал для Сэма. Жаль, что вообще так вышло. Жизнь вообще не справедлива, но что поделать.

*Длинная пауза*

МАКС: Да ладно, я пошутил. Машина ехала не так уж и быстро, да и крови не было. Водитель почти сразу вызвал скорую, которая увезла его в больницу. Пока он ехал без сознания, в его голове происходили мыслительные процессы. А уж как находиться в процессе Сэм точно знал.

*Пауза*

МАКС: Лиза заходит в магазин и подходит к отделу с хлебом. Она замечает хлеб, на котором написано «РЕБЕККА». Постойте, но ведь Ребеккой зовут моего редактора, с которой Лиза несколько раз виделась, когда мы встречались. Поэтому она об этом и подумала.

ЛИЗА: Поэтому я об этом и подумала.

МАКС: Лиза улыбается, ей кажется, что она придумала очень смешную шутку. Потому что этот хлеб очень точно описывает Ребекку и всех окружающих людей, от которых так устала Лиза. Он такой же сухой и чёрствый, как они. Лиза из России, поэтому она чертовски устала от сухости и чёрствости окружающих её людей. Ведь у русских, даже тех, кто давно уехал из страны, внутри всегда есть чувство какой-то духовной тоски по чему-то такому живому, чего как будто бы нет вокруг. И хоть она прожила в Германии большую часть своей жизни, ей очень тяжело дышать в этом чёрством мире, где почему-то чтобы съесть хлеб его обязательно нужно макать в вино. Потому что это такой итальянский хлеб, который макают в вино, чтобы он размяк и потом едят. Лиза смеётся, потому что Ребекку тоже не помешало бы макнуть в вино, чтобы она наконец размякла. И Лиза стоит.

**Сцена III**

*Загорается свет.*

РЕБЕККА: Сегодня пятница и угораздило же меня договориться с Максом, что свой материал про трансфер наркотиков в Берлине он вышлет мне вечером. Чёрт возьми, Макс, где бы ты ни был, надеюсь ты чувствуешь, как я со всей своей метафизической силы пинаю тебя по голове и в живот, чтобы ты вовремя отправил мне свой текст! И надеюсь тебе больно!

*Пауза*

МАКС: Чёрт, как же мне больно! Господи, мне очень, очень, очень больно. За что же мне это. Что тут блять вообще произошло? Где я?

РЕБЕККА: Ладно, нет смысла вот так вот сидеть и ждать этот текст. Но ведь пока ещё есть этот вечер, то есть и шанс, что Макс успеет отправить мне статью. Пока у нас есть время, значит всё ещё может пойти так, как мы и договаривались. А пока мне нужно в туалет.

ЛИЗА: Но на самом деле, как и вокал в любой красивой песне, который обычно не слышно из-за красоты самой музыки, внутренний голос Макса в это время отправлял в его мозг несколько очень чётких сигналов, которые были громче, чем тишина вокруг: «Надеюсь ты успел отправить Ребекке статью до того, как оказался во всём этом дерьме».

РЕБЕККА: Меньше всего в этот вечер пятницы я хотела оставаться в редакции. Но это даже хорошо, что я сейчас здесь и если Макс всё-таки отправит мне статью, я сразу смогу над ней поработать.

ЛИЗА: «Надеюсь, Макс соблюдёт наши договорённости. Потому что он уже в край обнаглел и мы в противном случае должны будем принять меры и уволить его» - звучит где-то в самом центре головы Ребекки.

*Пауза*

ЛИЗА: Примерно вот здесь.

*Лиза показывает на центр головы Ребекки.*

ЛИЗА: Но сейчас она думает не об этом, а о том, что ей очень нужно в туалет. Ребекка идёт по пустым коридорам и понимает, что на двенадцатом этаже этого огромного здания, доставшегося Берлину в наследство от советского архитектора времён ГДР, совсем, совсем никого нет.

РЕБЕККА: «Здесь есть только свет. На этом двенадцатом этаже, кроме меня есть только свет» - почему-то подумала я. У меня есть велосипед, большая съёмная квартира, красивая собака, но думаю я почему-то только о том, что здесь и сейчас кроме меня есть только свет. Только свет здесь и есть.

*Пауза*

ЛИЗА: Ребекка глубоко вздыхает и слёзы текут по её щекам, пока она сидит в туалете. Пока красивая немецкая женщина сидит в туалете на двенадцатом этаже огромного и уже к вечеру пятницы совсем пустого здания.

РЕБЕККА: Блять, как же мне надоело ждать. Господи, мне так надоело ждать, каждый раз ждать, когда кто-то из этих долбанных журналистов отправит мне свою статью. Мне так надоело ждать, когда наконец мне попадётся тот мужчина, с которым всё будет окей и я наконец смогу забыть о своём первом браке, чтобы у меня просто с этим новым мужчиной всё чёрт возьми было окей. Как же мне надоело ждать, когда я накоплю деньги на ипотеку и куплю квартиру, а хотя нет, мне надоело ждать, когда же мне хватит смелости сменить эту похожую на помёт слона, живущего в маленьком провинциальном зоопарке работу или найти вторую. Боже, мне так надоело ждать, когда же этот грёбаный Макс отправит мне свой текст. Мне ёб твою мать так надоело ждать, когда моя жизнь всё-таки наладится. Просто возьмёт и наладится. Мне чёрт возьми так надоело ждать, когда мои друзья не просто будут молча слушать меня про мои проблемы, а просто найдут в себе хоть какие-то блять силы и скажут, что всё у тебя будет хорошо, Ребекка, не переживай и я наконец пойму зачем мы вообще с ними видимся. Я просто уже больше не могу ждать, я действительно так больше не могу, этот грёбаный мир давит на меня, как задницы этих не соблюдающих договорённости журналистов на эти стандартные уёбищные чёрные кресла у их рабочих столов. Что же мне делать?! Сижу тут в этом общем туалете, а сюда ведь может зайти уборщик-мужчина, ну и вот нахуй мне вообще сдались такие общие туалеты, если я хочу побыть женщиной, просто женщиной со слезами из красиво подведённых глаз я хочу быть и просто хочу плакать в своём блять туалете на двенадцатом этаже, потому что не умею, совсем не умею ждать.

*Пауза*

РЕБЕККА: А сейчас этот Макс пока я его тут плачу и жду скорее всего где-то трипует. Потому что каждый, каждый, каждый чёрт возьми раз…

ЛИЗА: В эту самую секунду Ребекка внезапно остановилась и почувствовала себя очень одиноко. Она как и многие немцы иногда чувствовала себя одиноко, но вот сейчас она поняла, что нет слов, чтобы описать, как ей было одиноко в этом сверкающем своей чистотой и отсутствием матерных надписей на стенах туалете.

*Пауза*

ЛИЗА: И как все немцы она разговаривала сама с собой, когда заходила в туалет. Во всяком случае до того, как он стал общим. И вот впервые, когда она оказалась в туалете, она совершенно случайно осмелилась сказать себе то, о чём обычно молчат.

РЕБЕККА: Господи, как же мне одиноко.

ЛИЗА: Ей действительно было невыносимо одиноко. У Ребекки было такое чувство, что все одинокие люди на планете в эту самую минуту передали ей на некоторое время всю их коллективную боль одиночества. Но хватит про Ребекку, кажется Филиппу есть что сказать.

*Пауза*

ФИЛИПП: «В этом мире так сложно найти понимание» - подумал я, когда один из моих шеф-поваров однажды спросил, как приготовить блюдо, которое понравится и тем, кто пришёл покритиковать и тем, кто пришёл поесть. Я тогда ответил ему, что нужно подождать. И вот через несколько лет он в эту самую секунду вновь спрашивает меня тоже самое. А я ему опять отвечаю, что нужно подождать, когда блюдо приготовится. Потому что критиковать может каждый, но выручку ресторану приносят не те, кто приходит критиковать, а те, кто приходит поесть.

ЛИЗА: В этот момент Ребекке пришло сообщение от Макса и та самая его статья.

РЕБЕККА: «Видимо нужно было просто подождать. Потому что ожидание, настоящее ожидание, дорогая моя Ребекка, всегда вознаграждается»: прозвучало где-то внутри меня.

МАКС: Дорогая моя Ребекка. Я успел отправить тебе статью и несколько сообщений, которые ты будешь постепенно получать. Хочу, чтобы ты знала, что я никогда не хотел тебя подводить. Поэтому, зная тебя и то, что ты всегда остаёшься поздно в офисе, я прошу у тебя прощения. Но главное о чём я хотел бы тебе сообщить - это то, что меня теперь нет. Меня теперь здесь нет, потому что я теперь везде и я есть весь этот мир: я - спасающий от солнечного удара бриз на холме Ликавитос в Афинах, я - снег, идущий на одной из вершин французской стороны Альп, я - пуля, пронзающая тело бандита во время перестрелки с полицейскими на западе Лос-Анджелеса, я - голод, от которого умирают в странах с развивающейся экономикой, я - двойные стандарты, из-за которых ООН не остановила геноцид в Руанде и критикует одну страну за захват части другой, я - свет от кометы, пролетающей очень близко к Земле, я - самый красивый вид на гору Фудзияма, от одного взгляда на который начинаешь плакать, я - настоящая любовь мужчины к женщине, которая делает из парня мужчину, и я - музыка в твоём плейлисте, которую ты будешь сегодня слушать, когда станешь редактировать мою статью.

РЕБЕККА: О Боже, Макс, что же случилось и что мне теперь с этим делать?

МАКС: Я не знаю.

РЕБЕККА: Наверно это прозвучит очень, очень странно. Но я давно хотела тебе сказать, что любила тебя. По-настоящему любила тебя. И эта любовь к тебе делала меня лучше, она давала мне силы и помогала каждый день находить смыслы, чтобы вставать и идти по всем этим важным делам, чтобы в итоге получать от тебя тексты по пятницам или встречаться в редакции на двенадцатом этаже. Но мы ведь в Германии и я надеялась, что когда-нибудь наступит такой правильный удачный момент, что мы посмотрим друг на друга иначе, признаемся в чувствах, пойдём вместе на свидание и всё наконец будет так, как надо.

МАКС: А как это «как надо»?

РЕБЕККА: Это так, когда люди, которых притягивает друг к другу оказываются вместе, чтобы создавать свои миры.

МАКС: Но ты ведь понимаешь, как не просто создавать что-то своё в этом вечно меняющемся мире.

РЕБЕККА: Да, ты прав. Всё меняется слишком быстро. Мне уже не застать тот приятных запах парфюма моего бывшего мужа, по которому я всегда знала, что он где-то рядом. И если я сейчас почувствую его, то сразу расплачусь, потому что не могу понять, почему в этом мире нет ничего вечного. Всё меняется слишком быстро. Потому что я хочу застать свой любимый кинотеатр, но он уже закрыт навсегда и мне больше никогда не сходить туда на свидание с новым мужчиной или со всеми моими лучшими друзьями. Всё меняется слишком быстро. Потому что новые купюры уже не влезают в мой старый бумажник, а я никак не могу решиться поменять его на новый. Потому что всё меняется слишком быстро.

МАКС: Любовь тоже?

РЕБЕККА: Любовь - это то, что должно быть постоянно. У меня такое чувство, что любовь раньше была навсегда, но мы что-то потеряли и теперь всё вокруг меняется слишком быстро.

МАКС: А что было раньше?

РЕБЕККА: Иногда у меня такое ощущение, что раньше люди на этой планете были другими, они имели то, чего мы сейчас лишились.

МАКС: Чего же мы лишились?

РЕБЕККА: Мы потеряли терпение. Те люди, что были до нас умели терпеть. Понимаешь, они могли терпеть, понимая, что возможно ничего не изменится и что они ничего, совсем ничего за своё терпение не получат. Но они верили и терпели. А мы теперь не можем.

МАКС: Потому что мы больше не внутри этого процесса, процесса терпения. Мы не чувствуем по-настоящему как он работает, поэтому мы его потеряли.

РЕБЕККА: И как же нам снова оказаться внутри этого процесса?

МАКС: Дорогая Ребекка, мы настолько отгородились от окружающего мира под предлогом всеобщей демократии и либерализации. Нам кажется, что если мы будем жертвовать деньги в благотворительные фонды, то это будет лучше, чем проявить сострадание к ближнему, самому ближнему. Мы забыли ради чего всё это делаем. Ведь на самом деле делаем мы это ради того, чтобы почувствовать себя настоящим человеком в этом стерильном безопасном мире. Мы перестали рисковать. Тебе в твоей жизни кажется, что есть только ты, твоя работа, твоя квартира, твоя собака и тебя как будто это действительно устраивает. Но ведь если подумать, то ничего этого на самом деле нет, а есть только ты, твой, твоя, твоё.

РЕБЕККА: Да, в этом моём мире есть только моё. Но как с этим вообще связан процесс терпения?

МАКС: Сначала скажи, ты бы хотела, чтобы в твоей жизни у тебя хоть с кем-то был настоящий живой контакт?

РЕБЕККА: Мне нужно подумать и взвесить.

МАКС: Вот видишь, ты сразу пытаешься подумать и взвесить, вместо того, чтобы понять, о чём написано в этом сообщении.

РЕБЕККА: Хорошо. Да, я бы хотела, чтобы в моей жизни хоть с кем-то был такой контакт, о котором ты тут пишешь.

МАКС: Тогда тебе нужно рискнуть и потерпеть. Потому что, чтобы обрести этот контакт, тебе придётся испытать боль. И чем большего контакта ты хочешь, тем сильнее будет твоя боль.

РЕБЕККА: Почему?

МАКС: Потому что тебе нужно будет открыться и поверить.

РЕБЕККА: А если я не хочу испытывать боль?

МАКС: Многие из нас почему-то всегда хотят просчитать все риски и избежать боли. Но ведь если ты хочешь обрести настоящий контакт, то тебе придётся с ней столкнуться. Вот именно для этого тебе и нужно оказаться внутри процесса терпения, понять, как он работает, открыться ему и поверить. Ребекка, чтобы перешагнуть боль, тебе нужно будет потерпеть.

РЕБЕККА: Но мне так страшно от того, куда придётся идти.

МАКС: Там впереди только чёрная дыра. А идти в чёрные дыры всегда страшно. Ты никогда не узнаешь, где там дно и есть ли оно вообще.

РЕБЕККА: О Боже, мне так страшно. Я всего лишь простой человек и мне сейчас очень страшно, Макс.

МАКС: Тебе нужно набраться терпения.

РЕБЕККА: Как мне набраться терпения, если я тебе тут говорю, что мне до усрачки страшно. В последний раз мне было так страшно, когда умер мой муж. Господи, мы пробыли в браке всего ничего.

МАКС: Кто был твой муж?

РЕБЕККА: Разве ты не помнишь, Макс?

*Пауза*

РЕБЕККА: Это был ты. Макс, ты был моим мужем. Разве ты не помнишь?

МАКС: Я совсем забыл, как это было и как это быть.

РЕБЕККА: Мы познакомились, когда тебе было очень плохо. Ты тогда отправил сообщения своим лучшим друзьям, Сэму и Лизе, а мы с тобой сошлись на том, что в Берлине либо ты чувствуешь себя счастливым, либо тебе совсем одиноко.

МАКС: Тебе тоже было одиноко?

РЕБЕККА: Да. Я ведь так и не решилась прыгнуть в эту чёртову чёрную дыру. Нам всегда кажется, что у нас достаточно времени на всё, особенно тут в Берлине, где всё делается так медленно. Но его всегда мало.

МАКС: Не все готовы оставить всё и прыгнуть. Ведь там на самом деле нет дна и когда ты окажешься внутри этой своей чёрной дыры, то поймёшь, как быть внутри любого процесса и тогда ты почувствуешь, как любовь льётся в тебя, как эта струя проходит через всех нас, но не каждый готов об этом говорить, потому что это такая особенная точка или даже глубина.

*Пауза*

МАКС: Знаешь у нас у каждого есть такая недостижимая глубина, которую мы дай бог хотя бы раз в жизни сумеем почувствовать. Вряд ли кто-то сумеет туда добраться. Те, кто были до нас могли. А вот мы уже не можем.

РЕБЕККА: Я тоже иногда чувствую как прикасаюсь к чему-то действительно глубокому, к тем смыслам, которые сидят очень глубоко. Но почему мы не можем туда добраться?

МАКС: Потому что каждый раз, когда мы нащупываем эту глубину нас что-то отвлекает. Потому что каждый раз, когда мы нащупываем глубину, мы забываем для чего вообще её искали. Потому что каждый раз, когда мы по-настоящему нащупываем эту глубину, мы пугаемся и она ускользает. А ведь это та глубина, которая придаёт смысла нашим жизням. И чем ближе ты к ней, тем больше чувствуешь смысла.

РЕБЕККА: А кто-то вообще может обрести эту глубину?

МАКС: Это могут только тибетские монахи. Но они сидят высоко высоко в горах. Пожалуй, даже слишком высоко. И нам невозможно до них добраться. Ну может только если взять с собой достаточно воды, еды и кислородных баллонов. Но и то не факт.

РЕБЕККА: Как-то это совсем грустно, что так сложно добраться до это сакральной глубины или до монахов.

МАКС: Это была шутка. Просто я подумал, что уж они то точно знали, как обрести глубину. Но на самом деле её смогут обрести те, кто останутся после нас.

РЕБЕККА: Почему именно они?

МАКС: Потому что они спустятся на эту глубину по лестнице, которую мы постоим. Которую мы должны им построить, как её построили нам наши родители.

РЕБЕККА: Не уверена, что наши родители что-то для нас строят.

МАКС: Но ведь если бы твои родители не построили лестницу, ты бы здесь не оказалась.

РЕБЕККА: Ты прав.

МАКС: Поэтому ты там, где ты находишься.

*Пауза*

МАКС: Моя милая Ребекка, можно попросить тебя об одном одолжении?

РЕБЕККА: Да конечно, всё, что угодно.

МАКС: В следующем сообщении тебе придёт текст, который я хочу, чтобы прочитал мой отец Филипп. Я прошу тебя, ты должна слетать к нему в Москву и передать ему это сообщение.

РЕБЕККА: Мой милый Макс, но ты ведь и сам можешь написать ему. Зачем же мне лететь в Москву.

МАКС: Потому что это очень, очень важно, чтобы ты передала ему это сообщение. И потому что я не смог отправить ему его на телефон, ведь у него нет никакого телефона. Ты ведь помнишь, какой старый и упрямый пердун мой отец. Он не пользуется всеми этими новыми технологиями, потому что предпочитает лично общаться с людьми. Чего уж тут говорить, он ведь так и не открыл упаковку с подаренным нами смартфоном. В общем, просто сделай это, а то Сэм уже приходит в себя.

РЕБЕККА: Хорошо. Как бы странно вся эта наша переписка не звучала в моей голове, я сделаю то, о чём ты мне написал.

ЛИЗА: Ребекка быстро собирается и сразу заказывает такси. Сразу в нём она покупает ближайший билет до Москвы. Ей это ничего не стоит, потому что у неё есть российская виза из-за её мужа Макса. А Сэм в это время приходит в себя в больнице. Вот уж ему точно никакой Москвы уже не видать, потому что врачи сказали, что у него сломана нога и несколько рёбер, травма головы и ещё куча каких-то травм, которые вообще непонятно как сопоставимы с жизнью. И вот в это же самое время из его палаты вывозят чьё-то неподвижное тело. Сэм сам не понимает почему, но говорит вслух какой-то набор звуков, из которых складывается текст.

СЭМ: Он что здесь умер?

ЛИЗА: Врач кивает ему и отвечает, что это был молодой чех, которого сначала обворовали, а потом оставили умирать под мостом. Но он умер совершенно спокойно и для врача это было даже удивительно, потому что обычно люди хоть как-то стараются цепляться за жизнь. А этот парень как-то всё для себя решил.

*Пауза*

ЛИЗА: «Бедняга. Наверно приехал подзаработать или получить докторскую степень. Надеюсь, умер он счастливым. Ведь это же Берлин - место, где ты либо чувствуешь себя счастливым, либо тебе максимально одиноко, хотя где-то наверно есть и середина» - думает про себя Сэм. А ещё не понятно откуда, но у Сэма в голове взялась мысль, что этот мёртвый чувак наверняка что-то знал про любовь, которая тонкой струёй льётся в каждого из нас через сердце, иначе как объяснить, что он принял свою смерть так спокойно.

СЭМ: Похоже, доктор, не видать мне поездки в Москву.

ЛИЗА: Доктор посмеялся и, уходя, только сказал, что сейчас главное - это покой. И Сэм впервые за долгое время почувствовал внутри покой. Даже в своём браке с Лизой он не чувствовал такого покоя, потому что ему также, как и на работе нужно было куда-то спешить.

МАКС: А теперь Сэм ты можешь не спешить.

ЛИЗА: И теперь он действительно мог не спешить.

СЭМ: Лиза в это время готовила дома ужин. Её телефон сел, поэтому врачи из больницы никак не могли ей дозвониться, но вот они дозвонились и она уже выбегала из дома к такси. Но по пути она встала на что-то очень мягкое, такое же мягкое и нежное, как и её школьная любовь к соседу по парте, с которым она впервые занималась сексом. Тогда этот парень покорил её сердце, вокруг были свечи, играла Арета Франклин и она в итоге сдалась, когда услышала её исполнение Nessun Dorma, тогда она ещё подумала, как это парень так попал с выбором, ведь ей нравилась музыка в жанре соул, а ему классика, но в конце концов этот сосед был с ней очень, очень нежен. Поэтому для неё первый секс всегда ассоциировался с величайшей теплотой и нежностью.

ЛИЗА: Дерьмо.

СЭМ: Но нет, это было обычное собачье дерьмо. Его здесь было, как мандаринов в Марокко. Потому что собакам в Берлине живётся очень хорошо. Как марокканским мандаринам под летним солнцем.

МАКС: Потому что иногда у меня возникает ощущение, что только собакам здесь хорошо.

СЭМ: И вот Лиза уже почти что в больнице. Может ей и не стоило так торопиться.

МАКС: Может на этот раз мне стоило отказать себе в удовольствии, даже несмотря на то, что статью я уже написал и сдал. Потому что жизнь - это ведь не только удовольствие, но и боль.

ЛИЗА: На самом деле всё было очень просто. Макс - очень хороший журналист. Он делал репортаж о трансфере наркотиков в Берлине и познакомился с людьми, которые этим занимаются. После интервью, один из дилеров дал ему мешочек чего-то такого очень притягательного и манящего, похожего на дикую смесь кислоты и МДМА. Ему показалось, что он может вознаградить себя за хороший текст. Но ведь жизнь - это не только награды, но и наказания. Именно поэтому он проснулся в луже мерзкого говна, а в дверь уже больше двух минут стучали полицейские.

МАКС: Чёрт. Что же делать?

ЛИЗА: «Откройте, полиция. Нам нужно с вами поговорить» - говорили за дверью.

СЭМ: «Ну прямо, как в фильме» - подумал Макс. Он посмотрел вокруг и понял, что находится в номере какого-то отеля и очень быстро сообразил, что нужно делать.

МАКС: Макс, это твой внутренний голос. Тебе сейчас нужно встать, собраться и постараться привести себя в порядок. Эй, ты меня слышишь?! Тебе нужно в ванную. Прямо сейчас иди в ванную.

СЭМ: Макс идёт в ванную, умывает искорёженное ночным трипом лицо и открывает дверь. Пока он всё это делает внутренний голос говорит ему: «Надеюсь ты ничего не забыл».

МАКС: Нет, я ничего не забыл. Не мешай мне приходить в себя. Сейчас будет очень важный момент. И мне нельзя его просрать.

СЭМ: Но лучше бы Макс послушал свой внутренний голос.

ЛИЗА: За дверью стоят двое полицейских. Они рассказывают Максу о том, что за соседней дверью мужчина и женщина покончили с собой, наглотавшись таблеток. И ещё они как фильмах про полицейских спрашивают его: «Не слышал или не видел ли он ничего подозрительного в этом отеле или рядом с ним».

МАКС: Нет, ничего такого не видел. Знаете, у меня вообще была непростая ночь с какими-то странными снами. Да и вообще, я спал как убитый.

ЛИЗА: Эти двое начинают что-то подозревать, потому что Макс выглядит как типичный берлинский торчок после трипа, и на всякий случай решают зайти и проверить его номер.

СЭМ: И лучше бы он послушался своего внутреннего голоса.

МАКС: Где-то внутри через грудь к самому центру головы я почувствовал, как прошло несколько звуковых сообщений: «Внутренний голос ведь плохого не посоветует» и «Тебя ждёт кое-что интересное на столе».

ЛИЗА: Полицейские проходят в номер и находят на столе остатки причин, по которым Макс выглядит, как типичный берлинский торчок. Но они не уводят его в машину, а отпускают. Эти ребята умнее, чем кажутся. Ведь им интересен не он, а тот, кто дал ему этот волшебный мешочек. Ну а внутреннему голосу иногда стоит поменьше волноваться, ведь он тоже может ошибиться.

СЭМ: Полицейские выходят из номера, сделав вид, что ничего не заметили. Через некоторое время Макс тоже решает, что ему пора идти. По пути в парк, находящийся неподалёку он видит, как из здания вывозят два тела и грузят их в машину скорой помощи. «Чёртовы наркоманы» - думает он, но говорит совсем другое.

МАКС: Надеюсь, они умерли счастливыми. Потому что в этом городе ты либо счастлив, либо тебе максимально одиноко.

ЛИЗА: Когда я шла в сторону палаты Сэма, ко мне подошёл врач и остановил меня. «Лучше немного подождать и зайти попозже» - сказал он.

МАКС: Вселенная уже в который раз давала Лизе понять, что в этом мире ей нужно научиться ждать. После разговора с доктором, когда он сказал, что Сэм в тяжёлом состоянии, ей стало мучительно грустно и она решила выйти покурить. Лиза никогда не курила, но вдруг решила, что сейчас это именно то, что ей нужно. Она попросила у одной из медсестёр сигарету с зажигалкой и пошла к ближайшей лавочке, стоявшей прямо рядом с речным каналом.

ЛИЗА: Пока я курила и смотрела на то, как огни баров и ресторанов с другой стороны разливают по воде свой свет, то поняла, что этот свет есть только тогда, когда люди есть, но если человека не будет, то и света тоже не будет. «Выходит, люди - это причина, по которой есть свет»: думала про себя я.

РЕБЕККА: В это время к Лизе подошёл бородатый мужчина с собакой и присел рядом. Он попросил прикурить от её сигареты и она поделилась. Это была какой-то совсем незначительный поступок, но Лизе почему-то стало приятно от того, что она сделала что-то доброе.

ЛИЗА: Про себя я подумала: «Не уверена, что в сигаретах есть хоть сколько-нибудь добра, но почему-то мне просто стало приятно и спокойно на душе».

СЭМ: Мужчина поблагодарил Лизу, посмотрел на неё и уходя сказал: «Ты выглядишь так напряжённо, как длинная натянутая нитка.

ЛИЗА: «Знаете, я действительно чувствую себя, как длинная натянутая нитка»: ответила я ему. А он продолжил: «Всё будет хорошо. У тебя и твоего мужа всё будет хорошо. Через минуту тебя всё отпустит. И его тоже отпустит». И ещё он попросил последить за его собакой, так как ему нужно было в туалет, а ближайший был только в больнице. Сама не понимая почему, я согласилась и только спросила его: «Почему меня отпустит? Почему станет легче?». Но мужчина только ответил, что «тот, кто держит другой конец этой нитки тоже иногда выходит в туалет».

РЕБЕККА: Лиза не поняла, что всё это значит, но через минуту её действительно отпустило. У неё внутри всё просто отпустило. И у Сэма, хоть ему было больно, тоже всё отпустило.

*Пауза*

ЛИЗА: Ребекка уже прилетела в Москву и подъезжала к дому Филиппа. Ей потребовалось для этого совсем немного времени. «Москва так изменилась» - подумала она, ведь ей было очень легко добраться из аэропорта до места, где жил Филипп. Они с Максом были там несколько раз, поэтому она легко нашла этот дом.

СЭМ: Макс шёл через парк и смотрел по сторонам. Он пытался понять, что же это происходит сейчас в его жизни, почему Сэм и Лиза так себя ведут, почему он подводит Ребекку, почему он чувствует невероятный стыд за то, что употребляет все эти странные вещества. А ещё он не может вспомнить, отправил ли он эту чёртову статью, от которой больше проблем, чем пользы. И в какой-то момент он останавливается и увидел лису, рыжую облезлую лису, которая опрокинула мусорный бак и распотрошила его содержимое. Макс увидел в нём пакеты с продуктами, в одном из которых был лимон, покатившийся в его сторону. Сам не знаю зачем, он наступает на него и давит так, что из него вытекает весь сок. И Макс давит.

*Пауза*

СЭМ: Макс смотрит на эти раскуроченные баки с мусором и понимает, что сейчас его жизнь тоже раскурочена и он чувствует себя, как лимон, на который давят со всех сторон. И из него течёт сок. Только никакой это из него течёт не сок, а слёзы, сейчас из него идут слёзы, такие же кислые и неприятные, как лимонный сок. Он бы и рад остановиться и перестать плакать посреди этого парка, но не может, потому что со всех сторон на него что-то давит, давит до тех пор пока в нём совсем не останется сока, но только это никакой не сок, а самые настоящие слёзы. И они сейчас текут из него так, что их невозможно остановить. Ему кажется, что он никогда в жизни так не плакал и теперь все эти накопившиеся слёзы за всё, что он не проплакал выходят из него. Потому что когда-то это должно было случиться. Когда-то должен был наступить такой момент. Момент, ради которого всё в этой вселенной и делается. И вот в этот самый момент, он начинает очень громко кричать, просто орать изо всех своих сил, потому что это его последняя надежда на то, что это ебучее напряжение прекратится и поток лимонного сока, который на самом деле слёзы тоже прекратится. И он кричит ещё сильнее, потому что хочет, чтобы это напряжение, которое так сильно давит на него со всех сторон вышло наружу. Потому что это напряжение на самом деле не снаружи, а внутри. Поэтому он кричит очень очень громко, пока у него окончательно не садится голос и кто-то из живущих неподалёку людей не вызывает полицию. Но Максу уже всё равно, он выкрикивает из себя всё и падает в обморок.

*Пауза*

МАКС: А эти двое полицейских, что приходили ко мне умнее, чем кажутся. И где-то из самой глубины тот самый внутренний голос говорит: «Ты наверно итак понял, что меня стоило слушать».

СЭМ: Эти полицейские следили за Максом и когда кто-то вызвал полицию, они были неподалёку, чтобы привести его в чувства и доставить в отделение полиции, чтобы он рассказал всё, что видел и что знает про своих, покончивших с собой соседей. Само собой, он ничего, совсем ничего не знал о них, поэтому так и сказал полицейским.

МАКС: Я вообще ничего не знаю, ребята.

СЭМ: Но полицейским хотелось допросить его ещё и о трансфере наркотиков в Берлине. Тем более, что он был у них в кармане. Ведь они тогда нашли в его номере следы дикой смеси МДМА и кислоты, которую в этом месяце распространяют дилеры на улицах Берлина. И им очень хотелось знать подробности. Но их смена закончилась и они собирались идти домой.

МАКС: «Вы ведь меня здесь не оставите. Вы не можете вот так простой уйти, потому что у вас закончился рабочий день» - кричал им я.

ЛИЗА: «Именно так мы и поступим и вернёмся к тебе завтра» - сказали они и ушли.

СЭМ: Похоже, что не только собакам здесь живётся хорошо. Так что полицейские решили оставить его в камере до завтра. Они не собирались его по-настоящему арестовывать.

ЛИЗА: Ещё бы, зачем им ещё один торчок.

СЭМ: Просто хотели оставить его до завтра в камере вместе с ещё несколькими такими же ценными свидетелями.

МАКС: Вот чёрт!

СЭМ: Но откуда-то из соседней камеры бородатый мужчина сказал ему: «Не суетись, лучше возьми мой телефон и напиши своей бывшей жене и отцу то, что всегда хотел им сказать, потому что сегодня случится что-то очень важное».

МАКС: Я конечно не ожидал такого поворота и спросил: «Откуда тебе знать, что сегодня случится что-то очень важное и что мне нужно отправить сообщения своей жене и отцу?». Но старик только ответил: «Я здесь уже очень, очень давно, поэтому пока не пришёл дежурный воспользуйся моим телефоном и верни потом назад, ты ведь уже побывал внутри процесса доверия, так что давай я не буду тебе ещё раз всё это объяснять, сынок».

СЭМ: Что-то подсказывало Максу, что лучше ему послушать этого старика. Тем более, что он ведь говорил про процесс доверия, о котором Макс очень много думал в последнее время.

РЕБЕККА: Мне повезло, что Филипп, отец Макса был уже дома. У него был свой ресторан в Москве, поэтому он знал толк в гостеприимстве.

СЭМ: Филипп и Ребекка долго сидели вместе и общались. Они вспоминали каким был Макс и какими были первые впечатления Филиппа от Ребекки.

ФИЛИПП: Я до сих пор удивляюсь, как быстро ты выучила русский язык.

РЕБЕККА: Мне повезло с Максом. Он был моим учителем. А ещё когда ты влюблён, то и говорить хочется искренне о том, что ты чувствуешь. А ваш язык очень красивый, чтобы говорить о том, что ты по-настоящему чувствуешь.

ФИЛИПП: Это тебе Макс так сказал?

РЕБЕККА: Да. Он любил языки, не правда ли?

ФИЛИПП: Да. А ты любила его.

РЕБЕККА: Это было очевидно.

ФИЛИПП: Да, но с ним было непросто.

РЕБЕККА: В каком смысле?

ФИЛИПП: Знала бы ты как часто он спрашивал меня, что ему делать, как ему строить отношения, ведь это всё такой большой риск. Он спрашивал: «Папа, папа, что мне делать, я совсем не понимаю, как мне вести себя с ней»

*Пауза*

РЕБЕККА: И что вы ему отвечали?

ФИЛИПП: А что я мог ему ответить?! Я мог только посоветовать что-то из своего опыта с его мамой, но вы ведь совсем другие. И ему нужно было искать ответы самому.

РЕБЕККА: Да, но ведь он рассчитывал на вашу помощь. Ему вас там так не хватало.

ФИЛИПП: Всё, что ему было нужно, я уже дал ему.

РЕБЕККА: Но ведь все эти его вопросы?

ФИЛИПП: Ребекка, ему ведь на самом деле нужны были не ответы, а уверенность в том, что он всё делает правильно. Потому что нам всегда хочется откуда-то знать, что мы всё делаем правильно. Потому что всем хочется делать всё правильно. Поэтому ему нужно было разрешение на такие правильные действия. Но у меня такого разрешения не было. Я вообще не выдаю такие разрешения и сам не понимаю, откуда их брать. Понимаешь, моё поколение искало собственные точки смысла, кто-то их нашёл, а кто-то нет. Но мы рисковали и искали. Мы построили вашему поколению лестницу к следующему уровню смыслов…

РЕБЕККА: Филипп, простите, что перебиваю, но про какие чёрт возьми лестницы смыслов вообще сейчас идёт речь? Макс ведь просто хотел, чтобы вы были рядом. Без всяких лестниц и смыслов.

*Пауза*

ФИЛИПП: Но ведь без смысла сложно. Сложно быть без смысла. Ты ходишь на работу, чтобы зарабатывать деньги. И в этом есть смысл. Ты идёшь в больницу, если сломана рука. И в этом есть смысл. Даже в том, что ты здесь тоже есть смысл. Потому что если смысла нет, то возможно и тебя тоже нет. Поэтому моё поколение и пыталось строить эти лестницы к новым смыслам.

РЕБЕККА: Я понимаю. Макс тоже говорил мне про лестницу к смыслам. Но судя по тому, что с ним случилось, хлипкая у вас вышла лестница.

ФИЛИПП: Такое уж моё поколение. Нам хотелось верить, что всё, что мы делаем во имя планеты и перевернёт устои общества. Я вот мечтал открыть лучший ресторан в Москве и сделать людей в этой стране счастливыми.

РЕБЕККА: И у вас получилось?

ФИЛИПП: Получилось только открыть ресторан.

РЕБЕККА: А сделать людей счастливыми?

ФИЛИПП: Подойди-ка поближе Ребекка, я кое-что скажу тебе на ухо.

*Ребекка наклоняется в сторону Филиппа.*

ФИЛИПП: Счастливыми людей делает уж точно не еда.

РЕБЕККА: А что?

ФИЛИПП: Если бы я знал, то был бы счастлив.

*Пауза*

ФИЛИПП: Скажи, зачем ты на самом деле приехала?

РЕБЕККА: Я хочу передать вам сообщения от Макса. Он кое-что для вас оставил.

ФИЛИПП: Но как?

РЕБЕККА: Это отложенные сообщения. Их можно отправить хоть когда и они придут адресату в любое время.

*Ребекка передаёт Филиппу телефон.*

МАКС: Привет, пап. Хорошо, что нам теперь удастся поговорить. Ты читаешь это сообщение, а значит меня теперь уже нет. Я ушёл из этого мира. Мне так хотелось найти ответы, но здесь их нет. Мне так хотелось обратиться к тебе с вопросом. Но тебя не было рядом, а теперь нет и меня и нет вопросов.

*Пауза*

ФИЛИПП: Макс, мне бы так хотелось быть тебе лучшим отцом. Но вот ты говоришь, что тебя больше нет. И у меня есть для тебя один ответ. На самом деле ведь ты есть. Ты есть и ты будешь всегда в каждом из нас.

МАКС: Как я могу быть в каждом из вас, если меня теперь нет, и если как я ни старался, меня никто не понял.

ФИЛИПП: Мой дорогой, Макс, нам просто нужно время. Нам всем здесь нужно время. Время - это тоже процесс. И нам нужно в нём оказаться, чтобы понять, как оно работает. Ведь только время умеет расставлять всё на свои места. Время и педантичные люди.

МАКС: С твоим характером мне всегда было непросто с тобой дружить.

*Пауза*

ФИЛИПП: Со мной и сейчас сложно дружить. Но ведь у меня ведь только ты и был. А сейчас у меня остался только мой ресторан и его работники. Все мои старики-друзья уже померли и мамы твоей тоже нет, чтобы терпеть мой вредный маразматичный характер.

МАКС: Почему же ты не пытался наладить со мной контакт? Ты ведь так нужен был мне. Ты был мне нужен. Но тебя не было. Тебя не было, когда я обращался.

ФИЛИПП: Я знаю. Я чувствовал это и чувствую сейчас. Мне с этим жить. Хотя такому вредному старику осталось уже недолго. Макс, нет слов в этой вселенной, чтобы передать, как я хотел бы лично попросить у тебя прощения за то, что не был рядом тогда, когда был тебе особенно нужен.

*Пауза*

МАКС: Теперь я понимаю, что ты был не внутри процесса отцовства. Ты не понимал свою социальную роль отца. А теперь наконец понял, но уже поздно.

ФИЛИПП: Никогда не поздно.

МАКС: Никогда не поздно для чего?

ФИЛИПП: Для того, чтобы почувствовать, как в этой вселенной функционирует любой процесс и как любовь тонкой красной струёй льётся через твои сообщения прямо в центр моего старого вредного одинокого отцовского сердца.

СЭМ: Филипп молча смотрит на Ребекку.

ФИЛИПП: А сейчас я чувствую, что нам нужно немного помолчать.

ЛИЗА: Пока Макс общался с этим странным стариком его сосед по камере больше не мог терпеть всего этого эзотерического бреда и предупредил Макса, что если тот ещё хоть слово скажет, то ему не поздоровится.

МАКС: Послушай, тут мой приятель из соседней камеры сообщает мне что-то важное про эту вселенную и про то, что он здесь уже давно. Так что просто потерпи немного и всё будет окей, окей?

ЛИЗА: Сосед взбесился и сказал: «Послушай, я не собираюсь это терпеть. Я ультраправый неонацист и мне не знакомо само понятие терпения».

МАКС: Ты просто не в процессе терпения. Но когда ты попадёшь внутрь и почувствуешь, что это значит быть в процессе, то поймёшь, как функционирует вселенная и пересмотришь свои ультраправые идеи.

ЛИЗА: Но этот здоровый сосед совсем не собирался терпеть или пересматривать свои идеи, и он уж точно не собирался разбираться, как функционирует вселенная. Он вообще ненавидел всю эту духовную хуйню с семинаров по саморазвитию. И когда Макс закончил набирать последнее сообщение, тот стянул его с верхней шконки и стал избивать. Хотя удара об пол хватило, чтобы свет для Макса потух, этот парень продолжил избивать его, пока Макс вдруг не обрёл полное ощущение процесса. Он только сказал перед этим: «И это тоже не новость». И свет в камере потух.

ФИЛИПП: В это время у Сэма произошло кровоизлияние в мозг. Но неожиданно для себя он обрёл полное спокойствие. И свет в больнице потух.

СЭМ: Лиза всё сидела и ждала хозяина собаки, но он так и не вернулся, так что она обрела доверяющего ей пса. И свет фонарей у канала потух.

РЕБЕККА: А я всё сидела и смотрела на Филиппа и наконец поняла, почему Макс отправил к нему именно меня. Чтобы он обрёл друга. И свет в его доме потух.

*На сцене приглушается свет. Сэм, Лиза, Ребекка и Филипп уходят со сцены.*

МАКС: В этот момент голоса Сэма, Лизы, Ребекки и Филиппа затихают в голове Макса. Тьма медленно переходит в свет, потому что смерть - это всего лишь голос, который из четырёх становится одним. И остаётся только один этот голос, который теперь слышно. Но это не голос Макса, потому что он продолжит жить жизнью литературного персонажа. Не голос рассказчика, потому что он встаёт и идёт жить обычной человеческой жизнью. Это тот голос, который всё это время молчал и смотрел с другой стороны.

ЗАНАВЕС