Антон Горынин
Деревянный Юсуп
 Пьеса-катастрофа в 3-х действиях
Действующие лица:
Юсуп – ребёнок, экономист, лётчик-командир.
Ангелина – девушка Юсупа, жена Юсупа, вторая жена Юсупа.
Рита – мама Юсупа.
Наталья Вадимовна – бабушка Юсупа.
Доктор – офтальмолог и школьный товарищ Юсупа.
Второй пилот.
Голоса: Ведущего, классного руководителя Кольниченко Татьяны Викторовны, Директора училища гражданской авиации, Диспетчера, Другого диспетчера. 
*Автор вдохновлялся реальной историей, произошедшей 15 августа 2019 года в подмосковном Жуковском, известной как «чудо в кукурузном поле». Самолёт А321 под управлением командира воздушного судна Дамира Юсупова и второго пилота Георгия Мурзина совершил жёсткую посадку в кукурузном поле, сохранив жизни более двухсот пассажиров. Однако пьеса всё же не основана на реальных событиях. Она вообще о другом…
ДЕЙСТВИЕ I
1. 
В кабине пилотов пассажирского самолёта на месте командира сидит Юсуп, на месте второго пилота Второй пилот. Ненавязчивый технический шум, деловые голоса по рации, сияют разными цветами всевозможные индикаторы и приборы.
Юсуп. Блин.
Второй пилот (бросает взгляд на приборы). Что такое?
Юсуп. Да нет, это я так… о своём. 
Второй пилот. А, ладно. А то я подумал… вроде проверили всё пока. Три раза самолёт обошли. 
Второй пилот улыбается, смотрит на Юсупа. Юсуп поворачивает голову к Второму пилоту, лицо его не выражает никаких эмоций. Глядя на Юсупа, Второй пилот перестаёт улыбаться, кивает в сторону командирского окна.
Всё, посадка пошла.
Шум в кабине самолёта медленно превращается в гудение, исполняемое детским голосом.
2.
В полной темноте. Звучит медитативное гудение детского голоса «умммммммм». «Умм…» прекращается, кто-то набирает воздух в лёгкие, и снова «умммммммм»…
Щелчок выключателя, включается свет. В центре детской комнаты на маленьком стуле сидит восьмилетний Юсуп. От яркого внезапного света он щурится, но продолжает смотреть прямо перед собой, крепко держа руками воображаемый штурвал воображаемого самолёта и продолжая «гудеть». 
 К Юсупу подходит Рита.
Рита. Так, Юсуп, давай, сынок, закругляйся, скоро спать. Уберись в комнате, потом мыться и спать. Слышишь?
Юсуп. Уммммммм…
Рита. Юсуп, ты слышишь меня, нет?
Юсуп перестаёт гудеть, но только для того, чтобы набрать воздуха в лёгкие и продолжить  своё гудение.
Рита: Юсуп, не делай вид, что не слышишь, не выводи мать с вечера попозже.
Юсуп. Уммммммм…
В комнату заходит Дамир.
Дамир. Да пусть летит. Теперь пока не сядет, знаешь ведь.
Юсуп продолжает гудеть и смотреть прямо перед собой. 
Рита (Дамиру). Пока не уберётся в комнате, спать не ляжет. (Уходит.)
Дамир. Спать не ляжет, вот напугала. Да, сынок?
Юсуп. …уммм…
Дамир садится на корточки рядом с сыном.
Дамир. Борт 777, посадку разрешаю.
Юсуп. Я не запрашивал. Уммммм…
Дамир. Быстро сел, борт 777, и убрался в своей комнате. Иначе мама зайдёт сюда второй раз.
Юсуп. Вас понял, захожу на посадку, подскажите погодные условия, видимость. Умммм…
Дамир. Нормальные условия, но тучи над тобой сгущаются.
Юсуп. Вас понял. В комнате уберусь, помоюсь. Умммм…
Дамир. Отлично, мягкой посадки.
Юсуп. …Умммм. Спасибо. Уммммм…
Дамир выходит из комнаты, поглядывая на Юсупа. Юсуп понижает тон своего «умммм» и направляет воображаемый штурвал от себя. 
3.
Семнадцатилетний Юсуп стоит в толпе учеников с аттестатом в руках. Он вместе со всеми аплодирует и смотрит на импровизированную сцену у парадного входа в школу.
Аплодисменты стихают, перестаёт хлопать и Юсуп.
Голос ведущего:  Ну что ж, аттестаты одиннадцатому «А» вручены, и теперь слово предоставляется классному руководителю одиннадцатого «А» Кольниченко Татьяне Викторовне. 
Снова аплодисменты с участием ладоней Юсупа. 
Голос Кольниченко Татьяны Викторовны: Дорогие мои выпускники, дорогие мои дети. Вот и завершается… да практически уже завершилось ваше пребывание в школе. Не знаю, как вы по мне, а я по вам буду скучать. 
Слышен смех. Юсуп едва заметно улыбается. 
Я не буду долго говорить. Уже так много сказано на уроках, на наших классных часах. На последнем звонке. Сегодня я хочу сказать вам только одно: мечтайте. Идите к своей мечте и не предавайте свою мечту. Наверное, меня можно считать слегка сумасшедшей, но я с детства мечтала стать учителем. И вот я здесь…
Слышен смех. Юсуп едва заметно улыбается.
…выпускаю свой уже четвёртый десятый… одиннадцатый класс. И всем выпускникам я говорю и не устану говорить одно и то же: мечтайте. Только очень тщательно выбирайте свою мечту. Выбирайте её, как спутника жизни, тщательно, ответственно, можно долго, но, выбрав конкретную мечту, будьте ей верны. Спасибо вам за те уроки, которые вы преподали мне. Надеюсь, школьные уроки пригодятся вам. В добрый путь.
Звучат аплодисменты, а вместе с ними редкие свисты, одобряющее улюлюканье. Юсуп аплодирует молча.
Голос ведущего: Большое спасибо, Татьяна Викторовна, за такие тёплые, важные слова. В добрый путь! И по нашей старой доброй традиции в знак новой жизни мы торжественно выпустим в небо белых голубей! 
Звучит медленная песня о прощании со школой. Аплодисменты, улюлюканья, кто-то даже кричит «Ура».
Юсуп провожает взглядом голубей, смотрит в небо, щурится от яркого солнечного света. 
4.
Комната Юсупа. Семнадцатилетний Юсуп сидит на подоконнике вполоборота к окну, посматривает на улицу. На кровати сидит Рита, она мрачнее тучи.
В комнату заходит Дамир. 
Дамир. Всем привет. Что за драка, а шума нет?
Рита. Ты знал?
Дамир. О чём?
Рита (кивает на Юсупа). Ты знал, куда он поступать собрался?
Дамир. А, так это вроде не тайна.
Рита. Ты знал, что Юсуп в лётное училище собрался? Он нам кивал, что на экономиста пойдёт, бабушка в институте  со всеми уже договорилась. А этот покивал, значит, покивал и собрал документы в лётку. Ты знал об этом?
Дамир. Да пусть попробует. Туда же ещё поступить надо, комиссию пройти.
Рита. А если вдруг поступит?
Дамир. Значит, поступит. Он же бредит самолётами. 
Рита. Вы специально, да? Издеваетесь надо мной оба. Мало ли чем он там бредит в своей подростковой голове! Он даже как пассажир на самолёте ни разу не летал!
Дамир. Почему не летал?
Юсуп осуждающе смотрит на отца.
Рита. Тааак, я чего-то не знаю?
Дамир. Ну, было один раз. Пять лет назад. Нет, шесть уже.
Рита. Вы ох… вы обалдели оба? То есть вы мне и не собирались рассказывать?
Дамир. Это было один раз. И то мы не собирались лететь куда-то, но Витька предложил тренировочный полёт на транспортнике…
Рита. Какой ещё Ви… Твой друган с аэродрома? 
Дамир. Ну, не друган, приятель просто. 
Рита. То есть мой сын летал на каком-то корыте, а я не знала и не должна была узнать?
Дамир. Почему сразу корыте? «ИЛ 76-й», да ему лет двадцать было, не больше…
Рита. Так, всё. Юсуп, завтра же несёшь… нет, завтра мы с тобой несём документы в институт к бабушке. Там и военная кафедра есть…
Юсуп. Мам…
Дамир. Рит… 
Рита. Всё!
Рита встаёт и уходит. Дамир виновато смотрит на Юсупа.
Юсуп. Пап, а аэрофобия лечится вообще?
Дамир. Может, и лечится. Только если больной сам этого хочет. Документы все собрал?
Юсуп. Все. 
Дамир. Точно? 
Юсуп смотрит на Дамира осуждающе, как будто бы тот задал какой-то ну очень глупый вопрос. Дамир направляется к выходу, останавливается. 
Дамир. Ну, извини, сын, вырвалось. Всё равно бы узнала когда-нибудь. 
Юсуп. Ладно, проехали.
Дамир. Если не сказать пролетели.
Дамир ухмыляется, Юсупу не смешно. Дамир уходит. Юсуп подходит к рабочему столу, открывает лежащую на столе папку, вынимает оттуда пачку документов, начинает проверять документы, медленно, внимательно, вдумчиво.
5.
Коридор университета. Возле двери с табличкой «Приёмная комиссия» расположен большой информационный стенд, на котором висят списки из десятков имён и фамилий.
К стенду походит Юсуп, вглядывается в списки. 
Дверь приёмной комиссии открывается, в коридор выходит Наталья Вадимовна. 
Наталья Вадимовна. О, добрый вечер, молодой человек. А вы что здесь делаете?
Юсуп. Здравствуйте. Смотрю список поступивших.
Наталья Вадимовна. Так списки с утра висят...
Юсуп. Я знаю. Просто утром много народу было. И я решил подойти попозже один, чтобы посмотреть ещё раз внимательно. 
Наталья Вадимовна. И что, можно поздравить?
Юсуп. Да, бабуль. Конечно. Пока. (Уходит.) 
Наталья Вадимовна. Поздравляю!
Голос Юсупа. Спасибо.
6.
Тихая городская улица, летний вечер, почти что ночь. По улице идёт прогулочным шагом Юсуп и семнадцатилетняя Ангелина. 
Слышен гул пролетающего где-то не очень высоко реактивного самолёта. Юсуп поднимает глаза вверх, замедляет шаг.
Ангелина. Да, тут же аэропорт недалеко. Вот они начинают приземляться. Или как это правильно сказать…
Юсуп. Заходят на посадку.
Гул затихает. Юсуп опускает голову. Ангелина и Юсуп продолжают идти.
Ангелина. Я вообще-то очень боюсь летать. А ты?
Юсуп. По статистике, самолёты – самый безопасный вид транспорта. 
Ангелина. Да, слышала. Но техника есть техника всё-таки. Может подвести в любой момент… на такой высоте. А ещё есть человеческий фактор…
Юсуп. Хороший пилот с любой техникой справится. 
Ангелина. Тоже верно. Наверно. 
Ангелина останавливается, Юсуп останавливается тоже. 
Почти пришли. Просто у нас во двор через ворота заходить надо. Там вахтёр… скажет родителям, те могут не так понять…
Юсуп. Я понимаю.
Ангелина (кокетливо улыбается). Приятно иметь дело с умным, понятливым парнем.
Юсуп оглядывается по сторонам, затем кладёт руки на талию Ангелины, увлекает к себе, целует в губы. Поцелуй длится не дольше трёх секунд.
Ангелина. Ого.
Юсуп. Что-то не так?
Ангелина. Да нет… всё так. Пока?
Юсуп. Пока. 
Ангелина. До завтра.
Юсуп кивает. 
А ты всегда такой?
Юсуп. Какой?
Ангелина. Не знаю… спокойный какой-то, правильный. Всегда? Это очень по-мужски. Мне это нравится. Правда. Я пошла. 
Ангелина делает Юсупу ручкой, Юсуп улыбается, тоже машет Ангелине рукой. Ангелина медленно спиной вперёд отходит от Юсупа. Слышен нарастающий гул самолёта, Юсуп машинально поднимает глаза на небо. Ангелина разворачивается и быстро уходит. 
7.
Старшекурсник Юсуп в своей комнате собирает дорожную сумку. Вещи складывает медленно, аккуратно, вдумчиво. 
В комнату проходит Рита, садится на кровать, наблюдает за Юсупом с грустью в глазах.
Юсуп. Мам, не смотри на меня так пристально. Пожалуйста. Смущаешь. Могу забыть что-нибудь.
Рита. Ты узнавал?
Юсуп. Что?
Рита. Что я просила.
Юсуп. Нет.
Рита. Я же просила.
Юсуп. Я помню. Но у меня билеты уже на руках. И я не обещал тебе что-то узнать.
Рита. Может, поменял бы билеты.
Юсуп приостанавливает сборы, садится рядом с мамой.
Юсуп. Не успеете оглянуться, я приеду уже. Какие-то три недели…
Рита. Я на работе у коллеги узнавала, в Германию и на поезде можно доехать.
Юсуп. Мы уже говорили на эту тему. На поезде – долго и нудно.
Рита. Пока едешь, поготовился бы к диплому.
Юсуп. Мама, я так хорошо учусь, что меня на международную конференцию отправили. Бабушка всё ещё декан. Диплом – это уже дело техники. Я же обещал, будет у тебя… будет у меня диплом экономиста. 
Рита. Красный?
Юсуп. Красный-красный.
Рита. Ладно, собирайся. Буду молиться за тебя. 
Рита встаёт, Юсуп тоже встаёт, продолжает собираться, выдвигает ящик с носками, начинает отсчитывать пары носков. 
Рита. Юсуп, а ты самые дорогие билеты взял, да? Ты обещал, что полетишь самой надёжной компанией. Это ты мне обещал, я точно помню. Мы с отцом даже копилку вскрыли…
Юсуп. А если я пообещал, да ещё и денег попросил, то что?
Рита. Значит, сделаешь. Сделал.
Рита выходит из комнаты. Юсуп вновь обращается к носкам. 
Юсуп. Шесть... так… пять… нет. (Начинает считать заново.) Раз, два, три, четыре…
8.
Крыша жилой многоэтажки. Восход. Юсуп и Ангелина выходят на крышу, держась за руки. Юсуп оглядывается по сторонам, любуется пейзажем, идёт и ведёт за собой к краю крыши Ангелину. Ангелина берёт руку Юсупа обеими руками, останавливается.
Ангелина. И что мы здесь делаем? 
Юсуп. Ты же говорила, романтики не хватает.
Ангелина. Да мало ли, что я говорила. Нет, романтично, конечно, только к краю давай не будем подходить.
Юсуп. Хорошо, стоим. Сделаем это прямо здесь.
Ангелина. Что?
Юсуп достаёт из кармана маленькую тёмно-красную коробочку. Ангелина наблюдает за рукой Юсупа, улыбается, кусает губы, чтобы не превратиться в одну сплошную улыбку. 
Юсуп открывает коробочку, внутри которой оказывается золотое кольцо то ли с бриллиантом, то ли с фианитом, встаёт на одно колено, протягивает коробочку Ангелине.
Юсуп. Ангелина, согласна ли ты быть моей…
Ангелина. Да!
Юсуп. Женой.
Ангелина. Ой… да, да!
Юсуп встаёт с колена, надевает кольцо на палец Ангелины. Ангелина разглядывает кольцо. Юсуп целует Ангелину в губы, начинает методично её раздевать.
Крыша, как по мановению волшебной палочки, превращается в спальню. Юсуп валит полураздетую Ангелину на кровать. Ангелина начинает страстными, резкими движениями расстёгивать рубашку Юсупа. Юсуп перестаёт целовать Ангелину.
Юсуп. Подожди, оторвёшь пуговицы. 
Ангелина. И что? Я оторву, я пришью. (Впивается в губы Юсупа.)
Юсуп с трудом вырывается из объятий Ангелины.
Юсуп. Сейчас. (Начинает методично расстёгивать на себе рубашку.)
Ангелина. Ну, хорошо, не торопись, я подожду. (Ложится поудобнее, разглядывает новое кольцо на безымянном пальце.)
Юсуп продолжает аккуратно раздеваться. 
9.
Рита и Дамир стоят на балконе.
Рита. Хорошо.
Дамир. Да, закат – это всегда красиво.
Рита. Да я про Юсупа подумала. Так хорошо, что с ним всё хорошо.
Дамир. Так с ним вроде всегда всё было хорошо. 
Рита. Вот я и говорю, хорошо. Институт с красным дипломом закончил, как обещал. Девушку замечательную нашёл, женятся скоро, а там и внуки. Работает в главном государственном банке.
Дамир. Да, со всех сторон молодец, аж противно.
Рита. Чего?
Дамир. …И с самолётами не расстаётся, и маму не огорчает.
Рита. Что про самолёты опять?
Дамир. Точнее не самолёты, а самолётики. Ну, клеит модели, коллекционирует, хорошее решение, по-моему, компромисс такой…
Рита вздыхает, смотрит на закат.
10.
Спальня в абсолютно новой квартире ещё без полноценного ремонта. Юсуп в трусах и майке сидит на застеленном надувном матрасе с моделью самолёта в руке. Юсуп внимательно разглядывает самолёт. Слышно, как совсем недалеко кто-то спускает воду в унитаз. 
В комнату проходит Ангелина, одетая в одну только сорочку.
Ангелина. Дорогой новый муж, есть новости. Хотя как новости… не знаю.
Юсуп ставит самолёт на пол, вопросительно смотрит на Ангелину.
Ангелина (с улыбкой). Что-что. Я беременна.
Юсуп встаёт, привлекает Ангелину к себе, обнимает.
Юсуп. Ну вот, я же говорил. 
Ангелина. Да уж, всё чётко, Юсуп сказал, Юсуп сделал. Счастлив?
Юсуп. Да.
Ангелина. Точно? Что-то не вижу по тебе.
Юсуп. Что? Абсолютно счастлив буду, когда ребёнок родится.
Ангелина. Да ладно. Это я так просто. (Обнимает Юсупа.)
Ангелина начинает напевать что-то красивое и двигаться в обнимку с Юсупом, происходит что-то вроде медленного танца. Юсуп двигается нехотя, скованно.
Юсуп. Что это?
Ангелина. Ничего. Просто танцуем. Я танцую. Это, конечно, хорошо, что у нас будет маленький… или маленькая. Но как-то… не знаю. Немного жалко, что не залетела, а просто забеременела строго по плану. 
Юсуп останавливается. Смотрит на Ангелину с недоумением.
Ангелина. Ну, скучновато как-то оттого, что всё у нас вот так вот по графику, что ты не понял?
Юсуп. Случайная беременность веселее?
Ангелина. Да не знаю я. Было бы чуть волнительнее. А так… заделали ребёнка по календарю с первого раза. То есть сейчас в туалете было волнительно, конечно, сколько там полосок, вдруг не получилось, ложная тревога…
Юсуп. Понятно.
Юсуп садится на матрас. Ангелина тоже.
Ангелина. Обиделся?
Юсуп. Нет. 
Ангелина (берёт с пола газету). Тогда давай продолжим коляску искать.
Юсуп кивает, глядя на модель самолёта. 
Ангелина. Папочка, сюда смотри.
Юсуп переводит взгляд на газету. 
11.
За пустым кухонным столом сидят Рита, Наталья Вадимовна и Дамир. Наталья Вадимовна держит в руках мобильный телефон, смотрит на него несколько секунд, отдаёт Дамиру. Дамир смотрит на телефон несколько секунд, отдаёт Рите.
Рита. Нашла вчера в их квартире, когда снохе убираться помогала. Ну, что скажете? 
Дамир. Хорошее фото, я же говорил, что у этого телефона камера путёвая, не зря потратились. 
Рита. Дамир, я не про камеру в телефоне, я про нашего сына вообще-то.
Дамир. А что про сына? Не прошёл, значит, не прошёл.
Рита. Мама.
Наталья Вадимовна. Да я, в общем-то, согласна с твоим мужем. На нет и суда нет. А вот это вот твоё… втихаря чужие документы фотографировать… как-то… я не знаю…
Рита. Вы что, правда не понимаете?
Дамир. Ну, ты объясни, что мы должны понять.
Рита (трясёт телефоном перед лицами собеседников). Это значит, что он ни фига не успокоился!
Дамир. Ну вот, может, не прошёл медкомиссию и теперь точно успокоился.
Рита. Это вы рано успокоились, я смотрю. Юсуп со дня на день отцом станет, а у него самого ещё детство в одном месте!
Наталья Вадимовна. Не знаю, мне-то кажется, что он никогда ребёнком не был. Ещё младенцем такую серьёзную мину носил.
Дамир. И не говорите. Такой вид, как будто министром родился…
Рита. Так что делать-то будем, шутники?
Наталья Вадимовна. Да ничего мы делать не будем, Рит, успокойся. 
Дамир. Ты сама посмотри на эту справку внимательно. Наш сын здоров, как бык, только зрение чуть подсело. Радоваться надо. 
Рита. Ох, не разделяю я вашего спокойствия. 
Звонит телефон в руках Риты. 
Рита. Сынок, лёгок на помине. (Подносит телефон к уху.) Да, сынок. Схватки? Всё, мы тоже едем. Надо-надо, сейчас подъедем, и бабушка тоже. (Убирает телефон.) В роддом едут.
Рита, Наталья Вадимовна и Дамир становятся вдруг какими-то неуклюжими, смешно суетливыми, быстро выходят из кухни.  
12.
На той же, что и в предыдущей сцене, кухне за тем же столом сидят Дамир, Рита, Наталья Вадимовна и Юсуп.  Сидят молча, не смотрят друг на друга.
Наконец тяжело вздыхает Дамир.
Дамир. Мда. (Юсупу.) А про Ангелину что врачи говорят?
Рита. Он уже говорил, через пару дней выпишут.
Наталья Вадимовна (утирая платком едва появившиеся слёзы). Как жить-то теперь?
Дамир. Жить надо дальше. 
Рита. Сынок, ты почему молчишь? Не молчи, не пугай нас.
Дамир. Не приставай к нему сейчас, пожалуйста.
Рита. Я боюсь, он давно молчит.
Наталья Вадимовна. Переживает. (Снова утирает слёзы платком.)
Дамир. Что ему, в истерике биться теперь…
Юсуп встаёт, аккуратно задвигает за собой табуретку, направляется к выходу.
Рита. Ты куда, сынок?
Юсуп. В больницу.
Наталья Вадимовна. Так не пустят же в реанимацию.
Дамир. Может, лучше домой поедешь? Она всё равно там спит.
Юсуп. Значит, просто где-то рядом посижу. (Уходит.)
Рита встаёт, чтобы пойти вслед за Юсупом, но Дамир останавливает её, взяв за руку.
13.
В спальне Юсупа и Ангелины полумрак, но не из-за времени суток, а из-за того, что шторы на окне закрыты, хотя за окном, кажется, день. На кровати сидит Юсуп, руки его на коленях, идеально прямая спина. За спиной Юсупа лицом к стене лежит Ангелина.
Юсуп несколько раз сильно зажмуривается на несколько секунд, затем широко открывает глаза. Начинает быстро моргать глазами. Поморгав, водит зрачками по кругу сначала в одну сторону, затем в другую… Закрывает глаза ладонями рук.
Ангелина поворачивает голову к Юсупу, лицо её худое, бледное, волосы растрёпаны.
Ангелина. Юсуп? Ты что делаешь? Ложись спать.
Юсуп. Какой спать? На работу пора. (Сильно зажмуривается, широко открывает глаза, поворачивается к Ангелине.) И тебе советую.
Ангелина. Что?
Юсуп. Выйти на работу. Или хотя бы на улицу погулять. Хочешь, сходим куда-нибудь?
Ангелина. Врач сказал, рано мне ещё на работу. (Отворачивается обратно к стене.)
Юсуп. Какой врач?
Ангелина. Психотерапевт. 
Юсуп тяжело вздыхает, несколько секунд о чём-то напряжённо думает, затем поворачивается к Ангелине, резко берёт её за руку, поворачивает к себе, не отпускает.
Юсуп. А лежать дома сутками напролёт тебе тоже доктор сказал? 
Ангелина. Пошёл ты. Делай, что хочешь. Тебе же всё равно, что мы ребёнка потеряли. Иди давай на работу свою, опоздаешь. 
Юсуп отпускает Ангелину, та отворачивается к стене.
Юсуп встаёт с кровати. Подходит к шкафу, достаёт оттуда деловой костюм, начинает переодеваться из домашней в рабочую одежду.
Юсуп. Нет, мне не всё равно. Просто я помню, что нам в роддоме сказали. Пройдёт немного времени, и можно ещё раз пробовать. Не всё так плохо…
Ангелина. Лучше заткнись сейчас. 
Юсуп молча одевается. Одевшись, направляется к выходу. 
Ангелина. У меня сертралин заканчивается.
Юсуп. Возьму. Можно шторы раздвинуть?
Ангелина. Нет. 
Юсуп уходит. 
14.
Юсуп сидит в кабинете офтальмолога на стуле, прикрывает один глаз офтальмологической заслонкой, произносит буквы из проверочной таблицы, на которые ему указывает Доктор. А указывает Доктор на буквы из нижних очень мелких строчек.
Юсуп. Бэ.
Доктор. Есть. (Указывает на другую букву.)
Юсуп (прищуриваясь). Эс… да, эс.
Доктор. Опять угадал. (Указывает на другую букву.)
Юсуп. Я не угадываю. Эм.
Доктор. Нет.
Юсуп. Подожди… щас… Эн!
Доктор. Нет.
Юсуп. Ше? Ы?
Доктор. Ты меня спрашиваешь? Короче, нет у тебя единицы, не щурься так – морщины будут некрасивые. 
Юсуп. А сколько есть?
Доктор кладёт указку, забирает у Юсупа заслонку, садится за стол, достаёт из стола початую бутылку коньяка и распечатанную плитку шоколада, разливает коньяк в две чайные чашки – себе и Юсупу.
Юсуп. Я не буду, спасибо.
Доктор. Будешь. Для сосудов, в том числе для глазных сосудиков, полезно. Тебе же не за штурвал сегодня?
Доктор смеётся. Юсупу не смешно. 
Юсуп. Что с моим зрением, Док? Два месяца твои упражнения делаю, витамины пью.
Доктор выпивает коньяк, закусывает шоколадкой.
Доктор. Ну, молодец, что пьёшь и делаешь. По крайней мере, хуже не стало. 
Юсуп. А лучше?
Доктор. Чтобы стало лучше, попробуй ещё меньше за компьютером сидеть. 
Юсуп. Я не могу, у меня работа. Я и так книжки читать бросил. И телевизор смотреть.
Доктор. Тогда давай очки тебе всё-таки подберём. Я хороший рецепт выпишу, тем более школьному товарищу. Подбирать очки – мой конёк. А хочешь линзы? У меня жена спец по контактным линзам, серьёзно тебе говорю.
Юсуп. Нет-нет. Никаких очков, никакой коррекции.
Доктор. Упёртый какой. В школе таким не был вроде.
Юсуп. Не во что было упираться. (Выпивает коньяк, морщится, пить ему явно непривычно.)
Доктор. А сейчас что?
Юсуп. Ты знаешь что. И даже шутишь на эту тему искромётно. 
Доктор (снова наливает коньяк в чашки). Нет, ты правда поступать собираешься? Не прикалываешься? Тебе сколько лет, чувак…
Юсуп. Ну и что? Тебе-то хорошо говорить, ты хотел в медицинский и поступил.
Доктор. Хотел, поступил. Только я хотел не просто офтальмологом, а хирургом-офтальмологом стать.
Юсуп. Почему не стал?
Доктор. Батя отговорил. И правильно сделал, я думаю. Он-то у меня хирург от Бога. «А у тебя, – он мне говорит, – руки не из того места растут, какой ты на фиг хирург, иди в лечебники». Это он мне ещё до института так говорил. А у меня и правда всё всегда из рук валилось, по дому ничего не умел никогда. Очень плохо с хирургией было, даже лягушку в лаборатории аккуратно вскрыть не мог. Беру лягушку, беру скальпель, вдруг руки начинают трястись, и тут же батин голос в голове, про то, какой я безрукий… Но вот простым глазником стал, завполиклиникой мной довольна, батя тоже доволен. (Указывает взглядом на коньяк.) Пациенты благодарят, хранить уже негде.
Юсуп. А сам-то ты как, доволен?
Доктор (пожимает плечами). Вполне. (Протягивает чашку Юсупу, предлагая чокнуться.)
Юсуп. Нет, всё.
Доктор снова пожимает плечами, выпивает коньяк, закусывает шоколадкой.
Доктор. Это я всё к чему, братан. Мало ли чего мы хотим. Но надо же трезво на вещи смотреть. Что мы можем, чего не можем. А в твоём случае так вообще… Хочешь справку тебе состряпаем? Я уже предлагал, да? Иди на курсы, получай любительские права на самолёт или как там у вас это называется… Требования там не такие жёсткие, я знаю. 
Юсуп. Нет, никаких липовых справок.
Доктор. Хорошо-хорошо. Только не кричи. 
Юсуп. Ладно, спасибо. Пойду. (Встаёт, протягивает руку Доктору.)
Доктор жмёт руку Юсупу.
Доктор. И помни: хочешь реально поправить зрение, учись расслабляться.
Юсуп. Легко сказать. Давай. (Уходит.)
15.
Юсуп и Дамир идут вдоль кладбища прогулочным шагом.
Юсуп. А сколько ему было?
Дамир. Да не так много. Пятьдесят девять, что ли.
Юсуп. Да, немного.
Дамир. Вот как бывает. Вся жизнь с военной авиацией связана, десятки, если не сотни тысяч часов налетал. На войне был. А умер на даче, подавившись рыбной косточкой. А ты же с ним с того полёта и не виделся, да?
Юсуп кивает.
А на похороны пришёл.
Юсуп. Дядя Витя очень много для меня сделал.
Дамир. Посадил один раз на самолёт?
Юсуп. Да. Если до полёта я сомневался в своём призвании, то после всё встало на свои места. (Смотрит в сторону.) Машут. Пора в автобус грузиться.
Дамир. Да, поехали.
Юсуп и Дамир направляются к автобусу. 
Юсуп. Я, кстати, поговорил с врачом, который Ангелиной занимается. Спросил про лечение аэрофобии. Говорит, нашей маме можно помочь.
Дамир. Сомневаюсь. Мы же это обсуждали сто раз уже. Не хочет она лечиться. Видимо, жёсткая посадка на кукурузнике в детстве – слишком серьёзная травма, незаживающая рана.
Юсуп. Всё понимаю. Но что теперь, больше никогда не летать?
16.
Ангелина сидит в спальне на полу среди многочисленных обломков миниатюрных самолётов. В её руке початая бутылка вина. На Ангелине ночнушка, в её глазах с ужасающе тёмными веками злость и безысходность. 
Ангелина делает большой глоток вина и берёт, кажется, последний целый самолёт, отламывает одно крыло, принимается отламывать второе. 
В спальню заходит Юсуп, осматривает своеобразное кладбище самолётиков, затем переводит взгляд на Ангелину.
Юсуп. А что, таблетки от депрессии вином нужно запивать?
Ангелина. Да, так эффективнее.
Юсуп. Понятно. (Смотрит на обломки самолётиков.) А это что за вандализм? Что за истерика?
Ангелина. Никакой истерики. Просто хочу тебя проверить.
Юсуп (садится на пол, начинает собирать детали самолётов). Что это значит?
Ангелина. Хочу понять, ты вообще человек или нет.
Юсуп. А так, без проверок, не ясно, что ли?
Ангелина. Нет, не ясно. Иногда… не иногда, а часто… Очень часто… Нет, почти всегда мне кажется, что ты какой-то… я не знаю… робот, что ли. Всё у тебя по расписанию, всё по программе.
Несколько секунд Ангелина молча наблюдает за тем, как Юсуп аккуратно и терпеливо собирает обломки самолётов. 
Ты же какой-то, блин, неживой вообще, ты деревянный какой-то!
Юсуп. Деревянный робот?
Ангелина. Вот я и не понимаю, кто ты. За кого или за что я замуж вышла?
Юсуп. От кого или от чего забеременела.
Ангелина (делает большой глоток вина). Вот-вот. Может, ребёнок поэтому умер сразу, потому что от неживого отца…
Юсуп перестаёт собирать самолёты, смотрит на Ангелину. Тяжёлая пауза.
С обломками в руках Юсуп поднимается и направляется к двери.
Ангелина. Что? Неужели обиделся? Ну, скажи, что чувствуешь?
Юсуп. Ты правда хочешь знать, что я чувствую?
Ангелина. Да. Я, блин, правда очень хочу знать, что ты чувствуешь, если чувствуешь…
Юсуп. Я чувствую, что нам пора расстаться.
Ангелина. Что, прям развод?
Голос Юсупа. Не знаю.
Юсуп выходит из комнаты. Ангелина смотрит вслед Юсупу, отпивает из бутылки.
ДЕЙСТВИЕ II
1.
Тридцатилетний Юсуп в форме курсанта училища гражданской авиации стоит на лётном поле с красным дипломом в руках среди других курсантов, которым на вид плюс-минус двадцать лет.  
Голос директора училища. Товарищи выпускники! Сегодня я впервые обращаюсь к вам именно так: не курсанты, а выпускники. Теперь в ваших руках не просто дипломы по специальности «лётная эксплуатация летательных аппаратов», а профессия, одна из самых сложных и героических профессий. Вы будете поднимать в воздух не только самолёты, но за вашими спинами каждый раз будут десятки и сотни пассажиров, за жизнь и здоровье которых вы будете нести персональную ответственность. Конечно, в первые годы вашей трудовой деятельности вы будете занимать кресло второго пилота, основная ответственность за безопасность и качество полёта будет лежать на ваших командирах. Но, перефразируя известную поговорку, плох тот второй пилот, который не мечтает стать первым. Многие из вас, я знаю, собираются идти учиться дальше, заканчивать высшие учебные заведения гражданской авиации. Я хочу пожелать вам всем успехов в работе, в учёбе и жизни. Я желаю вам удачи и по возможности хорошей погоды, попутного ветра, отличной видимости, исправных машин. Но будьте готовы ко всему. Ещё раз поздравляю вас с получением дипломов! В добрый путь!
Звучат ровные, сдержанные аплодисменты, аплодирует и Юсуп. На лице Юсупа спокойствие и умиротворение.
2.
Богато накрытый стол в главной комнате квартиры родителей Юсупа. На столе несколько видов салата, бутерброды, прочие закуски и бутылки с водкой и вином.
В комнату проходят Дамир, Рита и Юсуп в форме лётчика-курсанта, но без фуражки.
Рита. Давай, проходи, сынок, садись уже.
Дамир. Да уж, мы с матерью заждались твоего прибытия, голодные.
Юсуп (глядя на стол). Ого. Мы ещё кого-то ждём?
Рита. Нет-нет, у нас, слава Богу, все дома, почти все, будем праздновать вчетвером. Садись-садись. Бабушка попозже подойдёт, у неё экзамен ещё.
Юсуп садится за стол. Рита уходит на кухню. Дамир садится напротив Юсупа, берёт бутылку водки, открывает.
Дамир. Мамка твоя, как всегда. Всех посадила, сама будет бегать теперь, суетиться. (Протягивает бутылку к рюмке, стоящей перед Юсупом.)
Юсуп. Нет, спасибо. Я вижу, сок есть.
Дамир. Да ладно тебе. Такое дело как не отметить?
Юсуп. Пап, ты же знаешь, я к алкоголю равнодушен. Тем более у меня послезавтра уже стажировка начинается.
Дамир. Так послезавтра, это не сегодня и даже не завтра.
Юсуп. А до стажировки ещё добраться надо. А там предполётный осмотр, лучше вообще не пить.
Дамир пожимает плечами, наливает водку себе. Юсуп наливает себе сок. В комнату проходит Рита, садится за стол.
Рита. Фух, пирог смотрела. Пусть поготовится ещё. 
Дамир. Тебе вино?
Рита. Давай. А ты, сынок, что?
Юсуп (поднимает бокал с соком). У меня налито.
Рита. Да ты давай чего-нибудь покрепче. С родителями можно.
Дамир. Смешно. (Наливает вино Рите.) 
Юсуп. Давайте уже выпьем, у кого что, и поговорим ещё на какую-нибудь тему.
Рита. Ну, хорошо.
Дамир. За тебя, сынок, за твои крылья.
Дамир, Рита и Юсуп выпивают, Рита раскладывает салаты по тарелкам.
Рита. Давайте по салатику, потом горячее будет. 
Дамир и Юсуп многозначительно переглядываются.
Дамир. Так о чём ещё ты хотел поговорить, Юсуп? Может, хочешь нам какую-то ещё новость рассказать?
Юсуп. Да, у меня, кроме свежеполученного диплома, есть ещё новости. У меня начинается новая не только профессиональная, но и личная жизнь.
Рита. Личная? Это девушка, что ли, новая?
Юсуп. Да, мама и папа, новая… ну, как девушка, – женщина. И не то чтобы новая.
Рита. Не понимаю. 
Юсуп. Мы решили сойтись с Ангелиной. 
Рита. С кем? А где же вы… как вы опять?
Юсуп. По переписке стали общаться, не прошло и года после развода. Она стала писать мне в училище. Я однажды ответил, так и закрутилось всё опять. 
Рита. И что, будете опять вместе жить?
Юсуп. Да, в Питере, в семейном общежитии, я уже договорился.
Рита. Да, ты же не успел приехать, уезжаешь опять.
Дамир (Рите). Давай без лирики. Мы же договорились.
Рита (Юсупу). Подожди, у неё же кто-то был после тебя…
Дамир. Рита…
Юсуп. Ну, теперь этот кто-то – я. Мы всё обговорили ещё в письменном виде. Так что она согласна на то, что я больше времени буду проводить на учёбе и на работе, а не рядом с ней. А я в свою очередь пообещал быть с ней более живым. 
Рита. Живым? Это как?
Дамир. Это значит, Юсуп будет стараться быть менее деревянным.
Пауза. Рита задумывается. Юсуп и Дамир многозначительно переглядываются. 
Юсуп. Мам, а помнишь, когда мы ругались последний раз, перед самым поступлением…
Рита. Да ладно вспоминать теперь…
Юсуп. А я вот помню, что ты мне обещала, если я всё-таки поступлю и отучусь на лётчика.
Рита. Я?
Дамир. Я тоже помню. Ты так не верила, что сын всё-таки станет лётчиком, что пообещала ему полетать с ним на самолёте. 
Рита. Нет, нет, не так было…
Юсуп. Я точно помню, как было. Ты не со мной обещала полетать, а вообще – полететь куда-нибудь на самолёте. 
Рита. Да нет…
Дамир. Да-да, так и было. 
Юсуп. Папа, доставай. 
Дамир встаёт из-за стола, выходит из комнаты и вскоре возвращается с цветным конвертом в руках.
Дамир. Короче, Рита, мы с Юсупом сложились, он ещё до того, как бросил работу, вложился. Это путёвка нам с тобой на двоих в Грецию. И туда, как ты понимаешь, на поезде не доедешь.
Рита. Это что, шутки такие?
Юсуп. Мам, это правда путёвка с билетами на самолёт. Отличная авиакомпания, я точно знаю, там много наших выпускников работает. Слетаете с папой, хоть немного мир посмотришь. 
Дамир. Ну, правда, Рит, нельзя в двадцать первом веке на одном месте сидеть, грех.
Рита. Вы… обалдели оба. 
Дамир. Вылет через два месяца. Так что время на моральную подготовку есть.
Юсуп. Мам, ты обещала.
Рита смотрит на Дамира, на Юсупа, на путёвку в руках Дамира, водит носом, вроде как принюхивается.
Рита. Тьфу ты! Пирог! (Выбегает из комнаты.)
Дамир кладёт конверт с путёвкой на стол, прямо перед винным бокалом Риты.
3.
Обшарпанная, но вроде бы чистая комната в общежитии. Открывается дверь, и в комнату проходит Ангелина (у неё другая причёска, и вообще сама Ангелина какая-то другая, но узнаваемая) и Юсуп в форме лётчика с женской дорожной сумкой в руке. 
Ангелина оглядывает комнату, Юсуп смотрит на Ангелину.
Юсуп. Ну, да, вот как-то так. Пока.
Ангелина. Да, это даже не наша первая квартирка. Да ничего, нормально. С милым рай и в семейном общежитии.
Юсуп. Зато в каком городе.
Ангелина. Да, красивый город, но провинция…
Юсуп. В Москву хочешь?
Ангелина. Нет, я только что оттуда. (Ангелина проходит к кровати, садится, прыгает на кровати.) Нормально. 
Юсуп. Вот, это правильно, лучше всё заранее проверить. Настоящая жена лётчика.
Ангелина. Иди сюда.
Юсуп подходит к Ангелине. Ангелина отпускает ремень на форменных брюках Юсупа, расстёгивает ширинку.
Юсуп. Что?
Ангелина. Что-что, к взлёту готова. 
Ангелина спускает с Юсупа штаны. Юсуп начинает расстёгивать рубашку. Ангелина строго смотрит на Юсупа, Юсуп опускает руки. Ангелина хватает рубашку, будто собирается её разорвать, улыбается и начинает расстёгивать рубашку аккуратно.
4.
Рита стоит на балконе и смотрит на восход. 
На балкон выходит заспанный Дамир.
Дамир. Ну? Чего не спим? Такой день трудный завтра… сегодня то есть.
Рита. Не спится.
Дамир. Почему?
Рита. Не задавай глупых вопросов, пожалуйста.
Дамир. Всё будет хорошо, не волнуйся. 
Пауза. Дамир смотрит на Риту. Рита молчит. 
Дамир. Слушай, а ты молодец у меня. Я говорю, хорошо придумала. Сейчас пока туда-сюда в аэропорт, на самолёт, ты спать захочешь. И уснёшь в самолёте. Так и переживёшь полёт, проснёшься уже в Греции. А? Потому и не спишь. Угадал? 
Рита. Нет, не угадал. Но это мысль.
Дамир. Ну вот. Не благодари. 
Молчание. Рита и Дамир смотрят на восход.
Рита. Хорошо.
Дамир. А?
Рита. Я говорю, главное, что всё хорошо у Юсупа. Хотя не знаю. Странный этот у них второй брак первых супругов.
Дамир. Я думаю, они сами разберутся. Надо учиться доверять. Мужу, сыну, невестке, пилотам нашего рейса. 
Рита тяжело вздыхает. Дамир обнимает Риту. 
5.
Кабинет офтальмолога. Возле одного и того же аппарата, напротив друг друга сидят Юсуп и Доктор. Оба смотрят каждый в свои окуляры. Доктор нажимает кнопки на панели, аппарат несколько раз пищит.
Доктор. Ну что, и на самом дне всё в порядке. Держишься молодцом. 
Юсуп. Всё?
Доктор (отрывается от окуляра). Пока всё. Глаза, как у орла, оба, придраться не к чему. Удивительно, конечно, тянет на чудо. Если бы я не был таким ленивым, взялся бы какую-нибудь диссертацию про тебя писать.
Юсуп (отрывается от окуляра). Слава Богу.
Доктор. Лётчики верят в Бога?
Юсуп. Почему нет?
Доктор. Я думал, такие ребята, как ты, только в самих себя верят.
Юсуп. Одно другому не мешает. 
Доктор. Пошли, выпишу тебе ещё витамины. Новые, недавно в наших широтах появились. 
Доктор и Юсуп перемещаются от аппарата к столу. Доктор берёт бумажку и ручку, выписывает рецепт.
Доктор. Так что, тебя завтра материть надо? 
Юсуп. Ну да, если не лень.
Доктор. Да это вообще не лень. Хотя я не сомневаюсь, что всё ты сдашь. (Протягивает Юсупу рецепт.) Никогда не думал, что у меня будет знакомый командир самолёта.
Юсуп берёт у Доктора рецепт, аккуратно складывает его напополам, засовывает в нагрудный карман. Доктор внимательно наблюдает за движениями Юсупа.
Юсуп. Правильно говорить «командир воздушного судна». Спасибо.
Доктор. Знаешь, на кого ты похож? Я недавно понял. 
Юсуп. На кого?
Доктор. На батю моего. (Достаёт из стола початую бутылку коньяка.) Тебе не предлагаю, да?
Юсуп. Не надо, спасибо. И самому в десять утра не рановато?
Доктор. Так я с девяти пью… выпиваю. (Делает глоток коньяка из горла, прячет бутылку обратно в стол.) Я говорю, на батю моего ты похож.
Юсуп. Неожиданно, чем? 
Доктор. Характером рук. 
Юсуп. Это как?
Доктор. Руки у тебя… как сказать… внимательные, движения чёткие. Ты когда-нибудь что-нибудь ронял?
Юсуп. Не помню. Наверное. 
Доктор. Вот. Если не помнишь, значит, не ронял. А я вот много раз что-нибудь ронял. И каждый случай помню, как будто это было только что. 
Юсуп. Попробуй не запоминать такое. 
Доктор. Легко сказать. Я вот недавно ребёнка своего, младшего, шестимесячного уронил дома. Без последствий – на кровать уронил. Дочка не пострадала, никто не увидел. Пронесло, но сам факт. (Достаёт из стола бутылку с коньяком.) 
Юсуп. Ну, хватит, у тебя вообще-то рабочий день в разгаре. А ты даже не закусываешь.
Доктор (открывает бутылку). И вот вроде был сосредоточен вполне. Я же адекватный, я же понимал, что я делаю, что беру маленького ребёнка, собственную дочь беру на руки. А она раз – и чихнула, я как-то дёрнулся и выпустил её из рук. Слава Богу, обошлось всё. Крепкий ребёнок оказался. (Делает глоток из бутылки.) 
Юсуп. Врачи верят в Бога? 
Доктор. Таким, как я, рассчитывать на себя не приходится.
Юсуп. Каким «таким»?
Доктор. Неудачникам. (Подносит бутылку к губам.)
Юсуп. Ну, всё, хватит.
Юсуп пытается отнять у Доктора бутылку, Доктор сопротивляется, бутылка падает на пол и разбивается. 
Доктор. Ну вот, что и требовалось доказать.
Юсуп. Это из-за меня. Чем осколки собрать можно? Я дверь на замок закрою пока. (Отходит к двери, поворачивает ключ в замке.) И проветрить надо. (Открывает окно.) Тряпка есть? Веник? Совок?
Доктор. А знаешь, что самое страшное?
Юсуп (оглядывает кабинет в поисках уборочных принадлежностей.) Что может быть страшнее?
Доктор. Самое страшное, что мне захотелось дочь свою ещё раз взять и уронить. Специально. И не один раз. Психанул я так, понимаешь? Внутренне. Пока что.
Юсуп. Да уж, допился коньяков своих. (Опускается на колени, начинает собирать бутылочные осколки руками.) 
Доктор. При чём тут коньяки-то? Жизнь не удалась. Что ж ты голыми руками, поранишься, хотя ты не поранишься, ты же у нас чёткий.
Доктор пододвигает Юсупу мусорное ведро. Юсуп с осколками в руках поднимает глаза на Доктора.
Юсуп. Спасибо. (Высыпает осколки в урну.)
6.
Наталья Вадимовна разговаривает по телефону.
Наталья Вадимовна. Алё… Алё! Рита, привет! Как долетели? Как долетели, говорю?! Нормально? Проспала, наверное, весь полёт… А? Даже не спала? Точно? Я у Дамира уточню. Уточню, говорю, у Дамира, спала ты в самолёте или нет! Да у меня-то нормально всё. Чего? Ну, в следующий раз, может, и  вместе полетим. Что, правда, не спала? Даже понравилось? Ну-ка, дай Дамира мне… Трубку Дамиру дай, пожалуйста. Что «зачем»? С зятем не могу поговорить? Ничего, недорого, оплачу. Алё? Дамир, привет. Что там Рита, правда спокойно полёт перенесла? Ну да, теперь будет жалеть, что столько лет пробоялась. Да понятно, «Боинг» – это не кукурузник какой-нибудь. Ладно, отдыхайте хорошо, ни в чём или почти ни в чём себе не отказывайте. Хорошо отдохнуть вам, говорю! Конечно, созвонимся ещё, пока. Пока! Привет грекам! 
ДЕЙСТВИЕ III
1.
Ангелина сидит на кровати с ноутбуком на коленях, что-то увлечённо печатает. В комнату проходит Юсуп в форме. Ангелина откладывает ноутбук в сторону.
Ангелина. Привет. Ну?
Юсуп. Что?
Ангелина. Новости какие? Сдал, нет?
Юсуп. Какие мы нетерпеливые. Сдал-сдал. Теперь ты жена КВС.
Ангелина. Кто я?
Юсуп. Жена командира воздушного судна.
Ангелина. То есть теперь я замужем за лётчиком-командиром?
Юсуп. Так точно.
Ангелина встаёт с кровати, обнимает Юсупа. Юсуп не спешит отвечать на объятья. 
Юсуп. Подожди, верхнюю одежду сниму, потом обниматься…
Ангелина. Сейчас. (Обнимает Юсупа ещё крепче.) У меня же для тебя подарок есть. Сейчас… (Берёт свою сумку, достаёт оттуда небольшую подарочную упаковку, протягивает её Юсупу.)
Юсуп. Что это?
Ангелина. Подарок, говорю же, по случаю твоего командирства.
Юсуп берёт коробку.
Заранее купила, потому что не сомневалась, что ты у меня все экзамены сдашь.
Юсуп. Не стоило, но спасибо. (Открывает упаковку, мрачнеет в лице.) 
Ангелина. Ну?
Юсуп достаёт из коробки модель самолёта.
Мне так стыдно, что я твою коллекцию сломала. Так что вот. Время собирать новые самолёты.
Юсуп кладёт самолётик обратно в коробку, протягивает коробку Ангелине. 
Юсуп. Прости, не могу принять.
Ангелина. Почему? Симпатичный вроде…
Юсуп. Дело не в этом.
Ангелина. Во мне дело?
Юсуп. Нет. То есть да, ело в тебе. Не должно быть у действующего лётчика моделей самолётов, плохая примета. Нельзя клеить модели, но и просто собирать лучше не надо, я думаю…
Ангелина. Здрасти. Не знала, что ты у меня суеверный.
Юсуп. Не то чтобы суеверный, но лучше не надо.
Ангелина. Хорошо, а почему дело во мне?
Юсуп. Потому что я тебе уже говорил об этом, но ты, видимо, меня не слышала. 
Ангелина. Когда говорил? 
Юсуп. Когда ты спрашивала, почему я самолёты перестал собирать. Неважно, когда я говорил. Важно, что ты меня не услышала. Всё, короче, забыли, я оценил твою веру в меня…
Ангелина достаёт самолёт из коробки и бросает его в окно, самолёт ударяется о стекло и падает на пол.
Ну вот. Зачем?
Ангелина. Просто. (Садится на кровать, не смотрит на Юсупа.)
Юсуп садится рядом с Ангелиной.
Юсуп. Ну, мы же договаривались жить по-честному, договаривались? Вот я честно говорю, стараюсь не прятать эмоции, да, меня напрягает такой подарок…
Ангелина молчит.
Ну да, правильно, ты тоже эмоции не прячешь. (Смотрит на лежащий на полу самолёт.) Что такое дежавю и как с ним бороться.  
2.
Наталья Вадимовна разговаривает по телефону.
Наталья Вадимовна. Алё, Дамир, привет! Почему-то не могу до Риты дозвониться. Вы сели, всё хорошо? А чего она в стрессе? Ох, надо же. Да, погода сегодня не очень. Ну, пусть телефон свой включит или дай ей трубку… Даже с тобой не разговаривает? Дай ей выпить что-нибудь покрепче. А, уже дал, теперь отнять не можешь. Понятно. Давайте домой быстрее, пусть поспит, утро вечера мудренее. Юсупу сама позвоню. Пока. (Набирает другой номер.) Алё, Юсуп, привет. Родители твои долетели… Нет, не всё в порядке, похоже, провалилась ваша затея. Больше она точно никуда не полетит…
3.
В комнате возле Риты, сидящей по центру, сидят Дамир, Юсуп, Ангелина и Наталья Вадимовна. 
Юсуп. Мама, давай ещё раз. Турбулентность – это просто нестабильная атмосфера…
Дамир. Всего лишь.
Юсуп. Да, так бывает. Трясёт, конечно, иногда сильно…
Наталья Вадимовна. Так на машине тоже трясёт, особенно по нашим дорогам.
Ангелина. А корабль на волнах качает.
Юсуп. Это просто разные воздушные потоки, смена температур, в воздухе много чего происходит… 
Рита. Я думала, он на части развалится.
Юсуп. Не развалится, самолёт специально придуман для того, чтобы летать.
Дамир. Рит, хватит уже, сколько можно, вторые сутки пошли! Что мы тебе тут вчетвером какие-то школьные истины объясняем?
Рита (Дамиру). Умный? А посадка, что это было?
Юсуп. Ну, в дождливую погоду пилот заходил на посадку несколько раз, это тоже нормально. 
Дамир. Да, перестраховался пилот. (Юсупу.) Молодец?
Юсуп. Конечно, молодец. Это как на машине: не уверен – не обгоняй. Вот и самолёт, если не уверен, лучше не сажать…
Рита. Хватит! Я сказала, это был точно последний раз.
Дамир. Даже с сыном не полетишь?
Рита. Нет. Пошутили и хватит.
Наталья Вадимовна. Они вообще-то серьёзно хотели тебе помочь. 
Рита. Хватит, я говорю.
Наталья Вадимовна. Чтобы ты мир посмотрела хоть немного, в конце концов.
Рита. Мне и здесь нормально. Ты сама-то много чего видела?
Наталья Вадимовна. Да, кое-что видела. Я вот в серьёзную аварию попадала на машине, и что? Пешком ходить всё оставшуюся жизнь?
Ангелина. А я как-то раз так сильно с велосипеда упала…
Дамир. В общем, мы хотели как лучше. Хочешь бояться – бойся дальше. А я полечу ещё куда-нибудь. Вон, с Юсупом. Когда у тебя ближайший рейс?
Юсуп. Послезавтра. Только что тебе в Воркуте делать?
Рита. Правильно. Давайте, бросайте мать. Один вон наплевал уже на моё мнение, на то, что я не за себя, а за него волнуюсь. 
Юсуп. Я думал, мы давно договорились обо всём.
Рита. Договорились. Знаешь, как в груди всё сжимается, когда ты там наверху где-нибудь?
Юсуп. То есть не доверяешь?
Рита. Я не знаю! 
Юсуп (Ангелине). Пойдём.
Юсуп и Ангелина встают, направляются к выходу.
Дамир. Юсуп, ты-то хоть не истери.
Юсуп. Я спокоен. Ты-то хоть не обижай меня.
Дамир. В смысле?
Юсуп. Ты прекрасно знаешь, что я никогда не истерю.
Юсуп берёт за руку Ангелину, и они выходят из комнаты.
Дамир (Рите). Довольна?
Рита. Доволен?
Наталья Вадимовна тяжело вздыхает. 
4.
Ангелина одна в общажной комнате разговаривает по телефону. За окном густые сумерки.
Ангелина. Да, здравствуйте. Нет, Юсупа нет. Не берёт, ну, в полёте, наверное. Нет-нет, то есть… нет, я точно знаю, что он на работе, поэтому и не названиваю. Его это раздражает. Он хоть и не показывает вида, но я уже и так чувствую, когда какое настроение у него. Правда. Нет, он не обиделся, что вы. Юсуп – и обиделся? Нет, точно нет, я же говорю, я его чувствую… С кем? А, это окулист который, ну, немного знакомы, да. Так, что за план? Поняла. Поняла. Простите, вы думаете, это реально прокатит, в смысле поможет? Ну да, попробовать-то можно. Конечно, я бы тоже хотела, чтобы он больше времени проводил на земле. Так оно как-то спокойнее. (Кладёт руку на живот.) Ну, разумеется, это между нами. Да, до свидания. 
5.
В полутёмной спальне Дамир сидит на кровати, грустен и задумчив. Слышен звук спускаемой в туалете воды. Через несколько секунд в комнату заходит Рита, садится рядом с Дамиром.
Рита. Ну, а ты почему не спишь?
Дамир. Думаю.
Рита. О чём?
Дамир. О тебе думаю.
Рита. Да? А что обо мне думать? Я вот она…
Дамир. Вот я и думаю, как я мог на тебе жениться вообще. 
Рита. Не поняла.
Дамир. Это я не понимаю, как ты могла додуматься до такого.
Рита. Я хочу как лучше. Любая мать хочет лучшего для своего ребёнка.
Дамир. Лучшего. Ты Юсупа нашего хочешь с небес на землю опустить. Ты правда думаешь, что так будет лучше?
Рита. Я не думаю, я чувствую. У меня сильнейшая интуиция, и ты это знаешь. Вспомни, как мне в поликлинике сказали, что я не беременна, а я чувствовала, что беременна. Помнишь скандал с анализами? Я же права оказалась? Права? 
Дамир. Ну, права.
Рита. Всегда со мной так было, с детства. Я же рассказывала, как от пожара семью спасла. Если бы я спокойно спала той ночью, мы бы просто задохнулись все, не просыпаясь. А когда у Юсупа с Ангелиной разлад начался. Они ещё скрывали, что разводятся, а я места себе не находила, чувствовала: что-то не так у них там. Ты ещё успокаивал меня шуточками своими: если мы с тобой не развелись, они тем более не разведутся. Помнишь?
Дамир. Помню-помню.
Рита. Ещё примеры нужны?
Дамир. Да слышал я твои примеры. Не один раз. Ты про ощущения, а я про факты говорю. Я говорю про постоянство Юсупа. Во всём, в том числе в желании стать лётчиком. И он-таки стал лётчиком, командир уже. И с Ангелиной они сошлись. Ты же видишь, какой он у нас… надёжный, как весь гражданский флот. Сейчас-то тебе чего не хватает? Сколько можно? Миллионы людей летают – и ничего. Сотни тысяч людей в авиации работают и живут долго и счастливо. Даже твоя история с кукурузником из детства. Он даже не упал, а жёстко сел, так? Все живы остались? 
Рита. Покалечились некоторые. 
Дамир. Но все живы?
Рита. Да не в этом дело.
Дамир. А в чём? 
Рита. В том, что я чувствую насчёт Юсупа, сколько раз говорить? А ещё сон мне приснился недавно…
Дамир. Сон? С этого надо было начинать. Когда приснился? До полёта из Греции или после?
Рита. Какая разница?
Дамир. Большая.
Рита. После. 
Дамир. Понятно. Ну, расскажи, что за сон, может, я тоже ужаснусь и поддержу тебя. 
Рита. Не буду. Боюсь такое рассказывать.
Дамир. Давай-давай. Или я прямо сейчас позвоню Юсупу.
Рита. Чего? Это ты мне угрожаешь, что ли? Ты обалдел? 
Дамир (берёт в руки мобильный телефон). Что тебе такое приснилось, говори.
Рита. Сам Юсуп мне приснился. На кухне сидит, разделывает курицу, в форме, красивый…
Дамир. Сырую?
Рита. Сырую. Плохо оттаявшую.
Дамир. И? 
Рита. Сначала просто разделывал, а потом вдруг психанул, берёт тёрку и начинает тереть этот кусок на тёрке. Куски во все стороны.
Дамир. Дальше?
Рита. Всё. Дальше на улице что-то грохнуло, и я проснулась.
Дамир. Курица. Смешно. И почему это говорит о том, что Юсупу не надо летать?
Рита. Да не знаю я! И это не смешно, понял? (Выходит из спальни, громко хлопнув дверью.)
Дамир смотрит на мобильный телефон, откладывает его в сторону. Выходит вслед за Ритой. 
6.
В кабинете офтальмолога.
Доктор. Вот так. Мне, конечно, неприятно тебе это говорить, но здоровье важнее, наверное?
Юсуп. Ты же говорил, что не пьёшь теперь.
Доктор. Не пью, только чай и воду.
Юсуп. А по-моему, не только. Иначе не говорил бы такое.
Доктор. Слушай, я понимаю, неприятная новость, всё такое, но кто тебе ещё правду скажет, если не друг.
Юсуп. Какую правду? Ты сам себя слышишь? Как я, по-твоему, комиссию прошёл, если у меня внутриглазное давление?
Доктор. Обыкновенно. Что, они тебя осматривали так же долго и тщательно, как я? Тебя перед каждым рейсом офтальмолог осматривает, глазное давление меряют? Скорее всего, у тебя это недавно, и на следующей комиссии всё выяснится, а?
Юсуп. Ну, не знаю, если мне летать нельзя, кто бы меня до работы допустил? В общем, спасибо тебе за заботу, я пойду. (Встаёт, направляется к выходу.) 
Доктор. Я могу попробовать понять логику врача, который тебя допустил, типа ладно, пусть полетает пока, потом посмотрим, может, ничего страшного. Но скорее всего, у тебя это просто недавно, бывает такое. Ещё пару раз взлетишь, сядешь, там и до глаукомы недалеко, а там и до слепоты. (Протягивает Юсупу рецепт.) На, тут капли и внутрь ещё препараты. Бери и не выделывайся. 
Юсуп берёт рецепт, читает.
Юсуп. То есть ты хочешь сказать, у меня это недавно? Возрастное то есть?
Доктор. Скорее всего, да. Может, возрастное, сорок лет есть тебе уже. Может быть, какой-нибудь хронический стресс сказывается, не знаю. А пропустили… Да просто на авось пропустили – и всё… 
Юсуп. Какое авось, это авиация!
Доктор. И что? В вашей авиации не люди, что ли, работают?
Юсуп. Ладно. Я тебя услышал, спасибо. (Выходит из кабинета.)
Доктор смотрит вслед Юсупу, тяжело вздыхает, достаёт из стола полную запечатанную бутылку коньяка, ставит её на стол, смотрит на неё, убирает в стол.
7.
В кабине пассажирского самолёта.
Юсуп. Разрешите буксировку и запуск.
Голос диспетчера. Буксировку на вторую точку разрешаю, запуск по готовности.
Юсуп. На вторую разрешили, запуск по готовности, СЖР 178. (Второму пилоту.) Запускаем, от винта.
Второй пилот и Юсуп нажимают кнопки, щёлкают тумблерами, смотрят на приборы. Слышен гул двигателей, набирающих обороты.
Юсуп. Сука. 
Второй пилот (окидывает взглядом приборы, смотрит в окно). Что?
Юсуп. Поверить не могу.
Второй пилот. Во что поверить?
Юсуп. Во всю эту хрень. Они реально думали, что у них это получится, что я не проверю это всё десять раз, ты понимаешь? Ладно, не обращай внимания, работаем. Дальше по чек-листу.
Второй пилот берёт с панели контрольную карту, насторожённо поглядывая на Юсупа. 
Второй пилот: Antiice.
Юсуп. As RQRD.
Второй пилот. Ecam status.
Юсуп. Checked.
8.
Очень раннее утро. Юсуп и Ангелина спят в одной постели, отвернувшись в разные стороны. Звонит мобильный телефон, Юсуп и Ангелина просыпаются. 
Ангелина. Будильник?
Юсуп (поднимает лежащий на полу мобильник). Звонок.
Ангелина. Чего? Сколько времени?
Юсуп. Пять утра. (Подносит телефон к уху.) Док, ты совсем, в пять утра звонить? Случилось что?
Ангелина поворачивается к Юсупу, смотрит на него с заспанным интересом.
Голос Доктора (очень пьяный). Юсуп, прости меня, брат.
Юсуп. Что? За что?
Голос Доктора. И не пей ты то, что я прописал. Оно тебе не надо, слышишь меня? И не капай ничего никуда!
Юсуп. Подожди, не кричи. Ты там пьяный, что ли?
Голос Доктора. Да, пьяный, и что? Это из-за тебя всё! То есть, прости, не из-за тебя, а из-за твоих всё!
Юсуп. Ничего не понимаю. Что из-за меня, моих?
Голос Доктора (пьяно-слёзный голос). Ты, главное, не капай и не пей там ничего. И рецепт выброси вообще, слышишь? 
Ангелина. Кто это, доктор твой, что ли? Что с пьяным разговаривать, клади трубку.
Юсуп. Почему выбросить? Что-то не то выписал?
Ангелина (пытаясь забрать мобильник из руки Юсупа). Юсуп.
Голос Доктора. Рецепт правильный, обижаешь. Только он правильный для тех, у кого реально угроза глаукомы.
Юсуп отворачивается от Ангелины.
Юсуп. Так, а у меня угроза чего?
Голос Доктора. Да ничего! Не тупи!
Ангелина. Юсуп, ну, что ты с пьяным-то разговорился, потом перезвонишь…
Юсуп (Ангелине). Подожди ты. (В трубку.) Так, Док, ещё раз, насколько можно членораздельно. Ты выписал рецепт, который мне не нужен?
Голос Доктора. Да, да, да, блин! Обманул я тебя. Нормально у тебя всё по моей специальности. 
Юсуп. Обманул? И зачем? Сам додумался или надоумил кто? (Бросает взгляд на Ангелину.)
Ангелина. Ну, давай, слушай это пьяный бред.
Голос Доктора. Это они меня попросили!
Юсуп. Кто «они»? Родители мои? Мама?
Голос Доктора. Сначала мама твоя позвонила и попросила. Очень попросила. Я отказался, потом мне все по очереди позвонили, и Ангелина твоя.
Юсуп. Что, прям все звонили и просили?
Голос Доктора. Все… твои… А я же не пью… не пил, сижу злой, как собака, думаю, и правда, а чё у тебя так хорошо всё. Ты меня простишь? 
Юсуп. Всё ясно. Протрезвеешь – поговорим.
Юсуп убирает телефон от уха, строго смотрит на Ангелину.
И ты туда же?
Ангелина. Ладно, скажу сейчас. Я беременна.
9.
В кабине пилотов пассажирского самолёта.
Юсуп. СЖР 178, прошу руление.
Голос диспетчера. СЖР 178, предварительный ВПП 12 разрешаю. ВПП 12 за машиной сопровождения на В7.
Юсуп. Предварительный полосы 12 разрешили, по В7 за машиной сопровождения. (Второму пилоту.) Поехали.
Самолёт приходит в движение, Юсуп держит штурвал, Второй пилот следит за приборами.
Юсуп. Ну, Док, ладно. С ним могу не общаться. От завистников лучше подальше держаться. А что мне с беременной женой и родителями делать, а? После всего, что было? (Вопросительно смотрит на Второго пилота.)
Второй пилот. Если честно, не понимаю, о чём вы говорите.
Юсуп. Я говорю, как жить, если тебя окружают одни сволочи и предатели?
Второй пилот. Я не знаю, что сказать. 
Юсуп. Встаём на старт. 
Самолёт останавливается.
СЖР 178, предварительный полосы 12.
Голос диспетчера. СЖР 178, работайте. Счастливого пути!
Юсуп. Работа. 125,250. Спасибо большое, и вам всего доброго! Гордый, старт, СЖР 178, предварительный ВПП 12.
Голос другого диспетчера. СЖР 178, доброе утро! Занимайте исполнительный ВПП 12. Ветер у земли 110 градусов, 4 метра в секунду.
Юсуп. Вперёд, на исполнительный. Пока я совсем не расстроился и не передумал летать. 
Второй пилот насторожённо поглядывает на Юсупа. Самолёт приходит в движение и скоро останавливается.
Юсуп. СЖР 178. К взлёту готов.
Голос другого диспетчера. ВПП 12. Взлёт разрешаю, отдельные перелёты птиц. 
Юсуп. ВПП 12, взлетаю, СЖР 178. (Второму пилоту.) Стартуем.
Самолёт приходит в движение, начинает разгоняться. 
Птицы эти ещё. Контрольный в голову. Интересно, а если мы вот не долетим и грохнемся к чёртовой матери, они будут довольны? Ну, они же окажутся правы, наверное, порадуются. Прям слышу голос матери: «Вот, я же говорила».
Второй пилот. Скорость принятия решения.
Юсуп берёт штурвал на себя, самолёт взлетает.
Юсуп. Нет уж, хрен им, мы ещё полетаем, да? (Подмигивает Второму пилоту.)
В кабине срабатывает сигнализация.
Второй пилот. Чёрт, левый двигатель, отказ.
Юсуп. Твою мать, птицы, словили всё-таки. 
Второй пилот. Что, обратным?
Юсуп. А что, так не долетим?
Второй пилот. На одном двигателе до Симферополя?
Юсуп (снимает наушники). Или пусть падает, надо же близких порадовать, да?
Второй пилот. Да вы серьёзно, что ли? Каких, на хер, близких? У нас двести человек за спиной!
Юсуп несколько секунд смотрит на Второго пилота, надевает наушники.
Юсуп. Аварийный давай.
Второй пилот нажимает кнопку, возникает тревожный звук аварийной ситуации «ПАН, ПАН, ПАН…» СЖР 178. One engine failure.
Голос другого диспетчера. SVR 178, your decision.
Юсуп. Высота, разрешите обратным разворотом. Высота.
Голос другого диспетчера. Разрешил обратным заход.
Юсуп. Обратным заход разрешили, СЖР 178. (Второму пилоту.) Пробуем. 
Второй пилот. Всё, второй в отказ пошёл. Теряем мощность.
Юсуп. Ну нет, не сегодня. За полосой сядем.
Второй пилот. Как?
Юсуп. Как-как, как получится, отставить панику. Управление на мне.
Пилоты держат штурвалы, смотрят то вперёд, то на приборы.
Занавес. 
Всем, кто не предал себя и своё дело, посвящается…
г. Оренбург, 2020 год, зима-весна.
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