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Павел Поляков
                                                                                                                            Эрнст Горьковский
Визит одноклассника
Действующие лица:
Юрец – каменщик, мужчина среднего возраста, но выглядящий лет на 10 старше
Лёха – бизнесмен средней руки и того же среднего возраста
Синий – то ли член государственной наградной комиссии, то ли сосед Лёхи
Серый – то ли сосед Лёхи, то ли член государственной наградной комиссии.
  9 утра. Дремавший на диване в своей квартире Лёха встаёт, подходит к столу, включает чайник, после того, как он закипает, наливает себе чашку растворимого кофе, берёт со стола листы с написанным текстом и читает.
Рассказ Лёхи: Стоит знойный августовский вечер. В такие вечера жизнь словно замирает в ожидании вечерней прохлады. Воздух горяч и плотен. Сергей Степанович дремлет в старом продавленном кресле на веранде своей дачи в типовом садовом товариществе. Здесь стоят аккуратные постройки с резными наличниками и коньками крыш, ощетинившимися тарелками спутниковых антенн. Домик Сергея Степановича стоит на самом краю посёлка, с его крыльца открывается чудный вид на небольшое поросшее по краям камышами озеро и куцый лесок, развалившийся за ним. Но Сергей Степанович этого не видит. Веки его закрыты и подрагивают, словно ему снится тревожный сон, в котором он то ли убегает от кого-то, то ли кого-то догоняет. Хотя бегал он в последний раз лет тридцать назад, да и то, кажется, за автобусом… Жизнь его прошла спокойно и даже уныло. В школе ему было скучно: девочкам он не нравился, да и они вызывали в нём лишь смутное волнение где-то в груди и внизу живота; с мальчиками - неинтересно, они казались ему суетливыми и примитивными, как муравьи. В институте он с отвращением смотрел на студентов, которым интересны, казалось, были только девушки и пьянки. Он начал заниматься прозой именно в институте, пытаясь вылить куда-нибудь желчь, копящуюся внутри. И оказалось, что у него точный и ясный язык.
Лёха: Точный и ясный язык…
Лёха садится за стол. Несколько минут пьёт кофе, задумавшись, а потом берёт ручку и начинает писать.
Рассказ Лёхи: Он писал так, будто не жил, а наблюдал жизнь, как течение мутноватой реки. И это помогало ему видеть мир целиком, не отвлекаясь. Его хлёсткие рассказы стали печатать в небольших журналах. Он приобрёл некоторую известность и, закончив аспирантуру, остался в институте преподавать. Со студентами он был сух и желчен, с преподавателями - желчен и сух. Было лишь несколько человек, с которыми он мог пару раз в неделю помолчать над бутылкой коньяку. Рукописи его рассказов в Америку, сквозь прорехи в железном занавесе, переправила его бывшая студентка Тамара. Маленькая, кругленькая, чрезвычайно бойкая зеленоглазая девушка. 
Лёха наливает себе ещё чашку кофе и через некоторое время продолжает увлечённо писать свой рассказ.
Рассказ Лёхи: Рассказы было решено издать. Сергей Степанович ехать на Запад отказался и уполномочил Тамару быть его литературным агентом. Она тут же уехала и развернула там обширную кампанию по продвижению «летописца эпохи». К чести её нужно заметить, что справлялась она замечательно: рассказы были изданы большим тиражом в крупном издательстве и наделали в литературной среде Америки много шума. С окончательным развалом Советского Союза Сергею Степановичу закапали гонорары в долларах и предложения посетить Нью-Йорк, Лос-Анжелес и прочие, раньше казавшиеся почти вымышленными, города.  Но он просто этого не заметил. Обнаружив, что деньги теперь приходят ниоткуда, он принял это как принимают не особо желанный, но полезный в быту подарок, и уволился из университета.  И начал он работу над своей Первой книгой. 
Лёха загадочно улыбнулся и стал обдумывать продолжение своего рассказа. Его раздумья прервал телефонный звонок на мобильный телефон. 
Лёха (по телефону): Да. Привет, Юр. Да нет, уже не сплю. Какой номер квартиры у меня? Внизу стоишь? 39 набери на домофоне. И букву «к» не забудь. 
 Лёха встал, нажал кнопку домофона, после того, как услышал сигнал, и пока гость поднимался в квартиру, собрал в стопку страницы рукописи и с сожалением отложил их в сторону. Открыл дверь. Вошёл Юрец. 
Юрец: Не рано, не?
Лёха: Привет. Да нормально всё, заходи.
Юрец: Ирки нет?
Лёха: Нет, на работе.
Юрец (облегчённо): Ну что, здорово, одноклассничек. А я тут недалеко от тебя в онкологию к врачу иду. Немного раньше приехал. На улице дубарь страшенный, скорее бы лето.  Замёрз как собака. Ага. Смотрю, твоей машины нет во дворе. Но, думаю, дай звякну, а вдруг. И вот, пожалуйста, ты дома. 
Лёха: Ну и хорошо. Чай или кофе будешь? (пошёл включать чайник) Ты вроде кофе крепкий всё время глыкаешь?
Юрец: Не, не сейчас. А чего с машиной-то? Продал? 
Лёха: Да так, знаешь…
Юрец (недослушав): Тоже дела не очень? Слышь… У тебя нет чего-нибудь… А то после вчерашнего прям…
Лёха: Аааа… Не, нет, мы же не пьём почти. 
Юрец: Жаль. Тогда так посижу, согреюсь. 
Проходят в комнату и садятся за стол. 
Лёха (с трудом отвлекаясь от своих мыслей): А ты чего в онкологию?
Юрец: Да у меня тут такой замес в жизни… В двух словах не расскажешь. 
Лёха: Давай выкладывай. Я уже ничему не удивляюсь после твоих звонков.
Юрец: Не, тут всё серьёзно. Я же под следствием с ноября.
Лёха: Что случилось?
Юрец: Да вообще дурдом. Меня обвиняют в убийстве матери.
Лёха: Тёти Шуры? Ей же в том году девяносто лет было, как такое могло случиться???
Юрец: Да не убивал я её! Не убивал. Не помню я, вот в чём дело-то. Пьяный я был. Матери стало плохо, она потеряла сознание и вроде как я её по щекам стал бить, нашатыря не было в доме, ну и… Не рассчитал.
Лёха: Что значит «вроде как»?
Юрец: Так в том-то и дело, что я ничего не помню. Очнулся в камере, а что я там наговорил, когда меня забирали, не помню. Слышь, Лёх, дай… Да рублей двести всего, я в магаз сгоняю? Терпежа нет, горит всё. 
Лёха, поняв, что друг от него всё равно не отстанет, вытащил двести рублей и сунул Юрцу. Тот, оживившись, почти бегом вылетает из квартиры, бормоча слова благодарности. Лёха, немного помешкав, снова сел за стол и, взяв рукопись, увлечённо продолжил писать.  
Рассказ Лёхи: Он словно погрузился в тихую и прохладную морскую пучину, состоящую из букв, которые подводными течениями и водоворотами сплетались в слова. Слова причудливыми рыбками собирались в стайки, образуя абзацы и главы. На этой глубине ему дышалось легко и спокойно. Раз в неделю он выходил в магазин из своей двухкомнатной квартиры на Малой Дмитровке, которая досталась ему от тихо и быстро ушедших родителей, смерти которых он, казалось, не осознавал. Закупал каких-то продуктов, сигарет (выкуривал он по две, а то и три пачки в день) и опять нырял в прохладную бездну образов и метафор. Эти редкие подъёмы на поверхность давались ему тяжело. Он чувствовал себя рыбой, выброшенной на берег, и извивался почти на физическом уровне, чтобы как можно скорее добраться до воды. Когда это наконец случалось, когда закрывалась входная дверь, когда он склонялся над очередной общей тетрадью и ручка оказывалась в его руке, он чувствовал, как обволакивает его ласковая тихая пелена, видел, как вновь перед его глазами резвятся и играют пёстрые плавники мыслеобразов.
 Лёха от волнения закурил сигарету, на какое-то время задумался и снова сел за написание рассказа. 
Рассказ Лёхи: И ему нужно было лишь слегка направить их: сбить в плотные упругие косяки фразеологических конструкций. Когда Первая Книга была закончена, он с сожалением вынырнул на поверхность и увидел, что страна изменилась. Изменилась кардинально. И окончательно. Совершенно ошеломлённый бродил он по родному городу и не узнавал его. Рябило в глазах от рубленных топором рекламных фраз. В ушах жгло от музыки, несущейся из бесконечных музыкальных киосков и проезжающих автомобилей непонятных марок. И бился в голове Пушкин со своим: «Как стих без мысли в песне модной, Дорога снежная гладка». С утра он выходил из дома и бродил по московским улицам, которые, бывало, заводили его в совершенные дебри, из которых он с трудом выбирался уже в сумерках и, придя домой, падал в кровать, полный недоумения и страха. Его пугало это сочетание несочетаемого, которое обрушилось на страну. Казалось, что Бог решил пошалить и переставил все буквы в слове «родина». И тем не менее слово читалось сразу и всеми. Всеми, кроме Сергея Степановича. Он пытался спрятаться, укрыться. Призывал прохладную зеленоватую глубину, но она, будто дразнясь, маячила где-то рядом, отказываясь принимать его. И он мучился, находясь в каком-то мареве…
Резкий и долгий звонок в дверь заставил Лёху отложить в сторону ручку и рукопись, и он, недовольный, крикнул громко.
Лёха: Открыто же.
Заходит суетливый и оживлённый Юрец с бутылкой настойки, быстро скидывает куртку и садится за стол.
Юрец: Давай, давай, чего тормозишь? Может, и ты со мной?
Лёха: Не, не, у меня давление.
Лёха наливает полный стакан настойки и Юрец залпом выпивает. «Оживает». 
Юрец: Вооот… 109 шьют. «Причинение смерти по неосторожности». До трёх лет.
Лёха: Да какие «до трёх лет»? Ты же не мог свою родную мать убить, я же знаю, как ты к ней относился.
Юрец: Не мог! Вот именно что не мог! Хотя… Не помню я, пьяный был…
Лёха: Во дела… А онкология? Онкология тут при чём?
Юрец: Положили меня в больницу две недели назад со спиной, сам знаешь - на стройке каменщиком работал, на семи ветрах, со спиной всегда проблемы. Сделали флюроографию и увидели у меня затемнение в лёгком. Подозрение на онкологию. Вот, направили к специалисту.
Лёха (присвистнул): Действительно, замес не хилый.
Лёха наливает Юрке ещё настойки, зная, что тот всё равно не уйдёт, пока всё не выпьет.
Юрец: Мне половину. Ага, хватит. (выпивает) Сейчас к онкологу, а потом нужно домой успеть вернуться, меня Галька там ждёт, к адвокату поедем. Послезавтра суд, скорее всего, последнее заседание, она меня проинструктировать должна. Всех уже допросили, теперь меня осталось. Адвокатша говорит, сам я плавать буду, если без её инструкций отвечать в суде. Говорит, что это очень важно для вынесения приговора.
Лёха: Ко скольки говоришь тебе к врачу?
Юрец сам наливает себе ещё полстакана настойки и выпивает. 
Юрец: Сколько щас? Хотя… Как я к пойду в таком виде?  Никуда я бухой не пойду. Ну не то, что я бухой, но так нельзя себя вести в таких организациях.
Лёха: Жене что ты скажешь?
Юрец: А я знаю что сказать!
Лёха (подначивая): Ну? Чего врать будешь?
Юрец (задумчиво): Как бы Галину Михайловну мою обдурить? Чё говорить-то ей?  Скажу, что глотал эту фигню (показывает, как глотают зонд) Скажу через двенадцать дней анализы будут готовы и что завтра ещё один нужно сдать. Да я ей столько наговорю.
Лёха: Она спросит: «А ты где выпил?»
Юрец: Где выпил? До магазина проехал после больницы и выпил. Скажу, вот здесь (показывая на область грудной клетки) не горит, но неприятные ощущения, извини. Вот умру и... (опять погрустнел) Я же это, дом на Аньку, младшую, переписал.
Лёха: Завещание?
Юрец: Не завещание, дарственную, Аньке может пригодиться. Вдруг чё со мной. Посмотрим. Будем надеяться, что я лет 10 -15 проживу.  Чё будет, то будет. (после долгой паузы) Мать меня зовёт за собой. Только мать умерла - тут и началось всё.
Лёха: Что всё?
Юрец: Неприятности. 
Лёха: А то их у тебя раньше не было. Ты же мне звонишь периодически, когда тебе в СИЗО после очередной драки сигарет привезти нужно или денег занять, когда бухаешь.
Юрец: Да это мелочи. Ну и я же всегда долги тебе отдавал, отдавал же?
Лёха: Отдавал, кто ж спорит.
Юрец: Вот. Сколько время?
Лёха: Десять, без пяти.
Юрец: Десять? Мне в пять надо домой ещё успеть съездить. Галька знает, что я буду бухать, она знает… Но у неё хоть деньги есть в кошельке.
Лёха: Она сейчас чем занимается? Раньше, я помню, продавцом на рынке была, яйцом торговала.
Юрец: И сейчас торгует, только не сама. ИП открыла, две точки имеет. Так-то баба не глупая, каждый год отдыхать ездит и семью содержит, мне денег даёт, за адвоката вон платит. Но дура всё равно (засмеялся).
Лёха: Постой, так ты, получается, уже полгода бухаешь и не работаешь? Как ты из пике выйдешь?
Юрец: Полгода? Да ну!!!  Ноябрь, декабрь…Шесть.  Ну да, полгода в общей сложности. (наливает настойки и говорит с гордостью) Нет у тебя такого здоровья как я бухать! (опять погрустнел) Я и до этого бухал. Работаешь, работаешь, раз и… Потом нормально всё. Дебил, чё поделаешь. Галька психует. Я себя похоронил походу. А вот сейчас думаю, не хрен, рано меня хоронить. Посмотрим, чё будет, то будет.  
Звонит телефон у Юрия. Тот посмотрел на экран и выключил звук.
Лёха: Галя звонит?
Юрец: Нет, банк... Я уже с утра с ними имел задушевный разговор. Да пошёл я дурак, взял кредит в это, как там, в «Быстробабки».  Потом ещё в одной конторе. Там просто сейчас везде: позвонил, мне сразу на карточку перевели 10 тысяч.  Пацан едет знакомый, я попросил: подбрось до банкомата. Ну и… Пропили с ним вместе все деньги за день. Теперь вот тридцать пять тысяч должен был заплатить до 24 числа. А уже какое? Три недели просрочки. Раньше ну и чё, заработал-заплатил, а сейчас где я деньги возьму? Сейчас пеня, штрафы… Вот и всё. Я уже с утра с ними имел «задушевный» разговор.  Ничего не хотят слушать, гони «бабки» и всё. Я перестал пока телефон брать. Дочери не звоню, поругался с ней. Она мне постоянно высылала деньги, то восемь тысяч, то пять. В Москве живёт, за богатого вышла. А я их сразу пропивал. Лёха, я попал в такое дерьмо… ты даже представить не можешь в какое. Мне закусить нужно, чтобы запаха не было. Перец?
Лёха: Для чего? Чтоб жена не поняла? Так она и так поймёт, что ты выпил.
Юрец: Поймёт? По глазам? По разговору? Это да. Думаешь, нет смысла закусывать?
Лёха: Нет.
Юрец: В принципе согласен. (наливает себе ещё настойки и выпивает) Так, так, ехать нужно домой. Спросит: «Чё напился?» Скажу: «Онколог напоил!» (заразительно захохотал от своей шутки) Она знаешь, чё в последнее время начала делать?
Лёха: Что?
Юрец: Она веник хватает и веником меня. А эти…  (изображает веточки от веника) от веника летят нах. Ну, я же не буду её бить, я баб не бью. А мне смешно, а она ещё больше злится от этого. Раз в глаз попала, я охренел, ты чё делаешь-то??? (резко сник) Не мог я мать убить, не мог. Не знаю я! (Звонок телефона отвлекает его от грустных мыслей, Юрец смотрит на экран) Да опять банк звонит (выключает звук) Я ей говорю, дай мне денег заплатить за кредит, Галя мне в ответ: «Где ты занимал - там и бери!» Она с одной стороны права. А с другой - не права. Потому что, если что со мной, она и будет платить, дура, б…ь.     Вот сейчас приеду, она дома, а я приеду пьяный. И чё ей говорить? Может, я домой не поеду? Приеду в посёлок - пойду к товарищу. Ну а толку-то?
Лёха: Не, ты лучше домой. Тебе с адвокатом же нужно встретиться, а это очень важно, как ты будешь на суде отвечать.
Юрец: Да, да! А я и забыл. Так, обожди. Я могу перенести разговор на завтра.  Как бы ей сказать-то, что на завтра перенести. Ты подумай. Как её? Наталья Ивановна. У меня язык уже не ворочается.  Может, ты позвонишь?
Лёха: Не, не, не! Не вписывай меня в свои дела. Ты же у нас всегда был чемпионом по отмазкам.
Юрец: Наталья Ивановна… Как с ней решить вопрос? Как неудобно.  Ты ей позвони, она не поймёт, что это не я. (Лёха заржал) Ты дурак. Если я позвоню, она поймёт, что я пьяный. А если ты, она не поймёт, что это не я! (Лёха заржал ещё громче) Неудобно перед женщинами. (взял бутылку настойки, посмотрел оценивающе) Выпил-то всего ничего. Но на старые дрожжи. «Юрий Васильевич, вы обязательно приедьте! Если вы не приедете, то будете в суде плавать, когда вам будут задавать вопросы».  Плавать… (лицо озарила догадка, стал наливать настойку в стакан) Если я буду пьяный - я плавать не буду! (Юрец хотел налить себе настойки, но увидел пустую бутылку и показал Лёхе)        
 Лёха: В суде???  Пьяный?
Юрец: А чё, я уже два раза пьяный в суде был. Ты знаешь, меня чуть не арестовали за неуважение к суду. Судья на меня смотрит и спрашивает: «Что с вами Юрий Васильевич?» А я ему: «У меня всё вот тут болит!» (показывает на область грудной клетки) «Вы можете продолжать или перенести?» - спрашивает. «Могу», - отвечаю. Сейчас уже это не пройдёт. Меня допрашивать будут. Сейчас отлёживаться нужно. Чем только отпиваться? Берёзовый сок ещё не пошёл? Не пошёл. Соком томатным? Пускай Галька покупает. Или кефиром. Чё будет, то будет. А у меня на душе сам знаешь. Дай ещё денег. Да не жмись, я же всегда отдаю, ты знаешь.
Лёха вытащил из кармана ещё 200 рублей и отдал Юрцу. 
Юрец (собираясь в магазин) Только уляжется всё, у меня пойдут деньги, пойдёт работа и начну новую жизнь. 
Лёха, как только за Юрцом закрылась входная дверь, подбегает к столу, хватает рукопись. 
Лёха: И он мучился, находясь в каком-то мареве… В каком-то мареве…
Лёха задумался, потом резко  взял ручку и стал быстро писать.
Рассказ Лёхи: тяжёлой послеобеденной дрёмы. Однажды уже в сумерках, где-то на Тверской, по которой он брёл, глядя себе под ноги, его ухватила за локоть тоненькая, неумело стоящая на каблуках девушка. 
- Мужчина, отдохнуть не желаете? - спросила она ярко накрашенным ртом.
- Как, простите? - прохрипел, как воздух из шарика выпустил, он.
- Ну, что непонятного? Потрахаться – десять. Отсосать – пять. 
Сергей Степанович смотрел на проститутку, и под маской усталой, душной какой-то похоти, стали проступать вдруг почти детские черты лица, огромные серые глаза, в которых был и страх, и нежность, и трепет первого поцелуя, и сжигающая тело страсть. И что-то внутри лопнуло. И пробежала горячая волна по телу. И зазудела внутри головы Мысль. И завертелись на языке первые слова. И он понял. Сергей Степанович развернулся и бросился домой. Он мчался по улице, и дома шарахались в стороны от бормочущего безумца. Так родилась Вторая книга. Она вышла в начале нулевых и произвела фурор. Огромные тиражи, гонорары, литературные премии. Тамара примчалась из Америки, трудилась не покладая рук. Она всячески оберегала своего учителя от любой публичности: получала за него премии, давала от его имени интервью. Единственная фотография литературного отшельника, помещавшаяся на форзацах книг, была институтской давности. Тамарой же была приобретена дача, на веранде которой и дремлет сейчас Сергей Степанович. 
Лёха, довольно потирая руки, закурил ещё одну сигарету, затянулся и вдумчиво продолжил записывать свои мысли.
Рассказ Лёхи: Третья книга стала самой объёмной и тяжёлой. Она была странной. Критики недоумевали. Читатели её просто не поняли. Было в ней что-то, чего не могли или не хотели принять. Но именно после того, как были дописаны последние строки, прохладная глубина исчезла окончательно. Слова и мысли закончились совершенно. Рука отказывалась держать ручку, которая отказывалась писать. Сергей Степанович словно оцепенел. Он оказался где-то между жизнью и литературой, и вдруг почувствовал абсолютное, почти вселенское равнодушие. Такое равнодушие, очевидно, почувствовал Бог, когда закончил творить мир.
Лёха довольный, почти обессиленный откинулся на спинку стула и замер. Из забытья его вывел всё тот же дверной звонок. Обречённо Лёха встал и пошёл открывать дверь. В квартиру зашёл оживлённый Юрец.
Юрец: Представляешь, соседка твоя мне на встречу попалась. Шарахнулась от меня, как от бомжа. Ну дура, не дура? (чрезмерно заботливо спрашивает) У тебя что, рука правая болит?
Лёха: Нет, с чего ты взял???
Юрец: Так наливай тогда! Ещё, ещё, ты чё, краёв не видишь? (с большим удовольствием выпивает) Воооот… Лёх, слышь, подай мне пару листиков (Юрец показывает на отложенную в сторону рукопись Лёхи) я тут на стол тебе пролил немного, ща промокну и всё пучком будет.
Лёха: Нет! На вот носовой платок бери, им вытри. 
Юрец: Ты чё так вскипел? Чё это за листики у тебя?
Лёха: Да так… Пописываю, для себя.
Юрец: Во дела! Стишки чё ли? Не? Насколько я помню, у тебя же тройбан по литре был в школе?
Лёха: Был. Теперь вот решил на старости лет на четвёрку исправить.
Юрец: Ну да, ну да… А ты, допустим, знаешь какая тяжёлая ситуация в мире? Нет? Ты что! Я вот хочу, чтобы Россия на Украине этот режим уничтожила. И никакой запад не боялась. Практически половина Украины - это наша территория вообще. Я… Но Путин сдержанный человек. Интересно, интересно… Но, сука, ты понимаешь, по моему характеру, если бы я был на месте Путина, я бы сначала всё в боевую готовность привёл, всё подвёл куда нужно и отдал бы приказ! (распаляясь) Донбасс, именно Донбасс, не и надо нам Киев этот, Донбасс забрать нах! И эти европейские, эти орать там, Россия - агрессор, всё такое, да пох. Собака лает, караван идёт. Зря Вова херню порет! Там столько русских. Да практически больше половины русских. Ты видишь чё, там поток два, северный газопровод, ну ты понял. А это МИЛЛИАРДЫ ДОЛЛАРОВ! Ну ты понял, это очень серьёзная политика. Я бы сделал бы так всё блядь… (резко успокаиваясь) Ну как всё сделаешь? Народ подставлять? Хрен поймёшь. Я не знаю… Лёха, ты знаешь чё, Путин что может, то и делает. Он, кстати, умнее всех! Самый умный политик в мире считается! Если не Путин…  А ты кандидатов видишь? Ты других кандидатов видишь возглавить Россию?
Лёха: Не, я вообще не заморачиваюсь на эту тему. Я телевизор не смотрю.
Юрец: Не смотришь??? А я смотрю. Я никого не вижу! Ты знаешь чё, Рогозин и ещё один чел такой, забыл фамилию… А эти, Песков, это… Мелочи жизни. Клерки. Жириновский и Зюганов - это черти, деньги делают на всём. Мне, чтобы за Россию заступались и.... Обороняли, чтоб всегда всё было. Ну я не знаю, как объяснить-то ещё. 
Лёха: Всё это такая фигня.
Юрец: Да не фигня это, Лёха. Я не считаю, что это фигня, потому что в натуре у нас Россия одна и… С умом нужно делать всё. Я не собираюсь там воевать, чисто с умом договорённости, туда-сюда, туда-сюда. Видишь, политики, чёт они не могут. А война неизбежна. Не сейчас, естественно. В году тридцатом, думаю, будет. А, кстати, тут шаманы говорили, что к пятидесятому году все страны Европы потянутся к России! Россия будет один центр всего! Только я не понял, почему так должно получиться, вот в чём дело-то. Ты знаешь, я тебе скажу одно, Лёха, у нас вода пресная, нефть, газ! Всё у нас! А у них НИХУЯ!!! И, в конце концов, они сдуются! Рождаемость у нас… Аааа… Короче, магистраль, не только Москва-Владивосток, но и Транссибирская магистраль. И шёлковый путь, вот! Вот всё! Я думаю, там не дураки сидят. Как думаешь?
Лёха (смеясь): Не дураки, они для себя не дураки, нам-то что от этого?
Юрец (прищурившись): Вот видишь, как мы с тобой мыслим? У нас два мышления разных. Я сейчас тебе объясню, помолчи только.
Лёха: Я молчу, молчу.
Юрец: Смотри, Лёх, ты считаешь, что всё дорожает, по деньгам нормально, а людям фиг чё платят, это твоё мнение. (Лёха недоумённо посмотрел на Юрца, но вслух возражать не стал) У меня мнение другое. Нет, такое же, как у тебя, но немножко другое, различия есть. А ты прикидываешь, люди, которые набивают себе в карманы миллиарды и в офшоры их херачут, кто это? Что это за люди?  Ты подумай сам. Это бывшие црушники-херюшники, хотя русские они, завербованные, ну ты понял. Я вчера смотрел эту фигню, короче, против России идёт гибридная война, вот. И ты чё, прикидываешь, кто победит в этой войне?
Лёха (практически хохоча): Я даже не знаю, что она идёт, а ты спрашиваешь, кто победит.
Юрец: Ты не знаешь???! А я тебе скажу так, русский простой человек победит! Простой! В этом нужно разбираться. Не зря ведь мы с тобой спецкласс.
Лёха: Ну и что тебе дал этот спецкласс?
Юрец: Ну, мы же все после него высшее образование получили.
Лёха: Ну, закончил ты своё военное училище и что? Тебя в каком звании из армии попёрли? Капитана?
Юрец: Да, капитана, но не попёрли. Многих тогда посокращали.
Лёха: Да какая разница как это называется! Остался без работы, без специальности. Теперь вон, кирпичи кладёшь на стройке и гибридные войны выигрываешь.
 Звонит телефон Юрца.
Юрец: Алё. Да, Юрий Васильевич. (сначала внимательно слушает, а потом неожиданно переходит на крик) Да я же вам сегодня сто раз говорил, что нет у меня пока денег. ДА НЕ У КОГО ЗАНЯТЬ!!! Ни у родных, ни у знакомых. Вот выйду на работу… Да пошла ты нах! (отключил телефон, налил, выпил) Опять банк. Я Гале говорю: «Заплати сейчас, пока штрафы не такие большие!» А она… Если меня посадят, потом же всё равно будет платить. Денег не останется на дачки. 
Лёха: Какие «дачки»? Передачки?
Юрец: Ну, передачи, да. Тяжело там без них. Буду на зоне сидеть как мышь последняя.  Да я думаю, не посадят. Не за что меня садить. Хотя, смотрю на судью и... Чё будет, то будет. (задумался) Галька без меня засохнет. Всё в упадок придёт. 
Опять звонит телефон у Юрца, он нажимает кнопку для начала разговора и неожиданно быстро подносит телефон к уху Лёхи, тот от неожиданности берёт его в руку.
Лёха: Да. Нет, это не Юрий Васильевич. Это… Это его адвокат Артём Борисович Лившиц. (Юрец прыснул от смеха) Да, погасить вашу задолженность у него нет средств, а нанять адвоката есть, так случилось, но это не суть. А вы? Понятно. Начальник отдела? Это хорошо, что наш разговор записывается, я вам хочу сказать… Да не перебивайте меня. (повышая тон) Я понимаю, что вы выполняете свою работу, но я считаю, что вы выполняете её отвратительно, товарищ начальник отдела по взысканию задолженностей. И несмотря на то, что вы меня не слушаете, а только талдычите своё и сыпете угрозами, я тем не менее… (ещё больше повысив тон) Я тем не менее хочу сказать, что к своим обязанностям вы относитесь формально, что своими угрозами, которые, замечу, противоречат закону, вы ничего не добьётесь. Сколько раз в день вы имеете право звонить должнику? Почему не рассматриваете вариант рассрочки или реструктуризации платежей? Он же у вас, насколько я знаю, постоянный клиент и всегда рассчитывался вовремя, когда позволяли обстоятельства.  Что? К нам выезжает конфликтная группа? Слушайте, не смешите мои тапочки. Куда выезжает??? Что такое «конфликтная группа»???  Не знаю, за что вам ваши хозяева деньги платят, вы их просто обманываете, формально подходя к своим обязанностям. Да! И пусть они послушают эту запись, может, зарплату тебе урежут. Дебил ты, а не начальник. Всё, гудбай.
Выражение лица Юрца во время разговора менялось от расстроенного до полного восхищения своим одноклассником. В конце разговора он наливает настойки и выпивает.
Юрец: Ну ни хрена себе!!! Лёха, красавчик! Ты где так по ушам ездить научился? 
Лёха (расстроился, вспомнив о неприятном): Не у одного тебя были просрочки платежей в банке. Я уже с этими дармоедами всё законодательство изучил, хоть действительно в адвокаты иди. Помяни моё слово, сегодня они тебе звонить больше не будут. А вот завтра опять как ни в чём не бывало доставать начнут. 
Юрец: Лёх, а сортир у тебя…
Лёха: По коридору направо. 
Юрец: Понял.
Юрец пошёл в санузел, а у Лёхи зазвонил его смартфон.
Лёха: Да, Ир. Нормально. Мерил давление. Таблетку выпил. Да ничем не занимаюсь, вот Юрец тут с утра закатил. Нет, не пьём. Точнее я не пью. Нет, он бутылку с собой принёс. Да честно тебе говорю. Слушай… Ир, не буду я ему денег давать. Понял. Всё понял. И не повезу никуда. Обещаю. Всё, до вечера. Пока.
Юрец, приободрённый, возвращается и замечает, что Лёха сидит задумчивый и, нервничая, потрясывает ногой.
Юрец: У тебя что, нервы? Ногой-то не тряси, расслабь своё тело и всё. У меня и то не было никогда такого. А нет, было с похмелья. Ты вообще как-то плохо выглядишь? Чё, проблемы?
Лёха: Да нет, только вот со здоровьем немного.
Юрец: Да я же не слепой, я вижу, у меня же высшее образование! Да ты не скромничай. Давай, если что я тебе помогу.  Что, с бизнесом что-то не так?
Лёха: Да какой там бизнес.
Юрец: А я тебе давно говорил, что новую тему нужно мутить. Вот думай внимательно, что у нас сейчас востребовано в городе?
Лёха (незаметно ухмыляясь): Не знаю, может, ты подскажешь?
Юрец: Сейчас сделаем, наливай. (Лёха наливает настойки) Может, всё-таки выпьешь со мной?
Лёха: Да нет, говорю же, приболел, давление у меня.
Юрец (ухмыльнулся и выпил): Уголь? Газ? Нет! Так, что ещё? Хлеб! Выпечка! Только в аренду нужно помещение, люди все всегда бегут за свежаком и за всякими вафлюшками. Но в аренду нужно брать, понимаешь. Это нужны деньги. Дальше поехали. Давай думать. Вот… Табачные дела! Там прибыль офигенная! Только крышу нужно иметь. Потому что табачные дело - это полукриминальное. Хлеб и табак! Вот что нужно людям в первую очередь, подумай своей башкой-то. Тут ведь нужно с умом как-то!
Лёха (уже откровенно стебаясь): А яйца?
Юрец: Что яйца? Аааа. Ну Галя с яйцами... (заржал от двусмысленности выражения) Галя с яйцами!  Ну имеет она там тысяч сорок. Хотя… Я не знаю сколько, я у неё не спрашиваю, что да как.  В её дела не влажу. Она в мои дела лезет, по моим карманам шарится и всё такое. Поставка яиц есть, могу поговорить, если нужно. Смотри. Но это не то. Вот что! Оружие! ПээМы!
Лёха: Да уж. Это точно чистый криминал. Нет уж, дружище, спасибо.
Юрец (важно): А мне предлагали. Я тоже отказался.  ФСБ работает, все работают, не хочу сидеть.  Вот так. Думай сам, варианты есть. Можно быстро подняться при желании.
Лёха: Ты сам почему этим не занимаешься, раз всё так знаешь хорошо?
 Юрец: Я? Я на стройке работаю. Работал. 
Лёха: На стройке хуже, пахать за копейки приходится, а тут лопатой денюшки загребай, главное тему правильную выбрать, да, Юрец?
Юрец: Мне нормально было, полторы тыщи за день получаю. Получал.  Да немного, но нормально. Короче ты понял, вариантов уйма. Только… (важно) Не распыляться! Заниматься одним делом и у тебя всё получится! Если я скажу, тогда да, а сам не лезь. Я за тебя башку сверну любому, ты знаешь. Надо с умом. И ещё, анализируй! 
Лёха (задумчиво): А я ведь тебе завидовал.
Юрец: В смысле?
Лёха: Я говорю, в школе я тебе завидовал. В наш класс, как это называлось, дай вспомнить: «с углубленным изучением физики и радиоэлектроники» одних ботанов со всех школ понабрали. А я ещё и среди них почти самый тощий был. А ты да Костя Протасов были прям качки. На всех конкурсах школьных «А ну-ка, парни» за счёт вас только и выезжали. Сколько ты раз на турнике подтягивался?
Юрец: Не помню.
Лёха: А я помню: 52. Рекорд школы. А я? Ни разу. Протасов тоже много, но ты больше. Да и Костя помимо спорта только на физике был заморочен. А ты! Как ты играл на гитаре… «Ты выйдешь из отеля «Калифорния» … Помнишь, я к тебе приставал в трудовом лагере, чтобы ты меня научил на гитаре играть, не? Аккорды покажешь, и я сидел, брякал на ней. Мало кто мог вытерпеть это, выгоняли меня из корпуса. Шёл в поле на пенёк и… Суслики по норам прятались, вороны плакали от моей игры. А ты! Все девчонки твои были. Помнишь?
Юрец (грустно): Нет, не помню. Я помню, Игорь Колыхалов рядом храпел безбожно, спит как слон, не разбудишь. Не помнишь? Ну как же, я, когда он в конец достал своим храпом, ночью разбудил тебя и Серого, и мы его спящего на кровати на площадь для линеек эти дурацких вытащили. Вспомнил!
Лёха: Это да, такое не забывается. Костян просыпается посреди площади от холода, шары по полтиннику, ничего не понимает. Очухался и кровать в корпус потащил. Ржачь стоял на весь лагерь. 
Юрец: Кстати, а ты после школы Колыхалова встречал?
Лёха: Видел пару лет назад. Еду как-то на трамвае, заходит на остановке бабища, а с улицы в дверь ей какой-то мужичонка детишек подаёт. Один, два, три, четыре. Четырёх, мал-мала меньше. Ну, думаю, что там за отец-герой, заходит - Колыхалов! Он же тоже военное училище закончил, только в Ленинграде.
Юрец: А теперь?
Лёха: Да как тебя слили из армии, теперь водилой на маршрутке пашет.
Юрец (после долгой паузы): Я хочу в армию обратно. Прикидываешь чё, я уже старый, а в армию хочу. Хочу, не знаю почему. Потому что я себя после армии найти так и не смог. (увидел висящую на стене дорогую гитару): Я вижу ты выучился на ней играть.
Лёха (поняв о чём идёт речь, улыбнулся): Ты не поверишь, только эту песню и выучил.  
Лёха берёт гитару и неуклюже начинает играть и петь. 
Пустынно-темная трасса, треплет волосы бриз,
Теплый запах табачный поднимается ввысь.
Далеко впереди я вижу брызжущий свет.
С потухшим взором и стальной головой
Где-то бы встретить рассвет?
Она стояла в дверях, я услышал набат.
И подумал тихо про себя:
«О, что же это: рай или ад?»
Затем она осветила мне путь зажженной свечой,
И мне казалось, в коридоре
Твердят голоса за стеной:

Припев Лёха поёт неистово, а Юрец начинает грустно подпевать. 
Приходите вы к нам, в отель «Калифорния»,
Так уютен он,
Этот милый дом.
Всегда есть номер для вас в «Калифорнии».
И в вечерний час
Он открыт для вас.
Их пение прерывает звонок телефона Лёхи. Он, увидев, кто звонит, отходит в сторонку и говорит, чтобы Юрец не слышал его разговора.
Лёха: Да. Нет, ещё здесь. Не знаю, когда. Да, я помню. Одноклассники — это люди, с которыми мы просто находились в одном учебном заведении короткое время и не более. Не дам. Не повезу. Всё. Ир, хватит уже, в конце-то концов! Ладно, пока.
Юрец: Кто это?
Лёха: Да Иришка звонила, о моём самочувствии волнуется. 
Юрец: Волнуется. (наливает, выпивает) А ты всё её слушаешься? Да ты всегда делал всё, что она скажет.
Лёха: Вот такой заслуженный подкаблучник третьей степени, чего уж тут поделать. 
Юрец: Я меня вот веником… Завидовал? А я вот до сих пор не могу понять, почему Ирка тебя выбрала? Я ведь как только за ней не ухлёстывал. А она выбрала тебя, дрыща. Мда… Хотя, сейчас выше меня и прям справненький, подкаченный.
Лёха: Сейчас да. Сразу после школы за одно лето вытянулся, а это (глядя на бицепсы). Это спасибо армии. Я в ЦГВ служил, в центральной группе войск в Чехословакии, так там курящим солдатам полагалось 10 пачек сигарет в месяц, «Гуцульские» назывались, это как наша «Прима», только, говорили, раз в десять хуже. А нам, не курящим, пачка рафинада. Так пока они перекуривали, я на турнике занимался да глюкозу для мозгов жрал. 
Юрец: Ты Ирке не говори, что я приходил и что я того…
Лёха: Хорошо.

Раздаётся звонок телефона Юрца. Он внимательно всматривается в экран. Резко погрустнел.
Лёха: Неужели банк??? 
Юрец (обречённо): Галя… Алё. Да. Конечно, был. Анализы ещё не готовы, вот сижу, жду. Чё орёшь-то! Да какой я пьяный?! Да помню я про адвоката. Занята она. Говорит, не может сегодня, попросила на завтра перенести встречу. Да звони, проверяй, звони, сколько хочешь. Мамой кля… (поникшим голосом) Да еду я уже, в автобусе сижу, скоро буду. (выключил телефон) Сейчас она адвокатше позвонит и пиздец. 
Лёха: Звони ей скорее, уговаривай встречу перенести.
Юрец, торопясь, набирает номер телефона адвоката и опять неожиданно протягивает телефон к уху Лёхи. 
Юрец (шёпотом): Лёха, выручай, давай ты. Я пьяный, а ты… давай…
Лёха: Алло, Наталья…
Юрец (шёпотом): Ивановна.
Лёха: Наталья Ивановна, это Юрий Васильевич. Можно нам сегодняшнюю встречу на завтра перенести? Дело в том… (замолкает и долго внимательно слушает) Хорошо, я понял. Всего хорошего. (обращаясь к Юрцу) Я же тебе говорил, не ввязывай меня в свои дела! 
Юрец: Да у тебя так хорошо с банком получилось, вот я и подумал…
Лёха: У тебя есть чем думать-то? Она очень сильно разозлилась, что её обманывают и сказала, если ты сегодня не приедешь, она полностью снимает с себя ответственность, и тебя скорее всего посадят.  
Юрец ошалело сморит перед собой, вылил в стакан остатки настойки и выпил. Долго сидел глядя в одну точку, потом поднял взгляд на Лёху.
Юрец: А вообще, где я? На посёлке?
Лёха: Ты у меня дома.
Юрец: А я думал, что у себя в Горняке сижу. Капец. Нужно уезжать уже. Так, сколько я выпил?  Утром полбутылки водки и теперь бутылку настойки. А, нет, две. Нормально, пойдёт. Так! Мне нужно до дому добраться. Приеду, там меня будет моя Галька встречать. Меня или мой кулак. Шучу, я её в жизни ни разу пальцем не тронул. (резко погрустнел) А на меня говорят, что я мать… Не помню ничего… НЕ ПОМНЮ!!!  Я… Я понять не могу вообще этих судей. Навряд ли посадят, но посмотрим.
Лёха: Не переживай, всё будет нормально. Я думаю, тебя не посадят.
Юрец: Я тоже думаю, меня должны освободить. А я, ты знаешь, если с судом всё решится, все силы кину на здоровье. Если там более-менее всё нормально, то опять на работу. Мне с бригады мои названивают, устроюсь как-нибудь. Юрец, Юрец, приходи.  Юрец получается всем нужен! Как умерла мать, так всё и покатилось…  Такая катавасия, поверить не могу. Может быть, действительно, загробный мир есть. Я долго разбирался в этом про себя, но правильного ответа не нашёл. Хрен знает, Лёха. 
Лёха: Не раскисай! Давай ерундой не занимайся, а завтра точно к врачу иди. Это не шутки.
Юрец: Да, вот с лёгким… Здоровье - это самое главное! Мне так с утра плохо было, я вчера нажрался как свинья. С моими товарищами, они меня уважают очень сильно.  Галька сегодня выходная, она мне говорит: «Ты подъедь, нам нужно ехать к адвокату».  А я вот… Ехать, не ехать. Деньги у неё. По стольнику кидает на проезд и всё. И чё скажешь? Ничего.  Ладно, пока буду ехать - продует, всё будет нормально, не переживай за меня. Заколебало всё. 
Юрец встает и направляется к выходу квартиры.
Лёха: Ну пока, Юрец.
Юрец: Пока. Наверно…Наверно, последний раз виделись. 
Обнимаются.
Лёха: Прекращай. Поживём ещё, встретимся и не раз. Сам же говорил, что жить хочешь.
Юрец: Я жить хочу. Счастья хочу. Но как получится.
Юрец выходит из квартиры. Лёха, задумался, потом немного послонялся по комнате. Выпил таблетку.  Взяв рукопись, сел в кресло, прочитав последнюю строку написанного закрыв глаза и повторил её несколько раз. 
Лёха: Такое равнодушие, очевидно, почувствовал Бог, когда закончил творить мир. Такое равнодушие, очевидно, почувствовал Бог, когда закончил творить мир. Такое равнодушие, очевидно, почувствовал Бог…
Лёха задремал и во сне ему приснилось, что он и есть Сергей Степанович.
Сон Лёхи: Поначалу Сергей Степанович пытался что-то читать, но слова крошились как старые сухие листья, буквы скакали, прячась друг за друга, и подкатывала тошнота. И однажды пришло ясное, почти осязаемое понимание полной бессмысленности этих странных закорючек, составленных в определённом порядке. И больше он не притрагивался к книгам. Он врос в свою дачу, как редис в грядку. И мыслей в его голове было немногим больше, чем у корнеплода. Тамара снова уехала в Америку, наняв для Сергея Степановича тихую, незаметную женщину Татьяну, которая раз в три дня привозила всё необходимое, готовила, убирала. Он её почти не замечал, всё дремал. А если мягкое покрывало дрёмы соскальзывало с него, то он просто смотрел впереди себя, и в голове его было гулко, как в пустом спортзале. Сейчас Сергей Степанович дремлет, и веки его подрагивают, будто ему снится тревожный сон, где он то ли убегает от кого-то, то ли кого-то догоняет. Он не слышит, как шурша гравием, по дороге между дачными заборами ползёт тяжёлая чёрная машина. Как она, остановившись у его калитки, с чавкающим звуком выпускает из себя двух коренастых мужчин в строгих костюмах и солнцезащитных очках: одного в тёмно-синем, другого в сером с искрой. Как мужчины деликатно стучат в калитку, и синий, не дождавшись ответа, открывает её, перегнувшись через облупившиеся штакетины. Как оба, бесшумно ступая, подходят к крыльцу. Как стоят несколько секунд, глядя на спящего писателя, и серый, глянув на фотографию, извлечённую из кармана, утвердительно кивает синему. Сергей Степанович просыпается, только когда серый мужчина настойчиво стучит костяшками пальцев по перилам веранды. Писатель открывает глаза и недоумённо смотрит на гостей.
- Сергей Степанович, - говорит синий, - добрый вечер. Еле нашли вас в этом… заповеднике.
Оба мужчины почти одновременно поднимают на лоб свои очки.
- С кем имею честь? – бесцветно произносит хозяин, переводя глаза с одного гостя на другого.
- Мы из государственной комиссии, - сухо отвечает серый и засовывает руки в карманы брюк.
- Да, - подхватывает синий, - мы представляем государственную наградную комиссию. Что же вы прячетесь-то от нас, Сергей Степанович? На звонки не отвечаете, письма официальные игнорируете. А награда вас ждёт. Нехорошо! - он шутливо грозит пальцем, - страна должна знать своих героев.
- Какая награда? - писатель хмурится и делает попытку встать из кресла.
Синий выставляет ладони вперёд в останавливающем жесте:
- Ну, что вы, что вы! Сидите. Мы никоим образом не хотим причинять вам неудобство. Но протокол есть протокол.
- По протоколу надо было в Кремль, с журналистами и банкетом, - вставляет серый. 
Синий укоризненно смотрит на коллегу:
- Но мы прекрасно понимаем ваше нежелание участвовать в этой церемонии. Поэтому и привезли награду вам лично, - он протянул руку и серый вкладывает в неё красную бархатную коробочку.
- Дорогой Сергей Степанович, ваше творчество является неоценимым вкладом в культуру и историю нашей страны. Первая и Вторая книги – это наше национальное достояние, не побоюсь этого слова – подвиг! И Россия это знает и ценит! Разрешите вручить вам орден Героя России! 
Синий достаёт из бархатной коробочки тяжело звякнувшую награду и, проворно поднявшись по ступенькам крыльца, прикалывает её к засаленному лацкану писательского халата. Затем отступает назад и, широко улыбаясь, говорит:
- Ну, вот и готово. А вы боялись, так сказать. 
Сергей Степанович оторопело поднимает руку и касается ордена. Он опускает глаза, пытаясь рассмотреть его, а затем вновь смотрит на пару мужчин.
- Но это ещё не всё, - продолжая улыбаться, произносит синий, - это была первая часть церемонии, а сейчас мой коллега проведёт вторую. Прошу, коллега!
Он делает шаг назад, и его принимает скучающее выражение. Серый напротив, шагает вперёд. Голос его тих, но твёрд:
- Гражданин Громов, вы обвиняетесь в преступлении против России. Ваша Третья книга оскорбляет и очерняет нашу великую историю. Специальный Комитет вынес вам приговор – высшую меру наказания.
 Серый отработанным движением достаёт из-под пиджака небольшой чёрный пистолет с глушителем. Звук выстрела совпадает с чудовищным по силе сигналом клаксона чёрной машины, поэтому практически не слышен. Тело писателя дёргается, тихо звякает орден, голова, с аккуратной дыркой во лбу, откидывается назад. 
- Приговор приведён в исполнение, - удовлетворительно произносит серый, убирая пистолет в кобуру.
- Ну, вот, - говорит синий, разглядывая труп с интересом ребёнка, изучающего раздавленную лягушку, - быстро, и формальности соблюдены. Хрен Сазонов найдёт к чему доебаться.
- Этот мудила всегда найдёт, - мрачно произносит серый, - поехали. Жрать охота.
Двое мужчин идут к калитке, аккуратно закрывают её и садятся в машину. Сухо шуршит гравий. Где-то в глубине посёлка визжит циркулярная пила. Тяжёлое солнце уже разливает по горизонту тёмно-розовые предзакатные чернила. Ночь будет тёплой.  
Лёху разбудил настойчивый стук в дверь. Он поднялся и пошёл открывать. Вошли соседи с верхнего этажа, очень похожие на синего и серого из Лёхиного сна. 
Серый: Привет, сосед!
Синий: Ого, смотри, Димон, уже обед, а человек может себе позволить дрыхнуть как ни в чём не бывало.
Серый: Вот, вот, такие у нас предприниматели в стране.
Лёха: Да ладно вам, поболеть раз в десять лет не дадут. Здорово мужики. Чё случилось?
Синий: Да идём, а внизу на лавке у нашего  бомжара какой-то сидит.
Серый: Да не какой-то, а наоборот никакущий, в ноль просто.
Синий: Я это и имел в виду. Короче, пнули мы его отсюда, он пошёл, а по дороге бурчал что к тебе приходил.
Серый: Ага. Мы удивились, не поверили конечно, откуда у тебя такие друзья «фешенебельные» могут появиться, (серый и синий переглянулись и заржали) но, на всякий случай, заглянули.
Синий: Колись: твой клиент?
Лёха: Да не, откуда???
Серый: Ну и мы также подумали. Слышь, больной, заходи, мы тебя того, полечим.
Синий (показывая две бутылки дорогого вискаря): Видишь, микстуры на всех хватит.
Лёха: Да нет, у меня давление, жена прибьёт с работы вернётся.
Синий и серый: Ну как знаешь. 
 Синий и серый уходят. Лёха закрыл за ними дверь.  Немного подумав, садится за стол. Через некоторое время пододвинул рукопись перед собой. Опять задумался, глядя на листы бумаги. Потом резко берёт ручку и начинает быстро писать. Нервничает, прочитав смял лист и выкинул его. 
Лёха: Да чтоб ты сдох, в самом-то деле.
Лёха набирает какой-то номер на телефоне. 
Лёха: Юр, ты где? На остановке стоишь? Оставайся там, я сейчас подъеду, заедем за Галей и к адвокату успеем. Да есть у меня машина, я новую купил. Давай, жди, я быстро.
Собирается и выходит из квартиры.
Занавес.
