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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Кабинет Доктора. Доктор, в белом халате, осматривает Полковника, который стоит перед ним со спущенными штанами.
Доктор. Как же вы так, Полковник? Ведь не мальчик, знаете последствия…
Полковник. Наши знания, доктор, суть лед, чувства же – пламень. И пока мы живы, пламень сильнее. Вот когда умрем, тогда восторжествует лед чистого разума, аминь. Вы же знаете – бывают такие минуты, когда желание сильнее всяких соображений, сильнее закона, пророков и даже устава караульной службы. Что вы мне пропишете – ртуть?

Доктор. Ничего лучшего человечество пока не изобрело. Спринцевание солями ртути – передовой отряд просвещения в борьбе с демоном порока. Ртуть, и союзник ее бром, по столовой ложке три раза в день.

Полковник. И как долго?

Доктор. Месяц, не меньше. Одевайтесь. Вечером зайдете ко мне еще раз. Я приготовлю раствор, и начнем курс. Вот вы говорите – желание. Это мне знакомо, сам испытал. Были в моей жизни минуты… Да что минуты – часы, когда… Но есть же воля? Сила духа? Ведь вы – сильный человек, не то, что я…
Полковник. Да, воля. Воля – это столп, это жезл, который… Простите. 
(Застегивается).

Но ее надо воспитывать! Дух необходимо закалять! Иначе он слабеет, заводится всякая гниль. Да, но вы сказали – вечером? Сказали – месяц? Какой же вечер, доктор, какой месяц? Вечером нас с вами здесь уже не будет. У нас впереди – Батум, а потом… Если только, конечно, вы не собираетесь остаться под большевиками. Вообще непонятно, как будет проходить мое лечение… 

Доктор. То есть что же? Значит, эти слухи правда? Армия отступает?

Полковник. Горькая правда. Конная группа генерала Павлова оставила Батайск. Основная часть армии отступает к Новороссийску. Защищать Владикавказ некому. Я вас знаете что попрошу? Вы приготовьте ваш раствор, и подробную роспись – когда проводить спринцевание, как, какая доза. А я пришлю своего полкового врача, вы ему это предписание и отдадите. Ну, и на словах объясните, что можно. А уж он будет меня пользовать. А то ведь в пути нас с вами может разметать… разбросать…
Доктор. Но ведь это… это конец?  И почему, почему?

Полковник. Почему они побеждают? Если б я знал… Если б знал! Эта рана, доктор, больнее, чем мой гниющий уд, и мучит сильней, чем плечо, простреленное под Царицыном. Ведь у нас было все для победы, буквально все! Наши офицеры, доктор! Ведь это герои, доктор, настоящие герои! Богатыри!
Доктор. Да, я никак не мог уберечь свой спирт. 

Полковник. Вот, я и говорю – титаны! Ведь половины из тех, с кем я начинал два года назад, уже нет в живых. Да что половины – больше, гораздо больше! А наши цели? Есть ли что-то более благородное, чем цели белого движения? Родина! Честь! Достоинство! Ну, и свобода, конечно, справедливость, право… Мы же не варвары какие, мы понимаем, что народ… третье сословие… Хотя как глянешь сквозь прицел на бойкие физиономии этого сословия, когда они прут на тебя в атаку – так бы до конца жизни сквозь прицел и глядел, честное слово! Особенно сейчас, когда они заняли Ростов. Там, видите ли, живет моя сестра с мужем и сыном-гимназистом. Так они всех их взяли в заложники. И сестру, и  мужа, и сына. А уж я слышал, как они поступают с заложниками.
Доктор. Я вам сочувствую. Вот вы говорите – сквозь прицел. Ну, и они тоже на вас – сквозь прицел. Но они, видимо, лучше целятся.
Полковник. Нет, в бою мы равны. Но вне боя… Нас сдерживает наше воспитание, усвоенные с детства заповеди. Не убий, не укради, дай кренделек девочке… Их не сдерживает ничто. Весной прошлого года, когда мы освободили Харьков, я был в подвалах тамошнего ЧК. То, что я там увидел… Какая жестокость, доктор! Какая свирепость! Эта жестокость – тоже сила. Они бросают ее на весы, и их чаша перевешивает.
Доктор. Так, может, и нам тоже так? Послать к дьяволу все десять заповедей, все запреты, и биться насмерть!

Полковник. Да, но чем тогда мы будем отличаться от них? Погонами? Цветом флага? И потом, уже поздно. Война проиграна. Вы скажите жене, чтобы готовилась к отъезду.
Доктор. Да, отъезд… Тифлис, Батум… А потом? Все равно – как это не вовремя!

Полковник. (Вглядывается в лицо доктора). Позвольте, батенька, а почему у вас глаза красные? И этот румянец? Скажите, а сыпи у вас случайно нет – вот здесь?

Доктор. Не знаю, не обращал внимания… 

Полковник. Разрешите, я взгляну.

Доктор. Но вы же не врач.

Полковник. Не врач. Но когда у тебя половина личного состава валится с ног, поневоле начнешь разбираться в симптомах.

Осматривает грудь и спину Доктора.

Полковник. Моча не мутная?

Доктор. Не помню…
Полковник. Температуру давно мерили?

Доктор. Не знаю…
Полковник. Ну-ка…
Прикладывает ладонь ко лбу Доктора.

Ну, диагноз ясен. У вас, батенька, тиф.

Доктор. Сыпной или брюшной?
Полковник. Скорее всего возвратный. Но так ли важно? Так я пришлю к вам своего Адама Львовича. Врач он аховый, но на тифе собаку съел. 

Доктор. Тиф… Но это же месяц, не меньше! А как же отъезд? 
Полковник. Не знаю. Но дорогу вы не перенесете. При отступлении от Ростова из моего полка никто не перенес. Вам необходим покой. Так что ложитесь, доктор, и лежите. Я пойду, скажу вашей жене, чтобы не готовилась к отъезду. Ложитесь, ложитесь!
Уходит. Доктор ложится на диван.

Доктор. Бессмертье – тихий, чистый брег,

               Наш путь – к нему стремленье…
Входит Тася. Слышит, как Доктор читает, и заканчивает:

               Покойся, кто свой кончил бег. 

               Вы – странники терпенья…

Тася. А как там дальше? Не могу вспомнить.
Ждет, что Доктор ответит, но он молчит.

Ты спишь? Уснул. Это хорошо. Я пока за керосином схожу. Надо купить, пока лавку не закрыли. Армия уйдет – все лавки закроют, ничего не купишь. Неужели они уйдут, а мы тут останемся? Полковник сказал – его трогать нельзя ни в коем случае, умрет по дороге. Значит, останемся под красными. А, не все ли равно! Белые, красные, синие… Жить всем нужно. Жизнь – это борьба за существование. Вот только с кем? Интересный вопрос. Ну, сейчас ответ понятный – со вшой. Главное – самой не заразиться. А то кто тогда его лечить будет? Я, больше некому. Вот, шприц заранее приготовлю, двойную дозу. Вернусь, сразу введу. А жить и при красных можно. Он врач, мужики всегда концом страдать будут, - проживем. Интересно, где? В Киеве, наверно. Здесь оставаться не хочется. 
Берет бидон для керосина, от двери оборачивается на больного.

Тася. Покойся, кто свой кончил бег…

Уходит. Доктор пытается встать, но шатается, садится на диван.
Доктор. Терпенье… К черту терпенье! Я не хочу больше терпеть, не хочу ампутировать, зашивать, накладывать повязки, определять положение плода в утробе… Ничего этого больше не хочу! Я больше не Доктор!

Срывает с себя халат, бросает в сторону.

Твердый шанкр, мягкий шанкр… Ничего этого я больше не вижу. А вижу чудесную страну, где за каждым поворотом – тайна и приключение, загадка Сфинкса, горные кручи, пещеры, полные сокровищ… Необъятная страна! И пока что я в этой стране – чужак, ничего не знаю, и меня никто не знает. А должен в ней стать – королем! Императором! Чтобы по моему повелению совершались чудеса, герои пускались в плавание, животные говорили и горы двигались. И я чувствую, что все это я смогу. Смогу! И тогда… Тогда – слава, и восхищение женщин, банкеты, отдых в Ливадии, портсигар из червонного золота; да, портсигар непременно… Да, все это возможно. Вот только бы болезнь проклятую пережить, и от красных уйти. А может, и не надо уходить? Может, и с ними жить можно? 
Раздается сильный стук.
Доктор. Входите, открыто!

Шатаясь, подходит к двери, открывает. За ней никого. Между тем стук повторяется. Теперь ясно, что стучат снизу, из-под пола. Доктор отбрасывает половик, поднимает крышку подвала. Оттуда высовывается голова Председателя.
Председатель (обращаясь к кому-то ниже его). Что ж вы, товарищ Коба, совсем не держите? Разве я один такую махину вытяну? Без вашей поддержки не обойтись.

Глухой голос Наркомнаца отвечает. Неправда, Владимир Ильич, я стараюсь, как могу. Самую тяжелую работу всегда делаю! Это вот он симулирует участие, и так всегда. Вы ему скажите!
Главвоенмор. Давайте дружно! Временно отставим разногласия! Ну, взяли!

Председатель вылезает из подвала, хватается получше и тянет вверх нечто тяжелое. Потом останавливается, оглядывается.

Председатель. Нет, одни мы не справимся. Необходимо привлечь колеблющихся.
Главвоенмор. Привлечь могут две вещи – страх или расчет. Страх надежнее.

Председатель. Вы забыли про реакционные предрассудки, вроде так называемого гостеприимства.

Поворачивается к Доктору.

Помогите нам, батенька! Видите ведь – гостям тяжело!

Доктор. Я сейчас, сию минуту! Правда, я нездоров, как бы вам не заразиться.
Наркомнац. К нам никакая зараза не пристает.

Доктор. Тогда – да, тогда пожалуйста…

Подходит, хватается, помогает тащить. Показывается Идол – пятиконечная звезда на фоне солнца, а лучи солнца – штыки, ножи, дула пистолетов и винтовок. Поддерживая Идола, вылезают Наркомнац и Главвоенмор. Все вместе ставят Идола посреди комнаты, после чего гости отдают ему честь и садятся за стол. Доктор возвращается на диван, прислушивается.
Председатель. Открываю заседание. На повестке у нас 32 вопроса, и все архиважные. Тут я вижу вопросы о положении на Южном фронте и борьбе с белоказачеством, о мировой революции, о реформе русской грамматики, о земледельческих коммунах, о работах товарища Циолковского и проекте завоевания космоса, о заготовке дров на зиму, и другие. С чего начнем?
Главвоенмор. С мировой революции, конечно. Наша революция – лишь слабый огонек, но это - горение запала, который вызовет взрыв сокрушительной силы. Таким взрывом должна стать революция в странах Европы.
Наркомнац. Предлагаю осудить выражение «слабый огонек», примененное к нашей революции, как пораженческое, и в связи с применением такого выражения снять товарища Главвоенмора со всех постов и вывести из состава ЦК. А в остальном поддерживаю и предлагаю направить нашу Конную армию для поддержки восставших рабочих Баварии.
Председатель. Баварская республика вчера пала, товарищ Коба.

Наркомнац. Тогда Гамбурга.

Председатель. Возражений нет? Принято. Все силы на поддержку восставших рабочих Гамбурга!
Все поднимаются, поют:

Drum links, zwei - drei, drum links, zwei – drei,
Wo dein Platz, Genosse, ist.

Reih dich ein in die Arbeitereinheitsfront,

Weil du auch ein Frbeiter bist.
Председатель. Продолжаем. Следующий вопрос – о реформе грамматики и календаря.
Главвоенмор. Империя Романовых была затхлым мирком, где бездарное дворянство во главе с безвольным царем, отгородившись от всего мира, охраняло свои богатства и привилегии. Ничто новое не могло сюда проникнуть. Мы разрушили этот прогнивший мирок с его жалкими «ценностями». И хотя русский язык, безусловно, не станет общим языком победившей мировой революции (на эту роль больше подходит немецкий), мы все равно должны осуществить давние предложения языковедов и упростить русскую грамматику. А заодно исправить календарь.
Доктор. То есть не будет ни фиты, ни ижицы?

Главвоенмор. Не будет. И бессмысленное слово «бог» не надо будет писать с большой буквы – его вообще не надо писать. А вы, я вижу – мастер слова?

Доктор. Нет, я не мастер, я только учусь.

Главвоенмор. Вам многому придется учиться. Но не по старым книгам, а учиться у жизни. Но во многом вам будет и легче. Теперь не нужно оглядываться ни на Старый, ни на Новый Завет, ни на Синод, ни на кагал. Вы будете жить в новом мире, где все будет новое; увидите новое небо и новую землю.
Наркомнац. Тут необходимо уточнить. Вам придется учиться у жизни, но прежде всего – у партии. (Указывает на Идола). Вот вы – каких героев хотите вывести в своих произведениях?
Доктор. О, у меня масса героев! Мои друзья, замечательные люди. Некоторые из них погибли, защищая Киев…

Наркомнац. Нет, такие не подойдут. Надо будет найти других. Рабочих, матросов… Руководителей партии, вроде меня…

Председатель. Товарищ Коба, мы отвлеклись, а у нас еще масса вопросов. Например, о борьбе с контрреволюционными настроениями в казачестве.
Главвоенмор. Тут поможет только террор.

Наркомнац. Беспощадный террор!

Доктор. Зачем? Это совсем лишнее. Я знаю казаков, я их лечил. Они устали от войны, хотят мирной жизни.

Председатель. Мирная жизнь возможна только после беспощадного подавления буржуазии.
Главвоенмор. Чтобы и через сто лет ни одна гадина не смела голову поднять!

Наркомнац. Но и тогда мы не должны терять бдительность.

Председатель. Только когда человечество совершит прыжок из царства необходимости в царство свободы…
Главвоенмор. И мировая революция охватит все страны, включая самые отсталые…

Наркомнац. Тогда полномочия ВЧК надо будет расширить, а его кадры – укрепить. А в настоящее время это означает…

Все, хором. Террор, и снова террор, аминь!

Доктор. Но они, может быть, искренне раскаялись! Вы победили, это факт. Надо считаться с фактами. Они – я говорю не только о казаках, я и об офицерах говорю, я, может, о себе говорю – они готовы признать вашу победу, участвовать в строительстве этого нового мира…
Главвоенмор. Одного признания недостаточно.
Председатель. Одним раскаянием вы не отделаетесь.

Наркомнац. Тут требуется полная перековка! Вытравить всякие следы прошлого!

Доктор. Но если лишить человека прошлого, исчезнет сам человек. Ведь человек – это детство, это праздники, друзья, их шутки, смех, это любовь, мечты…

Председатель. Это все, батенька, идеализм и поповщина.

Главвоенмор. Это результат вашего классового происхождения.
Наркомнац. Сразу видать профессорского сыночка! Любовь, мечты… Вы еще скажите – милосердие!

Председатель. Есть такая идиотская болезнь – милосердие!

Доктор. Такой болезни нет, вы ошибаетесь. Я знаю, я же доктор.

Главвоенмор. Ничего вы не знаете. Вы не знаете самого главного: что жизнь – это борьба за существование. Что самое сильное чувство в человеке – это страх за свою жизнь. И через это чувство на него и надо воздействовать.
Доктор. А любовь?

Председатель. Любовь – понятие неклассовое. Но через нее тоже можно воздействовать. Например, взять побольше заложников…

Главвоенмор. Да, вот в Ростове. Погрузить их на баржи…

Наркомнац. И потопить!

Доктор. Не надо! Там же женщины, дети!

Главвоенмор. А мы всех и не будем. Нам нужно отработать систему перевоспитания масс.

Председатель. Так и запишем. Теперь о завоевании космоса. Товарищ Циолковский из Калуги разработал способ освоения космического пространства с помощью ракет. Просит помощи для постройки первой ракеты.

Главвоенмор. Да, я смотрел расчеты. Выглядит убедительно. Считаю, что надо помочь. Освоение космоса, наряду с электрификацией земледелия и созданием трудовых армий, значительно ускорит строительство новой жизни.
Председатель. Товарищ Циолковский просит выделить железо для постройки ракет и дрова для отопления мастерской. Кстати, о дровах. Тут у нас следующим стоит вопрос о заготовке дров. В связи с саботажем отсталых слоев рабочего класса…
Раздается стук в дверь. Слышен голос Профессора: «Доктор, откройте! Меня прислал Полковник!»

Наркомнац. Полковник? Значит, это контрразведка!
Председатель. Это чертовски несвоевременно.

Доктор. Нет, это врач, мой коллега!

Главвоенмор. Будете нам сказки рассказывать!

Председатель. Мы всю жизнь окружены врагами.

Наркомнац. Вы должны нас защитить! Мы – гости, вы – хозяин. Закон гор!

Главвоенмор. Да, вспомните Лота. 

Доктор. Ну, я не Лот, да и вы не ангелы.
Гости (хором). Как знать…

Доктор. Хорошо. Сделаем так. Вы – мои пациенты, пришли на прием. 

Главвоенмор. А вы по какой отрасли доктор?

Доктор. По венерической.

Председатель. Это чертовски неприятно!

Наркомнац. Но делать нечего. Лечите, я готов! (Снимает штаны).

Доктор. Однако нужно принять меры. Вот тут у меня есть… (Открывает шкаф, достает бурку, украинскую рубаху с папахой и профессорский плащ с шапочкой, отдает гостям). Наденьте и садитесь.

Дает Председателю рубаху с папахой, Главвоенмору плащ и шапочку, Наркомнацу бурку. Гости одеваются, двое садятся на стулья, Накормнац стоит со спущенными штанами. Доктор открывает дверь. Входит Профессор. На нем темный халат, шапочка, золотое пенсне; вообще больше похож на ученого, чем на врача.
Профессор. (Обращаясь к Доктору). Мне сказали, что у вас запущенный тиф, а вы, я вижу, на ногах? А это что же, больные? Ведете прием? Этого вам категорически нельзя. Вы ложитесь, отдохните, а я за вас всех приму.
Доктор. Но ведь вы не специалист; Полковник говорил…

Профессор. Мало ли что он говорил! Людские слова, по большей части – пустая руда; в шелесте листьев больше смысла, чем в обыденной речи. Хотя бывают исключения. Ложитесь, я вам говорю, вы устали.
Доктор вдруг зевает, ложится на диван. Профессор поворачивается к «больным». Некоторое время разглядывает их, качая головой. Главвоенмор не выдерживает этого разглядывания, хочет что-то сказать. Но едва он открывает рот, Профессор предостерегающе вскидывает руку.

Профессор. Нет, молчите! Слова, как уже было сказано, лгут. К тому же вы трое – политики, а значит, ни одному слову верить нельзя. Обойдемся жестами. (Подходит к Председателю). Вы тут главный, с вас и начнем. Стало быть, вы больны?
Председатель пытается ответить, но не может произнести ни звука. Это приводит его в ярость; он снова и снова пытается заговорить, открывает рот, хватается за горло, но это не помогает. Тогда он зло кивает.
Профессор. Болезнь венерическая?

Председатель пожимает плечами.
Профессор. (Критически его осматривает). Что ж, имеется залеченный триппер, а еще безумное властолюбие, стальная воля, свирепое желание осчастливить трудящихся, утопизм, профетизм и мания величия в начальной стадии. Я прав?
Председатель в растерянности разводит руками.

Профессор. Да, хорошая смесь… Впрочем… Вы ведь собираетесь выступить перед рабочими завода Михельсона?

Председатель кивает.

Профессор. Что ж, ступайте. Ваша болезнь не успеет развиться. (Председатель отходит в угол комнаты. Профессор поворачивается к Главвоенмору). А вы на что жалуетесь?

Главвоенмор, как до него Председатель, делает яростные попытки заговорить, но с тем же результатом.

Профессор. Так, дьявольское честолюбие, нарциссизм, злобность, презрение к окружающим, незнание людей, безалаберность. Нет, вы не опасны; можете идти.

Главвоенмор пытается возразить, но не может. Тоже отходит в угол. Профессор подходит к Наркомнацу.

Профессор. Вы, стало быть, тоже больны?

Наркомнац согласно кивает.

Профессор. (Заглядывает ему в штаны). Да, вижу, вы человек опытный, многое пережили. Твердый шанкр, триппер, люэс, оспа, мания величия, мания преследования, зависть, неверие в себя, позывы к людоедству и такое же, как у вашего товарища, желание осчастливить человечество. Тяжелый случай! А покажите-ка зубы. (Смотрит). Ого, ну и клыки! Азазелло мог бы позавидовать. И вы горец?
Наркомнац решительно кивает. Выхватывает откуда-то кинжал, придерживает штаны и делает круг, танцуя лезгинку.

Профессор. Вижу, вижу. Но, хотя вы и горец, а под пули не полезете. Я правильно понимаю?

Наркомнац пристально смотрит на Профессора, коротко кивает.

Профессор. И вы хотите устроить маленькую репетицию Страшного суда, без вмешательства свыше. Верно?

Наркомнац снова кивает.

Профессор. Что ж, достойное желание. Тут вы всегда можете рассчитывать на мою поддержку.
Протягивает руку; они обмениваются крепким рукопожатием, после чего Наркомнац тоже отходит в сторону.

Профессор. (Обращаясь к Доктору). Теперь поговорим о вас. Так все-таки, что важнее: золотой портсигар или власть над словом?

Доктор (Садится на диване). Но… Почему такая странная постановка вопроса? Да, я хочу писать, заниматься, так сказать, литературой, создавать… эээ… произведения… И получать за них положенное вознаграждение, чтобы содержать семью, удовлетворять, так сказать, потребности… Тут возможен и портсигар. Хотя хочу заметить, что это не более чем метафора; сгоряча вырвалось.

Профессор. Все лучшее люди делают вдруг и сгоряча; хладнокровны только палачи. И напрасно вы так пренебрежительно отзываетесь о метафоре. Это не пристало мастеру слова. В метафоре легче выразить самую суть. Ведь бывает, и часто бывает, что люди исписывают целые тома; там у них погони, интрига, дым сражений; а поглядишь, что в итоге осталось – одна зола. А тут придет какой-нибудь юнец с африканской, допустим, кровью, скажет три слова – и все вдруг так преобразится, все другое станет… Да-с, метафора – это не собака у дороги. Однако вернемся к сути вопроса. Итак, вы бы хотели совместить. Чтобы горние выси, и миры, созданные вашим воображением, и музыка, что звучит… Ведь вы ее слышите?

Доктор. Да, знаете, иной раз сидишь за полночь, двадцатый раз переделываешь фразу, и вдруг она сложится – и тогда слышишь дивную музыку. Вроде «Фауста», но лучше, гораздо лучше…

Профессор. Вот, и я говорю: чтобы миры, и музыка – и при этом свой кабинет, стол красного дерева, и костюм, и хорошее вино…

Доктор. А что же в этом плохого? Что плохого? Десятки людей, сотни совмещали – и ничего. Вот Лев, например, Николаич…

Профессор. Десятки людей совмещали, а у вас не получится. Вам не повезло: родились не там и не тогда. Так что придется выбирать.

Доктор. Нет, но… неужели никак нельзя соединить?

Профессор. Ну, если очень захотеть, то можно. Но придется чем-то жертвовать.

Доктор. Чем же?

Профессор. Ну, например, женой.

Доктор. Тасей? Но… Мы так долго вместе… Вечера над Днепром, Владимирская горка… А там, в деревне? Ведь она меня спасла, вытащила из этой ямы! Я уж совсем пропадал, думал, конец, а она… Хотя, если подумать, женщины – они… Ведь я могу встретить…

Профессор. Конечно, встретите! Это я вам твердо обещаю. То есть женой – готовы? Это важно, это мы запишем. (Достает записную книжку, записывает). Но этого мало. Надо еще друзьями.

Доктор. Как же так – друзьями? Да я, может, и писать хочу ради их памяти! Александр, Николай… А Мишка? Мишка – фантазер, весельчак, выдумщик, мы все смеялись над его выдумками… Все погибли, все! Они приходят ко мне по ночам, и я… Нет, друзьями я пожертвовать не могу. И вообще, кто вы такой? Идите вы к черту!

Профессор. Это мы всегда успеем. Значит, отказываетесь?

Доктор. Не могу.

Профессор. Ради куска хлеба не можете, это я понимаю. А ради миров? Славы? Ради книги? Вашей книги, только что напечатанной, пахнущей типографской краской – знаете, как она пахнет?

Доктор. Я же сказал: ступайте к черту! Кто вас прислал?

Профессор. Никто не присылал. Я не подчиняюсь приказам, но охотно отзываюсь на призывы. Но знаете – есть еще один способ. Совсем легкий. Надо только поклониться вот ему. (Указывает на Идол). 

Доктор. Поклониться – и все?

Профессор. Ну, может, еще хоровод сводить. Вы же в детстве водили хороводы? Вот, мы сейчас позовем наших больных… (Машет рукой, подзывая Председателя, Главвоенмора и Наркомнаца). Ну же, Доктор, идите, не упрямьтесь! Будет весело… 

Профессор вместе с Гостями тянут Доктора, побуждая его встать. Он нехотя встает, и они образуют хоровод. Звучит дикая, ни на что не похожая музыка. Под нее все пятеро делают круг. 
Профессор. С нами мастера культуры!

Главвоенмор. Новой культуры! А старую мы разрушим!

Председатель. До основанья! Вместе с боженькой и гнилым гуманизмом!

Наркомнац. Не будем бояться крови!
Главвоенмор. И стонов! И жалоб!

Профессор. Мастера новой культуры будут только смеяться над этими стонами! Будут хохотать при слове «сочувствие»!

Наркомнац. Незаменимых у нас нет!

Все четверо, хором. Вот убьем всех врагов – тогда и будет счастье!

Внезапно Доктор вырывается, выбегает из круга.

Доктор. Нет, не могу! Меня сейчас вырвет. Гадость какая! Идите вы все к черту!

Профессор. Вот вы как! Я к вам – со всей душой, а вы… Но, несмотря на вашу черную неблагодарность, я вам знаете что скажу? Все ваши мечты сбудутся! Вас ждет успех! Сейчас мы с вами расстанемся на время. Но учтите – мы еще встретимся. Обязательно встретимся!

Сцену окутывает дым. Сквозь дым смутно видно, как Гости вместе с Профессором и Идолом проваливаются под землю. На том месте, где стоял Идол, остается какой-то шевелящийся клубок. Доктор, шатаясь, бредет к дивану и падает на него без сил. Входит Тася.

Тася. Миша, ты спишь? Я вот керосин купила. Спит. Надо будить. Пора укол делать.

Подходит к столу, берет заранее заготовленный шприц. В это время Доктор приподнимается на диване.

Доктор. Это ты? Как хорошо, что ты вернулась! Ты очень вовремя вернулась! Знаешь, мне сейчас кошмар снился. И так ясно – словно наяву! Никогда со мной такого не было. Мне казалось, что к нам пришли трое… знаешь, этих, что в Кремле… большевистских вождей. А потом был еще один, вроде как…

Тася. Это, конечно, интересно, но потом расскажешь. Тебе часто кошмары снятся. Сны вещие, кошмары… Ты у нас человек впечатлительный. Давай, рукав закатай, я укол сделаю.

Доктор. Нет, ты погляди вон там, возле стола. Они все там были. И мне показалось, что там от них что-то осталось.
Тася. Ничего там не осталось, нечему там…

Оглядывается на то место, куда показывает Доктор, вскрикивает в ужасе.

Ай! Гадость какая! 

Доктор. Что там?

Тася. Змеи! Целый клубок! И шипят! Ой, мамочки! Я ж их ужасно боюсь! 
Встает на стул, с него залезает на стол.

Ты ноги, ноги с пола подбери, а то укусят! И вообще лучше ко мне сюда залазь! Зачем только ты эту гадость развел?

Доктор. (Садится на диване, подобрав ноги). Я развел?

Тася. А кто же? Сам говорил – кошмар, гости… И что теперь делать? Где у тебя наган?
Доктор. В пальто, а пальто там, в шкафу.

Тася. И что теперь делать?

Доктор. Может, ты как-нибудь добежишь? В два прыжка? Ты быстрая…

Тася. Не могу, я боюсь!

Доктор. Ладно, я сам. Я попробую…

Осторожно спускает одну ногу с дивана. В это время раздается стук в дверь.

Тася. Открыто, войдите! 

Входит Прохожий. Это человек лет тридцати, бедно одетый.

Прохожий. Добрый день! Скажите, можно у вас попросить…

Останавливается в удивлении при виде хозяев в их странных позах.

Что тут у вас стряслось?

Тася. Змеи! У нас кругом змеи! Не знаем, как их уничтожить! Вы не можете как-то помочь? 

Прохожий. (Приглядывается). А, вон тут что! Нет, этих убить нельзя – их можно только выгнать. Сейчас.

Открывает дверь, командует змеям.

Вон, вон отсюда! Нечего вам тут делать!

Тася, Доктор, Прохожий провожают взглядами уползающих змей. Прохожий удовлетворенно кивает, закрывает дверь.

Ну, вот и все. Теперь они не вернутся. 

Тася. (Слезает со стола). Как нам вас отблагодарить?! Вы нас так выручили, так выручили!

Прохожий. Да, я как раз хотел попросить: нет ли у вас воды? С утра не пил.
Тася. Есть, есть, конечно, есть!

Находит стакан, наливает воду из графина, несет Прохожему. Внезапно останавливается в нерешительности.

Только… у нас тут тиф… у мужа… как бы вам…

Прохожий. Не беспокойтесь, я не заболею.

Берет у нее стакан, пьет. Оглядывается на Доктора.

Да, тиф. Придется полежать. Но ничего страшного не случится, вы выздоровеете. Будете лечиться – и выздоровеете.

Доктор. Простите, а вы врач?

Прохожий. Нет, я не врач. Просто многое видел.

Доктор. Но вы так уверенно говорите…

Тася. Ах, оставь! Сразу докторский гонор. Если человек не закончил университет, то уж и сказать ничего не может. 
Доктор. Я напротив, я совсем не хотел… Я совсем другое хотел… (Прохожему). Скажите, а вы не можете, чтобы мне сразу выздороветь? Чтобы не лежать? Я не то чтобы от боли, а просто мне нельзя здесь оставаться, мне уехать надо.

Прохожий. Нет, так не получится. Какую ношу кому положено нести, пусть несет, и сколько положено, столько и несет. И потом, откуда вы взяли, что вам непременно нужно уехать? Вовсе не нужно. 

Доктор. Но как же? Ведь красные…

Прохожие. Да, красные – тоже испытание. Но вы справитесь. Вы вообще со всем справитесь. В вас есть большая сила. Ну, я пойду. Спасибо.

Тася. Подождите! А мне вы ничего не скажете? У меня будут испытания? Я справлюсь?

Прохожий. Вы… У вас, конечно, силы меньше. Тут одно может помочь – любовь.

Тася. Чья любовь – его?

Прохожий. Его и ваша. Это универсальное лекарство. (Доктору). Оно и вам не помешает.

Доктор. Правда? Но тогда… Может, вы дадите? Может, у вас есть?

Тася. Да, дайте нам!
Прохожий. Никто вам этого не даст, сами возьмете. Просто захотеть нужно.

Тася. Я хочу, хочу! А ты? Ты разве не хочешь?

Доктор. Нет, я не против… если это поможет…

Тася. Вот, я обещаю любить тебя всегда, крепко-крепко, как только сил хватит! А ты? Ну, а ты?

Доктор. Да, я тоже! Любовь! Я понимаю – это главное! Да, и я обещаю любить тебя всегда! Всегда!

Тася и Доктор, хором. Любовь! Любовь!

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена представляет из себя большую стройплощадку. Всюду леса, наполовину возведенные стены, стоят лопаты, носилки, тачки. Единственная законченная часть стройки – комната Мастера (в прошлом Доктора) на втором этаже. Сцена пуста. Но вот с разных ее сторон выходят Писатель и Актер.
Писатель. Ну, как прошло?

Актер. Потрясающе! Феноменальный успех! Что-то небывалое! Шквал аплодисментов! Многие не могут сдержать слез! Аплодируют стоя! 

Писатель. Да, и я слышал, что… Сам ходит?

Актер. Именно! Именно! На каждое представление! Восемь представлений дали – и он каждый раз в ложе.

Писатель. И что? Как принимает?

Актер. По нему трудно понять. Сами знаете: человек сдержанный, сложный…

Писатель. Разумеется! Вождь.

Актер. Но ходит! И два раза – я сам видел! – аплодировал. Недолго, правда.
Писатель. Что ж, и это о многом. Очень о многом!

Актер и Писатель крепко пожимают друг другу руки, расходятся в разные стороны. Выходит Люба.

Люба. Правду сказать, я не ожидала такого общего восторга. Пьеса показалась мне средненькой. Не Гауптман, не Метерлинк. Но все мои друзья восхищены. А уж как он сияет! Слава окружает его, словно сверкающее облако. Словно радуга! Как на него смотрят зрители! Особенно женщины. К счастью, я совсем не ревнива, а то бы мучилась. А так – я просто радуюсь за него. Ну, и за себя, конечно. Отблеск его славы ложится и на меня, и я молодею в ее лучах. Молодею, расцветаю, греюсь. Приятно, не скрою. Ну, и материальная сторона, конечно, важна. Наконец мы можем прилично одеться, нормально питаться. Помню, когда я с ним познакомилась (это было на чьей-то квартире), на нем были какие-то смешные туфли совершенно цыплячьего цвета. Совершенно цыплячьего! А он ими так гордился! После этого триумфа все стало совсем иначе. Мы живем в нормальных условиях. И я надеюсь, будем жить еще лучше. И почему нам не жить лучше? Он талантлив, честолюбив, энергичен. И он так же, как и я, ценит эту материальную сторону жизни: высокие потолки в квартире, удобства, паркет… В этом мы схожи. Вообще, у нас много общего, так что я надеюсь, что мы еще долго будем вместе. Не всю жизнь, конечно – на всю жизнь вообще не стоит загадывать, это слишком… слишком глупо, слишком самонадеянно, слишком романтически. Вообще жизнь – слово философское, оставим его поэтам, а на практике следует пользоваться более короткими отрезками. Например, пятилетка. Очень разумный подход, я одобряю. Так вот, я надеюсь, что в ближайшую пятилетку у него будет золотой портсигар и стол красного дерева, а у меня… ну, и у меня что-то будет.
Уходит. Сцена оживает. Выходят каменщики с мастерками, рабочие нагружают носилки, катят тачки; инженер с чертежом в руках что-то (сцена немая, зритель не слышит ни слова) объясняет рабочим. Звучит одна из песен тех лет, например «Мы кузнецы, и дух наш молод…» Но вот песня стихает, на сцене темнеет. Большая часть рабочих уходит, остаются только каменщики под руководством инженера. Тогда освещается комната Мастера. Здесь беспорядок; на столе видны остатки трапезы: стоят бутылки, тарелки. В комнату входит Мастер. В нем трудно узнать Доктора из первого действия: на нем прекрасно сшитый костюм, галстук-бабочка, держится уверенно, бодро.

Мастер. Вот она, слава! Вот успех! «Достиг я высшей власти; шестой уж год я царствую спокойно…» Да, я царствую! Правда, не шестой год, а второй месяц, но все равно. Я повелитель созданной мной страны, и все, что в ней происходит, случается по моей воле. Птицы поют, цветы цветут, злодеи замышляют интриги, герой скачет по ночной дороге… Да, все сбылось, о чем я мечтал тогда, больной, бессильный, никому не известный… Когда меня вызывали в третий раз, я чувствовал себя вознесенным на такую высоту… «Превыше пирамид и крепче меди…» Вот именно! И вот оно, зримое свидетельство успеха! (Достает золотой портсигар, закуривает). Все сбылось… Правда, в газетах ругают. И как дружно! Всей стаей накинулись. Вот, пожалуйста (достает газетные вырезки). «Пьеса является настоящей апологией белогвардейщины…» А вот еще: «В этой так называемой пьесе – атмосфера собачьей свадьбы вокруг какой-то жены приятеля…» И почти все такие. Я насчитал 280 отзывов – и из них только три сочувственных. Это, по правде сказать, неприятно. Ведь в жизни как? Сначала лают, а потом начинают кусать. А по нынешним временам могут и на части разорвать. Одно меня утешает – зритель. Зритель на моей стороне. Как они смотрят! Многие плакали… И этот… Вождь… Говорят, ходит на каждое представление. Любопытный феномен, верно? Это ведь и для критиков должен быть сигнал. Так что, может, еще и в газетах хвалить будут.
В дверь стучат, вслед за этим входит Писатель.

Писатель. Наконец тебя застал! Три раза заходил, все не было. Я пришел, чтобы обсудить важнейшую вещь: как развить твой успех? Ведь всякий успех необходимо развивать. Это, брат, закон любого боя; закон жизни, если хочешь. Тебе надо закрепиться в нашей литературе. Ты, брат… Это у тебя что, водка?
Мастер. Да, вчера сидели допоздна с актерами…

Писатель. Так я того… водка хорошая… Где брали, в Столешниковом? (Наливает стопку, пьет. Некоторое время стоит, зажмурясь, берет с тарелки гриб, наливает и пьет вторую стопку). Вот, ты сидишь с актерами, а тебе надо сидеть – с кем? С рабочими, с нашей молодежью, с партийцами…

Мастер. Если фортуна крутанет колесо – посижу и с партийцами, и с рабочими. Хотя не хотелось бы…

Писатель. Это ты о чем? А, ну да. Но ты это брось, брось! Оставь это нытье против нашей действительности, тебе не идет. Я, собственно, что хочу сказать? (Наливает третью стопку). Ты пока, говоря образно, только одним коготком зацепился за нашу действительность, словно какой-нибудь стриж за скалу…
Мастер. Стриж – это подойдет.

Писатель. Это ты в каком смысле?

Мастер. Против стрижей я ничего не имею. И против ежей тоже. С мышами сложнее. Ну, и голуби тоже сволочь порядочная.

Писатель. Ты все шутишь, а тут не шутки. (Выпивает, ищет, чем закусить). Успех надо развивать! Как на войне. Взяли высоту – окопались, собрали силы – и в новую атаку! Только так! Ты же был там, должен знать.

Мастер. Я был врачом, в атаку не ходил.

Писатель. Ну, это еще неизвестно, ходил ты или не ходил. Так вот: тебе сейчас необходимо срочно – срочно! – написать и поставить что-нибудь бодрое, смелое! Чтобы там был пафос строительства, разоблачение врагов, радость свободного труда. Образ комсомольца, образ девушки, образ инженера, который решительно включился…
Замолкает, словно к чему-то прислушивается. В это время на сцене появляются охранники с наганами. Они окружают инженера, показывают ему какую-то бумагу, затем уводят. Каменщики, оставшись одни, чешут в затылках и уходят на перекур.

Хотя нет, инженера не надо. Этот образ лучше отложить. Зато можно взять кого-то из бывших, вставших на сторону революции. Пусть это будет музыкант, поэт, военный… Да возьми хотя бы своего друга Полковника! Вот тебе отличная идея! Тебе хорошо удаются образы бывших, ты сам бывший. Напиши что-нибудь смелое, злое…
Мастер. Злое – но чтобы понравилось цензуре? Смелое – но чтобы одобрил Репертком? В том-то и беда! Я пробовал. 

Писатель. Да? И как?

Мастер. Рука не пишет. Будто держит кто-то, не дает писать. И тошнит. Мертвечиной несет, как в морге. Ты был в морге?
Писатель. Я? Нет, я – не был. А относительно руки, вспомни, как там сказано: «Если твоя правая рука соблазняет тебя, отсеки ее и выброси вон, ибо лучше…» Ну, там дальше неважно, а важно то, что – отсеки и отбрось! Отбрось! Ибо лучше остаться без руки, чем без головы и куска хлеба. А если тебя тошнит, водки вон выпей. И помни: я тебе дал дельный совет. Хотел предостеречь. Потом жалеть будешь. Надо быть с коллективом!
Уходит. 
Мастер. «Шестой уж год я царствую спокойно, но счастья нет моей душе…» Интересно, где Люба бродит? Она всегда умеет меня успокоить. «Надо быть с коллективом…» Образ комсомольца… Попробовать разве?

Садится к столу, пишет. Но через минуту комкает листы, вскакивает, начинает ходить по комнате.

Фу, какая гадость! Морг – он и есть морг, трупами пахнет. Что он там еще советовал? Полковник? А что, это мысль…

Дверь открывается, входит Люба, нагруженная свертками. Она весела, напевает.

Мастер. Вот и ты, наконец! А я уж начал беспокоиться…

Обнимает жену, целует.

Люба. Погоди, дай покупки положу; неудобно же…

Мастер. Ну да, покупки. Опять конфеты?

Люба. Что делать, грешна. И не только конфеты. Я у Верочки была, она мне платье дошила. Хочешь, покажу? (Снимает кофточку).
Мастер. Волшебное движение1 Прекрасный вид! Зачем платье? После наденешь. Так гораздо лучше.
Люба. Вот все вы так. А ведь голая женщина – это так банально. Все голые похожи, словно куклы на полке. Только наряд делает женщину неповторимой, особенной… Погоди, дай дверь запру.

Мастер. Запри…
Раздается стук в дверь. Мастер и Люба замирают и оба прикладывают пальцы к губам. 

Полковник (из-за двери). Проверка документов! И не вздумайте прятаться в шкафу! 

Мастер. Полковник! 

(Любе, тихо) Оденься! (Полковнику) Зачем же нам прятаться?

Открывает дверь. Входит Полковник.

Полковник. Зачем, зачем… Но ведь прячемся. Любовь Евгеньевна, позвольте ручку… (Целует руку). Чудесно выглядите, просто Афродита из пены морской.

Люба. Ну да, Афродита на ночь глядя…

Полковник. А что такого? Как это у него? «Одна заря сменить другую спешит, дав ночи полчаса…» Вот, с кем поведешься, от того и заразишься. Тоже стал стихи цитировать. Вот скажите, доктор: отчего это поэзия так прилипчива? Запомнятся какие-то строчки, и все время лезут в голову. «Одна заря сменить другую…»
Мастер. Я давно уже не доктор, так что про заразу ничего сказать не могу. А строчки запоминаются, потому что помогают держаться на плаву. Словно спасательный круг. И музыка так же.

Полковник. Музыка? Да, это вы верно подметили. Я, пока в камере сидел (а посидеть-таки пришлось порядочно), все марши вспоминал. Марши, марши, ну, и пара вальсов затесалась. Вы уж простите мое вторжение в столь поздний час, но… В комнате усидеть не могу, выталкивает меня. А куда идти? Я на полчасика, ладно?

Люба. Почему же на полчасика?

Мастер. Мы вам всегда рады.

Люба. У нас тут коньяк остался… икра…

Полковник. Спасибо, ничего не нужно. Если только чаю…

Люба. Я сейчас заварю.

Отходит за занавеску, зажигает керогаз, ставит чайник. Возвращается в комнату, достает из буфета чашки.
Полковник. Вообще хочу сказать уже без всяких комплиментов: с момента нашей последней встречи в Париже вы, Любовь Евгеньевна, будто десять лет сбросили. Возвращение в родные пенаты пошло вам на пользу.
Люба. Согласна. Здесь я дышу полной грудью. Вы тоже как-то… выпрямились. Там, на бульварах, у вас был совсем другой вид.

Полковник. Что говорить – чужбина! 

Мастер. Хорошо вам говорить: чужбина. А мне бы хоть уголком глаза взглянуть! Вот слышу: бульвары, Елисейские поля - и представляю: каштаны цветут, музыка, девушки…

Люба. Ну, девушки – это обязательно. Без девушек нам никак. Вот и чай готов. Вам как – поменьше, побольше?
Полковник. Мне, главное, покрепче. Как в анекдоте: «Евреи, не жалейте заварки…» Я понимаю, вы там не были, вот у вас глаза горят. А я среди этой музыки и каштанов чуть с тоски не подох. И с голоду тоже. Знаете, до чего дошел под конец? Мне место предложили, швейцаром в русском ресторане. И я это предложение всерьез рассматривал! Да что говорить! Здесь совсем другое дело…

Люба. И не надо качать головой – Полковник совершенно прав. Я в прошлом году познакомилась там с одним молодым человеком…
Мастер. В Мулен-Руж? Или в Фоли-Бержер?

Люба. Почему обязательно в Мулен-Руж? Он меня подвозил, на такси. Узнал, что я русская, разговорились. Он тоже из России, хотя и не русский.  Имя такое, необычное… Не помню. Оказалось – писатель. Издал уже три романа, критики хвалят. Но какие там тиражи? Во всем Париже о том, что он писатель, знают человек пятьдесят, не больше. Он обречен крутить эту свою баранку до конца жизни. Я потом, из интереса, прочитала одну его книжку. Про ночные дороги. Жутко талантливо! Не как у тебя, конечно, но хорошо. И что? Ничего. А у тебя тут успех…

Мастер. Да, успех… А как у вас дела, Полковник? Как ваши курсанты?
Полковник. Курсанты? Ничего, тактику усваивают. Задачи в масштабе армии или бригады им даются хуже, стратегического мышления не хватает. Отношения у нас вполне деловые. Хотя некоторые до сих пор волками смотрят: мол, что тут делает этот белогвардеец? Другие смотрят нормально, но сблизиться никто не пытается, и я их понимаю. 
Мастер. А в целом какие впечатления? Как вам эта новая жизнь? Тогда, на Кавказе, мне бы и в голову не пришло, что вы вернетесь.

Полковник. Мне бы тем более не пришло. Но вот – вернулся. А общие впечатления… На улицах чисто, везде порядок, милиционеры только так называются, а держатся строго, как городовые. В магазинах все есть… Ну, почти все… Вообще я все время говорю себе – с самого Парижа говорю – что всякая власть от Бога. Из этого надо исходить. Всякая власть цементирует общество, а наше общество, эту дикую орду мужичков-богоносцев, может удержать только такая власть. Только такая!
Мастер. Никогда не мог этого понять…
Полковник. Чего?

В этот момент на сцене появляются три человека. Это молодая женщина в красной косынке, мужчина в косоворотке и сапогах, и Профессор. Профессор жестами показывает своим спутникам, что делать. Женщина крадучись подбирается к двери комнаты Мастера, садится на корточки, достает тетрадь, карандаш и готовится записывать. Мужчина заходит с другой стороны, приставляет к стене лестницу, взбирается к окну комнаты и тоже готов вести запись.

Мастер. Вот этого вашего утверждения насчет власти. С самого детства не мог с ним примириться, с отцом спорил. Как же всякая власть от Бога? Ведь сколько там негодяев, тиранов, кровопийц! Подонки, самые настоящие подонки! Начиная с царя Ирода и до настоящего момента. Сколько убийств, предательств  - и все ради власти!
Полковник. Но ведь это не я, это апостол…

Мастер. Ну и черт с ним, с апостолом! Я лучше Бога буду с маленькой буквы писать, в сатану поверю, чем с этакой мыслью примирюсь! И они сами, святые отцы сами не примирялись! Аввакум против Никона и царя восставал, раскольники себя в скитах сжигали… А Лютер? Тираноборцы разные? Вы меня простите, Полковник, но по-моему, это гнусно.

Женщина в красной косынке быстро пишет, переворачивает страницу, роняет карандаш, ищет его на полу.

Люба. Кто это там скребется? Я посмотрю…

Открывает дверь, выглядывает в коридор. Женщина в косынке моментально взбирается под потолок, держится там за какую-то балку; тетрадь с записями держит во рту. Люба замечает карандаш на полу, подбирает, возвращается в комнату.

Люба. Карандаш чей-то валяется.
Мастер. Это, наверно, вчера кто-то из друзей обронил. Хмелёв вечно что-нибудь рисует на салфетках.

Полковник. Это вы смело, батенька, насчет власти и властвующих… смело… И не страшно вам? Я так не могу. Я человек военный. Раз уж принял этот порядок – должен подчиняться. А вы ходите, можно сказать, по краю бездны – и не боитесь.
Мастер. Как же не боюсь? Еще как боюсь. Я человек слабый, не то что вы. Но нельзя же все время трястись от страха. А насчет бездны…

Полковник. Знаете что я вам скажу? Человеку пишущему, Мастеру вроде вас полезно стоять на краю бездны. Оттуда дальше видно. И ввысь, и вглубь. Ведь чтобы описать современного человека, надо в такие пропасти заглянуть…
Мастер. Да чем уж так отличается современный человек? Ничем, по-моему, не отличается. Какой был, такой и остался, как в песне поют. И никаких особенных бездн в нем нет. Вообще, ненавижу все эти достоевские бездны. Никаких тайн там нет, одна слабость и пакость. Всегда есть выбор: или честь и стойкость, или трусость и предательство.
Полковник. Золотые слова!

Стук в дверь. Все замирают. Полковник первый приходит в себя.

Полковник. Кто там?

Прохожий (из-за двери). Помогите, я погибаю от голода!
Мастер. Однако знакомый голос!

Открывает. За дверью стоит Прохожий. Он тот же, что и в первом действии, но одет еще беднее, сильнее изможден. За ним, на лестнице, множество людей в лохмотьях.
Прохожий. Могу я попросить у вас хлеба?
Мастер. Однако! В час ночи?
Прохожий. Мы голодны…

Мастер. Но это, знаете, не причина, чтобы…

Люба подходит к двери, выглядывает.

Люба. Да тут целая толпа! Откуда вы взялись?

Полковник. Может, это наводчики? Я слышал, сейчас появился такой способ грабежа…

Прохожий и люди, стоящие за ним, молча поворачиваются и начинают спускаться по лестнице.
Мастер. Ладно, ладно, я дам, не жалко!

Берет со стола нарезанный хлеб, заворачивает в салфетку, возвращается к двери. Но на лестнице уже никого нет. Только под потолком, уцепившись за балку, все висит женщина в красной косынке.
Мастер. Нехорошо получилось… Ведь они, наверно, и правда голодные… Мне Вересаев рассказывал… он ездил с агитбригадой… говорил, что в деревне творятся ужасные вещи…
Полковник. Да вы не переживайте. Вспомните, как этот народ-богоносец нас в восемнадцатом году резал. У офицеров на плечах погоны вырезали, штыками кололи, еще живых. Вот и получили!

Мастер. Все равно, нехорошо… И потом, мне все кажется, что я этого бродягу где-то видел…
Раздаются громкие шаги. Появляется Писатель в сопровождении Профессора. Тот в дорогом костюме, с тростью и портфелем.

Писатель. Не спишь? Очень хорошо! Всем привет! Знакомьтесь: это зарубежный товарищ Вольф, профессор и культурный консультант. Он сейчас будет встречаться с Вождем. И меня берет! А я возьму тебя. Я уже договорился. Идем скорей! Самый подходящий момент. Ты сможешь попросить! И все получишь. Сразу все получишь! Скажите, профессор!
Профессор. О, да, мы есть договориться. Только один раз поклониться – и genug. Все будет, о чем только можно мечтать. Квартира, санаторий, хороший отзыв в пресса… Только один раз!
Мастер. Кому поклониться?

Писатель. Там увидишь! Скорей! И вы идите! Всем надо, всем!
Все гурьбой выходят из комнаты. Сцена освещается. Под громкую музыку (например, «Нас утро встречает прохладой…») входят каменщики, чернорабочие, охранники. Ведут Инженера, на груди у него плакат «Я готовил интервенцию». Демонстранты несут плакаты «Смерть шпионам!», «Никакой пощады вредителям!» Впереди группа людей несет Идола. Обходят вокруг сцены, встают, оставив пустой середину. Там устанавливают Идола. На минуту устанавливается полная тишина. Потом медленными шагами выходит Вождь. Поднимается на стену, где в начале второго действия рабочие клали кирпичи. Его приветствуют бурными аплодисментами, которые не смолкают несколько минут. Снова наступает тишина.
Вождь. Сегодня мы, товарищи, торжествуем победу над таким опасным врагом, как вредительство. Но можем ли мы теперь успокоиться? Нет, товарищи, мы не можем успокоиться. Вредительство есть и будет, пока есть у нас классы, пока имеется капиталистическое окружение. Пока имеется такое окружение, заводятся у нас всякие вредные насекомые, буржуазные специалисты, которые проникают в наше общество. Тут что важно помнить, товарищи? Вредительство буржуазной интеллигенции есть одна из самых опасных форм вредительства. Поэтому нам нельзя терять бдительности. И нужно овладевать знаниями. Если бы мы гораздо раньше перешли к изучению техники, к овладению техникой, вредителям не удалось бы так много навредить. Нужно неустанно разоблачать и уничтожить врагов! Ни на один день не успокаиваться! Ни на один день!
Профессор. Слава Вождю!

Толпа подхватывает: «Слава! Слава!» Слышны громкие голоса Писателя и Полковника: «Слава! Слава!»

Писатель (толкает в бок Мастера). Кричи «Слава!»

Мастер. Горло что-то болит…

Профессор. Смерть шпионам!

Толпа подхватывает: «Смерть! Смерть!» Снова громче всех кричал Писатель и Полковник, слышен и голос Любы.

Писатель. Кричи! Кричи! Здесь нельзя не кричать! Кричи!
Мастер (открывает рот, но не издает ни звука). Я простудился…

Профессор. Смерть валютчикам и расхитителям! Граждане! Сдавайте золото и валюту!
Мастер. Тут я готов… Расхищать нехорошо… Сдавайте, сдавайте!

Отворачивается к стене, достает портсигар, засовывает в углубление и закрывает кирпичами.
Мастер (громче). Сдаем, сдаем!

Вождь. И со всякого рода попутчиками, с этими волками в овечьей шкуре, необходимо неустанно бороться. Разоблачать их замыслы!
Профессор. Разоблачим вредителей!

Вырывает у Инженера из кармана логарифмическую линейку и демонстративно ломает ее.

Писатель (Мастеру). И ты тоже! И ты так! Я видел, ты в карман какие-то заметки клал. Порви! Выйди  к народу и порви! И поклонись!

Полковник, Люба, за ними вся толпа. Порви! Поклонись! Порви! Поклонись!

Мастер в растерянности достает из кармана листки, делает несколько шагов на середину сцены. Потом останавливается, решительно сует листки обратно в карман.

Мастер. А идите вы все к сатане! К дьяволу! Поклониться можно Пушкину, Толстому… Ну, допустим, Гёте. А здесь - некому кланяться! И потом, у меня спина болит! Кости ломит! Того и гляди инсульт случится!
Вырывается и убегает. Пока он бежит вокруг сцены, перебираясь через леса, через недостроенные стены, становится темно. Мастер завершает круг, возвращается туда, где проходило поклонение. Там уже никого нет. Мастер кидается к тому месту, где спрятал портсигар, достает его.

Мастер. Вот и мое сокровище, никуда не делось. «Я каждый раз, когда хочу сундук мой отпереть, впадаю в жар и трепет…» И чего я ему так радовался? Какой глупый пустяк, в сущности! Вроде собольей шубы, съеденной молью. Нет уж, если вы носите соболя, то там и следа моли не должно быть. А так… Сплошная показуха, как говорит Вождь. 
В это время на авансцену с разных сторон входят Писатель и Актер. Они и Мастер не видят и не слышат друг друга.

Писатель. Ага, вот и ты! Времени у нас в обрез, так что давай быстренько. Слышал, что говорил Вождь? «Нельзя терять ни одного дня», вот как он говорил. Давай, подписывай.

Актер. Что подписывать?

Писатель. Ты дурочку не ломай! Будто не знаешь! Весь народ в едином порыве требует казнить предателей, двурушников, агентов, шпионов и диверсантов. Вот письмо, подписывай.

Мастер. Странное мое положение. Как там говорил Полковник: «Стоять на краю бездны, чтобы дальше и глубже видеть»? А если ты не для того стоишь, чтобы заглянуть и что-то такое постичь, а просто места другого нет? Если тут всюду бездна, всюду пропасть? И они ставят на краю этой пропасти столы, играют в карты, рассказывают анекдоты, волочатся за женщинами… И все это – зажмурившись, отвернув голову, чтобы, не дай Бог, краем глаза не взглянуть… 
Актер. Но вот тут… тут… Это же такой композитор, такие песни написал! А этот? Это замечательный поэт! Нет, я не могу!

Мастер. А я? Я – могу взглянуть? Хочу ли я заглядывать в эту бездну, жить на вулкане, танцевать над пропастью? Ведь достаточно одного толчка, дуновения ветра там, наверху – и нет меня. И ничто не поможет, никакие поклоны, присяги, заслуги… 
Писатель. Хорошо, а вот ты сюда взгляни. Видишь? Этот критик. Помнишь, что он про тебя писал? «Слабая игра… лакейство перед интеллигентской гнилью… весь в прошлом…» Помнишь?

Актер. Да, этот несомненный мерзавец. Но ведь тут, за ним, режиссер из нашего театра! А тут – Полковник, друг Мастера!

Мастер. Но какой в таком случае выбор? Бежать? Возить проституток по Елисейским полям, через мост Мирабо? Издать книжку, как этот мальчик, о котором рассказывала Люба, чтобы прочитали пятьдесят стариков, поеденных молью? Нет, это не выход. В здешней жизни есть, по крайней мере, нечто притягательное. Все время хочется узнать, что же будет дальше… 
Писатель. Ну, и что дальше? Этот твой замечательный поэт в быту – мелкий склочник. Режиссер – бабник. Композитор заглядывается на мальчиков. А Полковник – просто струсивший белогвардеец. Да и сам Мастер, если приглядеться…

Мастер. Значит, все-таки во мне есть нечто азартное, склонность к риску. И потом – мой роман! Этот замысел! Только здесь, над этой злосчастной бездной… Пусть больной, нищий, одинокий, но здесь я могу понять… постичь… Как он там у меня говорит? «Злых людей нет на свете…» Но что ему возразит тот, другой?
Размышляя, уходит по лесенке вверх, там поворачивает, некоторое время стоит, что-то бормоча и размахивая руками.

Писатель. Да, Мастер мне друг, но истина дороже! Так что давай, подписывай. Мне еще к Яншину забежать надо.
Актер со вздохом подписывает. Оба уходят. Появляется Елена Сергеевна. Она и Мастер идут навстречу друг другу, проходят мимо. Потом, словно от толчка, оба оборачиваются. 

Мастер. Кажется, мы с вами где-то встречались?

Елена Сергеевна. Да, у Хмелёвых. Я, помню, все не хотела туда идти…
Мастер. Да-да, это было на Масленицу…

Елена Сергеевна. Нет, отмечали День Красной Армии. Все не знала, как мне одеться… Ничто не радовало…

Мастер. Да, я тоже сомневался, и Люба не хотела…

Елена Сергеевна. Но я пошла, и увидела вас.

Мастер. А я еще подумал: «Вот милая женщина!» Потом рассказывали анекдоты…

Елена Сергеевна. И вы – смешнее всех. И сами смеялись, так заразительно… Но я видела... видела…
Мастер. Да, к концу мне почему-то стало ужасно грустно. Со мной так бывает. Но сейчас, когда мы встретились так неожиданно… Знаете, иногда удается войти в такое особенное состояние… Все происходящее – не только в тебе, но и вокруг, все, что тебя окружает, что видишь и слышишь, освещается особым светом и занимает свое место в том, над чем сейчас работаешь. Словно весь мир стремится тебе помочь, и толкает твою мысль вперед, и участвует в твоем творчестве. 
Елена Сергеевна. А я?

Мастер. И вы! Вы – в первую очередь! Как ключ в замок, как патрон в обойму, или как хозяин в свой дом. И тогда звучит музыка… музыка…

Звучит негромкая музыка. Мастер и Елена Сергеевна медленно кружатся в танце.
Мастер. Скажите, вы боитесь высоты?

Елена Сергеевна. Высоты – нет. Смерти боюсь, но совсем немного. Я боюсь боли, грязи, грубости, а еще сделать что-то такое, чего потом буду очень стыдиться. Да, и еще мышей.

Мастер. Значит, вы могли бы жить над пропастью… А скажите, вот кровь, пролитую безвинную кровь – как по-вашему, оправдает ли кто-нибудь…

Музыка становится громче и заглушает его дальнейшие слова. Мастер и Елена Сергеевна, танцуя, удаляются со сцены. На опустевшую сцену выходит Профессор.

Профессор. Так, значит, злых людей нет на свете? Но это же очевидная нелепость! Очевидная!

Разводит руками, уходит.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Как и во втором действии, центральную часть сцены занимает квартира Мастера. Впрочем, квартирой ее можно назвать лишь условно: это небольшое пространство, на котором стоят диван, письменный стол, обеденный стол, пара шкафов. Но у этой квартиры нет стен, есть только крупная обрешетка, как на даче, где она служит опорой для плюща. Вся эта условная квартира находится на возвышении, вроде помоста, не очень высокого. Низ помоста закрыт от зрителя. Все пространство за стенами квартиры оцеплено колючей проволокой, по углам стоят вышки, на них часовые.
Мастер в халате, с шарфом на горле, сидит за столом, пишет. Останавливается, поднимает голову.

Мастер. Чем дальше я продвигаюсь, тем сильнее чувствую, что ничего я не выдумал, но все угадал. Все так и было! И эта ласточка, и дымок от костра, на котором варят кашу… Хотя, возможно, тут примешивается дымок из кухни – Елена готовит что-то вкусное. И когда ты угадываешь верно – все начинает двигаться само, расти, словно лес. Да, мой роман растет, как лес, во все стороны. Слова стоят где густо, где просторно, как положено. Они растут, пускают глубокие корни, дают приют птицам в ветвях и ежам у корней. Там, на корнях растут грибы, лишайники… Тут управдом, там какой-то бухгалтер, простая душа, а тут нижний жилец…
Елена Сергеевна (выглядывает из-за ширмы, за которой кухня). Ты еще работаешь? А у меня уже все готово.
Мастер. Давай, давай, я голоден чертовски. Работа не зверь, работа подождет. Что там у нас?

Елена Сергеевна. Борщ. С костью, как ты любишь.
Ставит перед Мастером тарелку.

Мастер. Борщ! Это же поэма! Симфония! И какой мощный замысел – мозговая кость! У, какой аромат божественный! Но позволь: а на какие средства? Разве от портсигара еще что-то осталось?

Елена Сергеевна. Нет, портсигар мы доели на прошлой неделе. Да ты ешь. Попробуй: свекла хорошо сварилась?

Мастер. Прекрасно сварилась. До нужной кондиции. Но все-таки: откуда этот денежный дождь? Ты что, заняла?

Елена Сергеевна. Нет, не заняла. Ты хлеб бери, не забывай. Просто я серьги продала.
Мастер. Серьги?!

Откладывает ложку. 

Нет, я вижу, что с этим надо что-то делать. Так дальше нельзя. Мы что, так и будем продавать вещи? А когда продадим последнее, что потом? Снова идти в «Пароходство»? Да я удавлюсь там с тоски, и коллеги одолжат мне для этой цели подходящую веревку. Нет, я буду бороться! Я напишу в ЦК! В Кремль! Я брошу вызов!
Садится к письменному столу, пишет. В это время на авансцену выходят двое охранников с наганами в руках; с ними мужчина в косоворотке, что был во втором действии. Им навстречу идет Полковник.

Мужчина в косоворотке (преграждает дорогу Полковнику). Куда спешим, гражданин?

Полковник. На кудыкину гору. На занятия иду. А вам что за дело?
Мужчина в косоворотке. Да есть дело. (Достает какую-то бумагу, показывает Полковнику). Вы арестованы!

Полковник. Так я и знал! «Стоять над бездной…» Вот и достоялся…

Охранники хватают его и заталкивают под помост под комнатой Мастера. За этим наблюдают Писатель и Актер, вышедшие в этот момент на авансцену.

Писатель. Ага, разоблачили гада! Закономерный конец. Помнишь, я тебе говорил? Однако к делу. Вот тут у меня текст…
Достает текст.

Актер. Что, опять письмо?

Писатель. Нет, сейчас другой масштаб. Ты же видишь – идет массовое очищение. Что ж, по всякому вредителю письмо писать? Бумаги не хватит. Теперь письма только самые известные пишут. Покрывшие себя славой. Нет, я тебя вызвал, чтобы… У тебя, понимаешь, чутье имеется, что там…
Показывает вверх.

…Понравится, а что нет. Я тут один текст сочинил необычный. Вроде оды. Вот, послушай. (Читает). Я все готов забыть, со всем расстаться. Один лишь замысел волнует сердце мне: то юность нашего Вождя. Пора дерзаний, пора надежд и яростных прозрений! В глуши, средь косных и покорных рабов, лакеев и невежд – он вспыхнет, словно луч таинственной звезды! И новые волхвы, ведомые… Ну, как?

Актер. Что-то я сомневаюсь. Юность, конечно, пора дерзаний, но ведь она того… слабовата. А мы не можем показывать Его слабость. Или там есть сомнения. Вот, как я буду играть какие-нибудь Его сомнения? Нет, если уж у тебя такой великий замысел, то нужно показать зрелость, мудрость… Пору расцвета… Борьбу с оппозицией… Ну, и волхвов, конечно, лучше убрать. Заменить их массами. Согласен?

Писатель. Спасибо тебе огромное! Никогда не забуду! Я…
Появляются четверо охранников с наганами и все тот же мужчина в косоворотке. Подходят к Актеру.

Человек в косоворотке. Куда спешим, гражданин? Случайно не в театр?

Актер. В театр. А что…

Человек в косоворотке. Незачем вам туда спешить. Вы арестованы! 

Показывает Актеру ордер.

Актер. Я?! За что?! Это ошибка! Мою игру хвалил сам Вождь! Да я только что объяснял товарищу… (Обращаясь к Писателю). Скажи им!

Писатель. И скажу! Закономерный конец двурушника. Давно пора. Помнишь, я тебе говорил?

Актер. Что говорил? Когда? Я…

Не может закончить фразы: двое охранников хватают его и волокут туда же, под помост. Человек в косоворотке поворачивается к Писателю.

Человек в косоворотке. Ну, а вы чего стоите? Вам что, отдельное приглашение требуется? Шагом марш!
Писатель. Я!? За что?! Хотя, конечно… Я готов! Если партия требует – я всегда готов!
Вместе с охранниками скрывается под помостом. Пока продолжается эта сцена, в комнате Мастера проходит несколько дней: свет там гаснет, потом снова загорается, но слабо, едва-едва. Мастер лежит на диване. Входит Елена Сергеевна, в руках у нее склянка с лекарством и ложка.
Елена Сергеевна. Ты не спишь? Пора лекарство принять. Так, открой рот…

Мастер. Не надо. Я прекрасно вижу твою прекрасную руку и ложку с этой гадостью.

Елена Сергеевна. Видишь? Все прошло?

Мастер. Пока не все, но кое-что вижу. Давай сюда.

Выпивает лекарство, морщится.

Знаешь, пока я находился во тьме… Пока не видел ни зги… Там, во тьме… 
Елена Сергеевна. Что, у тебя снова были кошмары?
Мастер. Да, снова мертвые. В Киеве, в Екатеринославе, в Новочеркасске… Расстрелянные, повешенные, разрубленные пополам… Тот еврей, забитый шомполами… Зачем они? Ведь теперь другое время, я занят другим… Включи свет, я поработаю.
Елена Сергеевна. А не рано?

Включает свет и выходит на кухню. Мастер садится к столу.

Мастер. Буквы вижу – значит, не рано. Хотя рука дрожит. Чертова слабость, как она мне надоела! Слабость – тяжкий грех. И всякий, кто слаб, виноват. Этот вывод надо записать на вечных скрижалях. Над каждой станцией метро, над каждой кассой и молочной кухней. А сила, наоборот, - избавление и благо. Я не хочу быть слабым, виноватым, бессильным! Раньше я мог быть только жертвой, теперь готов судить. Я еретик, и я же инквизитор. Важная мысль!
Берет ручку, чтобы записать. Тут через окно в комнату влезает Профессор.

Профессор. Исключительно важная! Крайне ценная мысль! Только тот может считаться настоящим еретиком, кто в душе готов стать инквизитором. Я, собственно…

Мастер. Вы, собственно, кто такой?

Профессор. А вы разве не узнаете? Мы встречались.
Мастер. Да, припоминаю. Ведь вы врач?

Профессор. В какой-то степени врач.

Мастер. А еще вас представляли… Вы – консультант?

Профессор. И всегда готов дать дельный совет. Но сейчас я по другому поводу. Вы слышали, что этот приспособленец, этот литературный хамелеон – что он разоблачен?

Входит Елена Сергеевна.

Елена Сергеевна. Вы случайно не о Писателе говорите? 
Профессор. О нем, о нем самом! Так вот, он разоблачен и уже дает показания. Все рассказывает, абсолютно всё! О том, как писал на Мастера разгромные статьи под разными псевдонимами, и как нашептывал на него Третьему лицу, и Второму лицу… 

Елена Сергеевна. Какой подлец! Я так и чувствовала, что он подлец!

Профессор. Совершенная правда! Подлец, двурушник, шакал! Да что там нашептывал! На днях они с Актером – ну, вы знаете Актера, тоже дрянь человек, - написали письмо, где прямо предлагали отдать Мастера под следствие.
Елена Сергеевна. Как это низко…
Профессор. Абсолютно согласен! Просто голове непостижимо, какой гад и как хочется его убить.

Мастер. Как вы сказали?

Профессор. Кажется, я как-то неточно выразился. Прошу простить, я не всегда правильно говорю по-русски. Я хотел сказать, что ум отказывается вместить такую подлость. 

Мастер. Я почему-то никогда не принимал его всерьез…
Профессор. И правильно делали. Подлость нельзя воспринимать слишком серьезно, она этого не заслуживает. Однако сейчас вы имеете возможность воздать подлецу по заслугам. Все рассказать! Как он притворялся вашим другом, втирался в доверие… Вынюхивал ваши замыслы… А сам готовился вонзить нож в спину.

Мастер. И когда же я смогу это сделать?
Профессор. Да прямо сейчас! Спустя час в Союзе начнется собрание, посвященное разоблачению двурушников. Вы там выступите и все расскажете. Только правду! О вашем выступлении немедленно доложат Вождю. И – кто знает? – возможно, ваше материальное положение улучшится.
Елена Сергеевна. Ты пойдешь?

Мастер. Даже не знаю…
Профессор. Прочь сомнения! Настал момент истины! Будьте мужчиной!
Мастер. А что, кто-то сомневается?

Профессор. Сейчас не до шуток. Сделайте решительный шаг!

Мастер. Что-то не хочется…

Профессор. Время уходит!

Мастер (поворачиваясь к Елене Сергеевне). А мне не пора пить лекарство?

Елена Сергеевна. Ты же только что пил! Что, тебе хуже?

Мастер. Хуже… муть какая-то… (Профессору). Видите, мне не до собраний. Вам лучше уйти. И все-таки, кто вы такой?
Профессор. Я – часть той силы, о которой вы мечтаете. А вы меня гоните! Ладно, я ухожу, но не прощаюсь. Еще увидимся!

Вылезает через другое окно. 

Мастер. Черт знает, что за гадость такая! Ну, теперь наконец можно и поработать.

Раздается телефонный звонок. Елена Сергеевна берет трубку, говорит «Слушаю». Ее лицо меняется, она закрывает микрофон ладонью и поворачивается к мужу.

Елена Сергеевна. Ты знаешь, мне сказали, что с тобой хочет говорить Вождь.

Мастер. Кто?! 

Елена Сергеевна. Он.

Мастер. Прямо сейчас?

Елена Сергеевна. Прямо сейчас. Что ответить?

Мастер. Давай, я сам отвечу. (Берет трубку). Мастер слушает.

Ему отвечает голос Вождя. Он раздается отовсюду, со всех сторон. И как только он раздается, часовые на вышках встают «смирно», на сцену выходят люди: рабочие, солдаты, охранники. Среди них Профессор, Мужчина в косоворотке, девушка в красной косынке. Стоят, не приближаясь к комнате Мастера, внимательно слушают.
Голос Вождя. Это с вами Вождь говорит. Здравствуйте.
Мастер. Здравствуйте…

Голос Вождя. Мы ваше письмо получили. Читали с товарищами. Вы будете по нему благоприятный ответ иметь. Вот вы проситесь за границу. Что, мы вам очень надоели?

Мастер. Видите ли, мои вещи запрещены… Мне не на что жить, негде работать… Если я не могу быть полезен у себя на родине, то я прошу великодушно отпустить меня на свободу.

Голос Вождя. Не действуйте поспешно. Мы кое-что уладим. Ведь вы хотели поступить в театр?
Мастер. Да, хотел. Но меня не принимают.

Голос Вождя. А вы подайте заявление еще раз. Я думаю, вас примут.

Голос умолкает. Народ со сцены расходится, остаются только часовые на вышках. Мастер в растерянности смотрит на трубку, кладет ее на рычаг. Телефон тут же звонит снова. Мастер хватает трубку.
Мастер. Это вы? Вы? Ах, это театр… Да, я. Да, хотел бы – ведь я вам… Конечно, могу. Прямо с завтрашнего дня могу. Правда? Это было бы замечательно. Просто замечательно. Только что было нельзя, а теперь – можно. А скажите…
Трубка умолкает. Мастер некоторое время задумчиво смотрит на нее, потом кладет трубку на рычаг. 

Ты слышала?

Елена Сергеевна. Да, я все слышала. Тебя приглашают на работу, обещают восстановить пьесу, и даже заказать новую. Но это значит…
Мастер. Это значит, что мы спасены. Не надо больше продавать вещи, экономить на всем, занимать у знакомых… Работа! Пьеса! Новая постановка! Новая жизнь! Я чувствую, как ко мне с каждой минутой возвращаются силы. Я здоров! 

Срывает с себя халат и шарф, отбрасывает прочь.

И эта помощь пришла с той стороны, откуда я никак не ждал. Пришла в самый тяжелый момент! Он знал, он думал обо мне… А ведь у него и другие дела есть… А как ты думаешь: если бы я настаивал, если бы просился за границу – он согласился бы?
Елена Сергеевна. Думаю, нет.

Мастер. Вот и я так решил, потому и ответил. Но как все-таки вовремя! Как неожиданно! Поступок настоящего Вождя!

Последнюю фразу Мастер произносит под звуки приближающегося оркестра, играющего марш. На авансцену выходит оркестр, состоящий из рабочих, охранников и заключенных в лагерных телогрейках. Среди заключенных можно увидеть Писателя и Актера. Они проходят под окнами квартиры Мастера и уходят за другой край сцены. Елена Сергеевна уходит на кухню. Мастер один.
Мастер. Никак не идет у меня из головы этот разговор, этот голос. Какая сила! Какая мощь! Скала, а не человек. Он словно гора. И при этом порождает бурю. Он спокоен, словно центр урагана. Вокруг него шторм, вихрь, смерч, ветер ломает деревья, дома – а он неподвижен. И этим спокойствием, этой силой он внушает трепет и любовь. Да, любовь! Никто не знает его замыслов, он никому их не сообщает до последней минуты. И вдруг – удар! И какое великолепное презрение к чужим мнениям, ко всяким шепоткам за спиной! Презрение к приоритету, авторству. Коллективизацию придумал не он, а тот, с бородкой, индустриализацию тоже. А Он все забрал себе. Подлинное величие не знает сомнений, раскаяния, сожалений. Ледяная высь, выше снегов, рядом со звездами. И с Ним – спорить? С Ним – тягаться? С Ним хочется идти рядом. Нет, не рядом, но вместе, обязательно вместе!
Раздается стук в дверь. Мастер и Елена Сергеевна одновременно подходят, открывают. Входит Профессор; теперь он в кителе. Следом двое заключенных несут Идола.
Профессор. Вот – Вождь прислал вам подарок. Где поставить?

Елена Сергеевна. Какая гадость! Я хотела сказать: большое спасибо!

Профессор. Пожалуйста. А то мне послышалось… Так где поставить?
Елена Сергеевна. Вот тут, возле раковины, будет хорошо.

Профессор. Вы хорошо подумали? А то мне показалось…

Мастер. Нет, давайте лучше возле стола.

Елена Сергеевна. Нет, не надо возле стола. Ты будешь писать при свете лампы, и твоя тень будет падать на это… это… изображение. Это политически неграмотно! Давайте лучше сюда, к шкафу.

Профессор. К шкафу, так к шкафу. Вот, распишитесь в получении.

Подает квитанцию. Мастер расписывается. Тут же Профессор подсовывает поверх квитанции другую бумагу.

Профессор. И вот тут тоже чиркните.

Елена Сергеевна (заглядывает через плечо Мастера). А это что? Снова письмо?

Профессор. Не письмо, а выражение поддержки. От поэтов, артистов и ученых. Доверено подписать только лауреатам. 

Мастер. Но я не лауреат…

Профессор. Знак особого доверия. Для вас сделано исключение.

Мастер. Но я не поэт…

Профессор. Хватит паясничать! Сами же говорили: «Хочется идти вместе». Говорили?

Мастер. Не вместе, а рядом…

Профессор. Вот именно, рядом. Так шагайте в ногу, ставьте закорючку.

Елена Сергеевна. Может, он завтра…

Профессор. Никаких завтра! Здесь и сейчас!

Вновь слышны звуки оркестра. Он проходит по авансцене в обратном направлении. Одновременно из-под помоста под квартирой Мастера слышатся звуки выстрелов.
Профессор (возвышая голос, чтобы перекрыть оркестр и выстрелы). Ну, так что – подписываете?

Мастер берет ручку, заносит над листом. Оборачивается к Профессору.

Мастер. Скажите, а написать прямо Ему – можно будет?

Профессор. Можно. Можете даже позвонить в секретариат. Возможно, вас соединят. 
Мастер. Тогда – да. Тогда – ладно. Тогда…

Подписывает. Профессор вырывает бумагу у него из рук, прячет на ходу. Делает знак заключенным, и все трое уходят. В это время в помосте открывается боковая дверца, и из нее выкатывают тележку, на которой лежит мертвый Полковник, накрытый простыней. (Его можно узнать по сапогам, или по фуражке, которая была на нем в момент ареста). Следом за Полковником выкатывают еще несколько тележек, на которых лежат мертвые. Тележки ужасно скрипят.

Мастер после ухода Профессора сел к столу, пытается писать. Поднимает голову, прислушивается.

Мастер. Какой противный звук! Словно гвоздем по стеклу.

Елена Сергеевна. Трамвай, наверное. Слушай, давай я это… изображение чем-то завешу.

Мастер. Да, закрой, пожалуйста, а то мне все кажется, что оно мне прямо в спину смотрит.
Елена Сергеевна приносит занавеску, прицепляет ее за гвоздик в стене, закрывает Идола. Отходит к окну, возвращается.

Елена Сергеевна. Нет, надо лучше закрыть. Совсем закрыть, чтобы и догадаться нельзя. 

Мастер. А давай шкаф подвинем.

Елена Сергеевна. Давай попробуем.

Двигают шкаф, так, что он загораживает Идола. Мастер садится к столу, пробует писать. 
Елена Сергеевна. Ты работать будешь? Может, чай заварить?

Мастер. Нет, не надо чай. Что-то мне… 

Елена Сергеевна. Что?

Мастер. Опять почка треклятая. Я, пожалуй, лягу.

Елена Сергеевна. Не надо было тебе этот шкаф двигать! И как я только не подумала? Ведь тебе нельзя напрягаться. Ложись, конечно. Может, грелку?
Мастер. Не надо грелку. Лучше сама ляг, вместо грелки.

Снимает рубашку, брюки, носки на резинках, остается в одном белье. Ложится на кровать. Елена Сергеевна снимает платье, накидывает халат, выключает верхний свет и ложится рядом с Мастером. Горит только лампа на столе. Некоторое время лежат молча.

Мастер. Знаешь, я тут прочел одно исследование… Ведь мой Пилат, оказывается – вовсе не римлянин. Он германец, из племени херусков. И перешел на сторону римлян, потому что увидел в них силу. То есть он – отступник, перебежчик. Вот секрет его трусости. Будь он римлянин, может, не так бы боялся кесаря. И секрет его гемикрании. И я тоже отступник, тоже перешел на их сторону.
Елена Сергеевна. Нет, ты не перешел. Ведь ты им не служишь.

Мастер. Да, пока не служу. Хотя… А ты это… изображение… хорошо задернула?
Елена Сергеевна. Ведь мы его шкафом заставили! Ты забыл? Ты же сам двигал.

Мастер. Он хорошо закрыт? Совсем?

Елена Сергеевна. Сейчас проверю.

Встает, подходит к шкафу, обходит его кругом. Достает из шкафа пальто Мастера, вешает на угол шкафа, расправляет так, чтобы Идол был полностью закрыт. Снова ложится.

Вот, теперь совсем закрыла, ни щелочки не осталось.

Мастер. Хорошо. А то мне все казалось, что…
Пауза.

Я все думаю… Помнишь, я говорил, что писатель обречен быть еретиком? Конечно, когда пишешь, ты опираешься на данные тебе образцы и нормы. Но если в твоей книге одни лишь нормы – грош ей цена. Если в твоем романе, или в рассказе одни только ответы – грош цена такому рассказу. Там должно быть нарушение норм, должны быть вопросы, и чем сильнее нарушение, чем трудней вопрос – тем лучше. Поэтому писатель не может быть правоверным, удобным. Вот и у меня не получится…
Елена Сергеевна. Наверно, ты прав. Для меня важнее другое. Мне кажется, есть два рода писателей. У одного, о чем бы он ни писал, получается: трава, свет, любовь, надежда. А у другого – сила, власть, железо, смерть. И если…
Мастер. А у меня?

Елена Сергеевна. А у тебя – и то, и другое, все вместе, и это замечательно. Мне кажется, если бы ты даже взялся описывать что-то ужасное – скажем, Вия, - то и там вставил что-то смешное, и твой Вий в какой-то момент улыбнулся.

Мастер. Улыбка Вия – это хорошо, это пойдет. Слушай, ты какую главу закончила?

Елена Сергеевна. Девятнадцатую закончила, двадцатую начала.

Мастер. Три копии?

Елена Сергеевна. Да, как всегда.

Мастер. Ты пока остановись, двадцатую не делай, я ее еще править буду.

Елена Сергеевна. Хорошо. Слушай, а ты эту вещь, о театре, будешь заканчивать?

Мастер. Да, надо время выбрать. Но никак не получается.

Елена Сергеевна. Мне так хочется, чтобы ты закончил! Хочется прочитать, что там дальше будет.
Мастер. Да, надо, надо… А насчет этой твоей травы… надежды… устарело все это. Рай, ангелы, пение ангельское – какой сироп! И потом, почему если сила – то обязательно сразу смерть? Вовсе не обязательно. Да, я про смерть…
Елена Сергеевна. А царство истины – тоже устарело?

Мастер. Нет, оно не устарело. Как оно может устареть? Ты не перебивай. Помнишь, я просил тебя дать слово, что умирать я буду у тебя на руках? Помнишь?

Елена Сергеевна. Помню, конечно, но…

Мастер. Не перебивай! Так вот, поклянись, что так все и будет.

Елена Сергеевна. В чем я должна поклясться?

Мастер. Я же объяснил: что умру у тебя на руках.

Елена Сергеевна. И чем я должна поклясться?

Мастер. Всем, что тебе дорого.

Елена Сергеевна. Хорошо, я клянусь… Тобой клянусь.

Мастер. Вот и хорошо. Хорошо. И почка проклятая отпустила. Совсем отпустила…

Засыпает. Елена Сергеевна садится на кровати, заботливо укрывает его одеялом. Задумавшись, качает головой.

Елена Сергеевна. Не помню, где это я прочла, что все в жизни надо заслужить. Все – весну, любовь, радость… каждый рассвет, каждый глоток воздуха… Чем заслужить? Наверное, какими-то делами… свершениями… не помню… Не знаю, заслужила ли я свое счастье? Достаточно ли я сделала для него? Не знаю…
Ложится рядом с Мастером, засыпает. Свет на сцене гаснет, горит только ночник возле кровати. Но тут разгорается свет под помостом и в углах сцены – мрачный красный огонь. Занавес, скрывавший помост, раздвигается, становится смутно видно пространство под помостом, где движутся какие-то фигуры. Оттуда в комнату Мастера через люк в полу поднимается Профессор, за ним – те же двое заключенных. Мастер просыпается, садится на постели. Видит Профессора, хочет о чем-то спросить, но тот прижимает палец к губам, а затем манит Мастера за собой. Тот накидывает халат и идет за Профессором. Они спускаются под помост, следом заключенные несут Идола. Посреди пространства под помостом стоят три трона. Профессор подводит Мастера к центральному трону, почтительно указывает на него.
Профессор. Прошу вас, мессир, занять свой престол.
Мастер. Какой престол? Разве я царь?

Профессор. А как же? Ведь вы хотели быть властителем собственного мира. Вот он, ваш мир, владейте и распоряжайтесь. Садитесь, садитесь, сейчас судить будем.
Мастер. Это – мой мир? Вы шутите! И потом – кого судить? За что?

Профессор. А вот увидите. Да садитесь же!

Мастер садится. Профессор занимает другой трон.

Мастер (указывая на третий пустой трон). А тут кто?

Профессор. Он позже придет. Начали!

Свет разгорается, оставаясь таким же мрачным. С разных сторон на сцену выступают рабочие, охранники, солдаты. Но все они теперь предстают в ином, зловещем обличье, словно над ними потрудился Босх: у кого посреди лба рог торчит, у кого горб спереди и сзади, или хвост вместо носа, и т. д. Двое тащат Писателя; он раздет, избит, окровавлен.
Профессор. Итак, номер первый. Негодяй и доносчик. Согласно имеющимся в деле материалам, погубил десять… двенадцать… шестнадцать человек, своих друзей и знакомых. Всех перечислять не буду, назову только Полковника, на которого этот мастер культуры написал три сообщения. И на вас, мессир, он тоже делал извет, но Вождь…

Звучат литавры, ослепительный свет освещает Вождя, стоящего на площадке вверху, под колосниками. Демоны на сцене дружно кричат: «Вождь!» Свет гаснет, Профессор продолжает.

…но Вождь не разрешил. Предлагается приговор: вечные муки третьей степени. Согласны?
Мастер. Я не знаю… А почему здесь так холодно?

Профессор. Это разве холодно! Это вы в других местах не бывали. И что означает «не знаю»? Виноват он или не виноват?

Мастер. Да, виноват, но…

Профессор. Здесь не бывает никаких «но». Подписано! Следующий!

Служители утаскивают Писателя, на смену ему ведут Мужчину в косоворотке.

Профессор. А этот, выполняя задание начальства, весь последний год шпионил за вами и вашими друзьями, в том числе за вашим другом Полковником, а также за признанным мастером слова, безвременно ушедшим от нас Писателем. Предлагается приговор: шестьсот лет мук второй степени. Ваше мнение?
Мастер. Я не… Но ведь он не сам! Он выполнял задание!

Профессор (с пафосом). Задание – не оправдание! Палач всегда виноват!

Мастер. Да, но… Вы обвиняете его в слежке за Писателем, а мы только что признали его виновным!

Профессор. И что с того? Убийца есть убийца, пусть даже жертва по уши в грехе. Вина и кара вечно неразлучны. Зло по месту службы карается согласно предписанью. И потом, вы разве не слышали: ему назначены всего шестьсот лет. Согласны?
Мастер. Подождите! Я…

Вождь. Позвольте мне внести ясность в этот запутанный вопрос.

Мастер в удивлении оборачивается на голос и видит Вождя, сидящего в третьем кресле. Когда он там появился – неизвестно. 

Вождь. Мне кажется, товарищ обвинитель недостаточно раскрыл вину данного обвиняемого. Ведь мало того, что он шпионил за уважаемым человеком. Он еще и плохо шпионил! Потому что объект, уважаемый Мастер, не понес наказания. А значит, этот вредитель, этот двурушник, собачий сын растратил казенные деньги. И за это ему следует накинуть еще двушечку, то есть двести лет. Однако, в связи с раскаянием обвиняемого…

Мужчина в косоворотке истово кивает, показывая, как он раскаивается.

…мы, так и быть, скостим ему годик. Итого – семьсот девяносто девять лет.
Профессор. Подписано! Следующий!

Мужчину в косоворотке уводят, на его место выводят Полковника. Он весь в крови и, очевидно, не видит и не слышит происходящего.
Профессор. Перед вами, граждане судьи – образец типичного предателя и негодяя. Сначала…
Мастер. Но как же так? Ведь он… он мертвый!

Профессор. А мы тут зачем собрались? Казнить врага – лишь полдела. Сами знаете, что со смертью тела борьба не кончается. Врага надо убить духовно! Итак, сначала этот Иуда нагло изменил трудовому народу, поступив на царскую службу и получив от кровавого режима за проявленную храбрость награды и звание полковника. С началом революции подсудимый усугубил свою вину, обратив оружие против советской власти и умело командуя войсками.
Вождь. Да, помню, под Царицыном много он нам крови попортил. 

Профессор. Вот-вот! А потом, когда Красная Армия разбила белую нечисть и выгнала ее за наши священные рубежи, этот гад снова совершил измену. Он предал своих храбрых товарищей, этих убийц и мерзавцев, и вернулся в РСФСР. 
Вождь. Негодяй! Предатель!
Профессор. Вот именно! И здесь подсудимый вновь встал на путь предательства. Как следует из материалов дела, он создал из своих слушателей (светлая им память!) контрреволюционную организацию, ставившую своей целью реставрацию помещиков и убийство Вождя.
Звучат фанфары, хор демонов кричит: «Вождь! Вождь!»

Профессор. Предлагаемая мера наказания – вечные муки высшей степени, с занесением в учебники истории для школ и вузов. 
Вождь. Принимаю!

Профессор. Подписано! 

Полковника уводят.

Следующий…

Мастер. Постойте! Меня не спросили! Я не согласен! 

Профессор. Ах, вы не согласны? Может, вы хотите занять его место?

Мастер. Я не знаю… нет, я не хочу… у меня жар…

Вождь. Надо его допросить!

Толпа демонов кидается к Мастеру. Его стаскивают с трона и ставят перед Вождем и Профессором.

Профессор. Подсудимый, отвечайте честно: Бог есть?

Мастер. Какой неожиданный вопрос! Ну, допустим, нет… 

Толпа демонов, хором: «Признался, признался!»

Профессор. Значит, Бога нет, так и запишем. А дьявола?

Мастер. Это трудный вопрос… Дьявол, видимо, есть…

Толпа демонов, хором: «Не угадал, не угадал!»
Вождь. Нет никакого дьявола! 

Из-за пустующего трона, в котором сидел Мастер, вдруг вылезает Председатель. Он голый по пояс, тело замотано бинтами, кое-где торчат иглы после введения мумифицирующих веществ. На голове кепка. Садится на трон.

Председатель. Скажите, батенька: а человек есть?

Мастер. Странный вопрос! Разумеется, есть!

Председатель. Вот тут ваша коренная ошибка! Нет никакого человека в том смысле, которое вкладывали в это слово буржуазные писатели, эти лакеи капитала. Нет человека вообще, а существует только человек классовый. Например, представитель пролетариата.

Показывает на себя.

Мастер. Что же, и истины нет?

Председатель. Разумеется, нет никакой абстрактной истины. Истина всегда конкретна, если она полезна для дела революции.

Слышится крик: «Революция! Революция!» Из-за спинки того же трона, на котором теперь сидит Председатель, вылезает Главвоенмор. В руках у него ледоруб.

Главвоенмор (приплясывая, вышагивает по сцене). Мировая революция, резолюция, ликвидация! 
Председатель, воодушевленный примером товарища, слезает с трона и присоединяется к нему. Маршируя, восклицает:

Председатель. Электрификация, механизация, мумификация, атомизация – и плюс советская власть! Плюс советская власть!

К ним присоединяется и Вождь. Вместе они скандируют: «Везде наша власть! Везде наша власть!» Толпа демонов устраивает хоровод вокруг Мастера. Хором поют:

Нет невинных, нет безгрешных, 
Добрых, чистых, безутешных –
Некого прощать! Некого прощать!

Нет ни истины, ни жизни,

Нет любви и нет отчизны –

Нечего искать! Нечего искать!

Профессор. Хватит с ним нянчиться! Покончим с этим!

Председатель. Вниз его! Вниз его!

Демоны хватают Мастера и тащат его к люку, который открылся в полу и ведет куда-то вниз. Мастер слабо сопротивляется.

Внезапно пение стихает, толпа расступается перед Прохожим. Он берет Мастера за руку и ведет к лестнице, ведущей наверх. Толпа демонов и вождей разбегается; кто-то лезет в нижний люк, кто-то прячется по углам. Прохожий и Мастер медленно поднимаются в квартиру Мастера.
Мастер. Ведь мы уже встречались, правда? Я тебя сразу узнал. Ты в точности такой, как я представлял! Ведь я угадал, верно?

Прохожий. Верно.

Мастер. Но я не выполнил обещания, которое дал тогда. Обещания любить. И потом я не дал тебе хлеба…
Прохожий. Это так.
Мастер. Я слабый, бессильный, безвольный…

Прохожий. Не такой уж слабый, и совсем не безвольный.

Поднимаются в квартиру, где спит Елена Сергеевна. 

Мастер (оглядываясь на спящую, шепотом). Значит, я не увижу царство истины?

Прохожий (тоже шепотом). Почему же, увидишь. Надо только подняться чуть выше. Вот, смотри.

Луч прожектора освещает ажурную лесенку, ведущую из квартиры куда-то вверх. Прохожий поднимается по ней, Мастер за ним.

Прохожий. Идем! Мне хочется поделиться с тобой кое-какими новыми мыслями. Да и у тебя наверняка найдется, что мне сказать. Ведь ты производишь впечатление очень умного человека. Идем же!

Поднимаются по лесенке и скрываются наверху. В квартире начинает светать; утренний свет проникает через окно. Доносится пение птиц, звонок проехавшего под окнами трамвая. Елена Сергеевна просыпается, оглядывается.

Елена Сергеевна. Ушел! Это хорошо. Значит, он почувствовал себя лучше. Наверно, пошел погулять. Это замечательно! Ну, а я, чтобы не терять времени, сяду поработаю. 
Садится к столу, вкладывает в пишущую машинку лист бумаги, придвигает к себе рукопись.

Он не велел печатать двадцатую главу, но мне так хочется! В конце концов, ему же легче будет править по печатному; он сам говорил, что легче. Где это я остановилась? Да, вот это место: «Прости меня и как можно скорее забудь. Я тебя покидаю навек…»

Некоторое время печатает. Останавливается, поворачивается к залу.

Несмотря на все, если вы мне скажете, что у нас была трагическая жизнь, я вам отвечу: нет! Ни одной секунды! Это была самая светлая жизнь, какую только можно себе выбрать, самая счастливая. Счастливее женщины, чем я, не было.
Вновь поворачивается к рукописи, продолжает печатать. Заря разгорается, наступает день. Птичье пение становится слышнее.

Занавес

Саратов, май – октябрь 2017 

