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Комната, убранство которой до боли скромное. В одной сторонке стоит шифоньер, рядом кресло. Перед ним журнальный столик. На столике расположены напитки и стеклянные бокалы. Возле противоположной стены комнаты трюмо с зеркалом, на котором расположены все необходимое для грима и телефонный аппарат. Возле двери поставлена лестница-стремянка и несколько обручей.
Комната освещается. В комнату входит уставшая, изможденная женщина, одетая в наряд клоуна. Она снимает парик и кладет в шкаф, потом медленно разувается. Садится в кресло. Через некоторое время встает и подходит к зеркальному трюмо. Окунув вату в крем, начинает вытирать грим с лица. Потом нажимает на рычаг телефона. Слышится голос автоответчика. Мужской голос говорит: «Слышишь меня? Забудь те наши ночи. И я, и моя семья…». Она вновь нажимает на рычаг, чтобы не слышать продолжения. Потом она слышит голос женщины: «Как дела? Почему твой телефон отключен? Я просмотрела результаты анализа твоей крови. Ты дагадываешься, о чем я? (смеется). Позвони мне!»
Клоунесса берет свою сумку, достает сотовый телефон, включает его, набирает номер:
-Алло! Я только что вернулась с работы. Что? Сколько недель? Не может этого быть? Нет, нет! Господи! (она обхватывает голову руками). Я не рада? Гм, я даже поверить в это не в силах? Как же так получилось? Но ведь… Ты прав.  Нет, нет, не скажу. Да, если бы он и знал, разве что-то сделал бы? Прошу тебя, запиши меня на прием. Я обязательно позвоню тебе до своего визита. До свидания! 
Женщина в сердцах бросает телефон в кресло. И начинает ходить по комнате, достигая ее центра. Кладет руку на свой живот. А потом резко поварачивается к свету. 
- О свет! Один ты свидетель, как я не хотела этого (смотрит на свой живот). Свет… Свет… А может ты и есть Свет?  Господи, что же я говорю? Ведь я даже мысли о тебе не допускала. Нет, нет, иногда думала… Но о других. Ты, наверное, почувствовал мою любовь к детям и поэтому решил возрадится во мне? Все любят детей, хотят с ними поиграть, потому что они сладкие. Сладкие, как мёд… Но минуточку… Я ошибаюсь, иногда эти медовые детки попадают в атмосферу, где царит отрава… Далеко ходить не надо, прям как я! Интересно, что будет если в отраву добавить немного мёда? Подсластит ли мёд отраву или наоборот? Может поэкпериментировать? Мёд у меня есть, а вот отравы нет. Какая разница вообще? Пусть не отрава, а..? А что? Ничего. Почему я об этом заговорила? Ведь тебе этого лучше не слышать (затыкает свои уши).
Женщина начинает метаться по комнате. Начинает обмахиваться, как будто мучается от жары, пытается успокоиться. 
- Может когда ты родишься на свет, этот свет перевернется в лучшую сторону? Опять я говорю чепуху. Разве не мы сами перевернули этот свет с ног на голову? Вот смотри – это наш желудок! (потирает рукой желудок). Разве кто-то не борется за кусок хлеба? Мы боремся! Мы боремся за жизнь! А значит за целый свет! Так, что открой пошире свои ушки… Кажется, ушки первыми формируются у тебя? Для того, чтобы все слышать. Получается, что мы, будучи вот такими малюсенькими (показывает кончик пальца), навостряем свои ушки… (Останавливается) Интересно, какими были первые слова, услышанные мною? Если бы была жива моя мать… Гм. жива? А может она до сих пор жит? Может даже в этом городе, на этой улице? Может мы вообще соседи? А мой отец? Только Богу известно! Какой в этом смысл? Пусть даже живы! Честно говоря, иногда я даже их и не виню. Может быть, они просто хотели жить беззаботно и поэтому избавились от меня? А может быть, наоборот, пытались дать мне лучшую жизнь? Все равно в этот мир мы приходим одинокими. И какая разница, где мы живем? Нет, разница все же есть. Если бы ты только знал, как мне там жилось? Я проклинала себя за то, что вообще родилась человеком. И знаешь, днем я завидовала птицам, парящим в небесах, а ночами – бездомным собакам, свободно гуляющим по улицам. (Смотрит на свой живот). Не бойся, те дни безвозвратно ушли! Однако сейчас все любят твою маму. И я люблю людей! И даже тем, кого «не перевариваю», улыбаюсь. Это вовсе не двуличие, и не отсутствие искренности. Ты думаешь, что жить в одиночестве так просто? Меня всегда спасала  улыбка! (Улыбается).  Не думай, что это моё оружие! Ни в коем случае! Я не собираюсь убивать кого-то своей улыбкой или смехом! (Садится в кресло). Кажется, я слишком много говорю, да?  На самом деле всё не так. Я больше молчу… и молча радуюсь. На самом деле, и профессия у меня такая  всех радовать! Ты мне не веришь? (Шёпотом). Минуточку. 
Она встает, достает из сумочки несколько не надутых, разноцветных  шарика, разбрасывает их на кресле. Берет красный и синий шары и начинает выбирать, наконец, выбор делается в пользу синего шарика. 
- Давай  с тобой поиграем. Я надую для тебя шар, а потом вас обоих пущу в полёт, в воздух. Ну как? Начнём? 
Немного надув шар, она его перевязывает и держит в руке.
– Знаешь, почему я люблю шары? Потому что в детском доме, где я выросла, надуванием шаров на всякие торжества занималась я. Бывало так, что мне приходилось в день надувать по двести, по триста шаров.  К концу дня моя челюсть и рот онемевали, но я не унывала, напротив, радовалась. Потому что в такие дни я могла побыть в комнате одна. И никто меня не мучил. Заполнив комнату надытуми шарами, я начинала с ними играть, бросая их в разные стороны. Признаюсь, иногда нарочно делала так, чтобы некоторые шары лопались. Потом связывала шары единой нитью и сдавала комнату воспитательнице. И как мне не хотелось тогда расставаться с шарами… Как будто вместо своего дыхания, я наполняла шары своим сердцем. Жаль, что такие развлечения выпадали на мою долю лишь 2-3 раза в год! Но знаешь, что интересно? После проведения мероприятий, шары сразу исчезали. И только Богу известно, где лопались эти шары, в каких домах. Но не стану врать, судьба шариков меня мало интересовала… Знаешь, чем я занимала свои мысли? Подожди, я еще немного надую шар. 
Женщина открыла перевязку шара и начала вновь его надувать. Но опять остановилась на половине дела.
- Да, я ведь вот что хотела сказать. Как ты думаешь, что удерживало меня в том аду? Мои мечты. Оказывается, когда у человека нет никого и ничего, его мечты могут стать спасением. Может быть, именно поэтому я ни на кого не надеялась. Потому что сама для себя создала некий мир. Ты не поверишь, если я тебе расскажу. Знаешь, что было в моем мире, кроме шаров и мечтаний? Кино! Мы собирались с ребятами в большом зале и смотрели фильм. Правда, когда начинались сериалы, наши воспитатели выпроваживали нас из комнаты. Может, теперь именно поэтому я не могу смотреть сериалы. Иногда задумываюсь над тем, почему это они разрешали нам смотреть фильмы? Я помню, как после просмотра фильма «Тарзан» вся наш ребетня издавала звуки Тарзана во дворе. Вот так (она приложила ладонь ко рту и закричала, как Тарзан). Потом всех нас построили в ряд и каждому… Ну и что? Этот факт не смог отбить у меня любовь к кино. Наоборот! Запретный плод всегда сладок. И потом, я не могла отказаться от кино. И знаешь почему? Потому что оно стало неким «языком» моих мечтаний. Поставив себя на место главных героев кинокартин, я забывала о том, что нахожусь в детдоме. Как хорошо, что в те времена мои мечтания были со мной. Думаю, я не зря так крепко держалась за них?! Может быть, мои мечты не оставили меня в одиночестве, потому что я их так сильно любила? Все может быть! Поэтому я с легкостью поступила на актерский факультет…
Кончиком пальца она подтолкнула маленький, наполовину надутый шарик. Потом поймала его на лету. Взглянула из под лобья на свой живот. 
- Послушай, ты, кажется, считаешь, что я играю перед тобой роль той несчастной из детского дома? Нет, всё, что я рассказываю – истина. Не стану скрывать, что, даже окончив актерский факультет, я еще ни разу не видела, ни съемочных площадок, ни большой сцены. С первой минуты, как я начала учиться, стала клоунессой. В месяц один раз я выступаю с номером в цирке. Но чаще всего я иду на увеселительные мероприятия, праздники. Ты и представить себе не можешь, скольких детишек я радую. До этого я не зря сказала, что радовать – это моя профессия. Правда, есть немало и тех, кто при первой встрече со мной начинает плакать. Но в цирке все всегда смеются. Там я беру в руки трубу и как будто играю на ней. Потом мы с моим партнёром садимся на велосипеды и крутимся по манежу. Резко останавливаясь, я вновь начинаю «играть» на трубе, дую в лица ребятишек. Ребятки так кричат от радости, просто любо дорого посмотреть. Жаль, что здесь нет трубы, а то бы я и тебе этот номер показала бы. Но это ещё что? У меня есть номер с веревочной лестницей.  Этот номер такой: я начинаю подниматься по веревке и на полпути останавливаюсь, как будто моя нога зацепилась за веревку. Тут приходит силач и начинат «операцию по моему спасению». Сейчас я очень устала, как-нибудь потом я покажу тебе этот номер. 
Она садится в кресло, рядом кладет шарик. Открывает бутылку и начинает наливать в бокал ее содержимое, но вдруг останавливается.
- Нет, нет. Сейчас мне это нельзя. Разве я соглашусь с тем, чтобы ты опьянел? Я хочу, чтобы ты выслушал меня на трезвую голову. Ты непротив, если я выпью чашечку зеленого чая? Теперь я должна следить за собой ради тебя. 
Она выходит из комнаты. Через несколько минут появляется с чашкой в руке. Садится в кресло. Отпивет глоток чая. 
- Ох, жизнь прекрасна! Я вот о чём… (начинает вертеть в руках шар). Я попала в цирк совершенно случайно. Один из клоунов, который ехал на развлекательное мероприятие погиб в атокатастрофе. Им пришлось взять меня вместо него. Старый клоун сказал мне тогда, чтобы я смогла уберечь ребячество внутри себя, а остальное оставь на наше усмотрение.  Мое ребячество! Детство! Я тогда подумала, а разве у меня было детство? (смотрит на свой живот). Между прочим,  и ты сейчас живешь  во мне… И как тебе там? Интересно, что я почувствую, когда возьму тебя впервые на руки? Вернусь в свое детство? Или наоборот? Нет, не, я вовсе не хочу возвращаться в своё детство. Ладно… До тех самых пор я цирк видела только по телевизору. Я всегда мечтала о том, чтобы артисты цирка когда-нибудь приехали в наш детский дом. Они показывали бы нам разные фокусы-покусы и сделали бы так, чтобы я навсегда исчезла из детского дома. Мне так хотелось, как по волшебству оказаться в родном, теплом доме…
Так я попала на цирковой манеж. Знаешь, честно говоря, мне очень жаль цирковых зверушек. Эти дикие животные порой намного добрее дрессировщиков. Мне иногда хочется собрать всех этих дрессировщиков в один ряд и научить их ЧЕЛОВЕЧНОСТИ. Порой мне кажется, что дрессировщики и наши воспитатели из детдома прошли обучение в одной и той же школе. Ведь те тоже нас «дрессировали» палками. 
Иногда я прошу, чтобы мне позволили покормить животных в цирке. Они не соглашаются, а я настаиваю. Когда я ухаживаю за этими зверями, мне кажется, что я ухаживаю за сиротами. Если бы у тебя была возможность заговорить со мной, наверное, ты спросил бы, почему же я не возвращаюсь туда, если у меня так болит сердце за сирот? Даже на полчаса. Знаешь, есть места, куда не возможно вернуться… И от детства своего не могу избавиться… Может ты избавишь меня от него? Знаешь, почему я не желаю вернуться в детдом, где выросла? Ох! 
Она встала, посмотрела на часы. Захотела поменять костюм, расстегнула пуговицу и остановилась. 
- Я так устала, но спать не хочется. Я в дальнейшем должна буду приучить себя не спать ночами… Да и там я засыпала за полночь. Когда у меня болело всё тело (она стала рукой потирать спину и плечо), я вообще не могла уснуть. А на следующий день «клевала носом» на уроках, полусоная работала и выполняла все указания воспитательницы. Когда же мой мозг отказывался мне подчиняться, я начинала мечтать. Эти мечты полностью «захватывали» меня, словно в кинотеатре, на большом экране шёл фильм (она простерла руки). И мои глаза слипались. Сон, сладкий сон охватывал меня и уносил в свои объятия. Однажды, уснув, таким образом, я вдруг очнулась в окружении воспитателей, учителей и директора. При гостях мы называли их «мама», а в будние дни просто «учительницами». В тот день они не стали меня бить, и даже ругать не стали. Просто взяли за руку и отвели в чулан. Вот и все! Да уж… 
Женщина стала ходить по комнате. Приблизилась к креслу. Взяла в руки шар и пристально взглянула на него. Она захотела еще немного надуть его, но шар выскользнул из рук. Женщина хотела надуть шар, но вновь что-то её остановило. Опять взглянула на свой живот. 
- Ты не беспокойся. Для тебя я надую его размером с нашу планету! Ты потерпи немножко. Дай я научу тебя терпению уже сейчас. Мы и сами возникли из-за терпения Бога… Да, на чём я остановилась? Я рассказывала тебе о детском доме. Несмотря на то, что туда я больше не хожу, я часто навещаю больницу. Да, да, ты правильно понял, в больницу. Четыре дня в  неделю вместе с двумя-тремя своими коллегами я хожу в детскую больницу. Разлекая малышей, мы даем им лекарства, читаем им сказки и даже укладываем спать. Они так сладко засыпают и сопят во сне. Если бы это стало возможным, я бы с удовольствием зашла бы в их сны. И, узнала бы, чему улыбаются малыши во сне? (она приложила ладони к уху). А ты тоже видишь сны? Видишь ли ты меня во сне? Интересно, как я выгляжу в твоих снах? 
Только сейчас я узнала о тебе от своей подруги, работающей в той больнице. Как всё странно… на протяжении долгих месяцев я хожу туда. В тот день моё сердце сильно затрепетало, когда я в коридоре услышала голос новорождённого… И вот уже шесть недель ты живёшь во мне (Она погладила живот).
Женщина стала ходить по комнате взад-вперёд.  
- Если я не буду по вечерам ходить на увеселительные мероприятия и праздники, моя жизнь застынет. Ты можешь себе это представить? Потому что мой заработок зависит от этой работы. Но нельзя сказать, что моя работа легкая… Думаешь так просто, заставить поверить детишек? Они все время задают неуместные вопросы: «почему твои волосы всколочены» или «почему твой нос красный»? Я даже нагнуться при них не могу, потому что они сразу лезут на меня, стаскивают мой парик, пытаются оторвать нос… Но это ещё что… (машет шариком). Выливают на меня сок из бутылки… Но это ничего. С ними я чувствую себя счастливой. И знаешь, почему? Потому что мне кажется, что они возвращают мне упущенные годы моего детства…
Интересно, смогла ли бы я развлекать детей, если бы не прошла тяжести в детском доме? И какую бы я выбрала профессию, если бы рядом со мной были бы мои мама и папа? Может быть,  я стала бы врачом или педагогом, а может художницей? Вот опять многочисленные вопросы… Это я ещё приструнила себя, раньше вопросов к самой себе у меня было гораздо больше… Там мы не смели задавать лишние вопросы. Они были под запретом, словно преступления. А всё, потому что ответов на эти вопросы они не знали! А если даже и знали, отвечать не хотели. Нас пытались унижать. Ты даже представить не можешь, как нас унижали. Поэтому сами казались «вопросительными знаками», потому что прогибались перед ними. Но скажу, что среди нас были и те, кто не стал прогибаться  перед ними, а был, словно «восклицательный знак». Даже когда их били, морили голодом, они не покорились. Пару раз и я проявила характер. Но только пару раз. Тогда они меня заверили, что если я стану послушной, они позволят мне увидеться с моими родителями. Господи, какая же я была дурочка?!
Знаешь, о чём я сейчас подумала? Смогу ли я в достаточной степени тебя развлекать? Ага, подожди минуточку.
Женщина открывает дверцу шкафа и достаёт оттуда несколько игрушек. Садится на пол и раскладывает игрушки возле себя. Шар откладывает в сторону. 
- Шарик нас пока подождёт. Не конец же Света, не так ли?! Я хочу уже сейчас приучить тебя к игрушкам. Как тебе это? Но знай, жизнь не состоит из одних только игрушек и игр… (берет в руку одну из игрушек). И там у меня тоже были игрушки. Были, но не мои, скорее, общие. И вообще, у меня там своё что-то было? Беря в руки кукол, я думала, что они живые, и такие родные… Я помню, что из кукол я создавала себе семью – маму и папу, братьев и сестёр. Даже соседей придумывала себе. Когда же за игрушки начиналась драка… О! Я думала тогда, что у меня отнимают мою семью! Знаешь, как это больно, когда  на твоих глазах разрушают твою семью, отнимают твоих близких? (она обняла куклу).
Потом я научилась шить кукол из кусочков ткани. Это не очень сложное занятие. Я смогла сделать себе две куклы – маму и папу. Если бы я сшила себе ещё и братьев с сёстрами, у меня бы их наверняка отобрали бы другие. Поэтому мне пришлось спрятать «маму» и «папу» в трубе, находящейся во дворе детдома. Спрятала, прямо как свою боль, свою грусть… 
Женщина взяла шар и поднялась с пола. Опять немного надула шар и остановилась. Завязала шар. 
- Теперь я ничего не прячу… Потому что всё моё – это моё и оно никому не нужно. Все эти вещи – игрушки, парики, обручи, лестница… Кому нужен дом клоунессы? Да и соседям моим я вовсе не нравлюсь. Только морды кривятся при виде меня… Вот дети – это другое дело! Правда, в первое время и они пытались толкнуть и убежать от меня. Но потом постепенно привыкли. Однако каждый раз нажимая на кнопку лифта, я молю Бога, чтобы он был пуст. Ведь на детские мероприятия я иду уже в костюме клоуна. Зачастую там нет места, где бы я смогла переодеться. Но даже если и есть, все равно, я предпочитаю ехать уже в полной готовности. И знаешь почему? Потому что во время моих переодеваний меня сможет увидеть кто-то из детишек. Но я хочу, чтобы меня запомнили так – в образе клоунессы. Между прочим, и соседи меня видят в основном именно в образе. Никогда не забуду, как в первый раз, когда я только переехала в этот дом, я накинула белую простыню на голову, чтобы никого не смущать. Как нарочно соседка с тремя детьми спускалась вниз. Они так испугались, начался такой шум… Визг этой женщины до сих пор стоит в ушах. Но знаешь, что самое странное? Соседи, которые видят меня без грима, даже не подозревают, что я – это Я. Иногда мне так и хочется сказать им, кто я, но потом, немного поразмыслив, я передумываю делать это. Пусть лучше в их памяти я так и останусь клоунессой. Они даже имени моего не знают… Гм, сейчас начинаю понимать, что за все эти годы никто так и не назвал меня по имени. Так и зовут меня «Клоунесса»! Представляешь, я всё ещё живая, но имени у меня нет, и как будто и не было… Забыто! А может это и к лучшему, не так ли? Разве что-то  изменится от того, если меня кто-то окликнет по имени? Может мир изменится к лучшему? Лучше пусть будет один «безымянный» человек. Интересно, а как ты стал бы меня называть? Ладно… 
Женщина берёт со стола бутылку с водой и начинает жадно пить прямо из горлышка. Сделав несколько глотков, останавливается. Смотрит поочередно то на шар, то на свой живот. 
- Послушай, поскольку я тебе рассказала о нашем окружении, позволь добавить несколько словечек о нашем «гнёздышке». (Смотрит на шар). Подожди ещё немножко… Смотри, эти четыре стены я нанимаю в аренду, я квартирантка. Живу одна. А хозяина квартиры я вижу лишь раз в месяц. И каждый раз этот тип приходит сюда, оставив где-то далеко свою честь и совесть. Как только я начинаю говорить о проблемах, связанных с квартирой, он начинает судорожно поглядывать на часы, словно куда-то торопится. Для него важнее всего деньги. По правде сказать, для многих деньги имеют вес… Ты можешь задать резонный вопрос: «Если ты так недовольна своим положением, почему до сих пор остаёшься здесь»? О, если бы ты только знал, сколько квартир мне пришлось поменять за мою жизнь? Почти с каждой улицей города у меня связаны воспоминания… Но скажу тебе, что те воспоминания так и остаются в комнатах, которые я покидаю… С этих квартир я забираю только свое ребячество, саму себя… Тащу за собой… И где в конце концов я останавлюсь? И сама не знаю… А может моё детство, моё ребячество тащит меня?
После того, как я перешла в эту квартиру, больше никуда не выхожу. Выйду отсюда тогда, когда у меня будет собственная крыша над головой. Однако, когда это будет? Каким образом? Половина того, что мне удаётся заработать с мероприятий – Дней рождений, в цирке и других праздников – уходит на оплату за аренду квартиры. Наверное, судьбой не уготовано мне жить в своём тёплом доме. Ведь не чужой дом, даже самый тёплый, не способен согреть душу. Ты тоже будешь мёрзнуть в этих четырех стенах. Ты готов к этому?  Постараюсь согревать тебя своим теплом, своим дыханием, своей любовью! Но это всё лишь иллюзии… Человек всегда ищет покоя…Господи! (опять обнимая живот). Как я выдержу всё это?
Послушай, кто будет смотреть за тобой, когда я пойду развлекать других детей? Нянечка? Плата за услуги няни обходятся дороже, чем плата за квартиру. А ты ещё должен вырасти в моей утробе. Вряд ли беременную клоунессу  пригласят развлекать детей… Что же теперь будет? Гм, отец? О нём даже не стоит и думать… Неужели получается так, что ради веселья чужих, незнакомых детей, мне придется от тебя?.. О, нет… (подносит руку ко лбу, задумывается). У меня есть предложение… Может быть, ты сам избавишь меня от себя? Сам понимаешь, я ничего хорошего тебе дать не смогу! Господи! О чём это я? (закрывает лицо ладонями). Господи, прости меня, прости!
Женщина убирает руки с лица. Улыбается. Гладит свой живот. Прикрывая глаза, делает глубокий вздох. Потом берёт шар и вновь начинает его надувать. И надувает его до конца. Достаёт из кармана красную нить и перевязывает шар. Качает шарик в руке. 
- А знаешь, мой дорогой, давай вместе улыбнёмся этой жизни. Давай потренируемся, забыв обо всём. Начнём с лестницы (она откладывает шар в сторонку, берет лестницу и выносит ее в центр комнаты). Видишь это? Мне не приходится ежедневно ходить в цирк. А эта лестница помогает мне сохранять форму (несколько раз она поднимается по лестнице и спрыгивает с нее). Ну как? Видишь, как моя работа развлекает меня?  Ты только не бойся! Тебе это никак не навредит (она легонько потирает живот). 
Женщина еще раз поднимается на лестницу, делает вид, будто зацепилась за её  планку.
- Я и в цирке проделываю такой трюк, будто зацепилась за веревочную лестницу. Извини, сейчас мой богатырь похрапывает в своём доме.  Если бы он был здесь?.. (задумывается). Гм. Ну как, тебе понравилось? Мы будем вместе с тобой прыгать каждый день. До тех пор, пока… Нет, нет, только до тех пор пока соседи снизу начнут ворчать… Пусть они уже сейчас начнут привыкать к твоим шалостям…  Ведь нас ждут долгие (открывает свои руки), долгие годы жизни!
Женщина спускается с лестницы и подходит к креслу. 
- Видишь это кресло? Давай представим себе, что это акробатический батут (она начинает прыгать на кресле). Однажды у меня был такой номер вместе с акробатами. Они прыгали на батут с большой высоты, а я с маленькой. Ребятишки визжали от радости. А я нарочно падала, чтобы ещё больше их развеселить… (падает). Вот так! Ох-ох-ох… Нет, мне совсем не больно! (держит рукой живот). Как ты там? Тебе не наскучило? 
Она принесла обруч, присланенный к стене. Начала крутить его сначала в руке, а потом на талии. 
- Посмотри, эти обручи помогают мне держать себя в форме. И придают упругость мышцам. Ведь мое тело должно оставаться молодым. Честно говоря, я не могу представить себя старой клоунессой. Как только я пойму, что не могу удержать мяч или грим меня уже не спасает, я поменяю свою профессию. Я начну писать мемуары?! Всё равно пути всех людей в конце-концов заканчиваются словами… Я окутаю тебя словами, предложениями, разбавлю написанное этими игрушками…  (показывает на игрушки). Только посмотри, куда увели меня мысли, пока я крутила обруч. Ох, как я устала. Еще раз покручу обруч. Представь себе, как ты крутишься вокруг своей оси. Ведь ты маленькая, кругленькая планета, совсем как тот шар (показывает на шар). Моя планета! 
Женщина откладывает обруч и берёт в руки шар. Рассматривает его со всех сторон. Потом кладет шар под свою одежду. Смотрит в зеркало на свой живот, потирает его. 
- Через несколько месяцев ты станешь таким… Оттуда будешь смотреть, как радуются детишки, будешь смеяться вместе с ними. Я верю, что ты будешь смеяться внутри меня. Почему бы и нет? Разве моя профессия не состоит в том, чтобы  развлекать других? 
Женщина, смотрящая в зеркало, сначала радовалась, а потом внезапно загрустила. Она начинает обнимать свой живот крепко-крепко. Зарыдав, она еще сильнее обхватила свой живот. В тот самый миг шар под ее одеждой громко лопается. Она удивилась. Внимательно посмотрев на свой живот, отошла от зеркала. 
– О нет, это вовсе не ты! Этого просто не может быть! Это всего лишь шар! Самый обыкновенный, часто лопающийся в моих руках шарик… (держит живот). Я надеюсь, что ты себя хорошо чувствуешь. Пойдем, нам надо переодеться. Я  возьму тебя гулять (делает два шага и смотрит на свой живот). А может ты сам?.. (сама себе затыкает рот рукой). 
Женщина выходит из комнаты. Через несколько мгновений появляется в узком черном одеянии. Смотрится в зеркало. Поправляет причёску. Собирает свою сумочку. Берет с кресла  сотовый телефон, нажимает кнопку. 
- Как дела? Я хочу прийти. Знаю, знаю… Нет, я всё обдумала. Когда приду, мы обо всем поговорим более подробно. Сейчас я очень устала. Я задыхаюсь, мне надо подышать свежим воздухом. Пока! 
Женщина кладёт телефон в сумочку.
- Ну, что мой дорогой, идём. Утомила я тебя. Как видишь, я совсем не сильная женщина! Прости меня! Но я тебе обещаю, что подарю тебе Солнце! 
Баку, 26-30 марта  2017 года 
Ülviyyə Heydərova
UŞAQLIQ
monotamaşa
Otaq. Bir tərəfdə şifoner, kreslo, onun önündə kiçik masa qoyulub. Masanın üstündə içkilər, qədəh var. Otağın digər tərəfində güzgülü tumba, onun üstündə qrim üçün lazım olan ləvazimatlar, telefon aparatı var. Qapının yanında nərdivan, halqalar var. 
Otaq işıqlanır. Kloun geyimində qadın yorğun halda içəri daxil olur. Əvvəlcə əlindəki rəngli pariki şkafa qoyur, sonra ayaqqabısını çıxardır. Kresloda oturur. Bir az keçəndən sonra güzgülü tumbanın yanına gəlir. Pambığı kremə batırıb, qrimini silir. Telefonun düyməsini basır. Avtocavab işə düşür. Kişi səsi eşidilir: «Eşidirsən? Sən o gecələrimizi unut. Mən də, arvad-uşağım da...». O, telefonun düyməsini bir daha basır. Bu dəfə qadın səsi eşidilir: «Necəsən? Telefonun niyə bağlıdır? Qan analizinin cavablarına baxdım. Xəbərin var? (gülür) Zəng edərsən!» Qadın çantasını götürür. Mobil telefonunu yandırır, nömrəni tapıb düyməni basır. 
- Alo! İşdən elə indicə gəldim. Nə? Neçə həftə? Ola bilməz! Yox, yox! İlahi! (əli ilə başını tutur) Sevinmirəm? Hm, inana bilmirəm. Bu, necə olur? Axı... Onu düz deyirsən. Yox, yox deməyəcəm. Nə bilim, guya bilib nə edəcək? Məni indidən qəbula yaz. Aha, gəlməzdən qabaq zəng edəcəm. Sağ ol! 
Qadın telefonu kresloya atır. Yavaş-yavaş otağın ortasına gəlir. Əlini qarnının üstünə qoyur. Sonra qəfil işığa baxır.
- Ey, işıq, bircə sən şahidsən ki, mən onu heç istəmirdim. (qarnına baxır) Sən... sən... Bəlkə elə işıq sənsən, hə? Ay Allah, mən nələr deyirəm? Axı səni heç ağlımın ucundan belə keçirmirdim. Yox, yox düşünürdüm, amma başqalarınkın. Hiss etdin ki, uşaqları çox sevirəm, ona görə içimdə kök atdın? Onsuz da hamı uşaq görən kimi oynatmaq istəyir. Hə, şirindilər, bal kimi... Yox, bir dəqiqə. Yanılıram. Bal olmağına baldılar, amma elələri var ki, zəhər içinə düşürlər. Bax, elə mənim kimi! Görəsən, bir damcı balı zəhərə qatanda necə olur? Balmı zəhəri şirin edir, yoxsa zəhərmi balı? Bəlkə eksperiment edim? Balım olmağına var, amma zəhərim yoxdur. Nə fərqi var? Olmasın zəhər, olsun..? Olsun nə? Heç nə. Niyə bu sözləri dilimə alıram? Axı istəmirəm bunları eşidəsən (qulaqlarını tutur).  
Qadın otaqda həyəcanla dolaşır. Özünə sərinlik verib, sakitləşdirməyə çalışır.
- Deyirəm, bəlkə sən göz açanda dünya düzələcək, hə? Eh, nə danışıram? Dünyanın başına oyun açan biz deyilikmi? Bax, elə bu mədəmizdir! (əlini mədəsinə aparır) Bir tikə çörəkdən ötrü döyüşə çıxan kimdir? Biz! Biz həyatın üstünə düşürük, o da dünyanın. Odur ki, indidən aç qulaqlarını! Deyəsən, axı birinci qulaqlar formalaşır, yox? Hər şeyi eşidəsən deyə. Belə çıxır ki, elə bu boyda olandan (barmağının ucunu göstərir) qulaqlarımızı şəkləyirik. (Ayaq saxlayır) Görəsən, ilk eşitdiyim söz nə olub? Anam sağ olsaydı... Hm, sağ olsaydı?! Bəlkə o, elə yaşayır? Elə bu şəhərdə, bu küçədə, bəlkə elə qonşumdur? Bəs, atam? Allah bilir! İndi nə mənası var? Lap olsunlar! Düzü, hərdən onları qınamıram. Bəlkə rahat yaşasınlar deyə məndən vaz keçiblər? Bəlkə əksinə, məni yaşatmaq üçün ora qoyublar? Eh, onsuz da hamımız dünyaya tək gəlirik. Nə fərqi var harda yaşayırıq? Yox, amma var. Bir bilsən orda günlərim necə keçirdi? İnsan doğulduğuma görə özümü həmişə qınayırdım. Elə ona görə gündüzlər göydə uçan quşlara, gecələr küçələrdə veyillənən itlərə qibtə edirdim. 
(Qarnına baxır) Yox, narahat olma! O günlər getdi. İndi hamı ananı çox istəyir. Özüm də insanları sevirəm. Hətta xoşuma gəlməyənlərin belə üzünə gülümsəyirəm. Yox, bu nə ikiüzlülükdür, nə də qeyri-səmimilik. Elə bilirsən, həyatda təkbaşına yaşamaq asan məsələdir? Bax, məni qoruyan bu təbəssümümdür (gülümsünür). Elə bilmə ki, o silahımdır! Əsla! Gülüşümlə heç kəsi öldürmək niyyətim yoxdur. (kresloda oturur) Fikirləşirsən ki, yaman çox danışıram, hə? Yox, əslində elə deyil. Daha çox susuram... sevinirəm. Bilirsən, əslində işim sevindirməkdir. İnanmırsan? (pıçıltı ilə) Bir dəqiqə.  
Ayağa qalxır, çantasından bir neçə üfürülməmiş rəngli şar çıxarıb divanın üstünə səpir. Qırmızı və göy şarı götürüb, seçim etməyə başlayır. Bir az düşünəndən sonra göy şarı götürür. 
- Gəl, səninlə oyun oynayaq. Sənə şar köpürdüm, sonra ikinizi də havaya uçurdum. Hə, nə deyirsən? Başlayaq? 
Şarı bir az doldurandan sonra onun başını bağlayıb əlində saxlayır. 
- Bilirsən, şarı niyə sevirəm? Çünki uşaq evindəki tədbirlərdə onu köpürtmək mənə həvalə olunurdı. Bir gündə iki yüz, bəzən üç yüz şar doldururdum. Günün sonunda gicgahlarım, ağzım keyləşsə də bezmirdim, əksinə sevinirdim. Axı həmin günü otaqda tək olurdım. Üstəlik incidən də yox idi. Otağı şarla doldurandan sonra əvvəlcə özüm oynayırdım, özü də hara gəldi tullayırdım. Hətta etiraf edirəm, bir-ikisini də bilərəkdən partladırdım. Şarları sapa dolayıb, bir-birinə bağlayandan sonra otağı tərbiyəçiyə təhvil verirdim. Düzü, şarlardan ayrılmaq istəmirdim. Elə bil onların içinə nəfəsimlə birgə ürəyimi də boşaldırdım. Heyif ki, ildə iki-üç tədbir olurdu. Ən qəribəsi bilirsən nə idi? Tədbirdən sonra şarlar bir göz qırpımında yoxa çıxardı. Bir Allah bilir o şarlar hansı evlərin içində partlayırdı. Amma nə yalan danışım, şarların dərdini çəkmirdim. Başımı bilirsən nə ilə qatırdım? Dayan şara bir nəfəs verim.
Qadın şarın başını açıb bir az doldurmağa başlayır. Sonra yenə yarımçıq saxlayır. 
- Hə, onu deyirdim axı. Səncə, orda, o musibətin içində məni saxlayan nə olsa, yaxşıdır? Xəyallarım. Demə, insanın heç nəyi, heç kəsi olmayanda xəyalları onun dadına çata bilərmiş. Bəlkə də elə ona görə gözüm heç vaxt kiminsə əlində olmadı? Çünki özümçün bir dünya qurmuşdum. Desəm, inanmazsan. O dünyada şarlardan, xəyallarımdan başqa bilirsən, nə vardı? Kino! Böyük zalda uşaqlarla toplaşıb filmə baxardıq. Düzdür, serial başlayanda tərbiyəçilər bizi otaqdan çıxardırdılar. Yəqin elə ona görə də indi seriala baxa bilmirəm. Hərdən fikirləşirəm ki, nə əcəb bizə filmlərə baxmağa icazə veriblər? Yadımdadır, «Tarzan» filminə baxandan sonra həyətdə hamımız onun kimi çığırmağa başladıq. Bax belə! (Əlini ağzına tutub Tarzan kimi çağırmağa başlayır) Sonra hamımızı sıraya düzdülər və bir-bir... Hə, nə olsun? Bu ki kino sevgimi əlimdən almadı. Əksinə! Yasaq şey həmişə şirin olur. Bir də axı kinodan əl çəkə bilməzdim. Bilirsən niyə? Çünki o xəyallarımın təsvir dili idi. Özümü o qəhrəmanların yerinə qoyub uşaq evində olduğumu unudurdum. Deyirəm, nə yaxşı ki, xəyallarım məni tək qoymadı. Hm, ondan elə bərk-bərk yapışmamışdım ki?! Bəlkə xəyallarım məni sevdiyi üçün tərk etmədi, hə? Ola bilər. Ona görə də asanlıqla aktyorluğa qəbul olundum.
Əlindəki kiçik şarı barmağının ucuyla havaya uçurtmağa başlayır. Sonra şarı göydə tutur. Qaşlarını çatıb qarnına baxır.     
- Bura bax, elə bilərsən sənin üçün uşaq evində böyümüş məzlum rolunu oynayıram? Yox, danışdıqlarım həqiqətdir. Nə gizlədim, aktyorluğu bitirsəm də hələ ki, böyük səhnə, çəkiliş meydançaları görməmişəm. Elə oxumağımın birinci ayından klounluq edirəm. Sirkdə də ayda bir dəfə nömrəm var. Daha çox şənliklərə gedirəm. Sən heç bilirsən, nə qədər uşaq sevindirirəm. Bayaq əbəs yerə demədim ki, sevindirmək işimdir. Düzdür, məni ilk dəfə görüb ağlayanlar da az deyil. Amma sirkdə həmişə gülürlər. Orda əlimə şeypur alıb guya ki, çala bilmirəm. Sonra partnyorumla vilosipedə minib arenanı fırlanırıq, qəfil dayanıb, yenə şeypur çalıram, uşaqların üzünə üfürürəm. Onlar bir uğunurlar, gəl görəsən. Heyif burda şeypurum yoxdur, yoxsa sənin üçün də çalardım. Hələ bu harasıdır? Kəndir nərdivanla da bir nömrəm var. Deməli, kəndirlə yuxarı qalxıram, yarı yolda ayağımı saxlayıram. Guya ayağım kəndirə ilişir. Pəhləvan gəlir məni xilas edir. İndi yorulmuşam. Bir az özümə gəlim, göstərəcəm sənə.  
Kresloda oturur. Şarı yanına qoyur. İçkinin qapağını açıb qədəhə süzəndə əlini saxlayır. 
- Yox, yox. İndi mənə belə şeylər olmaz. Heç imkan verərəm sərxoş olasan? İstəyirəm məni ayıq başla dinləyəsən! Bir fincan yaşıl çay içsəm etiraz etməzsən ki? Bundan sonra sənə görə gərək özümə fikir verim.  
Otaqdan çıxır, əlində fincanla qayıdır. Kresloda əyləşir. Bir qurtum çay içir.     
- Of, həyat varmış. Onu deyirdim axı... (şarı oynatmağa başlayır) Sirkə təsadüfən düşdüm. Şənliyə gələn klounlardan biri qəzada həlak oldu. Məni onun yerinə götürdülər. Bir yaşlı kloun vardı, dedi, əsas içindəki uşaqlığını qoru, gerisini burax bizə. İçimdəki uşaqlıq?! Ürəyimdə dedim, uşaqlığım olub ki? (qarnına baxır) Bura bax, öz aramızdır, elə sən də uşaqlığımdasan. Düzünü de, orda yerin necədir? Görəsən, səni qucağıma alanda, öz uşaqlığım qayıdacaq, yoxsa əksinə? Yox, yox, uşaqlığımı istəmirəm. Nə isə... O vaxta kimi sirki televizorda görmüşdüm. Həmişə arzulayırdım, nə olardı uşaq evinə sirk artistləri gələydi, fokus-mokus eləyib məni yoxa çıxardaydılar. Bir də gözümü isti evdə açardım.  
Beləcə, düşdüm arenaya. Amma nə gizlədim, ordakı heyvanlara yazığım gəlir. O vəhşi heyvanlar heyvanöyrədənlərdən daha rəhmlidi. Bilirsən, onları - o heyvanöyrədənləri bir-bir sıraya düzüb insan dərsi keçməyim gəlir. Hərdən mənə elə gəlir ki, heyvan təlimçiləri uşaq evindəki tərbiyəçilərlə eyni məktəbi qurtarıblar. Axı onlar da bizi çubuqla əhilləşdirirdilər. Bəzən sirkdə xahiş edirəm ki, heyvanlara yeməyi özüm verim. Düzdür, razı olmurlar, amma israr edirəm. Bilirsən, onlara qulluq edəndə elə bilirəm yetimlərə baxıram. Yəqin dilin olsaydı, soruşardın ki, belə ürəyin ağrıyır, bəs niyə hərdən ora qayıtmırsan? Heç olmasa yarım saatlıq. Elə yerlər var ki, ora getmək olmur. Heç uşaqlığımdan da qopa bilmirəm. Deyirəm, bəlkə o uşaqlığımı içimdən çıxardan elə sən olacaqsan, hə? Bilirsən, uşaq evinə niyə getmək istəmirəm?.. Eh! 
Ayağa qalxır, saatına baxır. Kostyumunu soyunmaq istəyir, düyməsini açanda əlini saxlayır.    
- Yorulmuşam, amma yatmaq istəmirəm. Gərək özümü bundan sonra gecələr oyaq qalmağa öyrəşdirim... Orda qalanda da yuxum gecə yarısı gəlirdi. Bədənim çox sızıldayanda (əli ilə kürəyini, çiyinlərini ovuşdurur) heç yata bilmirdim. Sabahı günü gözlərimdən yuxu tökülə-tökülə dərslə məşğul olurdum, iş görürdüm, üstəlik tərbiyəçilərin nazını çəkirdim. Beynim sönmək üzrə olanda isə başımı xəyallarımla qatırdım. Xəyallarım beynimdə elə-belə fırlanmırdı, görüntü istəyirdi. Lap kinoteart ekranı kimi geniş (hər iki əlini açır). Gözlərim də himə bənd idi. Göz qapaqlarımı aşağı endirəndə yuxu qılınc kimi başımın üstünü kəsdirirdi. Bir gün sinifdə necə yuxuya getdimsə, gözlərimi açanda tək müəllərimlərimi yox, elə direktorumuzu da gördüm. Biz qonaqların yanında onlara «ana» deyirdik, adi günlərdə isə müəllimə. Hə, o müəllimlər məni döymədilər, söymədilər, sadəcə, əlimdən tutub nəmli otağa aparırdılar. Vəssalam! Nə isə... 
Qadın otaqda gəzişməyə başlayır. Kresloya yaxınlaşır. Şarı əlinə götürüb diqqətlə baxır. Sonra onu açıb yenidən üfürmək istəyəndə şar əlindən çıxır. Qadın şarı götürüb, yenidən dolduranda əlini saxlayır. Qarnına baxır.  
- Narahat olma. Onu sənin üçün Yer kürəsi boyda edəcəm. Bir az səbr elə. İndidən səni səbrli olmağa öyrədim. Axı biz də Allahın səbrdən yaranmışıq... Hə, harda qalmışdım? Uşaq evindən danışırdım. Sənə deyim ki, ora getməsəm də əvəzində xəstəxanaya baş çəkirəm. Hə, hə, düz eşitdin xəstəxanaya. Deməli, həftənin dörd günü bir-iki həmkarımla uşaq xəstəxanasına gedirik. Körpələri əyləndirə-əyləndirə həblərini veririk, nağıl oxuyuruq, hələ üstəlik yatızdırırıq da. Elə mışıl-mışıl uyuyurlar ki. Əlimdə imkan olsaydı, məmnuniyyətlə onların yuxularına gedərdim (əllərini birləşdirib, qulağına dayayır). Görərdim yatanda nəyə gülürlər? Bura bax, sən də yuxu görürsənmi? Görəsən, yuxunda necə görünürəm?  
Elə bayaq sənin xəbərini də orda çalışan rəfiqəm dedi. Nə qəribədir. Neçə aydır ora gedib-gəlirəm. O günü dəhlizin başından təzə doğulan körpə səsini eşidəndə ürəyim möhkəm çırpınmağa başladı. Demə, sən də altı həftədir içimdə döyünürsən (qarnını sığallayır). 
Qadın otağı dolaşır.  
- Amma axşamları şənliklərə, ad günlərə getməsəm həyatım donar. Təsəvvür edirsən? Çünki qazancım ordan çıxır. İşim heç də asan deyil. Elə bilirsən, uşaqları inandırmaq olur? Sual verirlər ki, niyə saçın pırpızdı, niyə burnun qırmızıdır? Əyilməyimə peşmanam, bir də görürsən, başıma dırmaşırlar, parikimə əl atırlar, burnumu çıxartmaq istəyirlər. Eh, hələ bu harasıdır? (şarı əlində yelləyir). Butulka ilə üstümə şirə tökürlər. Amma nə olsun? Onlarla o qədər xoşbəxtəm ki. Bilirsən niyə? Elə bilirəm onlar itirdiyim uşaqlıq illərimi qaytarırlar. 
Görəsən, o vaxtı, orda- uşaq evində əziyyət çəkməsəydim uşaqları əyləndirə bilərdimmi? Görəsən, atam-anam yanımda olsaydı hansı peşəni seçərdim? Həkim, müəllimə, bəlkə elə rəssam? Eh, yenə suallarım növbəyə düzülür. İndi hələ azaltmışam, əvvəllər özümə o qədər sual verirdim, gəl görəsən. Suallarım yanımdan qaçırdı. Axı orda sual vermək cinayət sayılardı. Çünki cavabları bilmirdilər, biləndə də demək istəmirdilər. Əzilirdik. Təsəvvür etməzsən ki, necə əzilirdik. Ona görə də əyilməkdən sual işarəsinə oxşayırdıq. Amma sənə deyim ki, nida kimi məğrur dayananlarımız da az deyildi. Döyülsələr də, ac-susuz qalsalar da inadlarından dönmürdülər. Mən də bir-iki dəfə inad göstərdim. Bacarmadım, çünki məni inandırmışdılar ki, özümü sakit aparsam onlar valideynlərimlə görüşməyə icazə verəcəklər. Necə də səfeh idim, ilahi?!  
İndi bilirsən, nə düşünürəm? Görəsən, səni ürəyim istəyən kimi əyləndirə biləcəyəmmi? Aha, bir dəqiqə gözlə. 
Qadın şkafı açır. Oradan cürbəcür uşaq oyancaqları çıxardır. Yerdə oturub, oyuncaqları ətrafına düzür. Şarı oyuncaqların yanında bir kənara qoyur.  
- Şar bizi gözləsə də olar. Dünyanın axırı deyil ki?! İstəyirəm səni indidən oyuncaqların içinə atım. Hə, nə deyirsən? Amma bil ki, həyat təkcə oyuncaqdan ibarət deyil... (oyuncaqlardan birini əlinə götürür) Orda olanda da oyuncaqlarım vardı. Vardı deyəndə ki, ümumi idi. Guya nəyim vardı ki? Kuklaları əlimə alanda elə bilirdim canlı varlıqdılar, lap elə doğmalarım kimi. Yadımdadır, evcik-evcik oynayanda özümə kuklalardan ata-ana, bacı-qardaş, hətta qonşular da düzəldirdim. Elə ki, oyuncaq üstündə dava düşürdü... Eh! O zaman elə bilirdim, qurduğum o ailəmi əlimdən alırlar. Gözün görə-görə əzizlərini əllərindən qapmaq bilirsən, nə deməkdir? (kuklaları sinəsinə sıxır) 
Sonra parçadan kukla hazırlamağı öyrəndim. Deyim sənə elə də çətin deyil. Özümə ancaq ata-ana düzəldə bildim. Bacı-qardaş hazırlasaydım, dəqiq bilirdim ki, əlimdən alacaqdılar. Ata-ana bildiyim kuklalarımı həyətdə, turbanın içində gizlədirdim. Lap kədərimi hamıdan gizlətdiyim kimi... 
Qadın şarı götürüb ayağa qalxır. Bir az doldurandan sonra əlini saxlayır. Şarın başını bağlayır. 
- İndi heç nə gizlətmirəm. Çünki özümdə olan heç kimə lazım deyil. Bu oyuncaqlar, pariklər, halqalar, nərdivan... Kloun evi kimə gərəkdir, hə? Heç qonşularımın da məndən xoşu gəlmir. Hər dəfə məni görəndə ağız büzürlər. Heyif deyil uşaqlar. Düzdür, əvvəllər məni itələyib qaçırdılar. Sonra öyrəşdilər. Amma hər dəfə liftin düyməsini basanda Allaha yalvarıram ki, boş olsun. Axı uşaq partilərinə birbaşa evdən gedirəm. Orda əynimi dəyişməyə yer yoxdur. Olsa da orda qrimlənmərəm. Bilirsən niyə? Çünki bəzənsəm, uşaqlardan məni görən olar. İstəyirəm məni elə beləcə xatırlasınlar. Elə qonşular da məni həmişə belə görüb. Heç yadımdan çıxmaz, təzə köçəndə başıma ağ mələfə atdım ki, heç kəs məni görməsin. Tərs kimi qonşu üç uşağıyla aşağı düşürdü. Aləm dəydi bir-birinə. Arvadın çığırtısı hələ də qulağımdadır. Qəribəsi bilirsən, nədir? O qonşular məni adi geyimdə görəndə tanımırlar. Düzü, hərdən tanışlıq vermək istəyirəm, amma fikrimdən vaz keçirəm. Deyirəm, qoy elə gözlərində kloun kimi qalım. Heç adımı da bilmirlər... Hm, indi fərqinə varıram ki, bu neçə ildə məni adımla çağıran yoxdur. Elə kloun deyirlər. Təsəvvür edirsən, həyatda ola-ola adım unudulub. Bəlkə bu, ən yaxşısıdır, hə? Guya adım çəkilsə, nə olacaq ki? Dünya düzələk? Olsun bir adsız adam. Görəsən, sən məni necə çağıracaqsan? Nə isə... 
Qadın masanın üstündən içi suyla dolu butulkanı götürüb, başına çəkir. Bir-iki qurtum içəndən sonra saxlayır. Bir şara, bir qarnına baxır.  
- Bura bax, bir halda ki, səni ətrafımla tanış edirəm, qoy yuvamızdan da danışım. (şara baxır) Sən bir az da gözlə... Hə, bax, bu gördüyün dörd divarda kirayə qalıram. Tək yaşayıram. Ev sahibinin də üzünü ayda bir dəfə görürəm. Hər dəfə vicdanını çöldə qoyub içəri girir. Elə ki, evin problemlərindən danışıram, o dəqiqə saatına baxır, guya tələsir. Onun üçün əsas puldur. Əslində elə hamı üçün... Deyə bilərsən ki, narazısansa, bəs niyə burdasan? Bilirsən, nə qədər ev dəyişmişəm? Şəhərin hər küçəsində bir xatirəm var. Deyim sənə ki, o xatirələr elə həmin otaqlarda qalır. O evlərdən özümlə ancaq uşaqlığımı götürürəm... daşıyıram... sürüyürəm. Hara gedib çıxacam, hə? Heç özüm də bilmirəm... Bəlkə elə uşaqlığım məni çiyninə alıb aparır?   
Bura gələndən daha heç yerə getmirəm. Nə vaxt evim olar o zaman çıxaram. Amma baxıram ki, necə? Ad günlərindən, şənliklərdən, sirkdən qazandığımın yarısı kirayəyə gedir. Görünür, alnıma isti evdə oturub rahat-rahat yatmaq yazılmayıb. Axı kirayə ev isti olsa da, o heç yeri qızdırmır. Sən də mənim kimi üşüyəcəksən. Bura bax, mənlə bərabər bu dörd divarda tir-tir əsməyə hazırsan? Düzdür, səni nəfəsimlə, sevgimlə qızdıraram... Amma bilirsən, bunların hamısı illüziyadır. İnsan əvvəl-axır rahatlıq istəyir. İlahi, (əlini qarnına tutur) buna necə dözərəm? 
Bura bax, əgər uşaqları əyləndirməyə getsəm, sənə kim baxacaq? Dayə? Onun aylıq maaşı kirayədən də bahadır. Hələ sənin bətnimdə böyüməyin var. Hamilə klounu şənliyə aparmırlar. Bəs, bu necə olacaq? Hm, ata? Yox, onu düşünməyə dəyməz. İndi belə çıxır ki, tanımadığım uşaqları sevindirmək üçün səndən...? Yox, yox! Qorxma, səni uşaq evinə vermərəm, öz uşaqlığımı yaşatmaram! Əsla! (əlini alnına gətirir, sanki ağlına bir fikir gəlir) Bir təklifim var... Deyirəm, bəlkə öz istəyinlə gedəsən, hə? Özün də görürsən ki, sənə firavən həyat verə bilməyəcəm... İlahi, mən nə danışıram? (əllərilə üzünü örtür) Bağışla, bağışla sən Allah!  
Qadın əllərini üzündən çəkir. Gülümsünür. Qarnına sığal çəkir. Gözlərini yumub, dərindən nəfəs alır. Sonra şarı götürüb doldurmağa başlayır. Şarı axıra kimi köpürdür. Cibindən qırmızı ip çıxardıb onu bağlayır. Onu havada yellədir. 
- Bilirsən, əzizim, gəl birlikdə həyatın üzünə gülək. Məşq edək, unudaq hər şeyi. Əvvəlcə nərdivandan başlayaq (şarı bir kənara qoyur, nərdivanı otağın ortasına gətirir). Bax, görürsən bunu? Hər gün sirkə gedə bilmirəm. Formada qalmaq üçün nərdivandan tullanıram (bir neçə dəfə nərdivanın başına çıxıb tullanır). Hə, necədi? Görürsən necə əyləncəli işim var? Yox, narahat olma! Bunun sənə ziyanı yoxdur (əlini qarnına sürtür).
Qadın bir daha nərdivana qalxır. Pilləkəndə ayağını bilərəkdən ilişdirir.  
- Sirkdə də kəndir nərdivanda belə ilişirəm. Bağışla, pəhləvanım indi evində xoruldayır. O burda olsaydı... (xəyala dalır) Hm.! Xoşuna gəldi? Hələ bu harasıdır? Səninlə bütün günü atdanıb düşəcəm. Ta ki... Yox, yox, lap aşağıdakı qonşular deyinsələr belə. Qoy onlar indidən sənin varlığına alışsınlar. Axı bizi qarşıda uzun (əllərini geniş açır) illər gözləyir.  
Qadın nərdivandan düşüb, kreslonun yanına gəlir.
- Bax, bu kreslo var ha... Təsəvvür edək ki, bu akrobatların sirkdə tullandığı tordu (tullanmağa başlayır). Bir dəfə onlarla belə bir nömrəm olub. Onlar daha hündürdən tullanırdılar, mənsə alçaqdan. Uşaqlar mənə baxıb o qədər güldülər. Mən də yalandan yıxıldım ki, daha da əylənsinlər (yıxılır). Bax belə! Of-of! Yox, qətiyyən canım ağrımır (əlini qarnına tutur). Sən orda yaxşısan? Darıxdırıcı deyil ki?
Divara söykənmiş halqanı gətirir. Onu əvvəlcə qollarında, sonrasa bədənində fırlatmağa başlayır.    
- Bax, bu halqalar məni incə saxlayır. Həm də əzələlərimi bərkidir. Axı bədənim həmişə cavan qalmalıdır. Düzü, özümü qoca kloun kimi təsəvvür etmirəm. Görsəm ki, əlim top tutmur, üzüm qrim tutmur o zaman sənətimi dəyişəcəm. Oturub memuarlar yazacam?! Hamının yolu əvvəl-axır sözdən keçir. Səni hərflərə, sözlərə, cümlələrə bürüyüb, bax, bu oyuncaqlara qatacam (oyuncaqları göstərir). Gör, halqa məni haralara fırlatdı. Of yoruldum. Qoy axırıncı dəfə də fırladım. Təsəvvür elə ki, öz oxu ətrafında dövrə vurursan. Axı sən yupyumru planetsən, bax o şar kimi (şarı göstərir). Mənim planetim. 
Qadın halqanı bir kənara qoyub, şarı götürür. O tərəf, bu tərəfinə baxır. Sonra şarı libasının içinə qoyur. Şifonerin önündə dayanıb, güzgüdən qarnına baxır, əlini ona sürtür. 
- Sən bir neçə aydan sonra, bax, belə olacaqsan. Ordan uşaqların sevincini görəcəksən, onlarla birgə güləcəksən. İnanıram, sənin üzün elə burdan -uşaqlığımdan güləcək. Niyə də yox? Elə işim-gücüm əyləndirmək deyil?     
Qadın güzgüdə özünə baxıb sevinsə də, sonradan kədərlənir. Qarnını bərk-bərk qucaqlamağa başlayır. Hönkürəndə qarnını daha bərkdən sıxır. Bu an şar qarnında patlayır. Təəccüblənir. Gözlərinin yaşını silib diqqətlə qarnına baxır, geri çəkilir.    
- Yox, yox, bu sən deyilsən! Ola bilməz! Bu şardır. Adi, həmişə əlimdə partlayan şar. (əlini qarnına tutur) Əminəm ki, yaxşısan. Gəl gedək, əynimizi dəyişək. Səni oppalara aparacam. (iki addım gedəndən sonra dayanır, qarnına baxır). Bura bax, deyirəm bəlkə özün... (əlini ağzına tutub, özünü susdurur) 
Qadın otaqdan çıxır. Bir qədər keçəndən sonra qara dar libasda qayıdır. Özünə güzgüdə baxır. Saçlarına əl gəzdirir. Çantasını hazırlayır. Kreslonun başından mobil telefonunu götürüb, düyməni basır.
- Necəsən? Gəlmək istəyirəm. Bilirəm, bilirəm... Yox, fikrim qətidir. Gələndə ətraflı danışaram. İndi çox yorğunam. Boğuluram, təmiz hava istəyirəm. Hələlik! 
Qadın telefonu çantasına qoyur. 
- Hə, əzizim, gedək. Səni də yaman yordum. Gördün ki, heç də güclü deyiləm. Bağışla məni! Amma söz sevirəm, sənə Günəş bağışlayacam.
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