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Пьеса.
КТО СКАЗАЛ «ПАП»? или БУТЫЛЬКИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Мужчина (по тексту Мужчина, Отец и Папа).

Девочка, его дочь (по тексту Девочка и Дочь).

Сосед с верхних этажей.

Мальчик с верхних этажей.
Нижеследующие события произошли за восемь дней до наступления Нового №-го Года,
ранним субботним утром.
Прошла ночь, и на горизонте выстроились первые бледно-красные ступеньки. Это шар Солнца с бушующими в нём раскалёнными газами, восходя, осветил нижние слои атмосферы. Правда, создаётся впечатление, что восхождение идёт как-то не правильно – шар не поднимается вверх, а как будто, выкатывается из-за угла дома, который стоит вдалеке, и который, своей многоэтажностью и многоподъездностью закрывает сам шар. Из окон однокомнатной квартиры, где живёт одна маленькая девочка: с папой и мамой, можно подробно понаблюдать за панорамой восхождения звезды – самой близкой к Земле. В это время, несмотря на то, что оно ещё сонное, можно проснуться всем семейством, укутаться одним широким одеялом, встать перед окошком, и видеть зарю. Такое, могло бы случиться, если бы, накануне, мама девочки не получила из рук президента компании в которой она имеет счастье работать – авиабилет, и не отправилась в поощрительную командировку в Лондон на встречу Рождества. Прошли сутки, как она улетела на самолёте. Девочка спит на детском диване. Папа девочки проснулся. Быстро одевшись в домашнее, надевает на ноги нижний атрибут своего имущества – тапочки с «открытым носком». Чувствует, что в комнате холодно, дрожит, растирает руками тело. Согревшись, распахивает шторы, позволив ещё слабому свету чуток проникнуть в комнату. Кладёт мобильник в карман трико. Хочет выйти из комнаты, но не выходит, потому что, до него доносятся неразборчивые звуки дочери. Ей снится какой-то сон. Подходит к дочери, склоняется над ней и наблюдает, как она что-то мило бормочет.
Отец (говорит приглушённо). С такой причёской ты всех ворон во дворе распугаешь. Надо было тебя расчесать перед сном. Ты проснулась бы вскоре, посмотрела на себя в зеркало, увидела в нём отражение самой себя, а в этом отражении – волосы не растрёпанные, аккуратненько лежат и чистенько, волосик к волосику. Одним словом, не было бы такой неразберихи на голове, как сейчас. Ты обрадовалась бы, заулыбалась, потому что, всего одно дело осталось бы сделать вместо двух – пойти и умыться. Но уже ничего нельзя исправить. Вот бы мне додуматься до этого вчерашним вечером.
(Пауза.)
А расчешу-ка я тебя спящей…, я буду аккуратно, чтобы не разбудить. Хоть бы причёска получилась, и я увидел тебя проснувшейся с хорошим настроением и без каприза сразу. Хотя, почти не верится. Я тебя хорошо знаю, ещё глаза толком не протрёшь, а в твоей голове какой-нибудь каприз кувыркнётся, и такой настырный, который папу сразу разозлит. И всё равно я тебя расчешу. Делать что-то важное ещё рановато, а ничего не делать – не хочется, значит, нужно заняться твоими волосами, чтобы не быть без дела, просто так – от нечего делать.

Присаживается на край дивана. Взяв расчёску с детского столика, расчёсывает кончики волос на голове спящей дочери. Осторожничает, чтобы случайно не разбудить её.

Когда ты проснёшься, мы пойдём к зеркалу. Увидев себя, ты закросуешься, и в благодарность за моё родительское внимание, ты не постесняешься сказать мне что-нибудь приятное…, такое, например: спасибо, папа. Ты будешь думать о себе, как о самой красивой девочке, достойной быть приглашённой на детский бал в королевский дворец первой, чтобы там, всё королевство восхитилось приехавшей к ним красоткой. Это я про тебя говорю, это я тебя называю красоткой. Так начнётся наш с тобою выходной день. Дальше, мы будем играть, прыгать, бегать, танцевать. Будем резвиться, как дети. Точнее, это я превращусь в ребёнка, и буду – как дети. Буду прыгать, буду бегать, буду скакать – всё буду за тобой повторять. Но у нас с тобой будет неприятное огорчение. К нам придут соседи снизу, и станут просить наших родителей успокоить своих детей, потому что, эти детки, помешают соседям читать своим внукам сказки от всемирно известных писателей сказочников. От наших скачек и прыжков, у соседей снизу начнут выкручиваться лампочки с люстры, падать на пол, и разбиваться на кусочки. А мы возьмём, и не откроем им дверь. Наши родители, как будто уйдут куда-то, а куда – совсем не важно. Важно, что мы в доме одни и чужим не открываем. У нас будет весёленький денёчек. А вот тебе превращаться не нужно, потому что, ты – естественный ребёнок. После съеденных молочных сосисок, картофельного пюре – намазанного на куски чёрного хлеба, после выпитых стаканов с вишнёвым киселём, мы начнём расходовать полученные запасы энергии. Нам хватит её для всего…, только на мультики, думаю, не хватит. Чтобы просмотреть все твои бесконечные мультфильмы, придётся пойти в магазин и купить коробку мороженого. Только, не думай, что я разрешу тебе есть мороженое холоднющим, кусать его зубами. Я растоплю все пломбиры на огне, и мы вместе будем пить с ложечки сладкую, тёплую жидкость.
(Пауза.)
Сегодня нам должна позвонить наша мама: мы будем разговаривать с ней по телефону. Мы пожелаем ей хорошего дня – без дождя и тумана, а ещё, я попрошу тебя сказать ей, чтобы она скорее возвращалась из своей поощрительной командировки, из далёкой страны – к нам домой. Так получилось дочка, что ты ещё ни разу не оставалась без мамы надолго, а я, никогда не оставался с тобой наедине. Наверное, я не смогу делать всё так же, как твоя мама, и заменить её не смогу, но я пытаюсь поверить, что у меня получится не хуже её. Всего несколько дней нам нужно обойтись без неё. Несколько дней мы будем с тобой наедине: и всё это время будем скучать по ней. Пусть ей будет хорошо в чужой стране, и очень безопасно. Нашей маме повезло: она увидит, как встречают Рождество в далёком важнецком городе, имя которому придумали такое – деловитый Лондон. Там деловые люди живут. Они знают, как так работать, чтобы приносить пользу большим, пребольшим компаниям, а ещё, они лучше всех умеют зарабатывать большие деньги. (Целует дочь.) Пусть у меня получится тебя повоспитывать. Посмотрим, смогу ли я. Как проснёшься, так и посмотрим.
(Пауза.)
Твоя мама говорит, что я не умею с девчонками управляться. Я уже устал объяснять ей, что она не права, а она продолжает не верить мне. Надо чтобы ты сказала ей одну вещь: что у папы ещё не было шанса по-настоящему тебя повоспитывать. Когда ты родилась, я ведь не обрадовался, что ты появилась на свет. (Склоняется к лицу, дует на волосы.) Надо же, а я не замечал, что у тебя такие длинные волосы. Они даже глаза закрывают. (Опять, расчёсывает.) Я думал, что первым у меня родится мальчик. Я даже сейчас могу вспомнить, что никто – так, никогда, не мечтал о мальчишке, как я. Сидя, лёжа, бегая по поверхности нашей с тобой планеты, я мечтал из всех – сильнее. И даже, если бы я жил на другой планете, я мечтал бы и там. К примеру, на Меркурии, я мечтал бы о мальчишке ещё сильнее, чем на Земле. Меркурий рядом с Солнцем. На Меркурии всё очень сильно: сначала сильно холодно, а потом, сильно жарко. Там нужно уметь выживать в суровых условиях. Там нужно строить универсальные жилища, которые бы защищали: летом – от страшной жары, зимой – от дикого холода; ходить в защитных всесезонных комбинезонах; уметь производить кислород для дыхания, питьевую воду. Бесспорно, Меркурию больше всего нужны мальчишки. Только преобладание мальчиков над девочками обеспечит жизнь на Меркурии. (Дует на волосы.) Помню, какой мне сон однажды приснился: я купил лотерейный билет, а он оказался выигрышным. Мэр города распорядился устроить салют в мою честь. И вот, ночью, под залпы орудий стреляющих фейерверками, мне вручают приз…, приз оказался неожиданным – это был набор летней одежды для девочки. Я одновременно, был рад, и совсем не рад. Радовался, потому что, в мою честь тёмное небо озарилось градом таящих разноцветных огней. И нужно было продолжать радоваться, и продолжать не просыпаться, ведь в честь меня устроили праздник, но у меня не получилось, я расстроился, и проснулся. Я даже во сне был уверен, что у меня мальчик родится. Перед тем как проснуться, я досмотрел фейерверк до конца, а когда всё стихло, вокруг всё потемнело, я этот набор для девочки выбросил в реку. Если бы я был жителем другой Галактики, то было бы всё по-другому. Я бы не стал размышлять, переживать, спрашивать Галактических врачей: «Ну, что…, кто там у нас будет? мальчишка, или девчонка родится? Кто первым выйдет из тёмного внутреннего мира матери и прикоснётся к ней, уже в другом, светлом внешнем мире»? Я бы не захотел, ни тайно, ни явно, мечтать о первенце мальчике, совсем не думая о первенце девочке. Перед твоим рождением, я повёл нашу маму в больницу на обследование. Нас приняла женщина врач. Она датчиком каким-то медицинским по животу нашей маме водила, картинки на экране прибора рассматривала, смотрела, как ты внутри маминого живота развиваешься. Сначала, она сама всё внимательно рассмотрела, а потом уже и с нами поговорила. Мы смотрели в экран, а нам ничего не понятно было. Кто на экране был: мальчик, или девочка? Я хотел увидеть мальчишку, а сам боялся, вдруг, не мальчишку, а вдруг, девчонку увижу. Но как я ни старался, я так и не смог разглядеть своего будущего ребёнка. А врач разглядела. Она нам сказала: «Мальчик у вас будет: здоровенький, озорной, непослушный, любознательный, непоседой будет расти». Именно тогда, после обследования такого, я и стал готовиться к рождению мальчика. Вот какая техника умная в больнице работает: детей находит и показывает. Но, то ли эта техника ошиблась, то ли врач неправильно в экран смотрела, а родилась ты дочка – девочка. Ты у меня особенная – ты такая неспокойная. Я никогда не видел тебя одинаковой. На обследовании, ты всё-время показывала себя в разных положениях: сидела на попе, ложилась на живот, и даже, пыталась постоять на голове. 
Откладывает расчёску в сторону. Плотнее укутывает дочь одеялом, сползшим с неё за ночь.
А твоя мама разрешала мне стучать пальцем по её животу. Да! Хотя, ей было немного страшно. Я видел, как она тревожится в такие минуты. Тогда я отказывался, говорил: «Хорошо, я не буду стучать». Но, она всегда меня успокаивала, говорила: «Я не боюсь. Стучи. Попробуй поговорить с малышом. Ты имеешь такое право – это твой ребёнок. Только ты аккуратно стучи, чтобы ребёнок не перевернулся». (Смеётся тихо.) Она иногда подшучивала надо мною. Я старался сделать всё осторожно: тихонечко стучал пальцем по её животу, потом прикладывал ухо и прислушивался. Хотел услышать твои движения, хотел почувствовать: ручкой ты мне ответишь, или ножкой. Немного боялся, вдруг ты стукнешь ногой, и попадёшь мне по уху, а я тогда подумаю: не хочет малыш, чтобы к нему приставали и мешали отдыхать. Ты не поверишь, а я обижался на тебя…, а ведь ты ещё не родилась, ты ещё была внутри мамы. Я злился на тебя. Не страшно, конечно, но злился. Чуть-чуть. Всё дело в тебе…, ты не хотела со мной разговаривать. Теперь я понимаю, почему. Я ведь не хотел, чтобы девчонка родилась, вот ты на меня и обижалась, чувствовала и обижалась – за мою нехочухость. Хотя, если подумать, как же ты, ещё не родившись, находясь в материнском животе, могла разглядеть себя и что-то рассказать о своей внешности.

Целует дочь. Сползает на пол.

А вот так я дурачился: стоял на коленях перед животом нашей мамы и спрашивал: «Кто там внутри? мальчик, или девочка»? Смешно было.
Встаёт.
Нет! Это было совсем не смешно. Дуралеем я был тогда. Безответственным ду-ра-ле-ем. Значит так! Мама наша уехала, а нам надо как-то жить. Главное, чтобы тебе не было со мной скучно. Мне стыдно признаваться тебе, и я знаю, что тебе будет больно и обидно…, да, я тебя не хотел. Но, я не буду просить у тебя прощения. С этой минуты я твой отец. Я твой папа. Я хочу стать для тебя настоящим отцом. Вот увидишь, я всё исправлю. Но тебе придётся нелегко. Когда вернётся наша мама, я попрошу её, чтобы она допустила меня к твоему постоянному воспитанию. И я обещаю: я всё исправлю.
Выходит в коридор. Здесь, на натянутых бельевых верёвках, развешаны детские и взрослые одежды. На полу образовались водные подтёки, так как всю ночь с плохо отжатых одежд стекала вода. В результате низкой температуры в квартире, одежды не смогли просохнуть, а вода с пола не смогла испариться. Одни одежды – это «тяжёлый» трикотажный материал: шерстяные кофты, штаны, колготки. Другие: футболки, маечки.
(Держась за ручку двери.) Да-а! Как тяжело быть серьёзным. Как тяжело быть настоящим. Ещё тяжелее: быть ответственным за жизнь. А всего тяжелее, в пробивший час почувствовать себя отцом ребёнка,
взять его воспитание на себя. Получится ли у меня? Не знаю. Что я?.. Сомневаюсь! Я по-прежнему сомневаюсь.
Снова, дрожит. Растирает руками тело.
Холодно в квартире. (Трогает стену.) Стены прозябли.
Пробирается сквозь густую вереницу одежд: лавирует между ними, отмахивается от них руками. Движения рук быстры, резки, неуклюжи. Одежды задевают его макушку, а свисающие с верёвок мокрые рукава и штанины шлёпают по лицу.
(Бьёт по одеждам.) О-о-й! Противная одежда!.. Отвратительно!.. Противная! Мокрая до сих пор!
Пройдя большую часть коридора, и удачно миновав большинство водных подтёков, для отца всё же наступает момент расплаты за безалаберное отношение к простейшим правилам сушки одежд. Наступив на водный подтёк, он поскальзывается, теряет равновесие, и шмякается спиной об пол. Ударяется затылком, но, не теряет сознания. Испытывает травматический шок. Повернувшись на бок, с силой трёт затылок, пытаясь заглушить возникшую боль.
О-о-й!.. Как больно! Кто меня ударил сзади по голове? (Рукою размазывает воду по полу.) Лужа. Дождь что ли прошёл? Значит, меня никто не бил по голове. Это я, наверное, в слякоть наступил и шмякнулся. Не люблю я дожди. Сейчас проверю, вдруг, у меня в ботинке дырочка. Наступлю в лужу, и воду в него затянет. Разольётся по ботинку и пол носка промочит. Противные дожди!
Приняв положение – сидя, снимает тапочек «с открытым носком» с босой ноги, предоставив пальцам свободу движения.
Ну, конечно, так я и думал – дырявый ботинок. Это уже не дырочка, это огромная дыра. (Надевает тапочек и шевелит пальцами.) О-о! Все пять пальцев видно. Через такую дыру ботинок даже в маленькой луже напьётся. Хорошо, что я без носка, в лужу бы наступил, носок промочил, и дальше шёл бы – в промоченном. А если теперь наступлю?.., получается плохо, что я без носка – босая нога хлюпать будет. (Трёт затылок.) Ещё бы вспомнить: куда я шёл? Если домой, то нормально: дома – вода в кране, сухие носки на полке. А если я на работу иду? Какой сегодня день? Не помню. А почему я носок не надел? Да, ладно, чёрт с ним – с носком этим. Вот зонта у меня нет, вот это плохо. Дождь льёт, а я без зонта. (Подымается на ноги.) Лужи, лужи, не люблю я, когда лужи под ногами. Противные лужи!
Поднявшись, задевает головой рукав свитера. Проверяет степень его сухости. Сжав рукав, морщится от вида капающей с него воды.
Это не свитер, это тряпка мокрющая. (Бьёт по рукаву; осматривается.) Так я же дома.
Проверяет сухость других одежд, к собственному везению не поскальзываясь на водных подтёках. Со всех одежд капает вода.
Свитер мокрющий…, штаны мокрющие…, колготки мокрющие…, майки мокрющие. Весь коридор холодный и мокрющий. Зря ночью одежду в ванной стирал…, еле развешал её. Пользы от неё сегодня не будет: неизвестно, сколько провисит, только ходить по коридору будет мешать. Вот, было б здорово, если бы кто-нибудь из учёных другой метод сушки придумал, мне бы он пригодился сейчас, а то всё по-старому – на бельевых верёвках.
В кармане трико звонит мобильный телефон.

Первый период вызова – не громок.

От раздавшегося звонка отец вздрагивает, бросается к двери комнаты, где спит дочь.
Второй период вызова – громче.

Хватается за ручку двери, помыслив с фантазийным предположением, что она почему-то должна сейчас внезапно открыться. Тянет ручку на себя, при этом, спешно шарит рукой в кармане трико в надежде скорее вытащить из него мобильник. Вытащив мобильник, зажимает его в подмышке.

Третий период вызова.
Ждёт паузы в звонке.

(Шёпотом.) Алё. < ... > Привет. < ... > Тебя тоже: с добрым утром. < ... > Говоришь, в Лондоне ещё ночь. А почему ты не спишь? < ... > Что ты говоришь? < ... > Говори громче, ты трещишь в динамике. < ... > Я говорю, что тебя плохо слышно, а не ты трещишь. < ... > Да, так лучше слышно. < ... > Ещё не успела акклиматизироваться…, понятно. А как ты долетела? < ... > Хорошо. < ... > Здорово. < ... > Необычно. < ... > Удивительно. Значит у тебя всё в порядке? < ... > Хорошо. < ... > Я не могу позвать к телефону твою дочь. У нас ещё очень рано. Она спит. < ... > Кто, не моя дочь? < ... > А-а! Почему я сказал о нашей дочери, что не могу позвать её к телефону, но сказал о ней так, как только о твоей дочери? Прости. Я оговорился. Не бери в голову. < ... > Конечно, она наша дочь. Твоя и моя. < ... > Да. < ... > Да. < ... > Конечно. < ... > Хорошо, поцелую её за тебя. < ... > Хорошо, передам ей, что ты её любишь. < ... > Хорошо, скажу, что ты по ней скучаешь. А ты когда назад вернёшься? < ... > Через три дня. Супер! < ... > Я говорю: ждём тебя с нетерпением. Нам тебя не хватает. Особенно мне. < ... > Почему шепчу? < ... > Я возле комнаты стою, могу разбудить. < ... > Уйти в другое место? Хорошо. Я сейчас. Что? < ... > А-а! Тебе нужно отключиться. < ... > Хорошо. Я буду ждать, когда ты мне перезвонишь. < ... > Через пять минут перезвонишь? < ... > Да, да, жду. Я жду твоего звонка. Слышишь меня? Я ухожу в другое место. (Связь прерывается.)
Подходит к двери, к той, роль которой – впускать в квартиру, и выпускать на лестничную площадку.
(В спешке.) А где ключи? (Ищет.) Ну, и где они? Как всегда, наверное, на самом видном месте лежат, а я их найти не могу. Ёлки-палки, где ключи? Как я из квартиры выйду?

Мечется по коридору, ищет ключи: на крючках, в карманах, под ковриком у порога. Дёргает за дверную ручку. Казалось бы, что все адекватные люди должны закрывать свои квартиры на ночь, но дверь этой квартиры легко отворилась, и отец вышел на лестничную площадку. Тут его обвеял холодный сквозняк, и он вернулся в квартиру. Сняв с веревки непросушенный свитер, напяливает его на себя.

Ты мне сейчас нужнее всего. А-а-а! Какой же ты хо-о-лодный! Не любишь ты своего родного хозяина, раз так холодно прикасаешься к нему. Между прочим, тебя долго продавали: скидка на тебя несколько раз росла. Я дождался самой большой: купил, домой принёс, жена тебя сразу постирала…. Грей, давай! Греть должен хозяина, когда ему холодно, когда он мёрзнет, а ты ему вместо этого рукавом по лицу с утра шлёпнул. Это называется – поздоровался со мной с утра пораньше: «С добрым утром хозяин. Ты меня не надевай, потому что я ещё – холодилка. Подожди до вечера». Я бы подождал. Но не буду. Мне с женой по телефону через пять минут разговаривать. Наш разговор на лестничной площадке состоится, а там такая холодина, сквозняк внутрь ломится, стоит только дверь приоткрыть. (Щупает ворот.) У тебя ночь была в твоём распоряжении, а ты возле шеи не просох. (Щупает рукава.) И рукава ты не просушил. Ты ночь зря провисел. Что мне теперь делать с тобой, а? С тобой уже ничего не сделаешь. И жена свой  свитер с собой забрала. Остаётся только внушать самому себе, что ты тёплый. (Бормочет.) Тёплый свитер, свитер тёплый, тёплый свитер. Мне тепло в свитере, я чувствую, как шерсть передаёт своё тепло моему холодному телу. А-а-й! Зачем я сказал, про холодное тело? У-у-у-ф-ф-ф. Холодно!
Снимает свитер. Найдя шарф, обматывает им шею, а свободные концы накидывает на плечи, тем самым, избавляет тело от неприятного ощущения мокрого, и оттого холодного и прилипчивого ворота.
Здорово с шарфом придумалось! (Надевает свитер.) Говорят, что голь – она на выдумку хитра. А я бы добавил: полуголь тоже думать заставляет. (Ритмично сводит и разводит руки в стороны.) У-у-у-ф-ф-ф! А-а-а!
Завернув оба рукава, обматывает места скатов ещё шарфами, а концы их, защемляет в нижних слоях.

Под шарфами рукава быстрее просохнут.
Выходит в таком виде на лестничную площадку. Садится на ступеньку. Рядом кладёт мобильник.
(Ждёт звонка.) На счёт три – она позвонит. Раз, два, три…, звонок!…, давай! Ну, давай…, звонок! А-а-й! Не звонит. С первого раза не сработало. Ладно. На последней произнесённой цифре нужно замереть в коротком ожидании, мысленно направить сигнал на связь с объектом, громко крикнуть: «Давай!» и…, телефон зазвонит. Может, я сказал тихо? Ещё раз попробую. На счёт – пять. Раз…, два…, три…, четыре…, пять…, давай! Звони! Ну, давай. Ну, зазвони. Сейчас. Она, наверное, возле открытого окна стояла, телефон выскользнул из её рук, упал и разбился. А как ещё можно объяснить отсутствие звонка? (Томясь в ожидании, гладит щетину на подбородке.)
Сверху по ступенькам быстро спускается мужчина – житель верхних этажей. Перед ним мужчина, сидящий на ступеньке.
Сосед. Фигуре соседа, утренний привет!

Мужчина (обернувшись). А-а-а? А, привет!
Жмут друг другу руки.

Сосед (стоит за спиной). Чего сидишь на ступеньках? Куришь? или в квартире луком сгоревшим пахнет? К-ха-ха-ха!
Мужчина. Щетину глажу на подбородке.

Сосед. К-ха-ха-ха! Это важное занятие. А как я теперь спущусь вниз? Ты мне все нижние ступеньки перегородил.

Мужчина (придвигается к заграждению перил). Проходи.

Сосед (перешагивает через мобильник). Спасибо, сосед. А зачем щетину гладишь? Нервы что ли успокаиваешь?

Мужчина. Нет. Привычка такая. Когда делать нечего – подбородок тереблю…, щетиной шуршу.
Сосед. К-ха-ха-ха! Привычка такая?! К-ха-ха-ха! А у меня тоже привычка есть: я каждое утро бреюсь. Видишь, как я чисто выбрит.

Мужчина. Классно!

Сосед. Жаль, но я уже побрился. А мог с тобой посидеть на ступеньке за компанию. Вместе бы щетиной пошуршали. К-ха-ха-ха!
Мужчина. А ты теперь не брейся неделю. В следующий выходной встретимся здесь, сядем вот на этой же ступеньке, да пошуршим.
Сосед. Круто, сосед! Договорились. Значит встречаемся?
Мужчина. Давай…, правда, если я проснусь в такую рань. Сегодня это получилось, но не знаю, получится ли в следующий раз.
Сосед. А что, твой домовой шалит, будильник по ночам любит отключать? К-ха-ха-ха!
Мужчина. С домовым я дружу. Я с ним в «монополию» иногда играю. А будильник я сам отключаю: оставляю его без работы, когда выходные приходят.
Сосед. К-ха-ха-ха! А зачем ты рукава у свитера шарфами обмотал, да ещё и на шею шарф нацепил?
Мужчина. Кстати! Хорошо, что спросил. У тебя в квартире холодно?

Сосед. Холодно?! Жарко! Батареи, знаешь, какие у меня горяченные. К ним руку даже страшно прикладывать. Я на прошлой неделе приложился так один раз: обжёгся!
Мужчина. Странно! А у меня в квартире почему-то холодно. Я одежду вчера ночью в ванной постирал, на бельевых верёвках её сушиться развесил, а проснулся недавно, и вот, (даёт потрогать ворот) как и свитер, вся остальная одежда тоже до сих пор не просушена. Наверное, плохо отжал.
Сосед. А зачем ты мокрый свитер надел?

Мужчина. А как иначе?! Холодно ведь в одной рубашке на лестнице сидеть.
Сосед. Надел бы куртку…, пуховик.
Мужчина. Да-а?! Я об этом не подумал. Торопился очень. Мне жена должна позвонить. А мы с ней условились на лестничной площадке.

Сосед. А с голыми ногами тебе сидеть не холодно?
Мужчина. Вроде, нормально. Ноги сорок пятого размера не мёрзнут. Как думаешь, учёные уже придумали другой способ сушки, или всё по-старому у нас – на бельевых верёвках?
Сосед. Ты как будто вчера женился. У тебя «стиралка» есть?

Мужчина. Что есть?

Сосед. Стиральная машина в доме есть?
Мужчина. Есть.
Сосед. Значит, супер! Снимаешь сейчас с верёвок всю свою мокрую одежду, засовываешь её в «стиралку» и запускаешь.

Мужчина. И что будет?
Сосед. Ну, что будет, что будет?! Тебе хорошо будет. Одежду твою отожмёт.

Мужчина. А стиральная машина отжимать умеет?

Сосед. У жены спроси, она должна знать.

Мужчина. Ну, ты меня удивил, так удивил. А я про такую фантастическую возможность «стиралки» ничего не знал. Даже не подозревал её в этом.

Сосед. К-ха-ха-ха! Вот, это фантастика, так фантастика. А знаешь, что? Ничего у тебя не получится. Ты лучше одежду утюгом просуши.
Мужчина. Утюгом?! Это, как?

Сосед. Ну…, включи в розетку. Он разогреется, ты прогладишь, одежда подсохнет.

Мужчина. А он сам разогреется или на какую-то кнопочку нажимать нужно?
Сосед. У жены спроси, она должна знать.

Мужчина. Жена в командировке.

Сосед. Тогда на батареях развесь. На них всё быстро сушится.

Мужчина. А и вправду, про батареи-то я не подумал. Пойду, потрогаю. Может в квартире холодно, потому что батареи холодные.
Сосед. Иди.
Мужчина. А ты, куда идёшь в такую рань?

Сосед. Сугробы топтать.

Мужчина. Куда?!
Сосед. В парк: сугробы топтать.

Мужчина. Впервые слышу. Расскажешь?

Сосед. Да, тут особенно и рассказывать нечего. Интересного в этом мало. Мне интересно, а другим совсем не интересно, даже за сумасшедшего принять могут. Просто, иду в парк, и сугробы топчу. Мне нравится. Подхожу к какой-нибудь тропинке в парке, которую глубоко снегом замело. Летом по ней люди гуляют, а зимой, её как заметает, так люди по ней пройти не могут, и никто не пойдёт…, никто не захочет снега набрать полные ботинки. А мне нравится. Мне интересно по глубокому снегу пробираться, глубоко окунаться в сугробы. Идёшь потихоньку: ноги вязнут, с трудом из сугроба выходят, и почему-то даже не тяжело, а наоборот – хорошо, приятно.
Мужчина. Мне тоже интересно. Я с тобой пойду. (Забыв мобильник на ступеньке, спускается вниз.)
Сосед. Ты куда: в трико, в мокром свитере, и с голыми ногами в тапочках?

Мужчина. Я закалённый. Догоняй.
Сосед. Куда ты рванул? С ума сошёл? Иди домой, оденься. Подожди! (Бежит вслед.)
Двумя этажами ниже.

Мужчина. Тьфу ты, мужичок-снеговичок! (Поднимается наверх.) Не могу я с тобой пойти. У меня дочка в квартире одна.

Сосед. Слава мозгу! Вовремя он тебя заставил вспомнить о дочке. Тогда, встречаемся небритыми через неделю?

Мужчина. Ага!

Сосед. Пошуршим щетинами?
Мужчина. Хорошо. (Заходит в квартиру.)
НА КУХНЕ.

Здесь всё в сплошном белом цвете и очень стандартно: холодильник, газовая плита, микроволновка на стене, буфет: со столом-мойкой, рабочим столом, ящиками, навесными шкафами; ещё отдельный стол. Лишь чёрные часы над дверью при близорукости глаз покажутся дырой в стене. Отец подходит к холодильнику, на дверце которого висит большой плакат – в половину площади дверцы. Вверху, написано крупными буквами: ВОСПИТАНИЕ ДОЧЕРИ. Ниже, прочерченной посередине линией, плакат разбит на две колонки. В левой колонке крупная надпись: ПЛАН МАМЫ. Вся левая колонка исписана различными пунктиками. В правой колонке крупная надпись: ПЛАН ПАПЫ. Вся правая колонка пуста. Мужчина изучает «ПЛАН МАМЫ», иногда при этом посмеиваясь. Находит карандаш и вписывает в «ПЛАН ПАПЫ» первый пунктик. После…
(Смотрит в раковину.) Грязной посуды нет. Это нехорошо. Надо, чтобы грязная посуда была. Иначе получится не по-человечески. На кухню зашёл, поесть – не поел, попить – не попил, посуду не испачкал, не помыл…, взять и выйти? Нет. Я так не поступлю. Тогда и заходить сюда не надо было. А раз зашёл, надо поесть. А есть то я не хочу. Или хочу? Нет, не хочу. А может, не хочу, но буду? Так не хочу же. Что же мне делать? Как выйти из этой столешно-табуреточной по-человечески? Может посуду кетчупом загрязнить и вымыть её? (Садится на табуретку.)
Трясёт ногой, выказывая тем самым свою беспокойность. Из банки, стоящей на столе, черпает чайной ложкой варенье. Съев треть банки, облизывает ложку, несёт её к раковине. Пустив воду из крана, хочет вымыть ложку.

(Закрывает кран.) Мало! Стыдно оставлять после себя только одну чайную ложку. Это ребёнку одной ложки хватить может. Он кашу один раз проглотит и уже одевается, собирается, бежит по друзьям – с утра, как юла, заведённый. Грязная посуда нужна. (Бросает ложку в раковину.)
Черпает варенье из той же банки, но уже столовой ложкой. Съев ещё треть банки, облизывает ложку, несёт её к раковине. Снова пускает воду из крана.

(Закрывает кран.) И двух ложек – маловато будет. Посуду нужно загрязнить, посуду. (Бросает ложку в раковину.)
Выливает оставшееся варенье в тарелку. Загребая «сладость» ломтём хлеба, причмокивая от удовольствия, опустошает тарелку. Съедает и хлеб. Взяв чайник с водой, пьёт с горла.
Совсем другое дело. Теперь не стыдно признаться, что на кухню зашёл не просто так. Всё по правилам сделал. Всё по-человечески. Поел, попил, посуду загрязнил, а теперь, и вымыть её – время подошло.
Банка с тарелкой отправляются в раковину. Надев на шею фартук, и схватив руками лямки, стоит и соображает, как ему закрепить фартук на себе.

А как он завязывается? на спине, или на животе?
Завернув руки за спину, выворачивая голову к месту связки: и со стороны правого плеча, и левого, едва может разглядеть пальцы глазами. Бестолково машет руками за спиной, надеясь связать лямки в случайный узел. Потерпев фиаско, скрещивает лямки на пояснице, выводит концы к животу и пытается их связать. Лямки коротки, и даже втянув живот, не улучшает ситуацию.

(Натягивает лямки.) Хе-е-е! Чуть-чуть не хватает. Хе-е-е! Бракованный фартук попался. Когда только эти мануфактурщики перестанут экономить на производстве товаров широкого потребления. Хе-е-е! Дождутся они у меня. Вот пойду на рынок и заставлю их короткие лямки отшить. Пусть длинные пришивают. За бесплатно.
Кто бы напомнил отцу девочки известную пословицу: «Сила есть, ума не надо», так некому.

От чрезмерной силовой нагрузки лямки рвутся.

Э-э-ть! А, не обидно. Даже развлёкся. (Бросает лямки в мусорное ведро.) Сейчас другой способ найду.

Среди разбросанных на микроволновке разных бытовых вещей находит две булавки, ножницы и катушку скотча. Булавками прикалывает фартук к трико, а скотчем, обматывает фартук вокруг поясницы.

Вот и проблеме конец. Так даже лучше будет. Я же говорил, что найду другой способ. (Приседает.) Геракл потянет, не оторвётся.

Взяв стеклянную огнеупорную чашу большого размера, выливает в неё полбанки средства для мытья посуды, этикетка которого информирует о том, что жир удаляется эффективно. Подставив чашу под кран, наполняет водой. Образовавшаяся смесь чрезмерно пузырится и пенится. Густая пена, как «сбежавшее тесто», вываливается на стол. В эту смесь мужчина опускает загрязнённые им ложки, банку, тарелку. Ещё больше пены оседает на столе.

Чайная ложка…, столовая ложка…, тарелка…, банка. (Моет.) Вот таким и должен быть примерный набор грязной посуды взрослого человека. (Прерывает мытьё.) Не хочу всё это мыть! Одиноко мне одному на кухне. Никого рядом нет, никто со мной не разговаривает.

Разматывает скотч, отстёгивает булавки, снимает фартук.

Надоело! Потом вымою.
Один за другим вытаскивает из холодильника (1)литровые упаковки с соком и составляет их на столе. Упаковки с отвинчивающимися крышечками.
Апельсиновый…, апельсиновый…, апельсиновый…, апельсиновый…
На столе образовалась куча из оранжевых упаковок. На подсчёт – их восемь штук.
А куда яблочный подевался? Тут вообще есть что другое, кроме апельсина? Опять апельсиновый…, опять апельсиновый.

На подсчёт – их уже десять штук.

Почему холодильник подсовывает мне одни апельсины? Где яблоки? Не может быть, чтобы не было ни одного. Их много должно быть. А, вот! Один нашёлся. (Вытаскивает зелёную упаковку.) Есть – яблочный сок. А что это он такой лёгкий? Подозрительно лёгкая зелёная упаковка…, легче оранжевой. Не понятно.
На руках взвешивает две упаковки от разных соков. Пытается почувствовать какая из них легче – оранжевая, или зелёная. Откручивает крышку зелёной упаковки. Наклоняет над стаканом и ждёт когда польётся сок, а сок не льётся. Стряхивает: падает несколько капель.
Во, дают: взяли, сок украли. Ну, мошенники! Ну, грабители! Уже на соках обманывают. Совсем обнаглели: выпили и подсунули мне пустую упаковку. Наглые надувальщики! (Садится.) Аж в глазах рябит от оранжевого цвета. Зачем я столько апельсинов накупил? У нас в семье такой сок никто не пьёт. Он кислый и совсем не вкусный.
Пытается отыскать «следы» яблочного сока, но не видит, что десять упаковок с ним, стоят на верху высокого холодильника.

Ну, я же хорошо помню, что яблочный сок покупал, и много его было. Куда он делся?

Выходит из кухни, и наскоро возвращается с кассовым чеком в руках.

Что и требовалось доказать. Я же знал…, я ведь был уверен. Нужно было только поискать неопровержимое доказательство, которое бы в миг разрушило моё сомнение. (Машет чеком в воздухе.) Вот! Вот оно…, то самое доказательство. Вот же…, я покупал. Сок яблочный. Десять штук. Ничего не понимаю…, где остальное? (Садится.) А эти апельсины для кого?

(Пауза.)

Может для подружек дочери? Знать бы только, как часто они к нам в гости ходить будут. Как бы не сговорились надолго. Да, и пусть. Не жадный же я. Пусть ходят, я перетерплю. Предположим, что подружек – трое. Если им по одному стакану сразу налить, как они в квартиру войдут, а ещё по стакану на прощанье – получается, что апельсина надо три упаковки. Так? Так!

Отсчитывает три упаковки и обособленно ставит их в стороне.
Три апельсина на день первый.

Отсчитывает ещё три упаковки. Примыкает их к первым трём.

Три апельсина на второй день.

Примыкает ещё три упаковки к стопке из шести. На своём месте остаётся лишь одна.
Три апельсина на день третий. Получается – лишь три дня на приём гостей. Через три дня всё это внезапно закончится, и угощать будет нечем. А-а-а! Так через три дня жена домой вернётся. Вот пусть сама и принимает их в гостях.
Откручивает крышку оранжевой упаковки, принюхивается, делает один глоток. Морщится. Вспомнив, что должна позвонить жена, бросается на поиски мобильника.
А где мой телефон? Она же мне перезвонить должна была.
Роется в карманах трико, фартука; перебрасывает упаковки с соком с одного края стола на другой; заглядывает в холодильник; ищет, не засунул ли он его вместе с посудой в стеклянную чашу для мойки. Телефона нет. Внимательно осматривает кухню.
Телефонюшка?!.., дзинь, дзинь. Ты где? Где ты, где ты, где ты, где ты. Где? (Бросается бежать.) Я же на ступеньке его оставил!
Находит  телефон лежащим на том же месте, на котором он его позабыл.

Так, так! Я там бегаю, всё вверх дном переворачиваю, шумлю напрасно, а ты лежишь спокойнёшенький такой и молчишь от меня. Ты специально меня не позвал? (Смотрит в экран.) Видишь, что ты натворил? Посмотри на себя. Вызов не принял. Мне из самого Лондона позвонили, а ты звонок отключил. Захотел хозяина сменить? чтобы тебя кто-нибудь другой подобрал? А я чем для тебя плох? На тебе ни одной царапины нет, и на кнопки твои я никогда сильно не нажимаю, а ты мне даже фотографии мои отдать не хочешь. У тебя, наверное, их уже полтора триллиона миллиона. Зачем тебе столько? Хорошо, что хороших много, а плохие, почему не удаляешь? Копишь их…, для кого? Не разбираешься ты в красоте. И камера у тебя плохая.
Звонит мобильник.

Алё. < ... > Ты спрашиваешь: сколько у вас сейчас времени? < ... > А-а-а! Сколько у нас сейчас времени? Я не знаю. < ... > Почему не знаю? Потому что не интересовался – потому и не знаю. < ... > Вот ты упрямица. Сдалось тебе это время. Зачем ты меня о нём повторно спрашиваешь, я же тебе твёрдо сказал – я не знаю, сколько сейчас времени. < ... > А как я посмотрю на часы, если меня в квартире нет? < ... > Где – я? Я в коридоре. < ... > Я в подъездном коридоре. < ... > Ты что – забыла? Мы же договаривались, что я ухожу в другое место, а ты мне туда перезваниваешь. < ... > Да, я решил, что лестничная площадка для этого лучше всего подойдёт. < ... > Не хочу идти в квартиру и смотреть время. Вдруг, звук открывающейся двери дочку разбудит…, или мои шаги. Не пойду. < ... > А на мобильнике часы убраны. < ... > Откуда ж мне знать, какая разница во времени между нашими городами. Я не интересовался. < ... > Чего я ещё не знаю? Не знаю. Ты лучше расскажи о чём-нибудь, а я тебя послушаю, и тогда я узнаю, чего я ещё не знаю. < ... > Нет. Дочка ещё не проснулась. < ... > Почему ты говоришь – хорошо? а если проснётся – будет плохо? < ... > А-а-а, вот, почему. Мне будет плохо. Она проснётся и покажет мне, какой я плохой папа. Спасибо тебе! Знаешь, а с тобой так приятно разговаривать с утра. Ты такая милая. Жаль, я не вижу, как ты улыбаешься. Лучше б спросила, как мы здесь без тебя живём. < ... >  Да, я уверен: она ещё спит, а не ходит сейчас по квартире одна. Ты же знаешь, когда она просыпается, об этом сразу становится известно. Она находит меня, хватает за руку и заставляет с ней играть. < ... >  Ну, ладно, ладно, хорошо! Я врун несчастный. А на самом деле – это она тебя хватает за руку, и с тобой играет. А кто теперь в течение трёх дней с ней играть будет, а? Вот ты нас бросила, и дом остался без одного родителя, а мне теперь приходиться отдуваться за двоих. Возвращайся скорее, мы с дочкой по тебе уже соскучились. < ... > Да, соскучились за один день. < ... > А я и не подлизываюсь. Что я не могу сказать, что я тебя люблю? < ... > Почему, ты думаешь, что я что-то натворил? < ... > Я ещё ничего не натворил. Сейчас дочка проснётся, мы вместе чего-нибудь натворим. < ... > Я не знаю, который сейчас час…, и сколько минут – не знаю, и сколько секунд – не знаю. Какая ты прилипчивая. Я же сказал тебе, что я на лестничной площадке. < ... > Да, стою перед дверцами лифта. < ... > Нет, он никуда не едет. Все ещё спят, и лифт тоже отдыхает. < ... > Я знаю, что ты недавно звонила, а я не ответил на твой звонок. Знаю. < ... > Почему? Выходил на площадку, чтобы твоего звонка дождаться, как мы договаривались. Не дождался – ни через пять минут, ни через десять. Зашёл домой погреться, а телефон на ступеньке оставил…, случайно. < ... > Не фантазируй…, конечно, именно так всё и могло случиться: на него могли наступить, его могли раздавить. Да, кто в такую рань, по лестнице спускаться будет? Выходной день всё-таки. Все ещё спят, ну, или максимум зашли в ванную зубы почистить.
На верхней ступеньке показывается малец – житель верхних этажей. Малец быстро спускается вниз. Останавливается на самой нижней ступеньке. Дивясь внезапному появлению мальца, мужчина забывает о телефонном разговоре. Прячет мобильник в кармане трико.
Мальчик. Доброе утро!
Мужчина (рассматривает ступеньки). Привет!

Мальчик. Доброе утро!
Мужчина. Да, здравствуй, здравствуй, мальчик! Ничего себе. Скажи мне, а ты вот на эту ступеньку наступал? (Тычет в место, где недавно лежал мобильник.)

Мальчик. Наступал.

Мужчина. Точно наступал? Уверен? Ты посмотри на неё…, может, ты её перешагнул, а?
Мальчик. Нет, дяденька, я на неё наступал. Я ещё не умею перешагивать. Недавно я попробовал перешагнуть через одну ступеньку, и не смог. Знаете, что произошло?

Мужчина. Попробую догадаться: ты шмякнулся.
Мальчик. Я упал. Мой папа сказал, что мне ещё не хватает длины ног. Вот, синяк на руке остался. Смотрите. (Показывает синяк.) А ещё на ноге есть, но я не могу его вам показать. Мне нужно штаны снять, а перед незнакомым человеком штаны снимать не красиво.
Мужчина. Это уж точно. Ладно, иди.
Мальчик. Доброе утро!
Мужчина. Ну, что ты заладил: доброе утро, доброе утро. Доброе! Ты же не попугай какой-нибудь.

Мальчик. Какой?

Мужчина. Говорящий…, какой?!

Мальчик. Я не попугай, я мальчик – ваш сосед сверху.

Мужчина. Спасибо тебе, что подсказал…, а то я вижу, что с мальчишкой разговариваю, а с каким мальчишкой, с какого этажа – не могу разобрать…, не вижу.
Мальчик. Почему не видите? У вас зрение плохое?

Мужчина. Боюсь, что испортилось. Пойду, схожу к врачу на обследование. До, свидания, мальчик.
Мальчик. Дяденька! Прежде чем выйти на улицу, я рекомендую надеть вам очки. Сейчас…, я вам принесу. (Поднимается по ступенькам.)

Мужчина. Ты куда побежал?

Мальчик. Домой, за дедушкиными очками.
Мужчина. А зачем мне очки твоего дедушки?

Мальчик. Вам подарю.

Мужчина. Зачем?

Мальчик. Вы же плохо видите.

Мужчина. А как же твой дедушка без очков будет ходить?

Мальчик. Он уже купил другие – новые.
Мужчина. Вот, мальчишка. Хочет помочь мне сделать из плохого зрения – хорошее. Доверчивый мальчуган. Поверил, что у меня зрение плохое. Погоди! (Догоняет мальчика.) Погоди. Я должен уйти. Меня дома ждут.
Мальчик. Правда?

Мужчина. Конечно, правда. Что же я похож на вруна несчастного?

Мальчик. Трудно сказать. Это первое знакомство. Я о вас мнение ещё не составил.

Мужчина. Во-о-т, как! А ты надо мною живешь, да? в сто первой квартире, да?
Мальчик. Да! С папой Игорем, с мамой Светой, с сестрой Наташей, с котом Кефиркой, и велосипедом с одним колесом.

Мужчина. А папа в школе работает, да?

Мальчик. Нет. В уни…, в у-ни-ве…, в у-нир…, сете.

Мужчина. А-а-а! Понятно. В университете.

Мальчик. Да!
Мужчина. А кем работает твой папа?
Мальчик. Он фи-ло…, фи-ло…

Мужчина. Философ? Твой папа – философ?

Мальчик. Он фил…, лог.

Мужчина. А-а-а! Он филолог.

Мальчик. Да!
Мужчина. Понятно. А почему у тебя велосипед без колеса?
Мальчик. А я, колесо с седушкой и педалями, Мишке выменял на бесплатные билеты.

Мужчина. Билеты в кино?

Мальчик. Нет, вы ошиблись. Билеты в цирк. Мишкин папа сделает одноколёсный велосипед, а Мишка научится на нём кататься. Станет велофигуристом, поступит в цирк, и когда там узнают, что это я помог Мишке стать «классным» велофигуристом, ему разрешат дарить мне билеты на все представления.
Мужчина. Здорово! Это хороший обмен с другом.
Малец снова поднимается по ступенькам.

Ты куда?

Мальчик. Ведите себя тихо на лестнице, хорошо? А то дедушка ещё спит. Я его старые очки тихонько возьму и вам принесу.
Мужчина. Думаешь, мне без них всё-таки не обойтись?
Мальчик. Без очков вы можете упасть и синяк поставить. А синяки…, они не красивые.
Мужчина. Ну, иди, иди. (Мальчик открывает дверь.) И что мне теперь делать? Зрение у меня хорошее, чужих очков я не возьму. Ляпнул зачем-то про попугая. Ладно. Увидит, что меня – нет, и уйдёт. (Спускается и заходит в квартиру.)
В КОМНАТЕ.

Устроившись на большом диване, отец листает страницы журнала. Ему кажется, что дочь спит. А на самом деле, она уже долгое время «шпионит» за ним из-под закутавшего её с головой одеяла, соорудив для глаз крохотную щелку. Проведя тайное наблюдение, и уже устав лежать в такой позе, она высоко поднимает край одеяла, наружно рассекречивая себя.
Дочь (громко). А я уже проснулась.

Папа. Ой! Напугала меня.

Показывает дочери лицо с мимикой вредной Бабки-Ёжки.

Не хочешь больше спать?

Дочь. Не-а! Не хочу.

Папа. А что будешь делать?

Дочь. Я ещё не подумала. Сейчас придумаю.

Ложится на спину и смотрит в потолок. Проделывает забавные движения: руками прикрывает глаза, а после, раскидывает их в стороны.
Папа. А давай мультик смотреть будем.
Щёлкает по кнопкам пульта дистанционного управления, переключая телевизионные каналы с одного на другой.
Вот, смотри, какой-то идёт один.
Дочь. А как он называется?

Папа. Не знаю.

Дочь. А о чём он?

Папа. Не знаю.

Дочь. Это же – Умка. В этом мультике малыш белой медведицы повстречался с мальчиком и захотел с ним подружиться. Ты что, никогда не видел этого мультика?
Папа. Почему – не видел?! Конечно, видел. Только давно это было. Я уже забыл, кто с кем там хотел подружиться.
Разговор прерывается, потому что, отец и дочь, безмолвно смотрят друг на друга. Секунда за секундой проходят без каких-либо движений с их стороны. Минует минута, и всё ещё, не произнесено никаких слов. Нет вопросов, и нет ответов. Разговор не начинается: молчание. Лишь телевизор многословен по воле антенны, и электрического тока бегущего в его электронные схемы. 
(Нарушает молчание.) А давай в игру поиграем.
Дочь. В какую?

Папа. Кто больше мультиков угадает.
Дочь. Давай.
Отец щёлкает по кнопкам пульта, ища канал с другим мультфильмом.
Папа. Вот, смотри, другой мультфильм.
Дочь. А как он называется?

Папа. Не знаю.

Дочь. А о чём он?

Папа. Не знаю.

Дочь. Это же – Крошка Енот. Этот мультик про трусливого малыша енота, который боится того, кто сидит в пруду. Потом, мама просит его улыбнуться тому, кто сидит в пруду, а не бить его палкой. Малыш енот улыбается тому, кто сидит в пруду, и они – дружатся.
Отец снова щёлкает по кнопкам пульта. Ищет канал с другим мультфильмом.
Папа. Вот, смотри, ещё мультфильм.
Дочь. А как он называется?

Папа. А-а-а…, сейчас вспомню.

Дочь. А о чём он?

Папа. Сейчас вспомню.

Дочь. Это же – Тигрёнок на подсолнухе. Тигрёнок согрел под снегом зёрнышко подсолнуха и на этом месте вырос большой жёлтый подсолнух…, даже огромный: выше дерева, на котором медведица с малышами в берлоге зимовала. А тигрёнка звали – Уссурийский тигрёнок. Ему понравился подсолнух, и он остался на нём жить…, как будто в домике. Зимой, подсолнух наклонялся и прятал тигрёнка от снежных вьюг…, даже кормил его семечками, а летом, выпрямлялся, и вырастал ещё выше. У тигрёнка ещё друзья были: бурундук, медвежата, и птица такая таёжная – кедровка. Когда подсолнух выпрямлялся, они залазили на него и вместе там играли.
Отец снова щёлкает по кнопкам пульта. Находит ещё один мультфильм.
А как этот мультик называется? Не знаешь? А о чём он, знаешь?

Папа. И как он называется?
Дочь. Это – Приключения Рекса.

Папа. Никогда не видел.
Дочь. Это не наш мультик. Его в Польшине придумали. Он про пёсика Рекса, который охраняет дом и домашних животных. Рекс – это уникальный пёсик. Он не лежит на одном месте с цепью на шее, а свободно бегает, и следит, чтобы никто сильно не шалил около дома, и не создавал большого шума. Очень сердится на тех, кто шалит: рычит и командует им прекратить. Но, они сразу не прекращают, поэтому Рекс их воспитывает.
Отец выключает телевизор. Он обескуражен тем, что с тех пор, как родилась его дочь, он ни разу не просмотрел с ней наедине ни одного мультфильма, и даже забыл те, которые смотрел в своём детстве. Он совершенно разучился разбираться в мультфильмах.
Вспомни, пожалуйста, что ты мне вчера обещал.
Папа. Да.
Дочь. Что за – да? Что ты мне вчера обещал?

Папа. Я тебе обещал…, да, я отлично помню вчерашнее обещание! Не беспокойся. Я уже думал над твоим желанием.
Дочь. И что ты придумал?
Папа. Исполню.

Дочь. Когда?

Папа. Не торопи меня. Ещё весь день впереди. Мне нужно несколько часов на исполнение такого…, важного для тебя желания.
Дочь. Зачем тебе несколько часов?
Папа. Я привык ко всему подходить ответственно. А пока я не готов. Самое главное – это как следует подготовиться. Ты пока полежи на диване, поспи ещё, если хочешь. А не хочешь спать, поиграй, а я сейчас встану и начну готовиться.
Дочь. Да что тут готовиться?! Тебе нужно только одеться, взять деньги, спуститься на улицу и отдать их. Вот и всё что тебе нужно будет сделать.
Папа. Одеться, взять деньги, спуститься на улицу, отдать их. В таком порядке, да? Ага. А вот я, который всё это проделает в такой последовательности…, он кто?

Дочь. Кто – он?

Папа. Ну…, как назвать меня, когда я оденусь, возьму деньги, спущусь на улицу, и отдам их? Я даритель денег? дающий их в займы? или, я покупатель? Я же должен как-то представиться тому, кому отдам деньги. Вот смотри: я выхожу на улицу и представлюсь, к примеру, покупателем, я говорю: «Здравствуйте, гражданин! или гражданка. Перед вами покупатель! Подскажите, пожалуйста, где мне, в ближайшем месте, найти сувенирную лавку. Я имею некоторую лишнюю сумму денег, которую я хотел бы потратить на два-три безделушных сувенирчика».
Дочь. Ты что – играешь?

Папа. Не мешай мне: сейчас ответят, где найти сувенирную лавку.
Дочь. Ты играешь! Ты играешь! А можно мне, можно мне поиграть с тобой? Что мне делать?
Папа.
Играю роль я – юное дитя

Да, я актёр – огня и полымя.

Играй со мной.

Использует дочь в качестве объекта для игры.
Мужчина! Мужчина! Муж-чи-на! Подходите близко к моему лицу. Смотрите на товар, а не на мой нос. Мой нос стоит дороже, чем мой товар. Выбирайте всё что хотите. Покупайте всё что хотите. Уносите всё что хотите. Покупки, покупки. Новые покупки. Старые покупки с новыми скидками. Делайте новые покупки. Не пожалеете. Делайте старые покупки. Сначала, пожалеете, но за такие деньги, что вы мне заплатите, жалеть буду я. Подходите ближе мужчина, подходите. Только новая покупка ободрит такого унылого человека, как вы.

Дочь. Я не унылая!
Папа. Как – вы женщина? Простите меня, извините, мощная вспышка на Солнце ослепила мои глаза. Не разглядел, перепутал. Чего хочешь? красивая женщина! Зачем ты пришла? Покажи свои деньги.
Спрыгнув с дивана, и вынув из детской шкатулки бумажные деньги, девочка протягивает их отцу.
Зачем деньги незнакомому человеку протягиваешь? Зажми в кулаке и держи крепко. Что хочешь ты сделать с деньгами?
Дочь. Я ёлочку на них хочу купить.
Папа. Ёлочку?! Какую?
Дочь. Зелёную, и маленькую. Домой. На Новый Год. Чтобы подарки под ней найти.
Папа (вскакивает с дивана). Точно! Вот что я обещал. Вспомнил: ёлку обещал. 

Дочь. Что вы сказали?

Папа (садится, откашливается). Понимаешь, я своей дочке обещал ёлку купить на Новый Год, а сам забыл. Спасибо тебе: ты мне напомнила. Ну, что? пойдём покупать ёлку?
Дочь. А мне, мой папа, тоже обещал купить ёлочку, но ещё не купил. Может, он такой же забывчивый, как и вы? (Смотрит на отца с укором.)
Папа. Ну, ладно. Мы больше не играем. Признаю, что виноват перед тобою. Обещать ёлку – обещал, а забыть, что обещал ёлку – не обещал. Ну, забыл.
Дочь. Ты ведь обещал не забыть. Сильно обещал.
Папа. А ты не ругай. Не ругай папу. Он всё исправит.
(Пауза.)

Ну, ладно. Не обижайся на меня. Сколько стоит ёлка? Ты случайно, не знаешь?
Девочка, разжав кулачок, протягивает отцу деньги.
Дочь. Вот столько это стоит.

Папа. А откуда эти деньги?
Дочь. Это мама оставила. Сказала: «Отдашь папе, и проследи за ним, чтобы не забыл купить ёлку». Как ты думаешь, этих денег хватит? 
Папа (пересчитывает деньги). Конечно, хватит. А если не хватит, я отниму твои деньги – и всё!
Дочь. Почему – отнимешь? Если ты отнимешь у меня деньги, ты тогда ничего не сможешь купить.
Папа. Зачем мне отнимать у тебя деньги?

Дочь. Ты сам сказал только что: что отнимешь у меня деньги.

Папа. Я не говорил этого.

Дочь. Говорил.

Папа. Нет, не говорил.

Дочь. Врун!

Папа. Кто – врун? я врун?

Дочь. Да, ты врун и нечестный папа.

Папа. Вообще-то, я твой честный папа.

Дочь. Ты врун и нечестный папа. Отнимают деньги только злые бандиты и одинокие бандитки, которых никто не любит. Я отдала тебе деньги, и спросила: хватит на ёлочку? Ты сказал, что хватит, а если не хватит, сказал, что отнимешь их у меня – вот и всё!
Папа. Это неправда! Я так не говорил.

Дочь. Говорил. Я же помню.

Папа. Тогда, давай проверим, что я сказал до того, как ты посчитала своего папу вруном.
Дочь. Как?
Папа. Вернёмся назад. Я сейчас скажу: в-ж-ж-ж-ж-и, и мы вернёмся назад. На – тебе деньги. Зажми их крепко в кулачке и приготовься. Сейчас будем возвращаться. В-ж-ж-ж-ж-и! Всё, мы вернулись. Протягивай мне деньги, и говори, что там тебе мама сказала.
Дочь (протягивает деньги). Это мама оставила. Сказала: «Отдашь папе, и проследи за ним, чтобы не забыл купить ёлку». Как ты думаешь, этих денег хватит? 

Папа (пересчитывает деньги). Конечно, хватит. А если не хватит, я просто отниму твои деньги – и всё!
Дочь. Вот видишь, я права на все математические проценты. Ты опять так сказал.

Папа. Неужели я так сказал? (Отдаёт деньги.) Давай ещё раз повторим всё сначала. Протягивай деньги, и когда я скажу: отниму, скажи мне – стоп.
Дочь (протягивает деньги). Это мама оставила. Сказала: «Отдашь папе, и проследи за ним, чтобы не забыл купить ёлку». Как ты думаешь, этих денег хватит? 

Папа (пересчитывает деньги). Конечно, хватит. А если не хватит, я просто отниму…

Дочь. Стоп!

Папа. …твои деньги. Я сказал: отниму? Да. Я сказал: отниму. Кажется, я вправду сказал, что отниму у тебя деньги.
Дочь. Ты грабитель?

Папа. Нет, я не грабитель…, и не разбойник. На самом деле, я хотел сказать: добавлю своих денег. Я не знаю, почему я так говорил несколько раз. Прости, что испугал тебя. На самом деле, я хотел сделать тебя спокойной и уверенной в своём папе, который, если даёт обещания, то выполняет их.
Дочь. Я тебе верю. Мне холодно. Почему у нас холодно?
Папа. У нас в квартире батареи холодные. Я уже вызвал сантехника: он придёт, разберётся, и снова даст нам тепло.
Дочь. Почему их отключили?

Папа. Не знаю.

Дочь. Ты деньги не заплатил?

Папа. Заплатил.
Снимает с дочери пижаму. Надевает на неё футболку, колготки, шерстяной свитер, вязаные тапочки.
Вот теперь будет тепло. Не замёрзнешь.
Дочь. Надень шапку.

Папа. Зачем?

Дочь. С тобой пойду.

Папа. Куда?

Дочь. За ёлочкой.

Папа. Тогда, надо ещё теплее одеться. Нам далеко идти придётся. Ты замёрзнешь.

Дочь. Нет. Не надо далеко идти. Машина с ёлочками у подъезда стоит. В машине – дяденька сидит в кабине. Ему деньги дают, а он, за это, ёлочки отдаёт.
Папа. Прямо у дома. Так близко?

Дочь. Да, так близко.

Папа. А чего мы ждём, пошли. Только я оденусь сейчас, и пойдём за новогодней красавицей.
Дочь. Подожди. Ты должен кое-что сделать.
Папа. Что я должен делать?

Дочь. Чтобы её донести, ты должен стать сильным.

Папа.  Я всегда сильный, даже когда сплю.
Дочь. Закатай рукав до плеча.

Папа. Зачем?

Дочь. Не задавай вопросов. Покажи мне свои мускулы.

Отец снимает шарф, которым он обмотал мокрый рукав свитера. Закатывает рукава: свитера, рубашки. Обнажив крепкую мужскую руку, напрягает мышцы. Демонстрирует мускул.

Закатай второй рукав.

Отец выполняет те же действия с другой рукой. Напрягает мышцы и демонстрирует мускул. Сидит с поднятыми руками.
Папа. Ну, как тебе мои мускулы? с такими мускулами я сильный?

Девочка щупает папины мускулы.

Дочь. Ты сильный. Снимай тапочки.

Папа. Зачем?

Дочь. А потому что сильные люди в тапочках не ходят.
Отец сбрасывает тапки. Сидит с босыми ногами.
Теперь я спрячусь, а ты меня ищи.
Папа. А это ещё зачем?

Дочь. Я хочу знать: умеешь ты искать, или нет. Потому что, мне нужна ёлочка-принцесса с маленькими веточками, а она обязательно будет спрятана в куче больших ёлочек-королев – с длинными ветками. И тебе придётся долго искать маленькую принцессу. Я хочу быть уверенной, что ты сможешь её найти. Ищи меня. (Выбегает из комнаты.)
Впервые в жизни почувствовав глубочайшую радость от общения со своим ребёнком, по-настоящему, по-мужски, ощутив себя отцом, и осознав духовное стремление к воспитанию маленького, хрупкого тела, отец замер в предчувствии внутреннего порыва, который должен заставить его закричать от пришедшей любви к дочери. Надевает тапочки. Подойдя к детскому столику и присев подле него на край дивана, аккуратно трогает вещи дочери. Теребит их пальцами, нюхает запахи. Его взгляд задерживается на тетради – личном дневнике дочери. Атакуемый сомнениями, он всё же решается его открыть.
На первой странице:

(Читает вслух.) Впервые, я узнала, что моего папу зовут – папа. Его имя – папа. Фамилия – папа. Отчество – папа.
Улыбнувшись, перелистывает несколько страниц.
На №-ой странице:

(Читает вслух.) Обещал подарить маме двухэтажный дом на берегу у тёплого моря – чистого и синего, там, где небо всегда голубое, а дождевые тучи не чёрные, а прозрачные. Солнце там, не исчезнет, пока не зайдёт за горизонт. Вместо дома подарил маме сковородку с каким-то волшебным покрытием. Я её видела, ничего волшебного не нашла, но блины и пирожки стали вкуснее. Я очень довольна. А как мама, я не знаю.
Перелистывает страницу.

Сказал, что пойдём в зоопарк, и будем смотреть животных, а мы были только в тире, и ели мороженое.

Сначала, я была недовольна, а потом, была довольна.
Рассмеявшись, перелистывает ещё несколько страниц.
На №-ой странице:
(Читает вслух.) Я не верю, что мой папа – это мой папа. Но, я хочу верить, что у меня есть папа. Но я не знаю, мой ли это папа, которого я называю папой. Он со мной почти не играет. Редко покупает мне новые диски с мультфильмами. Не примеряет на мне новую одежду. Не говорит, что я самая красивая. Я знаю, что я не принцесса. Потому что, мамины слова не в счёт, а папа молчит. Мама уже много раз покупала мне игрушки в магазине, а папа ещё ни разу мне ничего не купил. Когда мы гуляем вместе, он всегда идёт не рядом со мной, а впереди меня, даже не оглядываясь на меня. Только у светофора он берёт меня за руку и переводит через дорогу, а потом, снова идёт впереди меня. Я хочу спросить его: зачем он со мной гуляет, если ему со мной совсем не интересно. Может, он не мой папа? Я боюсь, что он так скажет.
Отец кладёт тетрадь на стол, не закрыв её. Глаза вгрызлись в пол, а пальцы рук крепко сжали ткань трико.

Дочь (вбежав в комнату). Я всё видела. Ты сидишь на диване и не ищешь меня.
Папа. Прости, я задумался. Спрячься ещё раз.
Дочь (присаживается). Пап! Что случилось?
Видит открытым свой дневник. Подходит и смотрит открытые страницы.

Пап, ты мой – папа?

Папа. Что?

Дочь. Ты мой – папа? Отвечай – быстро! Только сначала подумай, а потом отвечай. Давай пап, отвечай.

Папа. Вот видишь, ты сама сказала только что, что я твой «пап».
Дочь. Ты не готов отвечать. Это подозрительно. Почему ты думаешь?
Папа. Потому что ты мне сказала: «Подумай, а потом отвечай». Я думаю.
Дочь. Я бы на твоём месте не думала. Если я твоя дочка, зачем тебе думать. Я твоя дочка, или я не твоя дочка?
Папа. Конечно, ты моя дочь.
Дочь. А как её зовут?

Папа. Кого?

Дочь. Твою дочь.

Папа. Какую дочь?

Дочь. Меня.

Папа. Ты хочешь узнать, как тебя зовут?
Дочь. Вообще-то я знаю, как меня зовут, я хочу узнать – кто мой папа?

Папа. Зачем?

Дочь. Чтобы называть его папой.

Папа. Называй – папой, меня.

Дочь. Не хочу.

Папа. Почему?

Дочь. Ты не говоришь, как меня зовут.
Папа. Ну, хорошо, хорошо. Ты – Санька.
Дочь. Нет, я не Санька. Ты истратил одну попытку. У тебя ещё две осталось.

Папа. Как, нет? Я же всегда называл тебя Санькой. Ещё вчера ты отзывалась на это имя. Помнишь?

Дочь. Не помню. Как меня зовут?

Папа (настороженно). Ты – Саша.
Дочь. Нет, я не Саша. Ты истратил ещё одну попытку. У тебя всего одна осталось.

Папа. А что будет, если я и с третьей попытки не угадаю?

Дочь. Я никогда не назову тебя – папой.

Папа. То есть жить мы будем вместе, а ты меня не будешь называть – папой?

Дочь. Правильно.

Папа. А как же тогда?

Дочь. Я буду звать тебя – дядей!

Папа. Ничего себе! И что…, вот так…, прямо никогда не назовёшь меня – папой?
Дочь. Я назову тебя – папой, когда замуж буду выходить.

Папа. Неприятная новость. А почему так поздно?

Дочь. Ну, я же до свадьбы с вами буду жить, а потом меня мой мальчик полюбит, и замуж за него пригласит. А по правилам, маму и папу нужно рассекречивать, показывать их за семейным столом. Говорить про них: «Это – моя мама. Это – мой папа».

Папа. Значит, до твоей свадьбы, я буду тебе – дядей?
Дочь. Я хочу быть для тебя – любимой дочкой. Но ты не можешь вспомнить, как меня зовут по- правильному.
Отец прижимает дочь к груди. Целует в голову.

Папа. Почему мы не можем найти с тобой общий язык – Александра? Почему у нас всё так тяжело?
Дочь. Значит, ты всё-таки мой папа.

Папа. Я об этом никогда не забывал.
Дочь. Правда?

(Пауза.)
Правда, пап?

Папа. Правда! Конечно, правда!

Дочь. Пап, а как я родилась?

Папа. У-у-у, Александра! Ты задала взрослый вопрос. Ты хочешь об этом узнать прямо сейчас?

Дочь. Ты же хотел найти со мной общий язык. Давай начнём с самого начала. Расскажи мне: как я родилась?
Папа. Ну…, сначала, девять месяцев мама носила тебя в своём животе.
Дочь. Это я знаю.

Папа. А потом, доктор сказал, что малыш уже большой, пришло время, и нужно его доставать из маминого живота.
Дочь. Наверное, маме было больно?
Папа. Да, она говорила потом, что ей…, да, так и было. Но, не сильно. Не сильно больно.

Дочь. Бедная мама!
Папа. Не бойся. Она у нас сильная.
Дочь. Пап, а как я попала к маме в живот?
Папа. У-у-у, Александра! Ты задала второй взрослый вопрос. Как попала?! как попала?! Так…, как и все другие дети попадают. Как попала?! Сложно объяснить. Давай, сделаем так. Сейчас, я тебе ничего не буду объяснять. Но скоро, когда все частички твоего тела станут взрослыми, и ты станешь взрослой девушкой, вот тогда я расскажу тебе, как ты попала к маме в живот.

Дочь. Пап, а ты мне обещаешь, что расскажешь?
Папа. Конечно, обещаю. Папа тебя не обманет.
Крепко обняв отца, дочь не отпускает его, словно боится потерять.

Дочь. Пап?
Папа. Что?

Дочь. Я тебя очень сильно буду любить.
Папа. А я тебя.

Оба молчат. Но если дочь, которая обнимает отца, чувствует себя хорошо, то её отцу, которого крепко обняли, и сильно стеснили его движения, не совсем комфортно.
Ну, всё, всё, не обнимай меня больше.

Дочь. Ты устал?
Папа. Устал.

Дочь (разжимает руки). Тогда почитай мне книжку.
Папа. Давай, почитаю. Какую?

Дочь. Вот, эту.

Показывает отцу на тонкую книжку в мягкой обложке лежащую на диване. Рядом лежат старые, престарые очки – у них сломана одна дужка, а в оправе нет одной линзы.
Папа. Откуда взялись эти очки?
Дочь. Я их в коридоре нашла. Они на книжке лежали, а книжка на ступеньке.

Папа. А зачем ты в коридор выходила?
Дочь. Я там пряталась от тебя. Ну, читай, пап.

Папа (открывает книжку). Паук-скакун 1.

Что за чудо паучок

Как кузнечик

Прыг, да скок

Прыг, да скок.

Утром

Он встал на зарядку

Хочется кушать

Но, всё по-порядку.

Дочь. А разве пауки скачут?

Папа. Есть такой вид пауков – называются Пауки-скакуны. Они умеют прыгать. Перед прыжком такой паук страхуется. Он прикрепляет на то место, откуда будет совершать свой прыжок шёлковую нить паутины. Выбирает место, куда он хочет попасть, и прыгает. Если он, вдруг, промахнётся, то не упадёт, а повиснет на своей нити. Захочет такой паук несколько раз подряд прыгнуть, возьмёт и прыгнет без передышки несколько раз подряд и можно будет сказать тогда, что со стороны он похож на кузнечика – прыгает, и скачет.
Дочь. Правда?

Папа. Правда.

Дочь. Прочитай, ещё.

Папа. Серая «древесная» лисица 2.

В норке пусто

Где лисичка?

В гости к ней

Пришла сестричка.

Кто на дерево взобрался?

Чей там хвостик показался?

Ушки видно

Хвост висит

На ветвях

Лисичка спит.

На земле
Мешают мышки

Шум разводят

Шалунишки.

Тук, тук, тук

Проснись Маруся

Ждёт тебя

Сестрёнка Дуся.
Дочь. А разве лисички лазают по деревьям?

Папа. Да, есть такие, которые лазают. Это серые лисицы. Они очень ловкие и проворные. После охоты, такая лисица забирается на дерево и спокойно там спит.

Дочь. Правда?

Папа. Правда.

Дочь. Прочитай, ещё.

Папа. Белогрудый «лунный» медведь 3.
В летнем парке, в летнем парке

Мишка чёрный

В зоопарке.

Подбежали детки

К клетке

Мишка в ней

На табуретке

Разложил грибы

Сушиться

И побрёл к воде

Умыться.

На меху, как на картинке

Полумесяц спит

На спинке.

Полумесяц ночью

Грелся

На груди его

Уселся

Вместе с мишкою

Зевнул

Спрятал ножки

И уснул.

Дочь. Пап, а почему этот медведь – «лунный»?

Папа. Потому что, у него на груди белое пятно в форме полумесяца. А иногда, оно у него с жёлтым оттенком. Этого медведя ещё называют – Гималайский медведь, по названию местности, где можно с ним случайно встретиться. Ещё почитать?
Дочь. Скучно слушать, когда место для ёлочки пустое.
Отец смотрит в угол комнаты.
Не смотри на пустой угол.
Папа. Он не пустой. Мне показалось, что там твой носок валяется.

Дочь. Это твой носок.

Папа. Почему это - мой? Я свои носки по углам не разбрасываю, а если я не разбрасываю, то кто тогда мог его там бросить? кто с голыми ножками проснулся? (Щекочет тапочек дочери.) Защекочу, защекочу, холод с ножки выщекочу.
Дочь. Пап, мои тапочки не щекочутся. Они не щекотливые. А просыпаться утром без носков, это придуманное правило, и его нужно соблюдать…, можешь посмотреть на маму – она также поступает.
Папа. А ты думаешь, мама разрешит мне смотреть на её голые ноги?
Дочь. Ну, ты же смотришь на её голые руки каждый день. Не помню, чтобы она ругалась.

Папа. А я буду ругаться, если ты сейчас же не поднимешь свой носок.
Дочь. Да, это твой носок там валяется.

Папа. Неправда. Я свои носки всегда держу в шкафу, на нижней полке.

Дочь. И грязные?

Папа. А грязные – в ванной.
Дочь. Ну, а которые между чистыми и грязными?

Папа. Какие?

Дочь. Которые ты несколько дней подряд носишь и не стираешь.
Папа. На себе ношу.

Дочь. Покажи.

Папа. Вот! (Вытягивает одну ногу; сразу, вытягивает вторую.) А где мои носки?

Дочь (бежит к углу). Да вот же они, (поднимает носок) один в углу валяется, а другой у батареи. (Поднимает второй.) Куда ты их швырнул, там они и валяются. (Отдаёт их отцу.) В следующий раз сам будешь поднимать свои потеряшки.
Папа. А если я буду лежать в постели – температурный и чихающий, ты мне поможешь?
Дочь. Девочка не должна поднимать мужские носки. Это плохо отражается на её самочувствии. И вообще-то, папа, разбрасывать свои носки – это некрасиво, и не эстетично. Тем более, когда рядом с тобой девочка. А я – девочка. Рядом со мной, нужно помнить об этом.
Папа. Фу-у, какие носки!
Дочь. Грязные что ли?
Папа. Они ужасного чёрного цвета!

Дочь. Тебе не нравится чёрный цвет?

Папа. В целом, мне нравится чёрный цвет на вещах, но чёрные носки я с детства не люблю.
Дочь. Тогда зачем ты их носишь? тебя мама заставляет?

Папа. Наверное, мне их прислали за выигрыш в конкурсе кроссвордов.

Дочь. Ты никогда не участвовал в конкурсах, и никогда не разгадывал кроссворды.

Папа. Значит, на трикотажной фабрике была тихая бесплатная акция: ходили менеджеры и подбрасывали в почтовые ящики по паре чёрных носков. В наш ящик тоже подбросили.
Дочь. А почему ты их носишь? может, их маме подбросили.
Папа. Мама у нас носит цветные носочки. Вряд ли она будет носить чёрные, как клякса, носки.

Дочь. А у меня чёрные носки были только один раз в жизни. Но их уже давно нет.
Папа. Хочешь носить чёрные носки?

Дочь. Ещё чего! Чёрные носки – безобразные. Они никогда не в моде.
Папа. У тебя были чёрные носки? Зачем детям чёрные вещи шьют? Странные люди. Интересно, кто этот человек, который их тебе покупал.
Дочь. Помнишь, как ты меня в ваш скучный садик повёл на Новогоднюю ёлку?

Папа. Помню. Это был твой последний Новый Год в детском саду, а в сентябре мы с мамой уже в школу тебя повели. Помню садик!
Дочь. Ну, вот! Снежный человек подарил.

Папа. Что подарил?

Дочь. Па-а-п!!! Чёрные носки мне подарил!.. Снежный человек!.. в садике!
Папа. Какой Снежный человек? А-а! Снежный человек?! А кто это такой, этот Снежный человек?

Дочь. Снежный человек – это волосатое неулыбчивое существо: спутник Санта-Клауса.

Папа. А откуда он взялся на Новогодней ёлке в садике?
Дочь. Пришёл вместе с Санта-Клаусом.

Папа. Зачем?

Дочь. Наказывать непослушных, капризных детей и детей-забияк.
Папа. А Санта-Клаус зачем пришёл?
Дочь. Дарить подарки послушным, некапризным детям и детям не забиякам.

Папа. А почему Дед Мороз не пришёл?
Дочь. Воспитательница сказала, что Дед Мороз отогревал какую-то металлическую игрушку, и примёрз к ней губами. Сказала, что ему стыдно выходить из леса в таком виде. Поэтому нашему садику поспешил на помощь зимний дедушка из соседнего леса. И вместо Деда Мороза из русского леса, нас поздравлял Санта-Клаус из американского леса. Мы стояли возле ёлочки, и нас попросили его позвать, чтобы он вышел на праздник. Все закричали: «Са-нта Кла-ус, Са-нта Кла-ус», и только я одна закричала: «Де-д Мо-роз, Де-д Мороз». Но, дед Мороз не вышел, а вышел Санта-Клаус. Он посмотрел на меня и сказал: «Если ты расскажешь стишок, я подарю тебе подарок», но я ему не рассказала стишок, я промолчала. Я же правильно поступила, да, пап? Я думаю, что это Снежный человек всё подстроил?

Папа. Зачем ему это было нужно?

Дочь. Потому что, ему очень сильно хотелось наказывать капризных детей, но он не мог прийти с Дедом Морозом, потому что, Дед Мороз никогда с ним не ходил, а Санта-Клаус разрешил ему прийти вместе с ним в наш садик.
Папа. А что было после того, как ты Санта-Клаусу стишок не рассказала?
Дочь. Снежный человек отобрал у Санта-Клауса его толстенную книгу, в которой были имена непослушных детей, которые капризничали больше всех. Украл у дедушки ручку и записал в книгу моё имя. Потом сказал, что теперь, я тоже непослушный ребёнок, и за это получу некрасивый подарок. Вот, как всё было, папа. Представляешь, папа, какая несправедливость?.. вместо хорошего подарка хорошей принцессе, этой принцессе подарили ужасные чёрные носки.
Папа. И где он только такое место нашёл – с чёрными детскими носками?

Дочь. За чёрной дверью, в чёрном магазине, на чёрной полке.

Папа. Наверное, в чёрном городе?

Дочь. Да.

Папа. В магазине с чёрными окнами и чёрными лапочками, которые горят чёрным светом.

Дочь. Да.

Папа. Как же тогда он увидел носки на полке?

Дочь. У него был чёрный фонарик.

Папа. С чёрной лампочкой?
Дочь. Нет! Лампочка была белой. Он светил белой лампочкой на чёрную полку.

Папа. Странно! Почему в чёрном фонарике оказалась белая лампочка?
Дочь. Ничего странного, пап. Просто чёрная лампочка сгорела, а чёрный магазин с чёрными лампочками закрылся на ремонт. Ему пришлось купить белую лампочку в белом магазине.
Папа. За белой дверью, на белой полке, в белом городе?
Дочь. Да.

Папа (смеясь.) Конечно, про чёрные носки ты всё придумала, да?

Дочь (смеясь.) Конечно!

Папа. А зачем?

Дочь. Потому что не надо было говорить, что я разбрасываю свои носки. Мои носки вот, (задирает одеяло) под одеялом.

Отец щекочет её тапочек.

Папа. Защекочу, защекочу, холод с ножки выщекочу.

Дочь. Пап, а когда у тебя будет второй малыш, что ты ему будешь рассказывать, когда он тебя спросит: «Кто такой Дед Мороз»?
Папа. Дед Мороз – это…

Дочь. Это – это кто?

Папа. Дедушка.

Дочь. А конкретнее!

Папа. Это-о-о…, это сначала, изготовитель новогодних подарков, потом – их хранитель, а в последний день года – даритель их.

Дочь. Любимец детей?

Папа. Я бы сказал: добрых дел мастер. Ночью, отперев входную дверь, он незаметно проникает в чью-нибудь квартиру, и, не издав громкого звука ни единожды, даже шурша руками в мешке, аккуратно раскладывает подарки под ёлкой. И в добавок, не оставляет никаких следов своего пребывания, даже следов от сапог на полу.
Дочь. А в прошлом году подарки под ёлкой для меня Дед Мороз раскладывал?

Папа. Конечно Дед Мороз. Было всё так, как я тебе рассказал. Ночью, он открыл входную дверь…, мы с мамой её даже не закрывали на ключ, подошёл к ёлочке, распаковал свой мешок…

Дочь. Неправдушки, неправдушки. Ты меня обманываешь. Я не спала долго. Я хотела посмотреть на Деда Мороза и помочь ему разнести подарки детям из нашего подъезда. Я притворялась, что сплю. А вместо Деда Мороза я увидела тебя. Это ты ползал на коленках под ёлочкой и раскладывал для меня подарки.

Папа. Признаюсь, что на последний Новый Год, Дедушка Мороз не оставлял тебе своих подарков.

Дочь. Почему?
Папа. Я опередил медлительного Дедушку. Я первым уложил под ветками разноцветные коробки, а ещё набитые до верху пакеты – с игрушками там всякими, сладкими конфетами, необычными вещицами.

Дочь. Зачем?

Папа. В одном хорошем магазине, я увидел полку, на которую выложили новые игрушки. Их привезли перед самым праздником. Они были такими красивыми, что захотелось тут же их купить для тебя. Но дело в том, когда до Нового Года остаётся всего несколько дней, родители уже не хотят покупать никаких игрушек, потому что знают, что их детям скоро будут подарены игрушки Дедом Морозом. Сначала, я тоже так хотел поступить – уйти, и ничего не покупать для тебя. Но я подумал: вот они лежат на полке и не знают, хотят их купить, или нет. Смотрят, как родители пробегают мимо них. Входят в двери, поднимаются на этаж повыше, а потом, спускаясь, выходят в двери…, а их не покупают. Зачем нас привезли так поздно в магазин? – думали они. Если бы мы остались лежать на складе и не попали в магазин, где по соседству с нами, в соседнем отделе, стоят ёлки, макушки которых видно даже над самыми высокими полками, то не догадались бы, что близок Новый Год. Наверняка, думал я, игрушкам хочется покинуть ненавистную им полку, и очутиться под хвойными ветками, под блестящими игрушками, на вате – аккуратно укрытыми полотенцами. И я решил, что должен купить на все деньги, что у меня были с собой, столько этих новых игрушек, на сколько хватит, и подарить их тебе в Новый Год.

Дочь. А подарки для меня дедушка подарил другой девочке?
Папа. Нет! Он разбудил меня ночью, сказал, что не будет обижаться, а оставит подарки для тебя мне на хранение. Попросил надёжно их спрятать до следующего Нового Года.
Дочь. Ты их спрятал?

Папа. Спрятал.

Дочь. Где?

Папа. Не скажу.
Дочь. В квартире?
Папа. Далеко.

Дочь. А ты их посмотрел?

Папа. Нет.

Дочь. Почему?

Папа. Потому что, я честный человек, и должен честно предоставить Дедушке Морозу право самому дарить тебе подарки. В конце концов, он и существует для того, чтобы дарить подарки. Какими они будут, я не знаю. Ты их скоро получишь и сама всё увидишь. Только ты должна дать мне слово, что будешь спать, а не будешь притворяться. Хорошо?
Дочь. Если пообещаешь рассказать мне, в какой одежде он будет у нас в гостях?
Папа. Обещаю.

Дочь. Ты точно пообещал?

Папа. Пообещал.

Дочь. Меня будет интересовать, какая у него шуба: длинная, или короткая.

Папа. Посмотрю.
Дочь. И какая у него борода: до коленок, или до живота.

Папа. Посмотрю.
Дочь. И что у него на ногах: сапоги, или валенки.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И что у него на руках: перчатки, или варежки.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И чем он подвязывает шубу: ремнём, или поясом.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И что у него на голове: шапка, или колпак.

Папа. Посмотрю.
Дочь. Пап! Ты, почему такой неразговорчивый?
Папа. Скоро наступит Новый Год, а я не знаю, как его встречать. Не знаю, как к нему подготовиться.

Дочь. Подготовиться к Новому Году очень даже легко.
Папа. Да-а-а?!
Дочь. Пап, ну, это точно. Сделай так, как ты раньше поступал. Купи ёлочку и поставь её в угол рядом с окошком. Конечно, я заметила, что ты опоздал принести нашу ёлочку к нам в дом, но это пока что не страшно. Ты же у меня ответственный папа. Ещё успеешь сделать то, что не успел сделать вовремя. Правда, пап?

Папа. Интересную новость ты мне сообщила только что. А почему это я опоздал принести ёлку к нам в дом? Новый Год завтра ещё не наступает.

Дочь. Пап. Мама сказала, что если я не прикреплюсь к тебе хвостиком, и не буду напоминать тебе, что пора покупать ёлочку, ты оставишь нас без Нового Года, и мы все застрянем в Старом Году.
Папа. К-ха-ха-ха! Так не бывает.
Дочь. А мама сказала! Знаешь, кто останется в Старом Году, весь год будет смотреть по телевизору только старые программы. А я не хочу смотреть старые мультики. Я их уже видела, и возвращаться к ним не хочу.
Папа. Ай-яй-яй! Как не хорошо для тебя получается. А я согласен остаться в Старом Году. Меня он устраивает.

Дочь. Почему?
Папа. Тогда исчезнет проблема с твоим ночным укладыванием в постель. Все мультфильмы в Старом Году останутся старыми, их будут повторять по второму разу, а старые, ты сама сказала: смотреть не будешь. Что тогда тебе останется делать? Будешь раньше ложиться спать и вовремя просыпаться в школу: и не с капризным настроением, а с хорошим.
Дочь. Я тогда книжки читать буду.

Папа. Читай.

Дочь. Не хочу. Пап, пап, пап, пап, пап, пап…

Папа. Что? Что? Что? Что? Что?

Дочь. Пап, пап, пап…
Папа. Я – папа! Что-о?

Дочь. Вставай, иди и покупай ёлочку. Или не встанешь, я заберу у тебя деньги, и сама пойду на улицу покупать.
Папа. А я запрещаю тебе выходить на улицу одной. Слышишь меня? Учти, что я буду иногда строгим папой. А ёлка…, она может и до завтрашнего дня подождать.

Дочь. Нет, не может. Пап! Мы живём неправильно. Я хорошо учусь, и знаю, как живут люди в декабре. Кто живёт правильно, тот срубленную лесную ёлочку покупает в среднюю зиму, когда уличные здоровенные ёлочки ещё пустые – на них нет ни игрушек, ни гирлянд. И ночью, такие ёлочки трудно увидеть издалека в тёмном воздухе. Но сейчас уже не средняя зима. Ночью, их уже можно увидеть в тёмном воздухе. На них висят бумажные снежинки, бумажные конфеты, такие же бумажные игрушки, а сверху «падают» цветные лампочки. И падают лампочки быстрее снега. Смотри, как. (Изображает рукой.) Огоньки лампочек, сверху вниз – сбегают, и мгновенно, наверх поднимаются по секретным проводкам. И повторяются: сбегают, поднимаются. Опять повторяются.
Папа. Ты сказала: средняя зима. А что это за время такое?

Дочь. Пап, разве ты не можешь разделить декабрь пополам? Зима в середине декабря, вот, что такое – средняя зима.
Папа. Странно! Я довольно неплохо разбираюсь в количестве зимних дней, и знаю по-своему опыту, что средняя зима выпадает на январь в середине.
Дочь. Пап, ты учитывай мои детские фантазии. (Играючи.) Пусть моё сердце фантазирует, пока я молода. Это я так придумала, что: зима в начале декабря – это начальная зима, в середине – средняя, а в конце – поздняя.

Папа. Забавная у тебя фантазия. По твоему правилу получается, что в конце декабря зиму нужно называть – конечной зимой, а не поздней.
Дочь. А вот и нет! Ты сам подарил мне такую фантазию. Вспомни меня маленькой девочкой в декабре…, когда я ходила за тобой и за твоими пятками. Сам же повторял: «Позднее, позднее», на мой вопрос: «Когда придёт Новый Год». И когда пришёл Новый Год в последний день декабря, я стала думать, что это поздняя зима. 
Папа. Знаешь, давай-ка, я лучше за ёлкой схожу, а взамен, пусть твоё сердце стучит, а не фантазирует. А то нафантазируешь всяких странностей: что есть не надо, спать ложиться не обязательно, причёсываться – некрасиво.

Дочь (скачет по дивану). Причёсываться – некрасиво! Есть – не буду! Спать – не буду!
Папа. Ладно, сдаюсь. Ты меня уговорила: иду за ёлкой.
Дочь. Пап, если тебе интересно моё правильное мнение, то я скажу так: тебе за ёлочкой уже нужно бежать.

Папа. Ну, хорошо. А кто будет её наряжать?

Дочь (тычет пальцем в плечо отца). Конечно, ты, и мама.

Папа. Почему, я… и, почему, мама? Почему, мы?

Дочь (трёт пальцем плечо отца). Так будет лучше.
Папа. А знаешь, как и в правду будет лучше? Я отпилю нижние ветки и укорочу ножку. Ёлка получится маленькой, и тогда ты сама сможешь навесить на неё игрушки –  каких захочешь.

Дочь. Ты что, пап?! Хочешь, чтобы она на меня упала?

Папа. Почему она должна на тебя упасть?
Дочь. А ты включи своё размышление и всё поймёшь.

Папа. Размышление?! Это слово кажется мне знакомым, но боюсь, что если я не вспомню его смысла, то и включить его не смогу.
Дочь. Ах, так!
Взявшись рукой за пуговицу отцовской рубашки, за ту, что застёгнута сверху первой, закручивает её, как будто, это вовсе не пуговица, а заводной ключик в детской игрушке.

Папа. Знаешь, а ты сейчас безобразие мне делаешь. Ты же мне сейчас пуговицу оторвёшь.

Дочь. Обратишься к маме. Если ты её попросишь, она пришьёт её тебе. А если ещё нежно попросишь – 

быстрее пришьёт. А если ещё поцелуешь – сразу пришьёт. Вспомнил, как размышление включить?

Папа. Смотри, что ты наделала. Помяла папе чистую рубашку.

Дочь. Пап, ты не переживай. Мне, как дочке, нравится помятая рубашка на любимом папе. Ну, так, как…, будешь вспоминать?

Папа. Буду.

Дочь. А размышлять будешь?

Папа. Буду.

Дочь. Ёлочка на этом месте стоять должна?

Папа. Должна.

Дочь. А купить, принести, и поставить её, должен – ты?

Папа. Я.
Дочь. Но, ты продолжаешь сидеть на диване, да?

Папа. Мне здесь удобно.

Дочь. А праздник – Новый Год, уже почти пришёл, да?

Папа. Ну, да…, почти пришёл.

Дочь. И место для ёлочки у нас пустое, да?

Папа. Пустое.

Дочь. Значит, ты должен согласиться со мной: ты опаздываешь к празднику в сравнении с другими папами.
Папа (улыбнувшись). Ну, да! И что теперь? За этим последует наказание для меня?

Дочь. Наказание – это лишнее. Но, слушай дальше, что я буду говорить. Если бы ты принёс ёлочку средней зимой, то вынес бы её на балкон, и она бы простояла за окошком двенадцать дней. Ты слушаешь меня, пап? Двенадцать дней.

Папа. Так долго?

Дочь. Не долго, а столько дней, сколько ей нужно для привыкания. Через окошко, она бы хорошо рассмотрела нашу комнату, в которой ей придётся стоять.

Папа. Зачем ей это?

Дочь. Чтобы привыкнуть к незнакомой обстановке комнаты, не испугаться людей…, цветного телевизора…, книг…, диванов. Знаешь, в больнице, например, тоже можно столкнуться с испугом. Если зайти к врачу в его комнату в первый раз, то можно испугаться: и незнакомого стола, и незнакомых стульев, и белого халата, и даже горшков с цветками на подоконнике, а ещё, неприятного лечебного запаха.

Папа. Думаешь, ёлки умеют бояться?

Дочь. Конечно, умеют. Все живые организмы знают, когда нужно забояться. Наша ёлочка тоже забоится.
Папа. Ну, хорошо. Допустим, ёлка забоится, но зачем ей падать на тебя?

Дочь. Пап, у тебя уже не осталось времени, чтобы выносить её на балкон. Её уже пора ставить на подставку и начать украшать, чтобы создать всем праздничное настроение. Новый Год на носу. Ты должен почувствовать, как мало времени осталось. Вот я, чувствую, что мало.

Папа. А про падение ёлки с вероятностью твоего детского воображения, ты мне что скажешь?
Дочь. Скажу, так! (Загибает пальцы на руке.) Она испугается нашей комнаты – это раз, закроет глаза – это два, станет вялой и слабой – это три. И вот в таком состоянии, она упадёт…, даже с крепкой подставки. Но, если она окажется сильной и сразу не упадёт, то всё равно упадёт, когда на неё первую игрушку повесят.

Папа. Почему?

Дочь. От неожиданного прикосновения. У неё же глаза будут закрыты.

Папа. Ну, а если, я буду держать ёлку, ты поможешь её нарядить?

Дочь. Не-а!

Папа. Почему?

Дочь. Ёлочку нужно наряжать в дружеской атмосфере. Она должна стоять с открытыми глазами и с радостью принимать украшения.

Папа. Значит, ты – нам не помощник?

Дочь. Пап, тебе с мамой, не улизнуть от ваших обязанностей. Всё равно, вам её наряжать придётся, а я отказываюсь. Ты сам виноват. Не хорошо опаздывать к празднику.

Папа. Но, мама вернётся только через три дня.
Дочь. Тогда, сам наряжай.
Как бывает очень часто в моменты общения с дочерью, отец взял перерыв, чтобы передумать все сказанные ею слова. Не так-то просто отцу вести с ней беседу.

Меньше минуты спустя…

Пап. Ты, почему опять притворяешься неразговорчивым? ты так играешь со мной?

Папа. Я вспомнил о твоей маме…, о нашей маме. Пытаюсь придумать, что подарить ей на Новый Год. Думаю об одном подарке, мне не нравится, а думаю о другом подарке, думаю, он не понравится нашей маме. Вот видишь, какой сложный праздник – этот Новый Год. Как ты думаешь, что мне делать?
Дочь. Пап, жди меня. Я сейчас.
Убегает на кухню. Возвращается с полиэтиленовым пакетом в руках.

Держи, пап. Сделаешь из пакета большой подарок и подаришь его маме.

Папа. А что мне в него положить?

Дочь. Маленькие подарки.

Папа. Это, какие же?

Дочь. Пап, ну почему, ты у меня такой неопытный? Ты уже много лет дружишь с мамой, а всё ещё не знаешь, что она любит.
Отец пытается оправдаться. И, чтобы не бросить позорную тень на самого себя, на лучшего папу в мире, применяет хитрость.
Папа. Да, знаю я, знаю. Но, когда нашей мамы нет рядом, я волнуюсь за неё. А когда я волнуюсь, я многое забываю. А вот ты, знаешь, что любит наша мама?

Дочь. Наша мама любит духи.

Легонечко тычет пальчиками в свою шею, показывая один из процессов женского прихорашивания.

Папа. Думаешь, в пакет нужно положить коробочку от духов?

Дочь. Ты что такое говоришь, пап?! Зачем маме пустая коробочка? (Шепчет отцу на ухо.) Слушай меня внимательно. Если есть бумажка, и карандаш, ты записывай. Если записывать не хочешь, попробуй запомнить. Нашей маме нужны – бутыльки.

Папа. Что?! Что ей нужно?
Дочь (бьёт отца по носу). Бутыльки!
Папа. А как они выглядят?

Дочь. Пап, ты же растёшь не образованным папой. Они похожи на флакончики.

Папа. А как выглядят флакончики?

Дочь. Они похожи на стеклянные сосудики.

Папа. Значит, я должен подарить маме стеклянные сосудики, да?

Дочь. Ты не должен дарить маме стеклянные сосудики.

Папа. А-а-а…, флакончики, да?

Дочь. Нет.

Папа. Тогда, из всех стекляшек остались одни бутыльки.
Дочь. Да.

Папа. Ах, вот оно что! Ну, теперь то, мне всё стало ясно. Твой папа, наконец-то догадался, о чём ему говорит его любимая дочка. О маме и бутыльках с духами!

Дочь. Молодец, папа. С третьего раза ты всё-таки угадал. Подаришь маме бутыльки с духами?
Папа. Я куплю нашей маме в подарок коробочку, только не одну коробочку, а с бутыльком вкусно пахнущих духов внутри этой коробочки.

Дочь. Пап, я с тобой не согласна. Одного бытылька ей будет мало. Один бутылёк – это слабый подарок.

Папа. Почему?
Дочь. Я, например, в своей жизни, ещё не получала в подарок пакет, в котором бы лежала только одна шоколадка. Пакет должен быть заполнен разновкусным количеством конфет и шоколадок.
Папа. Трёх бутыльков хватит? хватит?

Дочь. Я думаю, наша мама обрадуется двадцати бутылькам.

Папа. Двадцать?! Так много?!
Дочь. В самый раз. В пакете разные запахи перемешаются, и получится загадочный, смешанный запах. Это очень важно. Мама откроет пакет, почувствует загадочный запах духов, который её обрадует, и, она скажет тебе: спасибо.

Папа. И всё?

Дочь. Поцелует тебя – нежно. А ты ещё чего-то хочешь?

Папа. Вряд ли я буду хотеть чего-то…, после двадцати-то бутыльков. Думаешь, получится этот загадочный запах?

Дочь. Когда взрослые смешивают конфеты в пакете и дарят этот пакет детям, они не думают, какой запах в нём может получиться. Они очень рискуют. Ты тоже рискни. Попроси у продавщицы в магазине, чтобы она продала тебе лучшие бутыльки. Тогда получится загадочный запах.
Папа. А я уже присмотрел в магазине один большой бутылёк, такой…, в большой коробке. Мне сказали, что это самые лучшие духи. Новый сорт. Нет. Новый вид. Нет. Новая модель. Нет. Ну, как же, как же? Новый…, запах. Да! Духи с новым запахом. Кажется, женщины так говорят.

Дочь. Нет! Большой бутылёк в большой коробочке – это плохой подарок, пап!

Папа. Ну почему же?
Дочь. Это значит, что папа решил сэкономить на маме. А на мамах, не экономят, папа. Много маленьких бутыльков в пакете – так будет лучше. Тогда у тебя получится Новогодний подарок

для любимой мамы: со смешанным запахом духов.

Папа. Допустим, а как его подарить?

Дочь. Знаешь, пап, я способ один знаю.

Папа. Какой?

Дочь. Ночью, когда мама будет спать, ты положи пакет под ёлочку. Утром, когда мама будет думать, что я ещё сплю, она заберёт свой подарок первой, а я буду притворяться, что ещё не проснулась, а сама проснусь после неё.

Папа. Хороший способ. Но я хочу, чтобы ты во всём, всегда и везде старалась быть первой.
Дочь. Да, ладно, пап. Пусть хоть один раз в году мама будет первой. Кстати, пап. Я сейчас тебе расскажу, какие подарки я хочу получить. Бери ручку и записывай.

Папа. А как же твои подарки от Деда Мороза?
Дочь. Так это же подарки от Деда Мороза будут, а мне ещё нужны подарки от моего любимого папы. Ведь папины подарки, самые дорогие на свете. Они, как Новогодний большой пакетик: со смешанным запахом конфет.

Папа. А мамины подарки как же?

Дочь. Пап! С мамой…, я отдельно поговорю.
Звонят в дверь. Девочка вскакивает на диван и прыгает.
Ура! Мама, мама приехала. Пап, не иди быстро. Прошу тебя – иди медленно. Мама сейчас со мной в прятки играть будет.

Отец стоит возле двери, но её не открывает. Звонят в дверь.
Голос Девочки. Пап, ещё рано.

Звонят в дверь.

Голос Девочки. Пап, ещё рано.

Звонят в дверь. Девочка спряталась и уже не подаёт голоса.

Отец. Кто-то сказал «Пап»? или мне послышалось? (Громко.) Я открыва-а-ю.
Открывает дверь и выходит на лестничную площадку.

ПОЗДНИМ ВЕЧЕРОМ.
В коридоре горит свет. Свет, пройдя сквозь щель в проёме неприкрытой комнатной двери, сделал видимым угол напольного ковра. Девочка лежит на диване укрытая одеялом. Она уже спит. За окном глубокий вечер. Видно, что в углу комнаты стоит ещё не увешанная игрушками ёлка. На полу – коробка с игрушками. В квартиру входит отец. Пройдя в комнату и пощупав батарею, выходит в коридор: закрывает за собой дверь. Снимает одежды с бельевых верёвок.
Отец. Чуть было не заморозил нас с дочкой. Спасибо нашему сантехнику! Сам себя по голове бить буду, а всё равно не вспомню – кому я позволил перекрыть краны на батареях? Значит, с помощью этих кранов можно регулировать температуру воды в батарее, а с ней, и температуру в комнате. Смотри-ка, умно придумано! Надо бы впредь быть поосторожней, а то, я кроме пользы, ещё и вред могу нанести близким мне людям. Вот и прошёл ещё один день моих отношений с ребёнком. Получилось ли у меня почувствовать себя настоящим отцом? Не знаю. Что я?.. Сомневаюсь? Наверное, ещё – да. Но, уже не так сильно. Я исправлю. Я всё исправлю. У меня ещё вся жизнь впереди.
КОНЕЦ.

Примечание. Детских стихов 1,2,3 – не существует. Это авторское сочинительство на страницах данной пьесы.
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