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I

В нижнем ящике моего письменного стола лежит маленькая жестяная коробочка. Я редко достаю ее оттуда… лишь иногда, когда странное и необъяснимое волнение охватывает. Беру в руки, сажусь у окна и подолгу перебираю содержимое. 
Сама коробочка в свое время служила хранилищем настоящего индийского чая. Теперь таких уже не делают, все заменил картон и пластик. Мне кажется, что коробочка до сих пор пахнет чайными листьями. Внутри находится несколько маленьких предметов. Если бы Наташа не получила строгий запрет на приближение к письменному столу, то наверняка они уже давно лежали бы где-нибудь на помойке. Но пока я жив, вещицы находятся под моей охраной.
Дело в том, что у Наташи хроническая чистоплотность… Она постоянно убирается, чистит, моет, что-то выкидывает. Мне немного не по себе об этом говорить, но… кажется, у нее есть набор разнокалиберных щеточек и метелок, для устранения пыли даже в самых труднодоступных местах!
С недавних пор у меня появились проблемы с мочеиспусканием, и я стал часто вставать по ночам. Именно во время одного из таких рейдов я и перехватил Наташу! Услышал шорох наверху. Сначала я не придал этому значения, подумал, что ветви клена царапают стекло на ветру. Но затем шорох повторился! Тогда я, как мог бесшумно, поднялся по лестнице в кабинет. Хорошо, что моя женщина имеет проблемы со слухом – мне удалось застать ее на месте преступления! Наташа сидела на коленях перед письменным столом и пыталась открыть нижний ящик!
После этого случая, не разговаривал с ней около месяца. Мне нужно было дать ей понять, что этот ящик – исключительно МОЯ территория! Что ж, кажется, сработало. По крайней мере, теперь подруга дней моих суровых даже от кабинета держится на расстоянии.
Ха-ха! Наташа не знает, что я храню в заветном ящике! Но ненавидит всей душой! Как-то она сказала, мол, этот ящик отнимает у нее меня! Не стал ничего объяснять, потому что на подобные объяснения просто нет времени.
Когда я держу в руках жестяную коробочку, мне становится легче дышать. Каждый предмет, который находится внутри, является моим личным лекарством. Причем лекарства эти всегда работают, в отличие от килограммов таблеток и сиропов, которые мне прописывают врачи… 
Я всегда достаю вещицы из коробочки в определенном порядке. Это нужно для того, чтобы не нарушить историю, чтобы не сломать хрупкий мир, созданный в течение многих десятилетий. Таким образом, перебирание старых никому, кроме меня, не нужных предметов, превращается в некое действо, ритуал.
Знаю, что не должен ничего и никому объяснять… но если Вы и правда интересуетесь моей скромной персоной… если все Ваши слова сказаны не просто так, считаю своим долгом быть последовательным и подробным!
Первым предметом, который я обычно извлекаю на свет Божий, является…

II
Всадник
Кап – кап – кап… 
Чудится всякое в пелене дождя. Мы сидим в заброшенном доме, а по ее щекам стекает вода. Я тоже весь мокрый. 
Ее зовут Таня. Мне сейчас восемь, а ей семь. Я приехал к бабушке в деревню из районного центра, она – из Столицы, отдыхает на даче с семьей. Глаза большие и грустные, волосы светлые, чуть вьющиеся. Я еще не умею влюбляться в девочек… и мне странно оттого, как ведет себя мой быстро развивающийся организм.
Дышится тяжело, но это не доставляет неприятностей. Просто каждый вдох – густой и насыщенный. И еще такое странное ощущение где-то в области переносицы: все мое детское  и легкое там вдруг сделалось густым.
Мы сбежали от дождя в разгар игры в прятки. И уже не знаем, ищет ли нас кто-нибудь.
Завтра Таня уезжает навсегда. Родители продают дачу и покупают другую, поближе к городу. Я ни разу не был в Столице, поэтому для меня она – сродни далеким галактикам и черным дырам.
Интернет еще не заполонил всю планету, а в моей семье и телефона-то нет. Даже самого простого аппарата, с таким странным кругляшом, который нужно крутить. Общаться дальше нам будет трудно…
Обычно моя подружка много болтает, но сегодня почему-то молчит. Я пытаюсь что-то сказать, но она не отвечает, лишь напряженно всматривается в серую стену летнего ливня, словно пытаясь раздвинуть ее силой взгляда. И все мои слова кажутся  такими глупыми и несуразными, что я замолкаю, разделяю ее молчание. Только дождь все сильнее становится. Почему-то…
За окном, давно распрощавшимся со стеклами и ставнями, движутся лишь потоки воды. Все остальное – застыло… но вдруг размеренную картину нарушает большая рыжая собака, бегущая под проливным дождем. Я не знаю, какой она породы, но определенно могу сказать, что многие крупные псы, по сравнению с ней, вполне могли бы сойти за кошек. Длинная огненная шерсть собаки развивается, разбрызгивая в стороны множество искрящихся капель, грязь разлетается в разные стороны под мощными лапами…
Собака останавливается напротив заброшенного дома. Становится не по себе, потому что она смотрит прямо мне в глаза. Но вместе с появлением собаки небо окрашивается желтым, разгоняя тени туч. Словно эта собака принесла с собой солнце.  И вот внезапная гостья уже бежит куда-то вдаль, громадными скачками, постепенно превращаясь в точку.
Солнечный свет на улице не исчезает. И лишь в заброшенном доме сгущается мрак, точно спрятавшийся под его сводами от огненной собаки…
Таня поворачивается и вкладывает мне в руку маленький предмет…
На ладони лежит игрушечный рыцарь, судя по положению ног когда-то бывший всадником. Только лошадь его потерялась, вот и остался он таким глуповатым, с ногами-колесами.
- Это на память, - коротко говорит Таня. – Ты меня не забудешь?
- Нет.
Она выглядит немного не такой, как обычно. Точно в одночасье изменившись, внешне оставаясь прежней. Наверно так выглядит тоска…
Дождь окончательно прекратился. Для маленьких детей уже довольно поздно – нужно домой.  Мы перелезаем через полусгнивший подоконник, торопимся в сторону дороги. Мокрая трава неприятно лижет щиколотки. Таня идет впереди, не оборачиваясь, я чуть сзади, потому что не могу за ней успеть. Странно.
И тут я понимаю, что очень хочу взять ее за руку… но не сделаю этого. Не знаю, почему. Так и поплетусь за ней до самой калитки, скажу «пока», пойду домой. А потом она исчезнет из моей жизни, словно и не было ее вовсе. И это очень грустно – однако всю грусть я смогу ощутить лишь через нескольких месяцев. А пока что в моих мыслях намертво засел взгляд Солнечного Пса (так я назвал про себя огромную рыжую собаку).  
Ночью я положу всадника под подушку. Этой ночью я впервые (но далеко не в последний раз), буду плохо спать. В открытую форточку вкрадчиво заползут звуки дремлющего леса, и мне будет казаться, будто кто-то скребет большими когтями забор вокруг бабушкиного дома.

 III

Я не могу долго зацикливаться на всаднике. Поэтому первая часть ритуала проходит достаточно быстро: достал, бережно осмотрел, положил на стол. Как и любое начало, начало моей истории является лишь ступенькой, ведущей вверх по длинной лестнице воспоминаний. 
Вы все еще готовы подняться по ней? Простите, не хочу показаться мнительным, но мне совершенно непонятен Ваш ко мне интерес! Вокруг полным-полно стариков со странностями… например через два дома живет Борис Сергеевич, ветеран боевых действий… К нему частенько приходят всякие… демоны… пару раз он от них даже отстреливался. Ладно… 
На чем я остановился? Всадник? Да ну его… вот он, лежит тут, холодный и даже немного ржавый! Это же просто старая игрушка, не более. Дальше будет намного понятнее… по крайней мере я надеюсь. Вот она, секундочку…

IV

Открытка

Я получил ее в седьмом классе. 
К тому времени в нашей стране наступило смутное время. Вы его не застали, но то были годы, когда каждый мог делать что хочет. В моем маленьком городе относительный порядок поддерживался силами местного… так сказать… криминала. Но то, что творилось за пределами, иногда доходило до наших краев в образе жутковатых слухов. Девушек продавали в рабство, родители бросали детей, итогом простой ссоры между соседями вполне могло стать убийство… Так всегда бывает, когда государство переделывают изнутри – нет видимого врага, а правительственные реформы требуют слишком много внимания исполнительных органов власти. Кстати, эти самые органы тоже контролировать было некому, поэтому даже мы, подростки, знали, что с полицией лучше не связываться. И вообще, нужно стараться жить, не создавая вокруг себя лишней шумихи.
Конечно, мой родной городок обходило стороной далеко не всегда. Так на мосту через ручей неизвестные отрезали голову местному безобидному алкашу. Именно отрезали, потому что орудие убийства, большой нож для разделки мяса, нашли неподалеку… а вот тех, кто это сделал, не нашли. Еще изнасиловали девочку из местного колледжа, прямо в городском парке. Подонков, правда, посадили, но не всех – человек шесть из десяти. 
Мне тогда часто казалось, что я живу в каком-то непонятном сумрачном мире… родители, как могли, старались оградить меня от всей этой грязи, и, надо сказать, им это неплохо удавалось. Они были уважаемыми людьми, с их мнением считались. Точно знаю, что как минимум несколько раз не был жестоко избит только благодаря связям отца.
В школе многие спешили стать взрослыми. Спешили настолько, что девочка из параллельного класса, вернувшись из детского лагеря, сделала аборт. Я же, до сих пор оставаясь, как и положено, ребенком, не особо понимал происходящего. Ничего не понимал, когда, играя в снежки после уроков, наблюдал, как мои одноклассницы садятся в тонированные машины. Ничего не понимал, когда пацаны на перемене достали откуда-то маленький пакетик с бесцветным порошком и пошли в туалет. 
Открытка пришла весной. Я возвращался со школы. Привычку проверять почтовый ящик в конце месяца у меня выработала мама. Я, как обычно, открыл его, но вместо привычных квитанций в руках оказался белый конверт с яркими марками. 
К сожалению, сам конверт у меня сохранить не получилось, но его содержимое перед Вами. Открытка. На ней написано совсем немного, вот здесь буквы стерлись, видите… но при желании можно разобрать.
Таня про меня не забыла. Если честно, не знаю, как ей удалось раздобыть мой адрес, но подозреваю, что не без помощи бабушки. Она имела привычку сохранять связь со всеми, с кем, так или иначе, была знакома. 
«Здравствуй, дорогой друг! Надеюсь, ты про меня не забыл, как и обещал! У меня все хорошо, я хожу в школу, учусь на «отлично»! А ты? Как у тебя дела? Передавай привет своей семье! Таня!»
Почерк у нее ровный, красивый. Так было всегда. Мне поневоле стало стыдно за каракули, которыми были покрыты мои школьные тетради. 
Дома еще несколько раз перечитал ее короткое послание. За окном прошел короткий дождик, пригрело солнце. Воздух был наполнен ароматом костра – квартира родителей располагалась недалеко от частного сектора, где тогда активно палили сухостой. И этот запах вдруг наполнил меня волнением и тоской. Мне захотелось бросить все на свете, поехать в Столицу автостопом, найти указанный  на письме обратный адрес… Просто еще раз посмотреть на Таню, прогуляться с ней, поговорить. 
Я даже не думал о том, что в  последний раз мы попрощались друг с другом пять лет назад (что для ребенка, согласитесь, немалый срок). На этот вопрос, который я себе тогда не задавал, я получу ответ гораздо позже.
Тем же вечером мой папа попал в реанимацию – по дороге с работы, на пустыре, наткнулся на стаю бродячих собак. Обычно животные не вели себя агрессивно, но тут… в общем, отцу повезло, что остался жив. Помню, как навещали его – зрелище не для слабонервных: весь в окровавленных бинтах, похожий на потрепанную безликую куклу. Даже лицо было практически полностью скрыто за повязкой…
На следующий день папины друзья пошли на пустырь. Меня взяли с собой, по моей же просьбе… Найти стаю оказалось несложно – собаки всегда обитали в этом районе. Их приманили лакомством, а затем перестреляли из охотничьих ружей. Я помню отчаянный визг… Половину положили на месте, остальных добивали дальним огнем. Ни одной собаке не удалось убежать.
Последней была старая псина неопределенной породы. Во время первых выстрелов она лишилась задних лап, но до последнего продолжала спасать свою шкуру, падала, вставала, тащила по земле ошметки собственного тела... Перед смертью она оглянулась на людей, и мне показалось, будто в глазах ее мелькнуло отчаянное веселье, необъяснимый азарт, даже какое-то лукавство. В следующий момент ей размозжили голову из двустволки. 
Отца выписали через пару недель. Раны зажили, но на лице и шее осталось несколько небольших шрамов. А на пустыре еще долго стоял запах разложения, потому что убирать трупы животных никто не стал. 


V

Вы любите пить чай? После выхода на пенсию мне удалось понять всю его прелесть… Особенно, когда кофе нельзя. 
Чай – это своеобразный билет в спокойствие, возможность побыть наедине со своими мыслями. Я никогда не пью чай с кем-то… Наташа до сих пор обижается, несмотря на то, что я ее об этом предупреждал! В вопросах чая… у меня все ЖЕЛЕЗНО. Но сейчас я выпью стаканчик. 
Уж простите, несмотря на Ваше присутствие здесь, я чувствую себя превосходно ОДИНОКИМ. Мои чувства обострились, словно скинул пару десятков лет. Я слышу, как шелестит палая листва на улице… слышу, как шуршат шины автомобилей… много чего слышу. Чувствую.
Иногда мне мерещатся всякие образы… в заварке… Птицы, дороги, море… собачья голова… Забавное у меня воображение. Наверно, следовало стать писателем или экстрасенсом. Кстати, Вы верите в медиумов и прочую… Верите?
Да… Вы молчаливы, что прекрасно для собеседника, от которого ничего не хочется узнавать. В таком случае я продолжу…

VI

Медиатор

Расти в нашей провинции – не самый худший вариант взросления. Мое детство не блистало событиями. Нет, эти годы текли, как густой клей из тюбика. Вязко… спокойно… тихо… Особо никуда не выезжал из родного города, в Столице так ни разу и не побывал.
От Тани теперь приходили письма, на которые я исправно отвечал. Думал о ней… если не постоянно, то часто. В моем понимании она жила в другом мире, ярком и лишенном повседневной серости. 
Тем не менее, с течением времени я понял одну истину: в памяти не осталось ее цельного образа. Помнил отдельно нос, глаза, губы, волосы… Помнил, но не мог объединить в одно…
А еще была одна необъяснимая деталь – Таня не присылала мне фотографию. Отказ я получал под совершенно разными предлогами, но… почему она не хотела показать СВОИ ПЕРЕМЕНЫ? Ведь точно помню, моя подруга была невероятно красивым ребенком… И почти наверняка выросла в прекрасную девушку!
Меня спасала музыка. На пятнадцатый день рождения родители наскребли на недорогую гитару, поскольку я просто замучил их нытьем и просьбами. К тому времени я отрастил длинные патлы, слушал рок и хотел быть панком. Новые субкультуры просачивались в наш городок на круглых дисках-болванках, на которых записывали музыкальные клипы, концерты и интервью. Компьютера у меня тогда еще не было, зато он был у моего одноклассника. Кстати из всего своего класса я дружил только с этим чудаковатым парнем, помешанным на видеоиграх. 
О нем рассказывать не буду. К ритуалу парнишка отношения не имеет, да и нет его давно на этом свете. Пусть земля ему будет… как там у нас говорят? Пухом. Ну точно…
Позавчера он мне приснился. И если бы не вой под окном, который меня разбудил, сон закончился бы очень интересно… Знаете, вашему покорному слуге приснилось детство. Мое никчемное серое детство, которое я сам описываю так, что блевотня подступает к горлу. Но там, во сне, я был по-настоящему счастлив. Просто от того, что мы играли на его компьютере в примитивных котиков, постоянно пытающихся убежать от тупорылой собаки!
Простите.
Я оказался… как бы это выразиться… музыкально-способным. По крайней мере, никто не учил меня играть, но очень быстро пальцы привыкли к грифу, огрубели от металлических струн, и я научился снимать гитарные партии на слух. Ох, как же мне это нравилось. Прям трясло всего, так и подмывало взять инструмент в руки…
Примерно тогда же я начал сочинять песни. Хотите,  спою одну? Голос у меня уже не тот, но я могу… хотя нет, не хочу.
Эти песенки очень нравились бабушке. Когда я приезжал к ней в гости, часто брал гитару с собой… А она слушала, закрыв глаза.
Именно бабушка подарила мне медиатор. Кто-то из деревенских ездил в областной центр, и она сделала заказ. Медиатор был преподнесен мне в один из тихих зимних вечеров, под конец новогодних каникул. 
С медиатором гитара звучит по-другому… Звонче, жестче. И песни мои стали иными. Мне кажется, с помощью этой маленькой пластиковой штучки я пытался отразить свои стремления, свои мечты! Жаль, но вся юношеская удаль, видимо, в треньканье на гитаре и ушла. 
В тот же вечер бабушка спросила:
- С Танюшкой общаешься? 
- Да. Переписываемся.
- Дружите. Она хорошая девочка…
Вечером я вышел на улицу и пошел гулять. Со времен раннего детства деревня здорово уменьшилась, заниматься благоустройством было некому, поэтому фонари работали через раз. И все же они давали достаточно освещения, чтобы наполнить пространство мягким уютным светом. 
Сам не заметил, как оказался около того самого заброшенного дома, где мы с Таней когда-то прятались от дождя. Крыша его обвалилась, но он все так же стоял, взирая на меня пустыми черными провалами истлевших рам.
Мне захотелось войти внутрь. Уже сделал несколько шагов и… остановился, не в силах пошевелиться.
Я буквально кожей почувствовал на себе взгляд. Из темноты  в меня впиявилось нечто, обладающее нечеловеческой волей. Клянусь, я даже ощутил жжение в области переносицы. Захотелось убежать, но бежать Я НЕ МОГ. Ноги вросли в треснувший под ними наст и отказывались слушаться. 
И тут я услышал тихий утробный звук. Не знаю, издавало ли его неизвестное существо в заброшенном доме, или же просто воображение разыгралось…  НИЧЕГО НЕ ОТРИЦАЮ. Этот звук… он подействовал на меня отрезвляюще. Я, наконец, смог развернуться и...
Не могу точно сказать, сколько раз я упал, пока несся к спасительным огонькам бабушкиного дома. Никто и не думал за мной гнаться… утверждаю, потому что часто оглядывался.  Взгляд колючих глаз быстро ослабел и растворился в зимнем сумраке. Только вот ноги меня постоянно подводили, подгибаясь и подкашиваясь…
Наверно именно гитара не дала мне сойти с ума тем вечером. Оказавшись дома, я схватил медиатор, вцепился окоченевшими, еще не успевшими отогреться руками в гитару и начал играть. Слова песни рождались сами собой, и уже через полчаса она была готова. Песня про Таню.
Думаю, бабушка поняла – со мной что-то не так. Сам я не стал ей ничего рассказывать, да она не спрашивала. Но вела себя суетно и неуклюже, постоянно заглядывала мне в глаза, точно надеясь увидеть в них ответ на некий вопрос…
Спать бабушка легла на час раньше обычного.

VII

Кажется, Вы многое поняли? Нет. Уверяю… Это не совсем верно, чувствовать себя правым там, где зерна смысла еще и не думали прорастать… Думаете, я рассказываю Вам о неземной любви, чистой и светлой? В моем понимании любовь – дело очень неблагодарное, если говорить о любви к женщине. С таким складом ума, с таким характером… неужели непонятно, что на сильные чувства я не способен? Таня? Да, милая девочка… глаза как у ангела… а мало ли таких по нашей стране за пару лет взрослой жизни превращаются в разочарованных коров? Тех самых, кто не выдерживает постоянного давления! Я не виню их… если бы каждому из нас с детства внушали уважение, если бы нас учили правильному отношению к женщине. Кто знает… может быть и у меня все сложилось бы совершенно иначе?
Сильных женщин не бывает – это иллюзия, созданная бессмысленным стремлением к равенству. Есть женщины умные и терпеливые, именно они дольше всех сохраняют товарный вид. И, как правило, все они немного стервы. Немного… А что поделать, приходится!
Но все это – лирика. Вы здесь не просто так, Вы пришли с определенной целью. Что ж… я готов удовлетворить ваше любопытство. Но для этого – наберитесь терпения. Как говорили во времена моей юности – весь ЖИР в конце. 
Где там моя коробочка…

VIII

Ключ

За несколько месяцев до того, как я закончил школу, Таня перестала мне писать. Сначала тосковал, отправлял в пустоту письма – два или три. Потом перестал. У меня появилось много новых забот, вроде поступления в институт и влюбленностей.
Несмотря на все мои… особенности, я оказался таким же человеком, как и все остальные. Когда мысль о прекращении общения с Таней окончательно утвердилась в голове, я начал помесячно влюбляться в одноклассниц и девчонок помладше. С одной девятиклашкой мы, вроде как, повстречались около двух недель, но потом она меня бросила. Она быстро поняла, что я занудлив и скрытен… как бы это, некомпанейский… Что ж, по крайней мере, хотя бы целоваться научился.
Однако именно поцелуи, раздражали мою тогдашнюю девушку больше всего.
- Че ты лижешься все время! – не выдержала она однажды и оттолкнула меня.
Кстати, то был наш последний поцелуй.
Ну и черт с ней. Наверняка она вышла замуж и родила детей, сейчас коротает свой век в том же Крыжопле, откуда я сам родом… Скучная и неинтересная жизнь.
После того, как я поступил в одну из шаражек областного центра, на бюджет, мною всецело завладела апатия. Разумеется, я не был в восторге от специальности библиотекаря, но позволить учить меня за деньги в другом ВУЗе родители были не в состоянии. С выпускного я ушел в половину одиннадцатого… бродил по темным улицам и пил вино. Из пакета. 
Помню, что мне очень хотелось, чтобы кто-то составил мне компанию в бессмысленных и бесполезных шатаниях. Стыдно признаться, но даже взгляду неизвестного из темноты я, должно быть, осмелевший от алкоголя, был бы рад. Но со мною не было никого… как всегда, впрочем.
В конце августа приехал в большой город… Не Столица, конечно, но там даже ходили трамваи! В общем, на несколько дней я испытал культурный шок.
Когда начались студенческие будни, я исправно ходил на лекции. Вместе с тем, так же исправно пил, начал курить и к концу первого курса превратился в тщедушного щавлика, додика, худого, слабого, сгорбленного как старикашка. Тогда же потерял… нет, ну не могу так откровенно… понимаете, у меня случилась близость с женщиной. Первая.
Имени ее не скажу, помню, что училась она на четвертом курсе, была развратно-симпатична и от нее пахло сигаретами и потом. Несильный такой, общажный аромат. Она была я пьяна, я тоже – в общем, никакого удовольствия, сплошная механика.
После того, как все закончилось, я пошел на кухню, покурить. Расположился на подоконнике, прислонившись лбом к прохладному стеклу. На улице шел проливной дождь, осень близилась к закату. А я не хотел ничего… вообще. 
И тут я заметил какое-то движение за окном. Словно в глубине темного пространство еще более темная тень начала двигаться… Объемная туша лениво выползла под фонарный столб и вновь монолитно застыла. 
Рыжая тварь сидела метрах в ста от общежития на стадионе. Далековато, но я сразу узнал ее по лохматым очертаниям. Такой, знаете, особо крупный медведь с собачьими повадками. Совершенно точно знаю, это была она. И смотрела на меня так же, как в далеком детстве, когда мы с Таней виделись в последний раз. 
Я открыл окно, что-то кричал. Солнечный пес не шелохнулся. Лишь иногда чуть вертел косматой башкой, точно осуждая меня. Я требовал, чтобы он вновь принес с собой солнце, но дождь только усиливался. Потом пришли соседи и уволокли меня в комнату. Спать.
Когда я в последний раз посмотрел в окно, Солнечный пес лениво поднялся на все четыре лапы и затрусил в неизвестном направлении. 
На следующий день я встал очень тяжело, но все же собрался идти на занятия. Проходя по коридору, столкнулся со вчерашней любовницей – она одарила меня равнодушным взглядом и уткнулась в смартфон (тогда они уже появились у всех). Мне было все равно, я не ждал ничего иного.
Спустился вниз по лестнице и вышел во двор. Слякотное пространство улицы показалось мне маленьким и тесным.
Пройдя до стадиона, я остановился около того самого столба, под которым вчера видел Солнечного пса. Что ж, пьяное воображение может сыграть с нами злую шутку. И хотя своим глазам я обычно верил, в голове закрались сомнения насчет реальности этого происшествия. 
Вдруг меня окликнули сзади. Я обернулся. Метрах в трех от меня стоял мужчина средних лет, небольшого роста. Темные волосы с проседью беспорядочно топорщились вверх, блуждающий взгляд из-под очков говорил о явной растерянности этого человека.
- Вы что-то хотели?
Ощущение, что мы с ним знакомы, появилось сразу и, как оказалось, не беспочвенно.
- Меня зовут… Александр. Я отец Тани, - тихо сказал мужчина.
Кажется, у меня помутнело в глазах. Сама нелогичность происходящего едва не сбила меня с ног.
- Здравствуйте, - только и смог выдавить я.
Ну, конечно же, дядя Саша из далеких детских воспоминаний. Почти не изменился, только теперь вовсе не кажется большим. Он угощал меня конфетами, возил нас с бабушкой в город на машине. Я все помнил…
Мы шли по дорожке, ведущей к универу. Потом свернули в другую сторону, по направлению к городскому парку. Начал моросить дождь, но я не обращал на него внимания. Я слушал.
- В пятом классе Таня заболела. Это такая… болезнь, которую не вылечишь. Болезнь души. Понимаешь? Она стала все больше замыкаться в себе, плохо спала… очень… Странно даже, но никогда про тебя не забывала. В ее дневниках почти на каждой странице твое имя. Таня постоянно писала, что ты должен остерегаться каких-то… сложно сказать… чего-то там ты должен остерегаться. Человека, живущего в своем мире, не понять. Она писала тебе письма, помнишь? Последние послания я на почту не стал относить, потому что Танечка… - тут он весь напрягся, осторожно вдохнул стылый осенний воздух и продолжил. – Понимаешь, она стала очень странно себя вести. Не хочу рассказывать в подробностях… очень страшно. Знаю, что девочка… она сдерживала свою болезнь, но потом…
Тут он расплакался. Просто затрясся весь, а из глаз побежали маленькие прозрачные капельки. Я не знал, что мне делать. Ощущение внутренней пустоты во мне росло. Многое теперь вставало на свои места.
Когда дядя Саша справился с эмоциями, мы уже дошли до середины парка. Морось прекратилась, стояла полная тишина – лишь каркало черное воронье в ветвях деревьев. Практически никого не было. За исключением пары спортсменов на утренней пробежке.
- Два месяца назад ее не стало, - дядя Саша сказал это со странным безразличием в голосе. – Конец ее был… нет, не хочу…
- Дядь Саш, послушайте…
- Нет, это ты послушай, - неожиданно жестко ответил он и схватил меня за руку. – Внутри моей дочки поселился монстр. Он жрал ее изнутри, пока она не исчезла, не испарилась! На самом деле я потерял Таню уже давно! В моем доме, в обличье дочери, несколько лет жил дикий злобный зверь, забравшийся в ее тело. Он ненавидел это тело и постоянно хотел нанести ему увечья. Я пытался устроить ее в клинику, но жена… она стояла на своем. Мы не доглядели… - он снова заплакал. – Не доглядели… Обычно мы привязывали ее к кровати, но тут… она разбило стекло, выпала из окна. А потом она лежала на асфальте, вся сломанная… как брошенная марионетка. Она выла, словно раненный волк… но в этом вое не было боли, только какое-то злобное торжество. Когда я прибежал во двор… ОНО ползло прочь от меня, оглядываясь… так… это были не ее глаза! Господи, столько народа сбежалось… а оно все ползло… ползло…
Дядя Саша опустился на ближайшую лавку. Я стоял рядом, не в силах пошевелиться.
- Тело перестало двигаться уже в больнице. Я был там до конца. В последнее мгновение мне показалось, что на секунду в ужасных стеклянных глазах мелькнула Таня, но… нет, эта тварь просто смеялась надо мной, издевалась… Нет… доченька… она… не вернулась…
Налетевший порыв ветра распахнул пальто моего собеседника, и я увидел шею, покрытую множеством коротких царапин. Дядя Саша поспешно вернул ткань на место.
- Не хотел тебе всего рассказывать, но не сдержался, - глухо добавил он.
Я сел рядом. По телу пробежали первые мурашки озноба…  потом я заболею и неделю проваляюсь в кровати. 
- Вот, - дядя Саша достал небольшой ключик, скорее всего от стенного шкафа. – Она хотела, чтобы это было у тебя?
Не стал спрашивать, зачем… Просто ощутил холод металла в раскрытой ладони и поспешно спрятал его в карман.
- Вы приехали ради этого?
- А у меня теперь уйма свободного времени. Вот, ключ тебе отдал, теперь не знаю на что его тратить… Для Тани эта штука имела какое-то особенное значение. Не хочу вдаваться в подробности, потому что я их не знаю. Ключ всегда хранился под ее подушкой. Хочу только сказать: береги себя. Наш мир очень страшен… ты даже не представляешь насколько. Если у тебя получится, сохрани свой разум чистым, потому что только так ты сможешь выжить. Рад был тебя видеть… Будь осторожен.
С этими словами он встал и быстро зашагал в неизвестном направлении. Я же еще долго сидел, теребя пальцами правой руки лежащий в кармане ключ. Холодный воздух проник в мое горло, и мне уже было больно сглатывать слюну…
Через неделю Дядю Сашу собьет фура на трассе недалеко от столицы. Об этом я узнаю от бабушки. Как он там оказался и  почему так нелепо погиб, останется тайной. 

IX

Посмотрите в окно. Вы ничего не видите? Вот уже сорок с небольшим лет я всегда запираю ставни на ночь. Даже когда очень душно и хочется свежего воздуха. Привык…
Не верьте тем, кто говорит, что под этим небом нет абсолютного зла. Оно ходит среди нас, всматривается в наши глаза, в надежде поймать ответный взор. И если так получится, что поймает – пиши пропало… Зло начнет пробираться в вашу жизнь, просачиваться подобно крупинкам песка сквозь мелкое сито. Оно не остановится, потому что его невозможно остановить. Не станет ждать и уж точно не будет вас жалеть. 
Посмотрите внимательно там, у гостиницы, напротив. Нет? Не стану пояснять. Этими самыми пояснениями я могу подтолкнуть вас к роковой ошибке. Простите, мне иногда хочется, чтобы кто-нибудь еще ЭТО увидел. Хочется настолько, что я забываю о последствиях. 
Вот они, лежат перед вами: всадник, открытка, медиатор и ключ. Самые ценные вещи, какие только у меня есть. Потому что именно они помогают мне чувствовать себя человеком, помогают помнить… но коробочка не опустела, там есть еще кое что…

X

Монета

По окончании учебы в универе я бросил пить и курить. Не знаю, как это бывает у других людей… лично мне просто надоело. К тому же здоровье, от природы и так слабое, ухудшилось. Пришлось потихоньку приводить себя в форму.
Конечно же, я не пошел работать по профессии. Сначала трудился в салоне сотовой связи, потом работал грузчиком. Надо сказать, работал много, потому что ничего кроме работы в моей жизни не было. 
Понимаете, времени было так много, что я пытался заполнить его работой максимально. Никогда не преследовал заоблачных целей... Нет, я просто разменивал один месяц за другим, в надежде как можно меньше думать о чем-либо.
Иногда я вспоминал о Тане. Но теперь мне казалось, что я никогда не знал ее лично, так, запомнил среди огромного потока прохожих. Ни лица, ни голоса в памяти не осталось… зато очень хорошо был запечатлен образ, возникший во время рассказа дяди Саши: звериный оскал… злобные глаза… Этот же образ частенько приходил ко мне во снах, заставляя просыпаться от нехватки воздуха…
Получив права, устроился таксистом. Вот эта работа действительно была по мне. Возить по городу незнакомых людей не так уж и плохо. Иногда можно вполне адекватно поболтать, узнать что-то от  НОРМАЛЬНЫХ людей. В этот период своей жизни я понял, что молчание с моей стороны в процессе общения – лучшее, что я только мог бы придумать. Поэтому предпочитал впитывать чужие мысли и эмоции.
Я стал быстро разбираться в сети городских улочек и, в отличие от большинства молодых коллег, работал без навигатора. Это позволяло мне увеличить количество заказов и выполнять их быстрее. Что и говорить, клиенты были довольны… частенько они брали мой телефон, чтобы впоследствии пользоваться именно моими услугами. Я старался записывать каждого человека в телефонной книге. Но иногда они звонили и с незнакомых номеров, которые принадлежали друзьям или родственникам. Это, в общем-то, было в порядке вещей – я практически никому не отказывал, потому что почти круглосуточно находился «на линии». 
Однажды, за пару дней до наступления Нового года, мне позвонили с неизвестного номера. Голос вроде был мужской – попросили приехать к городской больнице… 
Не стоит так напрягаться. Я еще не закончил свой ритуал. А у вас нет причин вот так нервно дергать ногами. Я – свободный человек, таковым и останусь. Поверьте, говорю серьезно. Не нужно позволять себе лишнего.
Задняя дверь хлопнула, я тронулся. По телефону мне не сказали ничего о пункте назначения, поэтому я терпеливо ждал, когда пассажир поздоровается и назовет адрес…
Однако позади было тихо. Лишь тихонько свистело дыхание, чуть похрипывая. Так бывает у людей, имеющих проблемы с легкими…
Я ехал по Центральной улице. Сзади ничего не происходило. Попытался посмотреть в зеркало, но вдруг осознал, что не могу скосить глаз. Меня словно парализовало.
Боже, как же мне было страшно тогда. Наверно так же себя ощущает пойманный хищником зверь. За мгновение до расправы. Когда клыки уже почти касаются кожи, когда слюна капает… Когда Его дыхание становится ТВОИМ воздухом.
Когда я проезжал на красный, мозг прекрасно понимал, что я нарушаю правила. Однако ноги тоже не слушали, застыв в одном положении. Лишь немного дергалась правая на педали газа. Хорошо, что машин практически не было – стояла глубокая ночь.
Не знаю, сколько я проехал вот так. Дыхание позади становилось все сильнее, и вот я все же нашел в себе силы нажать на тормоз. 
Мы стояли посреди пустынного перекрестка где-то на Северном выезде. Я даже не понял, как пригнал машину в это богом забытое место. Раньше я бывал здесь редко, потому что заказы в этой части города практически отсутствовали.
Я уловил какое-то движение… краем глаза: что-то щелкнуло, и на переднее пассажирское сидение упала монета. В следующее мгновение задняя дверь хлопнула и неизвестный покинул салон.
Я знаю, что Вас так цепляет… На глазах у той девушки, которую нашли в ту ночь, были такие же монеты. Я же читаю новости, умею пользоваться интернетом… И сейчас Вы думаете, что поймали психопата, серийного убийцу… Но нет, монета не такая редкая, да и… если Вы напряжете свой узконаправленный мозг, то поймете, что я не могу быть причастным.  
Вы мыслите слишком ограниченно. Думаете, я не заметил неприязни в ваших глазах, когда открывал дверь? Оставьте свои нелепые подозрения, хотя бы из вежливости. Вы – гость в этом доме, вот и оставайтесь гостем.
Мне пришлось взять отпуск на неделю. Потому что я был не в состоянии садиться за руль. Так я пропустил самый хлебный, новогодний, период. Практически всю эту неделю я спал, с короткими перерывами на кофе и туалет. Есть тоже не мог…
Мне было двадцать семь лет, но чувствовал я себя даже хуже, чем сейчас…

XI

Какого черта Вы вообще здесь делаете? Профессия… странный выбор. В моем понимание люди Вашего круга должны быть глубоко несчастны и не иметь семьи. Хотя, даже в этом случае жизнь будет лишена смысла… бегать по этому пропахшему гнилью городу в поисках справедливости… и не находить ее!
Завтра же увольняйтесь. Просто ложитесь лапками кверху перед начальством и скулите как побитый… щенок. Скажите, что у Вас психологическая травма или что-нибудь в этом духе! А потом уезжайте подальше отсюда. Лучше всего – в отшельники.
Этот мир обречен, уж поверьте мне. 
Слышите, как тихо? В такое время просто не может быть тихо, Вы же понимаете? Несчастный вы… человек. Даже представить не можете, по какому тонкому льду ходите! 
Моя коробочка пустеет. А это значит, что времени остается все меньше.
Мне немного грустно. Все-таки начало у моей истории довольно симпатичное… мне бы очень не хотелось, чтобы для Вас она превратилась в темное беспросветное полотно. Поэтому я попрошу слушать очень внимательно… А потом, мы сделаем все так, как Вам будет угодно…

XII

Ложка

Я не принимал участие в попытке государственного переворота. Иначе, смог бы я проработать таксистом до преклонных лет? Иметь возможность водить машину? Говорить сейчас с Вами? Убивать людей… да успокойтесь Вы, наконец, я так шучу. Никого я не убивал, в принципе даже не представляю, как это делается.
К сорока годам я окончательно убедился, что простое, лишенное амбиций и высоких целей, существование – единственно верный способ скоротать свои годы. Сейчас любят говорить о свободе, но… человек, который пытается идти против системы, автоматически настраивает против себя очень многих. Тех, кто его свободу как раз и может ограничить. Я не верю в святую жертвенность, в правое дело. Мы все заключены в мешки из плоти на каркасе из костей. И это – только это является нашим миром. Все остальное – степень восприятия, не больше. Мы все одиноки с рождения. И в этом нет ничего плохого. 
Дух кончается там, где есть кожа. И только когда она истлевает, дух вырывается на свободу. Но это такая свобода, которую живым не понять. И мне не понять – могу только догадываться. 
Я видел Солнечного пса еще… всякий раз – мимоходом, в движении. Он просто наблюдал за тем, как я проношусь мимо на своем автомобиле. Иногда он смотрел в другую сторону, словно отвлекаясь. Странно наверно, но я никогда не чувствовал от существа угрозы. Нет. Скажу более, со временем я привык к этому… навязчивому образу… и вовсе перестал реагировать на его появление. Вместе с тем я понимал, что он чего-то ждет.
Я и сейчас это понимаю.
Наташа стала моей пассажиркой. И хотя я не склонен к романтичным отношениям с дамами, с ней общий язык найти смог. Разговорились по дороге, она сама предложила встретиться как-нибудь после… Все как-то очень естественно получилось. 
Мы, кстати, не расписаны. Просто живем вместе и все. Давным-давно пробовали заниматься сексом, но как-то без фанатизма. Я быстро ко всему этому остыл, а она… ей просто не надо. Бывает такое, представьте себе. 
У нас с Наташей случались очень хорошие вечера, когда мы играли в карты или смотрели телевизор. Очень уютные. Хоть я люблю одиночество, иногда нужно за кого-то ухватиться. Чтобы был хоть кто-нибудь рядом, когда ты… раскачиваешься… когда не хватает собственного равновесия.
Моя жизнь не сильно изменилась, за исключением того, что этот мир покинули все, кто был связан со мной кровным родством. Да и сам я, скажем так, не молодел.
У многих есть такая иллюзия, будто бы их дом недосягаем для опасности извне. Как говорится, мой дом – моя крепость… Представьте себе, я тоже так думал. Раньше.
В то утро я впервые понял, что от преследующего меня ужаса нет укрытия…
Вернулся домой после ночной смены. Сразу почувствовал: что-то не так. Хорошо, что Наташа еще спала – она жуткая сова, поэтому в это время сладко сопела в своей комнате.
Нет, изо рта у меня не пошел пар, не побежали мурашки по телу… мне даже страшно не было. Странно – да. 
Я как будто очутился во сне. С каждым шагом, сделанным по коридору, я погружался в невидимую густую пелену, точно постепенно входя в иное измерение. Пространство избавлялось от звуков… уличного шума, шороха батарей отопления, капанья протекающего крана в ванной, храпа Наташи… В конечном итоге остался только один звук, и он доносился из кабинета. 
Как будто кто-то размешивал чай в стеклянном стакане. 
Как я уже говорил, чай для меня – напиток особенный. Но я никогда не добавляю сахар, да и вообще чайные ложки в моем доме существуют скорее для комплекта. 
Ноги плохо слушались, поэтому войти в кабинет я смог только через десять минут. Как только моя нога переступила порог, накрывающий меня потусторонний вакуум исчез, звуки вернулись. Главенствующий же доселе лязг ложки о стакан прекратился.
Вот эта ложечка лежала на письменном столе. Я такой не покупал, точно знаю. 
Только одна ложка. Ни стакана, ни того, кто из него пил. Как будто этот кто-то выпрыгнул в окно, или испарился… Но знаете что: ОН никуда не делся. В тот момент, когда я взял ложку в руки, мне стало понятно, что за мной с интересом наблюдают. 
Вы снова напряглись. Хочу вас похвалить – память превосходная… да, это ложка из той самой кофейни, где я ОТРОДЯСЬ НЕ БЫВАЛ!!! И ТОГО ОФИЦИАНТА Я НЕ ТРОГАЛ! 
Боже правый… он ведь был еще ребенком. Да, я все знаю, но неужели Вы не видите, я не УБИЙЦА!!!
Вы должны дать мне закончить.
Сидите тут, кретин напыщенный, и не замечаете того, что творится под носом! Да-да, не замечаете! Не чувствуете!
Тихо! Мне нужно совсем немного времени…
Тем не менее, ложка должна была занять свое место в коробочке. Потому что именно она окончательно дала мне понять, что под этим солнцем мирно и спокойно пожить мне не удастся…
Вечером того же дня Солнечный пес сидел у меня под окнами и протяжно выл. Выл, подскуливая, суча мощными лапами… какой-то сердобольный старик бросил ему кусок хлеба – но собака не обратила на него внимания… 
Пес выл, а я стоял у окна с чайной ложечкой в руках, и мне казалось, что она становится все тяжелее…

XIII

Как долго Вы ведете это дело? Если сейчас скажите, что оно досталось Вам от престарелого напарника, который уходя на пенсию взял с Вас клятву… что? Господи, я сейчас описаюсь…
Нет, просто представляю себе, как Вы себя сейчас чувствуете. Вижу по блестящим молодым глазам. 
Хотите, опишу то, что сейчас разыгрывается в Ваших фантазиях? Сейчас Вы дадите мне закончить рассказ, потом арестуете, отведете в полицейский автомобиль, припаркованный в двух домах отсюда… Затем раскроете самое громкое дело столетия! Ха-ха… дело-глухарь, безнадежное дело… И начальство будет хлопать Вас по плечу, повысят, прибавят жалование, возможно даже дадут служебную квартиру… мэр города наградит почетной грамотой… 
Ни хрена у Вас не будет, кроме дополнительной головной боли. Поверьте. И смеюсь я не над Вами, а над всей бесконечной нелепостью ситуации.
Последний предмет. Слушайте!

XIV

Куколка.

Не стану описывать прочей чертовщины, связанной с Вашей работой… Вы сами все знает, сами уже осудили меня и вынесли приговор. Но все же, продолжаете сомневаться… немножечко, да?
Я следил за новостями, но вряд ли смогу назвать точную цифру? Кажется, 23? Поверить не могу, что Вы готовы повесить на меня 23 трупа… Понимаю, почерк схож…
Были еще предметы, но они не заслужили себе места в коробочке. Что-то я выкинул, что-то попало под руку Наташе… эти вещи также возникали из ниоткуда, сопровождаемые весьма странными происшествиями. Но оставим это времени …
Солнечный пес приходил и выл под моими окнами всякий раз, когда у вас становилось на одного жмурика больше. Представьте себе, я довольно быстро привык к подобным серенадам, даже научился под них спать. Я ведь понимал уже, что именно они означали.
А вы уже поняли?
Такой маленький, несуразный. У Вас есть дети? Вы, конечно, не скажите, но догадываюсь, что есть. Значит, Вы меня не поймете.
Куколка появилась в коробочке совсем недавно.
Сны снятся мне постоянно, но то был особенный сон. Это единственный раз, когда я четко зафиксировал в памяти момент… забытья… 
Была глубокая осень, вся земля опять спряталась под гниющей листвой. Опять шел дождь, опять выла чертова собака… а потом, резко, все пропало, и я очутился в небольшой квартире.
Коридор был темным, все двери, ведущие в комнаты,  заперты… и лишь одна из них была приоткрыта. Через щель пробивался солнечный свет…
Петли не скрипели, дверь открылась практически бесшумно, но человек, находящийся в комнате все же сразу заметил мое присутствие.
Молодая девушка, худенькая, в светлой ночнушке. Волосы аккуратно уложены, видимо недавно кто-то привел Таню в порядок… да, это была она, нет сомнений.
Все тело ее покрывали многочисленные ссадины и гематомы. Большие глаза, неуместно огромные на костлявом черепе, обтянутом кожей, смотрели на меня непонимающе, со страхом и какой-то непонятной… нежностью. Кисти рук и щиколотки были стянуты потертыми ремнями.
И тут я понял, что в комнате есть еще кто-то.
Некто примостился на стульчике в углу, но я не мог его разглядеть. Он же, видимо ожидая моего появления, неспешно встал и двинулся по направлению к Тане. 
Не в моих силах было ЕМУ помешать. 
Он наслаждался каждой секундой, он смотрел как ужас, растущий в ее глазах, становится запредельным. И в тот самый миг, когда Таня уже готова была отключиться, НЕКТО молниеносно ринулся вперед и…
И слился с ней…
Я ничего не мог сделать. Просто стоял и смотрел, как моя Таня превращалась в обезумевшего зверя. Как тело молодой девушки все посинело от вспухших вен. Как треснули ремни. Как лопнуло стекло…

И вот я уже бегу по залитому солнечным светом асфальту. Точнее не я – кто-то, в чьем теле я оказался. Мои мышцы наполнены силой, и все же я чувствую усталость… Есть только одна цель, увести преследующую меня тень прочь. Я бегу уже очень давно, но мне нельзя останавливаться…
И вдруг я замечаю двух детей, мальчика и девочку. Они смотрят прямо на меня… это странно, потому что обычно никто меня не видит. И не знаю почему, останавливаюсь, буквально на секунду… на крошечный миг, но этого мига достаточно. Тень сворачивает с нашего ОБЩЕГО пути и устремляется к детям…
Теперь мой путь окончен. Не справился. Вся суть моей жизни заключена в беспрерывном беге… потому что иначе свет исчезнет. Его поглотят те, кто гонится за моими собратьями.
Мальчишка, как же ты меня заметил? Неужели я что-то сделал не так? Или же у каждого из НАС рано или поздно наступает такой момент?
Срываюсь и бегу дальше. Но ТЕНЬ не преследует меня. Теперь у нее есть другой смысл…

Когда я проснулся, было раннее утро. Я поднялся с кровати и подошел к окну. Рыжая тварь сидела на том же месте, не шелохнувшись. Солнечный пес смотрел на меня. Он всегда смотрел только на меня.
Пес никуда не ушел, когда я спустился вниз. Мне не было страшно. Я подошел к нему… сидя на задних лапах он был со мною практически одного роста. И только когда я оказался рядом, увидел глубокую грусть в круглых карих глазах… Я некоторое время просто смотрел на его морду, впервые подмечая свалявшиеся клочки шерсти… Затем я погладил Пса. А тот лизнул мою руку прохладным шершавым языком и, с трудом поднявшись, побежал в противоположном направлении. 
Дома меня встретила Наташа. Она проснулась и пребывала в отличном настроении. Рассказывала мне о том, что видела хороший сон, а потом… потом достала из кармана халата вот эту самую куколку и сказала:
- У нас никогда не будет детей. Я просто подумала, может быть это ни к чему? Когда я встретила тебя, мне показалось, что ты безнадежен. Именно поэтому мы вместе. Потому что я такая же… Нашла ее на барахолке вчера. Пусть живет в нашем доме. Она же не помешает?
- Нет, - ответил я и обнял Наташу.
Потом мы пошли гулять… я купил ей фисташковое мороженное. Она много смеялась – для нее это большая редкость. И я смеялся вместе с ней. Иногда казалось, будто большая рыжая собака мелькает среди суетливых городских обитателей… но то была лишь иллюзия, настоящая, в чистом ее виде.
Солнечный пес сказал мне все, что хотел…

XV

Знаете, иногда мне бывает очень жаль себя. Как же так…Получается, вся жизнь полетела к чертовой матери из-за случайности? Из-за той самой случайности, которая наверняка бывает реже выигрыша крупного джекпота в лотерею. Но нет… мне повезло… больше.
Вот они, лежат перед Вами: всадник, открытка, медиатор, ключ, монета, ложка и куколка… Нелепые, как моя жизнь, покалеченная и никому не нужная. 
Каково Вам узнать об этом? О том, что зло окружает нас повсеместно? О том, что почувствовав жизнь острее, чем следует, можно привлечь ЕГО внимание? О том, что добро – это бесполезная субстанция, которая может лишь отвлекать внимание, пока обстоятельства не станут сильнее?
И все же я верю, что есть другой мир. Добрый и светлый… мир, где солнечным псам не нужно постоянно бежать, возвращая свет этой отравленной планете… В этом мире не бывает теней, поэтому всем проклятым духам испокон веков закрыт проход под его голубые небеса… И иначе зачем нужен КЛЮЧ?
Поздравляю Вас с 24-ым трупом. Нет, я пока что не собираюсь умирать… Наверху, на втором этаже. За несколько минут до вашего появления мы говорили о планах на день, меня попросили купить индейку… А сейчас я чувствую, что в этом доме не осталось живых, кроме нас с Вами. Почти с самого начала рассказа… Если бы Вы прожили с человеком под одной крышей так долго, Вы бы меня поняли… Знаете, мне будет не хватать ее храпа за стеной, ее ночных рейдов к письменному столу. Может быть, это и есть любовь? Тихая любовь к человеку, без претензий на высокие страсти?
Доставайте браслеты… вот мои руки. Поверьте, я не окажу сопротивления. И все же у меня будет к Вам небольшая просьба… позвольте взять с собой КЛЮЧ. Вы достаточно долго служите в полиции, чтобы понимать, что к наручникам он не подойдет. Спасибо… Его все равно отберут в участке, позвольте хотя бы немного просто подержать его в руках. Мне это очень нужно.
Возьмите коробочку с собой. Поскольку именно я впустил Зло в нашу жизнь, не хочу больше связываться с прошлым. Ведь трупов может быть гораздо больше… Мне очень жаль, что я не смог додуматься раньше… Мне очень жаль…
Спасибо за то, что выслушали до конца. Спасибо…

XVI

Из материалов уголовной хроники:
«Дикий пес», получивший свое прозвище за многочисленные убийства, совершенные с особой жестокостью, был пойман в ноябре 57-го года. Основным доказательством вины подозреваемого являются его же долгие и запутанные показания, а также вещи с мест преступлений, найденные по мету жительства преступника. 
Расследование дела о 24-х жертвах завершилось по истечении сорокалетнего периода, с момента совершения первого убийства. Таким образом «Дело Дикого пса», на данный момент, является самым продолжительным уголовным делом, раскрытым за последние пятьдесят лет. 
Во время транспортировки в полицейский участок, подозреваемый пытался покончить с собой при помощи небольшого металлического предмета, не обнаруженного во время первичного личного досмотра преступника. Нанеся несколько рваных ран в область шеи, пожилой мужчина потерял много крови… однако своевременная медицинская помощь, оказанная сотрудниками уголовного розыска, помогла спасти его жизнь.
Ныне он содержится в государственной тюрьме особого режима. В результате попытки суицида, потерял способность говорить. Вот уже пять лет «Дикий пес» не покидает одиночной камеры, получая питание два раза в день. На этом его взаимодействие с внешним миром (за исключением ежегодного медосмотра) заканчивается.
Общее физическое состояние оценивается как «удовлетворительное». Многочисленные иски об избрании высшей меры наказания отклонены, в связи с невменяемостью заключенного. 
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