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Мастер - старый человек, держащий переплетную мастерскую
Павел - студент-физик, тайно влюблен в Машу
Маша - веселая, милая девушка
Витя - друг Павла, студент-выпускник
Ректор - старый друг Мастера
Молодой Человек - Мастер в молодости
Федька - молодой ректор
Врач
Сцена первая
Переплетная мастерская. Мастер сидит за столом и рассматривает обложку книги, поправляя очки.
Мастер. О, мать-невольница! На грудь твоей пустыни 
Склоняюсь я в полночной тишине... 
И горький дым костра, и горький дух полыни, 
И горечь волн — останутся во мне... М-да, совсем зрение подводит. Не могу понять, чья ты книга. Грустно быть оставленной под дождем? Понимаю. Кому как не одинокому старику это понимать. Когда-то ты знала лучшие времена, прямо как эта мастерская. Какие переплеты были... А сейчас людям всё равно. Ну-ну, не переживай маленькая, я то тебя не оставлю.
В мастерскую заходит Павел.
Павел. Простите?
Мастер. А, молодой человек, не слышал, как вы зашли.  Вам что-то нужно?
Павел. Да, мой... знакомый посоветовал мне вас. Мне нужен переплет.
Мастер. Какой именно?
Павел. А... что, разные бывают?
Мастер(шутя). Ну как же, фантастический переплет, или же исторический, эпохальный, если хотите войти в историю. Романтический, может. Любой на ваш вкус.
Павел. Я не совсем понимаю... Как можно войти в историю с помощью обложки для книги? 
Мастер. А, вот оно что... Вы о таком переплёте.
Павел. А о каком же ещё? Но, пожалуй, я обращусь в другую мастерскую.
Мастер. Подождите, молодой человек, что за порывистость? Старым людям свойственно шутить, а вы сразу уходить собрались.
Павел. Мне не до шуток. Я спешу.
Мастер. Все в этот век куда-то да торопятся. Давайте сюда книгу.
Павел. Так вы сделаете?
Мастер. Да, но мне необходимо уточнить. Какой цвет или тиснение вы предпочтёте?
Павел(протягивая книгу). Я в этом не разбираюсь, уж простите. Мне бы подешевле.
Мастер(листая книгу). Ваша возлюбленная любит синий?
Павел. С чего вы...
Мастер. Поживите с моё, и научитесь различать влюбленных, мечтательных и суетливых.
Павел. Но ведь это совершенно разные люди.
Мастер. Ошибаетесь - они все куда-то да торопятся.
Павел. Странный вы...
Мастер. А ещё у вас открытка из кармана торчит. Заранее купили?
Павел. Не ваше дело! Так, сколько будет стоить переплет?
Мастер. Для вас - тысяча.
Павел. Простите, но это дорого!
Мастер. Мастерство - бесценно.
Павел. Не для студента. Видимо, мне всё же придется искать другую мастерскую. Прошу, отдайте книгу.
Мастер. Вы студент?
Павел. Да, я физик. Отдайте книгу, пожалуйста.
Мастер. Все физики скептики, разве нет?
Павел. Вам-то какое дело?
Мастер. Что за неуважение к старшим.
Павел. Отдайте книгу!
Мастер. Мастерство бесценно, молодой человек. Я могу сделать для вас бесплатный переплет.
Павел. В чём подвох?
Мастер. O tempora, o mores! Почему везде обязан быть подвох, молодой человек? Я не прошу вас делать что-то невозможное, или, побойтесь Бога, незаконное! У меня не так много посетителей, а в окружении книг не ровен час сойти с ума. Всего лишь прошу вас в понедельник, среду и пятницу приходить ко мне и разговаривать.
Павел. Всего лишь! Знаете, я... Хорошо. Ладно! 
Мастер. Рад видеть, что мы пришли к консенсусу.
Павел. Это не мы пришли к консенсусу, это вы вынудили меня!
Мастер. Я пожилой человек и я имею право на причуды.
Павел. Сегодня же понедельник? Слушайте... Давайте мы начнем наши "увлекательные посиделки" с завтрашнего дня? Сейчас я занят, тороплюсь, и у меня нет совершенно никакого желания оставаться здесь.
Мастер. Как вас зовут, молодой человек?
Павел. Вам то... Павел меня зовут, Паша. Это всё?
Мастер. Завтра в шесть.
Павел. До свидания. (себе под нос)Полоумный старикан.
Павел уходит. Мастер тяжело вздыхает.
Мастер. Бедная моя книга... правильно ли я поступил? Но что ещё ждать от сумасшедшего старика, заведшего когда-то будильник на половину шестого? И он так похож на того, кем когда-то был я. Растерянный... В смятении... Поразительное сходство, милая книга. Как ты думаешь, сможем ли мы ему помочь?..
В неверный час тебя я встретил, 
И избежать тебя не мог - 
Нас рок одним клеймом отметил, 
Одной погибели обрек.
Сцена вторая
Ректор идет по коридору. Павел бежит за ним.
Павел. Федор Николаич!
Ректор. А, Павел. Что-то случилось?
Павел. Подошел я к вашему другу.
Ректор. О, это же замечательно. Вы упомянули, что от меня?
Павел. Нет, я... Я забыл. 
Ректор. Рассеянность и забывчивость - гильотина для физика. Но ваш заказ он ведь принял, так?
Павел. Так, так.
Ректор. Вы какой-то нервный. Что-то случилось?
Павел. Не хочу ничего сказать, но этот ваш друг, он... он странный!
Ректор. С чего вы взяли?
Павел. Сначала он заломил за одну книгу в дешевом переплете цену в тысячу рублей, потом докопался до меня: "Вы физик, вы студент, вы скептик?", а перед уходом вдруг резко переменил настрой и сказал, что сделает бесплатно, если я буду его навещать и разговаривать с ним! Нормальные люди так не поступают.
Ректор. Вот оно что... И вы согласились?
Павел. Пришлось.
Ректор. Что только не сделают во имя любви.
Павел. А вы это откуда знаете?
Ректор. Павел, ну что вы как маленький - весь институт от уборщицы до меня уже давно заметил ваши порывы. Все уже всё знают! Ну, разумеется, кроме  этой вашей Марии. Не понимаю, что вы в ней нашли, глупая девушка на самом деле.
Павел. Не правда! Она замечательная.
Ректор. Вам виднее, Павел, вам виднее. (себе)А его я навещу.
Павел. Что?
Ректор. Нет-нет, ничего. Мысли вслух. До свидания, Павел. Дела не ждут.
Павел. До Свидания, Федор Николаич!
Ректор уходит. Павел остается в одиночестве. К нему подбегает Маша.
Маша. Паша! О чём вы с Николаичем говорили?
Павел. А, я... Привет, Маша.
Маша. Привет то оно привет, но о чём вы говорили? Он упоминал меня?
Павел. Э... Да.
Маша. Блин! 
Павел. Что-то случилось?
Маша. Понимаешь, дело в том, что меня хотят отчислить. Если я ещё одну двойку получу, то... Три года насмарку!
Павел. Я могу тебе помочь?
Маша. Да? Спасибо, Паша, ты такой замечательный! Дай курсач списать?
Павел. Конечно, но... Но ведь Хряк может, ну, понять, что списано. Ты его знаешь - он и два поставить может, а я на красный диплом иду, мне эта двойка знаешь, где нужна?
Маша. Ну, Паша! Ну, пожалуйста!
Павел. Ладно, только перефразируй там всё, хорошо?
Маша. Ага! Спасибо, ты настоящий друг.
Павел. А, да, конечно. Идём, у меня курсач дома. Заодно, может, прогуляемся?
Маша. Ой... Нет, сейчас я не могу. У меня с Сашей сейчас свидание.
Павел. С Сашей? С этим... придурком?!
Маша. Он не придурок, Паша. Он очень классный. И цветы мне дарит.
Павел. Да он же со всеми девчонками в ВУЗе перевстречался, кроме учителей и уборщиц!
Маша. Да ладно тебе, это всё слухи. Он хороший парень, Паша. Сколько сейчас времени?
Павел. Без десяти пять.
Маша. Мне же ехать надо. 
Павел. Точно, совсем забыл, у меня же тоже сегодня были... дела, да. Встреча с одним... важным человеком.
Маша. Рада за тебя! (уходя)Завтра курсач принеси, хорошо?
Маша, не дожидаясь ответа, уходит. Павел недолго смотрит её в след, но разворачивается и уходит в другую сторону.
Сцена третья
Мастерская. Мастер склонился над столом, и мастерит переплёт для книги. 
Мастер. Я люблю усталый шелест 
Старых писем, дальних слов... 
В мастерскую неслышно заходит Ректор.
Ректор. В них есть запах, в них есть прелесть
Умирающих цветов.
Мастер. Федя! Зачем так пугать старого человека?
Ректор. Ты всегда старый, сколько я тебя помню. 
Мастер. Не преувеличивай.
Ректор. Вспоминая лето семьдесят третьего...
Мастер. Ты был тогда ещё мальчишкой.
Ректор. Мне было двадцать с хвостиком!
Мастер. Говорю же, мальчишка. Жара, степь, а ты просишь меня разжечь костер, чтобы отпугнуть комаров. Неженка.
Ректор. Ну да, было дело. Ты тогда впервые упомянул половину шестого. Обещал рассказать, что это значит, но только когда я подрасту.
Мастер. И как? Рассказал?
Ректор. Нет.
Мастер. За столько лет память выпускает подробности из жизни, Федя. Будто ты сито, а воспоминания - песок, и жизнь просеивает его раз за разом, пока не остаётся пустота. Ну, не будем о грустном. Зачем пришёл, стахановец?
Ректор. Ты для чего моего ученика попросил приходить?
Мастер. Ученика?.. А, так он от тебя. Я-то думал - где такие бойкие физики сейчас водятся. В моё время они все были робкими.
Ректор. Не уходи от ответа.
Мастер. Хорошо, не буду. 
Ректор. Ну и?
Мастер. Эх, Федя... Неужели ты не видишь очевидного?
Ректор. Чего именно?
Мастер. Скажи, сколько мне лет?
Ректор. Много?
Мастер. Достаточно, чтобы чувствовать на своём затылке дыхание смерти.
Ректор. Что? Нет, нет, нет и ещё раз нет! Ты болен? 
Мастер. Да. Временем.
Ректор. Хватит говорить так высокопарно и пафосно! Ты понимаешь, что с такими вещами не шутят?!
Мастер. Я и не шутил, Федя. Твой Паша напомнил мне меня в молодости. Хочу поговорить с ним. Просто поговорить. Может, оставлю ему что-то, если будет достоин. Как ты знаешь, детей у меня нет.
Ректор. Что делать с твоими вещами - дело, конечно, твоё, но я... могу я что-либо сделать для тебя?
Мастер. Не думаю, Федя. Не думаю.
Повисает тишина. Ректор смотрит в пол. Мастер смотрит в окно.
Ректор. Возьми весло, ладью отчаль, 
И пусть в ладье вас будет двое. 
Мастер. Ах, безысходность и печаль 
Сопровождают все земное.
Ректор. Это ты мне привил любовь к стихам Волошина.
Мастер. Ты обвиняешь меня или благодаришь, Федя?
Ректор. Я говорю тебе до свидания.
Мастер. Уже?
Ректор. К сожалению.
Мастер. Удачи с работой, мальчик. 
Ректор. Я к тебе ещё загляну, когда время будет.
Мастер. Делай, что посчитаешь нужным.
Ректор уходит, но в дверях останавливается.
Ректор. Что случилось в половине шестого?
Мастер долго молчит.
Мастер. Теперь я мертв, но стал строками книги...
Сцена четвертая
Общежитие. В комнате на двухэтажной кровати лежит Витя и читает журнал - названия журнала не видно. В комнату забегает Павел и начинает лихорадочно искать курсовую
Витя. Ты чего?
Павел. Ты мой курсач не видел?
Витя. Не-а. Чё это ты вдруг забегал? У тебя же там всё правильно было, так начерта?
Павел. Маша попросила списать.
Витя. Дура твоя Маша. Паша, ну куда ты полез, а? Хряк тебе голову отожрет и не подавится. Во, смотри, чё я ему презентовать хочу.
Витя протягивает Павлу журнал.
Павел. Передовое свиновод... Витя! Он тебя убьет!
Витя. В отличие от тебя, я-то уже выпускаюсь. А дипломную можно не защитить только в двух случаях - либо у тебя её нет, либо ты помер. Я пока что жив, так что не переживай.
Павел. Я не переживаю, просто ты - камикадзе.
Витя. Зато красивый и обаятельный.
Павел. Самодовольный индюк.
Витя. Чё это ты так высокопарно? От ректора заразился?
Павел. Я же будущий ученый - должен соответствовать званию.
Витя. Пока что ты соответствуешь званию круглого идиота.
Павел. За такое можно и в глаз.
Витя(присвистывая). Эй-эй, мы с тобой с рождения знакомы. Ты же не обидишь друга детства?
Павел. Нет, хотя очень хочется.
Витя. Ты какой-то агрессивный. Что, Машу уже кто-то танцует?
Павел. А ты откуда знаешь?
Витя. Оп-па. Ты чё, серьезно? Это ты попал, конечно. А с кем?
Павел. С Саней.
Витя. Это который спортсмен или биолог? Просто если последний, то шансы у тебя есть
Павел. Который спортсмен.
Витя. Пашка, эту Бастилию тебе не взять.
Павел. Спасибо за поддержку и веру.
Витя. Всегда пожалуйста! Ой, да не расстраивайся ты - бабы приходят и уходят, а вот разбитый нос - на всю жизнь.
Павел. При чём тут нос?
Витя. При том, что тебе его разобьют, если ты сделаешь хоть шаг в сторону Маши.
Павел. И что? Нос это так... Нос - это мелочь. А вот счастье - это навсегда!
Витя. Чего? Какое счастье?
Павел. Ты же знаешь, Вить, я только с Машей счастлив буду. Она такая... Хорошая. Добрая. Умная.
Витя. Добрая... Умная?.. Олух. Ну, вот предположим, умозрительно, что ты её таки завоюешь. Дальше что? Вам с ней говорить не о чем!
Павел. Я... Я стихи учить готов!
Витя. Паша, это дурость.
Павел. Витя, это любовь.
Витя. Больной ты человек, Мышьяков.
Павел. Зато счастливый. В перспективе. Вот что для тебя счастье, Витя?
Витя. Окончить уже этот чертов ВУЗ. Ну, либо чтобы Хряк своей любимой свиной фрикаделькой подавился. Каннибализм - зло.
Павел. Витя! Надо мечтать о чём-то высоком! Так нельзя!
Витя. Можно, Пашка, можно и нужно. Вся эта твоя высокопарщина до добра не доведет. Все эти "люблю", "счастье только с ней" - это тьфу! Маша для тебя ничего не делает, не удивлюсь, если она всё знает и просто использует тебя.  Брось ты это. Нормально закончи ВУЗ, устройся работать, влюбись в хорошенькую лаборантку по имени Эля, женись на ней и будь в шоколаде! А Машу из головы выкинь - она тебе ничего кроме проблем пока не приносит и не принесет! 
Павел. Ошибаешься!
Витя. Помнишь, ты в тот раз ей помог на экзамене? Интересно, кого же с него удалили якобы за списывание? Тебя от двойки тогда спасло только то, что ректор в тебе души не чает! Я штук сто могу назвать ситуаций, когда она тебе доставляла неприятности, а ты спокойно стоял и улыбался, глядя в её "бездонно серые глаза"! Скажешь, я не прав?!
Павел. Не прав!
Витя. Ты - тюфяк, Паша! В тебя плюют, а ты стоишь.
Павел. А тебе-то какое дело?!
Витя вытаскивает из кипы бумаг курсовую Паши.
Витя. На! Ариведерчи, асталависта, аревуар! Дело мне никакого до вашей тюфяковой особы нет и не будет. Чао! 
Витя резким шагом выходит из комнаты. Павел смотрит ему вслед.
Павел. Витя!
Павел выбегает из комнаты.
Сцена пятая
Мастер сидит за столом. 
Мастер. Ночь темна и беззвездна. 
Кто-то плачет во сне. 
Опрокинута бездна 
На водах и во мне.
В комнату заходит Павел в плохом настроении.
Павел. Извините, что без стука.
Мастер. Что? Молодой человек, а не рано ли вы пришли?
Павел. Немного. Без десяти шесть.
Мастер. Ах, простите, у меня сегодня так некстати остановились часы.
Павел. Ничего.
Повисает молчание.
Павел. Так... зачем вы меня пригласили?
Мастер. Присаживайтесь. Расскажете о себе?
Павел. Зачем вам это?
Мастер. Мне интересно. Если вам будет легче, то оценивайте это как игру. Вы говорите мне о вашей жизни, а я вам - о своей.
Павел. Не особо равноценно.
Мастер. Думаете? Попробуйте, может, вы ошибаетесь.
Павел. Пф-ф-ф... Ладно... С чего начать?
Мастер. Начните с детства.
Павел. Я родился в семье профессора геологии и простой девушки. Мама занималась шитьем и сидела дома, пока мы с папой исследовал горы. Однажды он взял меня с собой, и я чуть не рухнул вниз с обрыва.
Мастер. И что было дальше?
Павел. Отец больше не брал меня с собой в горы.
Мастер. Нет-нет-нет, я не это имел в виду. Как вы изменились после этого? Каково было испытать маленькому мальчику дыхание смерти на затылке? Такой опыт без следа не проходит.
Павел. Вам-то какое дело? Я свою историю рассказал. Ваш ход.
Мастер. Павел-Павел... Приготовьтесь слушать. Мой рассказ будет долгим.
Мастерская сменяется поляной. На неё выходят Молодой Человек. В руках он держит резную деревянную игрушку.
Молодой Человек. Когда я был маленьким, моя семья жила в деревне. Там, как и везде, было много лошадей. Моей любимицей была серая в яблоках кобыла по кличке Яблоня. Это имя ей очень подходило - столько пятен я ни на одной другой лошади не видел. Она была своенравной и, бывало, даже кусала мою руку, когда я пытался её кормить. Единственный человек, которого она слушалась, был Федька. 
На поляну забегает Федька - чумазый и побитый.
Молодой Человек. Он был на десять лет меня младше и, по правде говоря, такой же непримиримый забияка. Я пытался приглядывать за ним, но не всегда получалось, и часто он приходил битым.
Федька. Врешь ты всё! Это не я битый! Это они, гады, получили!
Молодой Человек. Он всегда так говорил. Но я-то знал, что проигрывал в драках он чаще, чем моргал. А за вранье я часто таскал его за уши.
Федька. Дурак! Пусти! Ушам больно!
Молодой Человек. Однажды он до того меня довел, что я выпорол его. Мне тогда было очень стыдно, но причина была веская.(Федьке) Ты зачем, дурак, к быкам полез?
Федька. Я хотел как испанцы! Заколоть быка! Кор-ри-да!
Молодой Человек. Коррида у него! Умник! Испанцев если что спасут, а тебя, дубину, кто из загона вытащит?!
Федька. Я уже большой! Сам себя спасу!
Молодой Человек. Ты хоть представляешь, что с тобою было бы! Или с твоей мамой!
Федька. Мы с ней поругались! Она у меня книжку отобрала, а я её за это шудрой назвал!
Молодой Человек. Шудрой?
Федька. Низшая индийская каста! Пыль!
Молодой Человек. А по губам за такое обращение с матерью?
Федька. Да тебе какое дело? Я самостоятельный! Пусти!
Молодой Человек. Довел он меня тогда знатно. Но... Что уж говорить, я тоже нехорошо поступил. Мы тогда поругались и долго не разговаривали. Целую неделю. Тогда я выстрогал ему Яблоню. В качестве извинения. Получилось не очень, но в деревне всегда так - люди как ругаются - резко и звонко, так и мирятся - с радостью и криком. Я стал к нему терпимее, меньше за уши дергал. А Федька так и остался, половинка на половинку - то задирается, то сидит себе книжки про путешествия читает, хотя бы в загон к быкам больше не лезет. Готов поспорить...
Поляна исчезает. Федька и Молодой Человек исчезают вместе с ней.
Мастер. Готов поспорить, что у него до сих пор хранится книжка Стивенсона.
Павел. Стивенсон? Вы про... Про "Остров Сокровищ"? Погодите... Это вы... Это вы не про Федора Николаича сейчас говорили?!
Мастер. Как тесен мир.
Павел. То есть, погодите, вам что, семьдесят три?
Мастер(усмехаясь). Ого, вы умеете считать.
Павел. Вы ведь не такой и старый!
Мастер. Старость - она в душе.
Павел. Вы смеетесь.
Мастер. Да.
Павел. Вы... вы!..
Мастер. Именно так же вёл себя Федя, когда я уличал его во лжи перед всеми.
Павел. Вам говорили, что вы странный?
Мастер. Был один человек.
Павел. Он был очень сильно прав.
Мастер. Не он. Она.
Павел. Нет, ну это... Почему когда вы рассказывали историю, вы говорили не загадками, а нормальным человеческим языком?
Мастер. Истории, Павел, происходили давно, и у меня было время обдумать их. А наш разговор происходит сейчас. Вот скажите - могли бы вы при ссоре с другом говорить об этом так легко?
Павел(растеряно). Нет.
Мастер. А я могу, но лишь сквозь призму времени. Так и сейчас - разговаривая с вами, я чувствую то, что чувствую сейчас и поэтому говорю загадками, чтобы узнать, будет ли вам интересно вести разговор дальше, и не сделаю ли я ошибку, рассказав вам то, что не может заинтересовать физика Павла.
Павел. Я ни черта не понял.
Мастер. Это в порядке вещей.
Павел. Я... Я пойду?
Мастер. Как? Уже?
Павел. Я... Мне неловко...
Мастер. А, понимаю. Вам неловко от того, что разговор зашел в тупик?
Павел. Да.
Мастер. Тогда идите.
Павел. До свидания.
Мастер. Удачи вам.
Павел уходит.
Мастер. Таинственный рой сновидений 
Овеял расцвет наших дней. 
Ребенок - непризнанный гений 
Средь буднично-серых людей.
Сцена шестая
Институт. Павел стоит с курсовой и нервничает. Витя сидит на подоконнике в другом конце коридора. Павел не замечает его. К Павлу подбегает Маша.
Маша. Павлик! Привет!
Павел. Здравствуй! Вот курсовая.
Маша. Спасибо тебе! Я б тебя в щеку поцеловала, да только Сашка - ревнивец жуткий.
Павел. Но его ведь здесь нет.
Маша. И правда! Смешной ты, Пашка. Значит, я сегодня перепишу ее, и завтра тебе на занятиях отдам.
Павел. Хорошо, только, когда будешь переписывать...
Маша. Помню-помню-помню. Надо перефразировать.
Павел. Можешь несколько ошибок допустить, чтобы, ну...
Маша. Э, нет. Ошибки я сама сделать могу. Мне надо, чтобы всё правильно было.
Павел. Если ты вдруг всё сделаешь правильно, то он поймет, что ты списала.
Маша. Не поймет.
Павел. Поймет.
Маша. Не поймет.
Павел. Поймет. Маша, не строй из себя дурочку.
Маша. Паша! Это моя курсовая и мне решать, какой она будет. Спасибо тебе за помощь, конечно, но что с этой помощью делать - решать мне.
Павел. Знаешь, это немного...
Маша. Что?
Павел. Перебор.
Маша. Ой, ладно тебе! Ты что, обиделся?
Павел. Нет.
Маша. Ну, Пашка! Ну, извини! Я не хотела так грубо!
Павел. В следующий раз думай, что говоришь, хорошо? Я помочь пытаюсь.
Маша. Хорошо-хорошо-хорошо. Не забывай - ты мой друг и я не хочу тебя обижать.
Павел. Такое забудешь.
Маша. Ну, всё, я побежала. У меня ещё одна пара сегодня.
Павел. Угу. Удачи.
Маша вздыхает и целует Павла на прощание щечку.
Маша. Не злись, Эйнштейн. На глупости не обижаются.
Маша уходит в аудиторию. Витя подходит  ближе к Павлу.
Витя. И что это я в тебя такой влюбленный.
Павел. Витя! Как я рад тебя видеть.
Витя. Ты-то меня рад, а вот тебя парень Маши - не очень.
Павел. В смысле?
Витя. В прямом. Он всё видел.
Павел. Это же просто поцелуй в щеку. Дружеский.
Витя. Павел Дмитриевич Мышьяков, в такую, без сомнения, "офигенно правдивую" отмазку может поверить только детсадовец. Видел бы ты своё лицо!
Павел. Слушай, спасибо за беспокойство, но...
Витя. Но что? Сам справишься? Или, может, хочешь сказать, что это не моё дело?
Павел. Нет. Нет! Вовсе не это. Я... Я просто не знаю, что мне сейчас делать.
Витя. У больного наметился прогресс. Какая прелесть. Ходи и оглядывайся - вот мой совет. 
Павел. Вить.
Витя. Чего тебе?
Павел. Мы помирились?
Витя. Сам как думаешь? Не хочу, чтобы ты по своей дурости пострадал, олух.
Павел. Да хватит меня олухом называть! Вечно ты "тюфяк", "олух", "дубина", а сам иногда не лучше!
Витя. Да я в отличие от тебя хотя бы головой думаю!
Павел. Интересно, а чем же тогда думаю я?
Витя. Седалищным нервом, видимо!
В коридоре появляется Ректор.
Ректор. Это что за партийный съезд? Заняться нечем?
Витя. Здрасте, Федор Николаич. Я уже ухожу. У меня проект стынет.
Ректор. Ну-ну, идите. А вы, Павел?
Павел. Я...
Ректор. Вот и отлично. Раз вам делать нечего, поможете мне в лаборантской. Вам всё равно в ней обустраиваться придется. Пусть лучше сейчас.
Витя. До свидания, Федор Николаич.
Витя уходит.
Павел. С-скотина.
Ректор. На вашем месте, Павел, я бы на него не злился.
Павел. Когда вы были на моем месте, вы тоже со своим другом поругались! А мне что, нельзя?
Ректор. Павел! Успокойтесь, ради Бога! В последнее время совсем меры не знаете. Распоясались. Стали ругаться с преподавателями. А были таким хорошим юношей. Не будь я другом вашего отца, давно бы уже сделал строгий конкретный выговор.  Вас что, переходный возраст в двадцать лет догнал?
Павел. Простите, Федор Николаевич.
Ректор. Ничего, нет той проблемы, которую нельзя вылечить трудотерапией. Идемте-идемте, у нас много дел.
Ректор и Павел уходят.
Сцена седьмая
Мастерская. Павел сидит на табурете и придерживает лёд у глаза. Мастер смотрит на него с непониманием.
Мастер. Вы знаете, с каждым днём я убеждаюсь, что ошибся, когда указал на нашу схожесть. Вы больше походите на Федю.
Павел. Мастер, не травите душу. Пожалуйста.
Мастер. Не могу не отметить вашу обязательность. Вы пришли сюда даже избитый, притом на двадцать минут раньше! Это, конечно, похвально, но не очень полезно для вашего здоровья.
Павел. Жизнь вообще штука неполезная и вредная.
Мастер. Не хотите чаю? С ромашкой?  Говорят, он успокаивает.
Павел. Заварите покрепче.
Мастер заваривает чай. 
Мастер. Кто же это вас так?
Павел. Спортсмен один. Я... мне его девушка нравится. Вот он и объяснил популярно, в чём я не прав.
Мастер. А эта девушка стоит того, чтобы быть избитым?
Павел. Что-то подобное у меня спрашивал Витя.
Мастер. Это ваш друг?
Павел. В каком-то смысле. Мы поругались.
Мастер. Вы поэтому такой мрачный?
Павел. Нет, просто... я не знаю, должен ли вам рассказать.
Мастер. Давайте продолжим нашу игру?
Павел. Вы это серьезно?
Мастер. Нет, если вам так будет спокойнее.
Павел. ...Начинайте вы.
Мастер. Как скажете.
Город. Улица. Молодой Человек стоит растеряно с чемоданом.
Молодой Человек. В двадцать лет я поехал в город - для получения образования. Он встретил меня гудением моторов и шумом. Конечно, его было меньше, чем я мог себе представить, но для деревенского жителя, привыкшего засыпать под стрекот сверчков и цикад, город казался шумным животным со сквозными кариесами-переулками в зубах улиц. Я тогда впервые попробовал лимонад. Шипучий, прохладный, сладкий, а не то, чем он стал через пятьдесят лет. Я тогда шел записываться на кафедру зоологии - о животных я знал многое, спасибо учителям в нашей школе и старому деду-ветеринару. В дверях я столкнулся с девушкой. Она была вся такая бойкая и с красным галстуком. Сам то я был беспартийным, но таких, как она - различал слету. Такие тетки обычно работали в партбюро или секретарили помаленьку. Отрадно знать, что я не ошибся. Как оказалось, она всё же была не теткой, а очень даже молодой девушкой, тоже подавшей на поступление. Мы с ней попали в одну группу. Её звали Ксенией. Красивое имя. А девушкой она была деятельной. Субботник - она, КВН - она, собрание - она, праздник - она. Везде мельтешила её юбка и пресловутый красный галстук. Зато язык у неё был... Он был даже не острый, он был как пуля, а стреляла она метко. Ну и... выстрелила однажды. Прямо мне в сердце. За фасадом железной строгости, к моему удивлению, скрывалась романтичная девушка, любящая Волошина. На третьем курсе мы поженились. Скромненько так. По окончанию университета я увёз её на свою родину. Она не сильно сопротивлялась, говорила, что чистый воздух полезен для её здоровья. Оказалось, что...
Дом. Перед Молодым Человеком стоит Врач.
Врач. Гр-м, положение дел... гр-м, плачевное... гр-м, ничем помочь не могу.
Молодой Человек. Но ведь можно же что-то сделать?
Врач. Сожалею, но их обоих спасти не удастся.
Молодой Человек. Обоих?
Врач. Её и...
Дом исчезает. Молодой Человек и Врач вместе с ним.
Павел. Так что оказалось? Воздух оказался неполезным? Или что?
Мастер. Да... оказался неполезным. Что же, я свою историю рассказал, расскажите и вы свою.
Павел. Это не столько история, сколько... ощущения. Ощущение непонимания. У меня многие спрашивают, что я такого в ней нашел, хотя я и сам не могу дать ответ. И это бесит. Я впервые не могу что-то объяснить. Даже то падение было понятно - я плохо завязал узел и поэтому упал. Моё поступление на физмат было понятно - наука у меня в крови, плюс Федор Николаевич - частый гость в доме. Да даже моя дружба с Витькой более понятна - он хоть иногда и сволочь, зато когда надо - рядом! Но я не могу объяснить, какого черта я люблю Машу. Федор Николаевич сказал, что я стал грубее, чем был. Витя сказал, что я стал тюфяком. Что может быть хуже грубого тюфяка? Правильно, влюбленный грубый тюфяк, который не понимает, какого лешего с ним творится! Да ещё и сестра масло в огонь подливает - как будем делить квартиру. Она палец о палец не ударила, когда мы с отцом её ремонтировали, а стоило ему умереть, как она тут же начала всю эту волокиту! Её беспокоит то, что она останется без жилья, а меня беспокоит то, что я отца не видел три года и не увижу! Просто... Если теория струн верна, то мне достался один из худших вариантов возможного мира.
Мастер. Павел, вы не правы.
Павел. Что?
Мастер. Вы живы, Павел. Самым плохим вариантом было бы, если бы вы упали тогда с обрыва.
Павел. Возможно, вы правы. Возможно, и нет. Ни черта не понимаю.
Мастер. И не пытайтесь понять. Бесполезно
Павел. Что же делать, скажите?
Мастер. Жить. Радоваться жизни. И приложить наконец-то лёд к глазу!
Сцена восьмая
Университет. Маша стоит и разговаривает по телефону.
Маша. Сашка! Ты зачем Пашу избил? Кто мне теперь с конспектами помогать будет? Ну и что?! Твоё дело, что заревновал! Что я должна была сделать? Он ведь забрал бы у меня курсач! А так этот несчастный влюбленный хотя бы чуть-чуть расслабился!
Сзади к Маше тихо подходит Витя. Он слушает.
Маша. Ну, блин, я что, совсем дура, чтобы не замечать его? Но он такой дубовый, Саша! Чурбан! Только конспектами да помощью и может что-то делать. В отличие от тебя он мне ни разу цветов не подарил! И поэтому ты - лучше него! Саша, я за тебя извинюсь перед ним, можно? Ну, пожалуйста! Ну, в честь моего будущего дня рождения! Ну и что, что подарки заранее не дарят!
Витя. Стерва.
Маша. Ага, пока Саша. 
Витя. Я всегда знал, что ты та ещё зараза.
Маша. Витя, ты неправильно всё понял!
Витя. Да неужели? Я неправильно понял, что ты всё это время Пашку использовала или что?
Маша. Да я... Что ты бы на моём месте сделал бы?
Витя. Явно не то, что делала ты, лохудра.
Маша. Не называй меня так!
Витя. Не то что? Скажешь своему Санечке меня побить? Так я не Пашка, я бить умею.
Маша. Это всё твоя вина!
Витя. Моя? То есть это я подставляю Пашу?
Маша. Да. Да! Это твоя вина, если бы ты тогда не отказался, то я бы!..
Витя. Значит, решила на Пашке отыграться, раз со мной не вышло?
Маша. С тобой бы я никогда так не поступила!
Витя. И что же тебе помешало бы?
Маша. Не делай вид, что не знаешь! Витя, я же за тобой с первого курса волочусь, ну почему ты такой упрямый? Витя? Мне не нравится, как ты на меня смотришь.
Витя. А мне не нравишься ты. Отстань от моего друга.
Маша. А иначе?
Витя. Иначе я всё расскажу Паше. И твоему парню. 
Маша. Он тебе не поверит!
Витя. А мне всё равно. Обоим расскажу.
Маша. Зачем?
Витя. Ты, конечно, не вселенское зло, но за свои поступки надо уметь отвечать. Не умеешь ценить других людей, так и не лезь к ним.
Маша. Я ценю других! Тебя ценю, маму ценю!
Витя. Молодец! А надо всех ценить. 
Маша. Ты... Ты!
В коридоре появляется Ректор.
Ректор. Мария, прошу вас, хватит визжать, как будто вас режут.
Маша. Федор Николаевич, он!..
Ректор. Виктор Вееров не делал ничего. А вот вас прошу пройти в деканат для дальнейшего рассмотрения вашего возможного обучения в нашем институте.
Маша. За что?!
Ректор. За неуспеваемость. Идите в деканат. Я вас догоню.
Маша убегает в слезах.
Витя. Какого черта, Федор Николаич.
Ректор. Ваш преподаватель по термодинамике...
Витя. Это Хряк, что ли?
Ректор. Виктор, попрошу. Не в моем присутствии. Так вот, он сказал, что курсовая работа Павла Мышьякова и... Марии крайне похожи. Я бы даже сказал, зеркальны. Кто у кого списал - смотреть не надо.
Витя. Это получается, что Машу теперь отчислят?
Ректор. Скорее всего.
Витя. Это что же должно было произойти, чтобы Хря... Кхм, прошу прощения, Дмитрий Александрович вдруг стал разбираться, кто у кого скатал?
Ректор(загадочно улыбаясь). Были причины.
Витя. Как вы так всегда вовремя появляетесь?
Ректор. У меня доступ к камерам в кабинете есть.
Витя. Ха... Ха-ха-ха. Это что, получается, всё?
Ректор. В смысле?
Витя. Ну... Машу исключат, Пашка переболеет своей привязанностью и всё будет хорошо?
Ректор. Видимо. Советую вам пойти в общежитие.
Витя. Не, мне к Паше бежать нужно.
Ректор. Делайте, что хотите, только осторожно - опять заморозки, на дорогах скользко.
Витя. Конечно!
Сцена девятая
Мастерская. Мастер лежит на столе, закутавшись в плед, и кашляет во сне. Рядом с ним бродит Врач.
Врач. Гр-м... Прошу указать... Гр-м-м, время смерти... Гр-м-м-м, пять тридцать... Гр-м-м-м, причина смерти... Гр-м-м, пневмония... Гр-м-м-м, не приходя в сознание... Не удалось проснуться. Проснуться. Проснуться!
Врач ударяет кулаком по столу и исчезает. Мастер просыпается.
Мастер. Приснится же... И сердце стало из стекла, 
И в нем так тонко пела рана: 
"О, боль, когда бы ни пришла, 
Всегда приходит слишком рано". (кашляя)Весна в это году лютее, чем зима. Все уже сменили резину, а тут держите - гололед как в ноябре. И отопления нет. Так и заболеть - кха! - недолго.
В мастерскую заходит  бледный Павел.
Мастер. Павел? Сейчас вы точно рано. Я починил часы - сейчас половина шестого.
Павел молча садится на стул. Его взгляд пуст.
Мастер. Павел, что случилось? Не пугайте меня!
Павел(хрипло). ...Я, кажется, понял, про что вы говорили.
Мастер. Что? Павел, вы о чём?
Павел. Половина шестого. Семнадцать тридцать. 
Мастер. Я всё ещё не понимаю.
Павел. Вчера гололед был. И туман. Туман тоже был. А машины... машины скорость не сбавляли...
Мастер. И ваша Маша?..
Павел. Не она. 
Повисает пауза.
Павел. Витя.
Молчание. Занавес.
Конец.
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