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СТЕРТЫЙ ЛИК

Трагикомедия в десяти действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АНДРЕЙ – 25 лет, жених Юли, работает мелким клерком, воспитан родителями в строгости и побаивается их.

ЮЛЯ – 24 года, приехала издалека, натура артистическая, но скрывает позывы к искусству, чтобы не испугать Андрея и его родителей

МИХАЛЫЧ – ветеран коммуналки в Дворянском проезде.

ЛАРИСА – жилица коммуналки, муж её имеет постоянную работу.

КОСТЯ – бывший инженер, теперь побирается.

СОЛДАТ – сорокалетний ветеран войны, был в плену, плохо помнит случившееся с ним.

СТАРУШКА – одинокая пенсионерка.

МАЛЬЧИК НА ВЕЛОСИПЕДЕ – 10 лет.

СЫН МИХАЛЫЧА – 15 лет, бросил школу.

ЖЕНА МИХАЛЫЧА – медсестра в горбольнице.

БОЦМАН – работает в копании «Ленветошь», лидер коммуналки.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ – владелица летнего домика на Ладоге.

ПОЭТ – случайный знакомый Юли, представитель богемы.

МУЖЧИНА С ФИКСОЙ и МУЖЧИНА СО ШРАМОМ – безымянные друзья Кости.

Соседи по коммунальной квартире, чиновники и гости

Действие происходит в центре Петербурга в старом доме между Фонтанкой и музеем Арктики и Антарктики в первые годы после миллениума.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Андрей и Юля подали заявление в ЗАГС на регистрацию брака. Они поднимаются по крутой лестнице на последний этаж старого дома в центре Петербурга, где Андрею перешла по наследству комната в многонаселённой коммуналке.

АНДРЕЙ (*не успевающей за ним Юле*). Свой угол! Наконец-то!

ЮЛЯ. Спасибо твоим родителям, что разрешили жить сразу после помолвки. Старый дом!

АНДРЕЙ. Благодаря моей тёте, что оформила завещание, я единственный близкий племянник. Бывшее монастырское общежитие, коммуналки, театр с башенкой с другого торца… Есть тут и проблемы, но ничего страшного. Название-то какое! Дворянский проезд, бывший Коммуны. (*Указывает за мутное окно*.) А в том особняке жила красная номенклатура.

ЮЛЯ. Всегда мечтала иметь свою крышу над головой!

АНДРЕЙ. А самое главное, есть шанс, и не призрачный, сделать *свою* отдельную квартиру. Но это пока секрет. Сейчас познакомлю тебя со всеми.

ЮЛЯ. Расскажешь секрет? А это что такое?

*Сверху по ступеням тянется металлическая спиральная лента. На следующем этаже двое невзрачных мужчин, один со шрамом, другой с блеснувшей фиксой, вытягивают серебристую ленту из уличного телефонного аппарата. Рядом с ними старый холодильник. Молодые люди, держась за руку, бочком проходят мимо них.*

АНДРЕЙ (*раздражённо*). Опять друзья Кости всякое старьё тащат. Якобы для ремонта. Вся кладовая уже забита. Но ничего, разберёмся.

*Андрей звонит в старый звонок, толкает створку окрашенной дерматиновой двери. Они заходят в огромный вытянутый коридор с тусклым освещением. Внутри их словно ждали. Чуть подальше из двери выходит пожилой мужчина в бесцветном халате, за ним просунулись женская и подростковая голова. Женщина средних лет выглянула из угловой комнаты. Из темного конца коридора на велосипеде выезжает мальчик лет десяти.*

МАЛЬЧИК. Виктор Цой просто герой! Вперёд, гнедая!

*Мальчик делает опасный вираж и удаляется. Открылась дверь сбоку и из неё показался высоченный всклокоченный мужчина в очках, держась за бок.*

АНДРЕЙ и ЮЛЯ (*вместе*). Здравствуйте!

*Жильцы приветливо отзываются.*

АНДРЕЙ. А вот и наша комнатка. Не все вещи тётины успел вынести, кровать железную Косте отдадим и матрасы. Тут какие-то письма, картины. Одежда старая…

ЮЛЯ. Шикарно! Как мне нравится! Квадратная комнатка! Можно я открою окно?

АНДРЕЙ. Конечно!

*Целует и обнимает Юлю.*

Поздоровались все почти соседи, нет мужа Ларисы, он днями на парковке, давно не видно Боцмана и… самого главного для нас жильца, бабушки, её комната у входа. Моя тётя дружила с ней, несмотря на разницу в культуре, в ответ бабуся всегда ей что-то из деревни привозила вкусненькое.

ЮЛЯ (*прижимается к Андрею*). А на улице хорошо в воскресенье, машин нет почти. Что это за крупная голова, вокруг школьники, они негодуют.

АНДРЕЙ. Это польская школа, бюст поэту Мицкевичу. Так вот… Думаю, бабушка может нам отписать комнату, – я любимый племянник тёти, с которой она дружила.

ЮЛЯ. Ух ты! На работе мне завидуют, говорят, приехала учиться, так и замуж вышла с жилплощадью. Но ты ведь не думаешь, что я специально.

АНДРЕЙ. Что ты!

ЮЛЯ. А вот твои родители, прости, конечно так считают. Две комнаты! Можно купить за них улучшенную однушку.

АНДРЕЙ. И в приличном районе.

*В коридоре что-то гремит, Андрей приотворяет дверь, там мужчины с Костей втаскивают старый холодильник.*

АНДРЕЙ. О-ох… (*Вполголоса*.) Все места в кладовой заняли хламом, ладно бы продавали. Лучших времен ждут. Костю жалко, золотые руки, совсем спился, всё по больницам. Да и Ларисин муж несёт что ни попадя. Пойдем, покажу квартиру в целом. Вот эта комнатка у двери — старушкина. Вот стеллажи, но на них никто ничего не хранит ценного, только чемоданы старой эпохи, да никто у нас никуда не ездит.

*Дверь комнаты Михалыча открывается, и он показывается с улыбкой.*

МИХАЛЫЧ. Позвольте, молодые люди, быть мне вашим гидом в замке приключений! Беру на себя такое право, поскольку уже шестой десяток проживаю здесь. Дом исторический и место дворянское, летом мы всей семьей купаемся в Фонтанке. Кругом места Достоевского и его персонажи, так сказать.

ЮЛЯ (*Андрею*). А где ванная комната?

АНДРЕЙ. Она своеобразная, сейчас увидишь.

*Останавливаются у раскрытой двери в комнату, где в несколько рядов стоят старые кровати, холодильники, телевизоры, радиолы, советские стиральные машины и прочий хлам. В вещах копаются Костя и двое подельников.*

МИХАЛЫЧ. А это наша так сказать, кладовая, гм. Но ничего говорить не стану. Раньше мы были дружной семьей, а теперь у кого-то проявись кулацкие инстинкты.

АНДРЕЙ (*угрюмо*). Пожарные оштрафуют.

МИХАЛЫЧ. Увы! А вот очень важная комната. (*Распахивает дверь, оттуда веет сыростью.*) Я бы сортиром это не назвал, каково! Две кабинки, предбанник с умывальником, два окна во двор, чудеса.

ЮЛЯ. Это лошадиные хомуты?

МИХАЛЫЧ. Барышня! Это интимные сидения, каждый имеет своё индивидуальное, и вешает здесь. Кто бархатом с вышивкой обделывает. Кто кожей с набивкой. Кто мягкой овчиной. Всё индивидуально, исходя из потребностей. Вам тоже, разумеется, стоит обзавестись. А какие мысли здесь приходят! Например, что нас когда-то расселят. Однако будет неимоверно тоскливо в типовых районах. Вот японцы обещали вроде расселить.

КОСТЯ (*за спиной*). Это шутке уже с десяток лет. И театр собирается взять под гостиницу.

*За ним в кухню входит Лариса с дочкой.*

ЮЛЯ. А это… что?!

*Все молчат, не решаясь объяснить.*

АНДРЕЙ. Юля, это газовая колонка с умывальником, он состоит из высоких ножек и сидячей ванны, в нем неудобно умываться – дети не дотягиваются, зато можно мыться, хотя я ни разу не пробовал.

ЮЛЯ. То есть залезать в раковину с табуретки? Но это же опасно, бр-р!

МИХАЛЫЧ. Увы, муниципальные власти не разрешили нам из соображений безопасности устанавливать ванну.

ЛАРИСА. Не совсем так, мы все ждём, когда власти нам выделят современное жилье взамен аварийного, а им это надо? В следующем году юбилей города и приезд американского президента. Зачем вы подговорили моего мужа расковырять потолок в нашей угловой комнате, якобы вся квартира будет считаться аварийно и нас расселят. Чиновники почесали затылки и ушли, а нас снегом ползимы заносило.

КОСТЯ. Я его не подбивал, он взрослый человек. А что руки кривые никто не виноват.

МИХАЛЫЧ (*указывает рукой на столы и полки, все уставленные банками с водой*). Не подбивал я! А какая вода! Вся отстаивается, как в Польше, не нужен фильтр.

АНДРЕЙ. Кстати, держать на кухне их продуктов или приготовленной пищи нельзя, все люди очень добрые.

*Дверь в конце кухни открывается, и оттуда выезжает мальчик на велосипеде, выкрикивая в коридоре знакомую уже кричалку.*

МИХАЛЫЧ. Хороший мальчик. Далеко пойдет, у нас дверь соединена через пролёт с соседской кухней, раньше это была одна квартира…

ЮЛЯ. А почему вы ремонт не делаете? Скинулись бы, краску купили.

МИХАЛЫЧ, ЛАРИСА, КОСТЯ (*вместе*). Зачем ремонт? Вот пусть *они придут и увидят, как мы тут живём!*

АНДРЕЙ. А где старушка? Родители спрашивали, всё ли в порядке?

МИХАЛЫЧ. Наша дорогая соседка неважно чувствовала себя зимой, поехала на родину, мол, в последний раз может, попрощаться, то да сё. Одна она. Приедет — квартиру отпишет. (*Насмешливо подмигивает Косте.*) Костя дорог ей был. Кому-то из нас.

*Все заметно волнуются.*

А может и никому, государству, как говорится, отойдет. А не хотите угостить, молодые люди, а? По случаю новоселья? Костя в гастроном сгоняет.

АНДРЕЙ. Спасибо, в другой раз.

ЮЛЯ. А что это за крики и музыка за окном?

КОСТЯ (*отворяя пыльную раму*). Это репетиция театра. Сто лет не был, с советских времен.

МИХАЛЫЧ. Мировой театр, так называется, фрака у меня нет, лишний билетик потому не стреляю. А вот вы сходите обязательно!

ЮЛЯ (*пританцовывает и подпевает звукам арии оперы*). А в целом мне здесь нравится! Очень приятно было познакомиться!

*Пара проходит в комнату.*

Я бы прибралась, но пока хочу прийти в себя, поеду в общагу собираться.

АНДРЕЙ. Я провожу тебя. Осталось договориться со старушкой. Я найду к ней подход. Мы здесь ненадолго. А тебе вправду понравилось?

ЮЛЯ. Я тоже надеюсь на гуманизм старушки. Клубок змей, будь осторожен.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Мужчина в поношенной гимнастёрке стоит у двери, нерешительно толкает её и входит.

МИХАЛЫЧ (*напевая вдали коридора*). Кому завещает комнатушку старушка? Её мы не убьём. Тут нет Раскольникова, послушь-ка, она нужна живьём, нужна её жилплощадь – соседки позарез, и в этом интерес… А впрочем, мы с ней еще поживём. Мне комната не нужна, только сыну балбесу.

*Солдат нерешительно стучит в дверь старушки и Ларисы, та открывает.*

ЛАРИСА. Вы к моему мужу? Вы кто? Хотите купить у нас диван?

СОЛДАТ. Я Пётр, Петя. Лариса, мы когда-то с вами учились. Ты… извини, что я так пришёл, столько лет я здесь не был.

ЛАРИСА. Боже!.. Да как вы здесь. Ты где был всё это время? Ты здоров, почему такой загорелый, такой… худой?

СОЛДАТ. Я пошёл на войну, родина призвала…

ЛАРИСА. Да, да… У тебя медаль «За отвагу». Только… Эта война сейчас непопулярна, о ней стараются забыть. Главное, что ты цел и невредим. Я давно замужем, дочь растёт, муж охранник на паркинге.

*Касается его плеча, Солдат вздрагивает.*

Проходи в комнату, пока никого нет, что на чужих глазах здесь стоять. Ты наверное голоден?

*Проходят в комнату, при свете еще больше бросается в глаза худоба Солдата и поношенность его обмундирования.*

Ты *так* ходил по городу?

СОЛДАТ. На Петроградской стороне меня приняли за актера из массовки «Ленфильма» про войну. Обхожу милицию стороной. Там у меня младшая сестра в квартире родителей с семьёй. Она верит и… не верит, что это я. Столько лет прошло. В военкомате мне сказали, что моё дело давно закрыто, а документов на меня не присылали.

ЛАРИСА. Где ты будешь жить, чем заниматься? И как ты вырвался из плена?

СОЛДАТ. Точно не знаю. По мановению. Перенёсся через границы. Тебе трудно мне поверить. Сказали – ты свободен. Голос сверху.

ЛАРИСА. Ну и дела!

СОЛДАТ. А что это за приборчики странные, которые к уху прикладывают, это такие рации?

ЛАРИСА. Ты прав, мобильные телефоны, почти рации, доступные и простым людям. Вот что. Попрошу у Кости одежду для тебя, в твоей робе нельзя выходить никуда.

*Лариса выходит в коридор, за ней Солдат, Лариса отправляются к Косте. Появляются приятели Кости.*

МУЖЧИН СО ШРАМОМ (*хрипло*). Мужик, ты за товаром? Что покупаешь?

МУЖЧИНА С ФИКСОЙ. Ты откуда взялся, не местный? После отсидки?

СОЛДАТ. В плену был.

МУЖЧИНА СО ШРАМОМ. Понятно, в рабство попал. Ты по карманам умеешь шарить? Есть вакансия в метро.

*Солдат отрицательно машет головой.*

МУЖЧИНА С ФИКОСЙ. Жаль ты не инвалид, попрошайкой могли бы устроить.

МУЖЧИНА СО ШРАМОМ. Нет у тебя специальности. Никчёмный тип. Но ты нам пригодишься.

МУЖЧИНА С ФИКСОЙ. Продай медаль за пятьсот, приличные деньги.

*Появляется мальчик на велосипеде.*

МАЛЬЧИК. Подайте Христа ради. (*Всхлипывает, протягивает бейсболку для подношения мужчинам, нарочито окает*.) Совсем мы обнищали, Бог в помощь, подайте копеечку или медальку!

МУЖЧИНА СО ШРАМОМ. Ишь, шкет грамотный! На дорогом велике, и сам просит у нас, пролетариев помойки. Притарань лучше похавать. У тебя зажиточные родственники, я знаю, к кому ты приходишь.

*Мальчик обиженно надевает бейсболку и уезжает. Появляется Лариса с тюком одежды, укоризненно смотрит на подельников Кости, те потупившись отступают.*

ЛАРИСА. Примеряй одежду. Короткая может для тебя или слишком длинная, на первый раз, ботинки огромные. Одевайся, я скоро приду. А медаль дай мне на сохранение. Где же тебя поселить? Помнить женщину, совсем состарилась, поживи пока у неё в комнате, без меня не открывай. Пойду что-нибудь приготовлю. Да ещё. Ты родственник этой старушки. Она собирается завещание писать, между нами. Кгм. Никого не обрадует, что ты здесь, все претендуют на её комнату, якобы она отпишет, да и я грешным делом. Ни на какие вопросы не отвечай. А я постараюсь узнать, как тебе восстановиться. Главное убедить, что ты пересек границу без документов не по своей воле.

МИХАЛЫЧ (*напевает в такт доносящимся звукам из окна*). Смелее в бой, смелее в бой! Ларочка, какой интересный товарищ. Он мне даже напомнил молодого человека. Приходил к нам, симпатичный, ещё в старорежимные времена. Как же его звали?

ЛАРИСА. Ой! Я порезала палец. Всегда ты под руку скажешь что-нибудь. Лучше подумай, как тебе сына восстановить в школе. А мужчина этот родственник нашей любимой горячо старушки.

МИХАЛЫЧ. Он там навек поселился?

*Раздаётся дребезжащий звонок входной двери.*

Входите, открыто! (*На ходу вытирает руки об халат*.) Не наш кто-то, пойду открою.

*Входят хорошо одетые двое мужчин и женщина, в руках у них папки и листы бумаги. Выражение лиц суровое и несколько брезгливо.*

ГЛАВНЫЙ. Квартира десять? Шесть семей проживает?

МИХАЛЫЧ. Так точно.

ГЛАВНЫЙ. Мы представители районной жилищной комиссии, пришли в ответ на ваши многочисленные жалобы с проверкой.

*Выходит Лариса и запирает снаружи дверь старушкиной комнаты.*

ГЛАВНЫЙ (*помощнице*). Записывай в протокол осмотра. Коридор в хорошем состоянии. Где у вас кладовая?

МИХАЛЫЧ. А что кладовая? Она обычная.

ГЛАВНЫЙ (*находит по плану дверь, открывает*). Ба! Так у вас тут целый склад вторсырья! Такая комната, 20 квадратов, завалена всяким хламом вместо полезного использования. Не говоря уже о пожарной опасности. А кто эти люди?

*Друзья Кости пытаются спрятаться за кровати. Он мычат и машут руками, изображая глухонемых.*

ПОМОЩНИК. Кажется, я видел их в отделении милиции за кражу овощей на Владимирском рынке.

ГЛАВНЫЙ. Записывай, в общей квартире без регистрации проживают асоциальные элементы.

МИХАЛЫЧ. А вот мыться не можем, нет отведенного места под ванную. Вот кухня наша.

ГЛАВНЫЙ. Отличная кухня, почему бы не покрасить её и не выкинуть банки.

ЛАРИСА. Условия почти нечеловеческие.

*Все удивленно рассматривают мини-ванну, установленную на подставке.*

ГЛАВНЫЙ. Такое в кошмарном сне может присниться. А почему бы вам не согласовать установку ванны с выделением под неё места?

МИХАЛЫЧ. Мы думали, так скорее расселят.

ГЛАВНЫЙ. Надеюсь, вы дырку через лепнину больше не станете делать на крыше? Иначе вас всех ждет штраф, и расселению не поможет. Государство и лично губернатор делает очень много, поверьте, для расселения коммунальных квартир. Вот мы в одной недавно были. Так это квартира образцового быта. И расселяться никто не хочет. Мы её как пример иностранцам показываем. Зато место общественного пользование у вас… прекрасное! Просто музейные образцы гигиенических сидений, молодцы, поздравляем, жаль, что мы не проводим конкурс района на лучшие отхожие места.

МИХАЛЫЧ. А может театр под гостиницу или для репетиции выкупит? Вот бы вы поговорили с ними.

ГЛАВНЫЙ. Театр гордость Петербурга. Там такие актёры. Такие постановки. И кстати, вы бесплатно можете наслаждаться репетициями.

*Пришедшие заулыбались, прислушиваясь к нестройным звукам..*

А какой музей Арктики и Антарктики под боком! Какой стимул к жизни, когда проникаешься энтузиазмом людей, живших в наисуровых условия. Обратитесь в агентство недвижимости, наконец. Могу порекомендовать знакомого риэлтора. А не расселит, зато продаст при необходимости комнаты приличным людям за достойную цену. (*Пристально смотрит на Михалыча и Ларису*.) Никто у вас не собирается комнату продавать, а? Вот вам его визитка. Распишитесь, что мы произвели осмотр и сочли состояние коммунальной квартиры удовлетворительным и годным к проживанию.

*Комиссия уходит, Лариса открывает дверь старушкиной комнаты и отправляется по делам. Солдат выходит и разглядывает коридор и кухню.*

КОСТЯ (*за его спиной*). Да, штаны великоваты и ботинки. Ничего, есть возможность одеться с иголочки. Пока ты… не поправился. Я тебе постучу часа в три ночи, тихонько.

СОЛДАТ. А что за возможность? Я после плена сплю очень чутко.

КОСТЯ. Тогда заметано. И здесь можно жить неплохо, если с умом.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЮЛЯ (*улыбаясь и пошатываясь, встречает Андрея на пороге комнаты*). У нас тут комедия дель арте, каждый в нашем балагане говорит что вздумается, и получается весёлый театр!

АНДРЕЙ. Ты пьяна? Все жильцы конкуренты, какой из нас дружный театр.

ЮЛЯ. Я узнала много интересного о соседях, они не такие неприятные и глупые, как на первый взгляд. (*Садится на кровать*.) На работе коньячку выпили за моё… наше новое жилье, Михалыч спиртику налил, жена с работы принесла… Ты недоволен? Песни пели казацкие с Михалычем.

АНДРЕЙ. Я не знал, что сегодня праздник. Мама сказала, что ты можешь временно у них прописаться. Да, еще. Она поговорит с бабкой когда та вернется, напомнит о дружбе моей тети с ней с пятидесятых годов. Тетка, кстати, ей свои вещи отдавала поношенные.

ЮЛЯ. Спасибо. Это чудесно! Эдесь всегда праздник, потому что единственное, что им остается – быть счастливыми на краткий миг. Сын Михалыча, кстати, мечтает служить в спецназе, тренируется.

АНДРЕЙ. Но он же доходяга… Пьёт с родителями.

ЮЛЯ. Знаешь, я тоже мечтала быть в театре когда-то – неважно кем. Этот дух музыки, который доносится до нас. Пьянит меня… Высокая трагедия.

АНДРЕЙ. Так пойдем, в чем вопрос. А ужин есть?

ЮЛЯ. Я нажарила для всех картошки. Костя был очень благодарен.

АНДРЕЙ. Но ему-то пить нельзя.

ЮЛЯ. Кстати, посмотри в щелку двери бабушки. На кровати сидит какой-то мужчина средних лет, сильно загорелый, похож на сезонного рабочего.

АНДРЕЙ. Да ну!

ЮЛЯ. Лариса дала ключи, то ли родственник бабки – а ты говорил нет у нее родни, то ли некто, втершийся в доверие. Не поверю, что Лара из жалости кого-то пустит. Ты не сердишься на меня? Когда-нибудь я соберусь морально и искупаюсь в вашей технологичной ванне, я же не такая массивная, как жена Михалыча, под которой подломилась ножка.

АНДРЕЙ. Родители приглашают в субботу на обед, там искупаемся. С остальным разберёмся.

ЮЛЯ. Как я мечтаю, чтобы к новому году у нас был реальный план улучшить жильё!

*Целует Юлю, уходит на кухню. Оттуда доносится, как он на повышенных тонах говорит с кем-то. Возвращается. Юля плачет.*

ЮЛЯ. Андрей, возьми гитару, споём цыганские романсы. Душа требует. Сегодня у подъезда машина окатила меня грязной водой из лужи. Какие злые местные люди. Мальчишки засмеялись из школы напротив. Костя показал мне древнюю монету, там лик императора полустёртый, не понять, кто это. Но это все мы, сейчас, тогда и теперь. Нас стирают, наши мечты и нашу личность. Мы всё ждём чего-то – машины, квартиры и денег… А я сегодня хотела накинуть на шею свое простое пластиковое сиденье и пройтись по району – пусть народ видят. И посетители дорогих ресторанов, и прихожане церкви, и люди у метро, и толпы иностранцев, как живёт простая молодая женщина.

АНДРЕЙ. Ну, это чересчур. А так ты права - жизнь уходит.

ЮЛЯ. Ты вправе иронизировать, поскольку я пьяная. Всё затирается, иссушается, смывается водой. Как тени твоей тети. Она стоит у тебя за спиной.

АНДРЕЙ. Не пугай меня.

ЮЛЯ. Извини. Теперь её используют, чтобы мы получили квартиру, быть может, за смешные деньги.

АНДРЕЙ. Да, родители заплатят бабусе, всё будет достойно для неё в финале.

ЮЛЯ. Как зовут бабушку? А что за мужик в бабкиной комнате?

АНДРЕЙ. Не помню. Знакомая тёти и знакомая. Лариса ничего не говорит, передала ключ ему и всё.

ЮЛЯ. Странный жест Ларисы. Мне и на работе говорят, ты молодая, красивая, так и будешь всю жизнь в бумажках копаться. А дети родятся – повторят наш путь.

*Юля привстаёт на кровати, Андрей садится рядом и целует её.*

А эти двое, уркаганы, чего они уставились на меня? Что им надо?

АНДРЕЙ. Да, неприятие типы, Костю они доведут до плохого финала. Михалыч ими манипулирует, потому что в доле. Пообещай, что не будешь больше выпивать с ними без меня.

ЮЛЯ. Конечно, любимый, обещаю.

*Из коридора слышатся мужские всхлипы и громкий пьяный голос.*

Мне старушка стала сниться. Знаешь, она красивая была в молодости. Твоя тётя тоже симпатичная, но строгая и не такая… веселая. Помогали другим людям и остались одни. Ночью дык-дык-дык, то ли крыса огромная пробегает, то ли мальчик на велике гонится. В голову словно кто-то долбит.

АНДРЕЙ. Ты преувеличиваешь. Первое и второе невозможно. Это сынишка Михалыча приладил резину к общей стене и набивает кулаки и ребра ладоней, тренируется. Я скажу ему... его отцу.

ЮЛЯ. А еще мне на работе сказала одна дама, ты бы лучше за предпринимателя вышла. Представляешь?! Я так ей ответила…

*Костя громко кричит, Андрей выходит из комнаты, за ним медленно выходят Юля, держась за дверь. Костя стоит над телефонным аппаратом, согнувшись и упершись в бок рукой. Появляется Лариса.*

КОСТЯ. И немедленно выезжайте, Дворянский 10-10, у меня страшные колики…

*Появляется мальчик на велосипеде. Он едва не сбивает Костю.*

МИХАЛЫЧ. Молодой человек, осторожнее.

МАЛЬЧИК. Ха, вы все неудачники, а я – герой. Я сказал директору лицея, кто ты такой, я тебя не знаю. Мой отец платит тебе деньги, знай свое место.

*Мальчик подъезжает к двери старушки, чтобы повернуть назад.*

ЛАРИСА. Так нельзя себя вести. Особенно в чужом доме, молодой человек.

МАЛЬЧИК. А я тут не живу, иногда навещаю родственников. А правду тогда не хотите слушать – слушайте теперь. Погибайте тут.

АНДРЕЙ. Яблоко от яблони недалеко падает.

*Мальчик уезжает.*

КОСТЯ. Я не обманываю, срочно пришлите скорую помощь! В какую звонить больницу? Почему в психиатрическую? Я пытался, меня не кладут.

МИХАЛЫЧ (*Юле и Андрею*.) Мучается, несчастный, хочет в больницу лечь. Ни один госпиталь в Питере его не принимает, говорят, симуляция. Хотите, дескать, отъесться и отдохнуть за госсчёт. Эх! Где советский гуманизм? Где общечеловеческий?

*Костя бросает трубку, зарыдав, его бережно отводят в узкую комнату, заставленную старыми радиоприёмниками и кладут на диван, на котором не умещаются его ноги.*

КОСТЯ. Ничего, у меня есть шанс, скоро вы увидите.

АНДРЕЙ (*укоризненно*). Говорил же, ему спиртное противопоказано. Михалыч, что ты творишь, зачем Юлю вовлекли в шабаш?

*Костя успокаивается и закрывает глаза, все выходят из его комнаты.*

ЛАРИСА. Шанс! Погодите, о чем он?

МИХАЛЫЧ. Действительно!

*Из двери его комнаты выглядывают жена и сын, приглашая продолжить банкет.*

ЮЛЯ. Нет, дедушка Мороз! Хороши сказки, но уже не сегодня.

АНДРЕЙ. Увы!

МИХАЛЫЧ. Тайну хотел вам открыть, но всему, выходит, свое время. Доброй ночи!

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Берег Ладожского озера, усеянный валунами. Андрей и Юля сняли дачный домик на выходные.

ЮЛЯ. Тишь какая. Сосны, даль… Чайки. Я хотела в школе играть Чайку. У нас над Волгой тоже чайки, но не морские.

АНДРЕЙ. Да, всё забываешь сразу. Чайка это Лариса. Невысоко летает, но берёт добычу в хищный клювик. Муж её теперь редко дома бывает, дежурит все. Жаль, что родительская дача подтоплена паводком – а место красивое. Борисова Грива называется. У них сосед бомбоубежище строит под видом погреба, несколько строительных колец врыл в землю, припасы будет туда таскать.

ЮЛЯ. Какое бомбоубежище в наше мирное время? Войн больше не будет, все страны дружат. Может зря мы взяли на прогулку хозяйку дачи? Странная она.

АНДРЕЙ. Просто несчастная. Благодаря ей интересные места узнали.

ЮЛЯ. Зачем она пытается залезть на высокий валун в воде?

АНДРЕЙ. Он как русалка. Хотя, конечно, обманула, поселила в пристройке, где был сарай.

ЮЛЯ. Зато какие цветные стекла! На нас нисходит радуга.

АНДРЕЙ. Ненормальная. Туда и трезвый человек не заберется. Залезла. Машет рукой.

*Андрей и Юля машут в ответ.*

Соскользнуть может. Вниз головой, прямо на острые камни в воде.

*Андрей встает в волнении.*

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. О-ёй, помогите!

*Андрей устремляется к ней по воде напрямую.*

ЮЛЯ. Ноги замочишь, обойди посуху!

*Андрей успевает вовремя и с трудом подхватывает женщину, уже соскальзывавшую с глыбы вниз лицом. Андрей прижимает её к себе, они идут в обнимку к берегу.*

ЮЛЯ (*морщась*). Статуи Петра на Гром-камне из тебя не вышло, дура. Ты змея.

*Вышедшие на берег садятся рядом с Юлей на старое бревно, Андрей обнимает Юлю за плечи и целует.*

АНДРЕЙ. Как же вы так! Опасно.

ЮЛЯ. Мы очень благодарны вам за цветные стёкла, будто в сказке находимся. Если бы не комары, да осы иногда залетают.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. За забором у них гнезд полно. Ах, какое счастье! Так и думала раствориться в стихии. С мужем любили сидеть. Теперь я одна в квартире и на даче. Совсем. Поговорить не с кем. Только шары спасают светящиеся. Они летают над берегом, соблюдая рельеф. Муж изучать их пытался, вот они его и забрали.

АНДРЕЙ. А ещё кто-то шары видел, например туристы и жители военных городков.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Женщины местные видели, а мужчины нет. На это особое в*и*дение надо иметь. И муж мой видел. Рапорт о них написал начальству. Думал повысят, но кончилось плохо. (*Закуривает папиросу*.) Военная тайна. Теперь он с ними. Я провожаю их глазами, когда вдали с горизонтом сливаются.

ЮЛЯ. А куда они летят? Очень романтично.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Куда все короли. На прародину. А еще я… (С*ильно кашляет*.) Вижу всё, будущее вижу.

ЮЛЯ. И какое у нас будущее с моим женихом?

*Женщина сводит ладони с венами, хмурится, закрывает глаза, что-то бормочет.*

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Вот! Длинный полутемный коридор, чистенькая комнатка, кровать с белыми подушками горкой, девочка хлеба просит. Солдат… протягивает ей хлеб.

АНДРЕЙ. И?..

ЮЛЯ. А кто эта девочка?

ХОЗЯЙКА ДАЧИ (*зажмурив глаза*). Девочка спаслась. Почему я вижу в связи с вами, не знаю, может вы там бывали. Но скоро вас там не будет.

АНДРЕЙ и ЮЛЯ (*взволнованно*). А где мы будем?

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Уф, устала. Купите мне пива, пожалуйста, в киоске у станции, хотя оно простроченное. Мужа ещё спрошу. В этом измерении останетесь.

*Женщина идет впереди, за ней молодые. Мимо проносится мальчик на велосипеде, едва не задев идущих. У него рыжие волосы.*

МАЛЬЧИК (*выкрикивает*). Новости на развес! Наша малая родина ожидает прибытия *самого* с помпой!

АНДРЕЙ. Чушь какая, кто его научил? Погода портится, может уехать домой, то есть в коммуну? Там футбол, у нашей сборной юрского периода последний матч на чемпионате.

ЮЛЯ. Мы зря доллары заплатили? Почему на песке у воды столько мусора? Неужели отдыхающие не могут за собой убрать? А что футбол? Одно и то же.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Не убирают, потому что нет воспитания. Раб, получивший свободу задарма, остаётся рабом.

АНДРЕЙ. Как же задарма? А сколько было диссидентов, политиков, писателей, которые боролись за демократию с советской властью. Мы все свободу заслужили.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Выпустили свиней из закута, они так же в грязи валяются, ничего не изменилось. Впрочем, я слишком строга. Люди есть люди, у них лица, личина и лики, кому что больше подходит. Кое-кого оставляют здесь для неких дел.

ЮЛЯ. В нашей коммуналке половина не работает, ворует, побирается. Значит и для них находится смысл?

АНДРЕЙ. А кто их здесь держит?

ХОЗЯЙКА ДАЧИ (*покупает пиво на мелочь Андрея*). Пойдёмте, я свой домик покажу. В округе тоже отставших от поезда полно. Я все боюсь, что от дома ничего не будет в следующий мой приезд. Не сажаю давно на грядках.

*Заходят в почерневший дачный дом.*

ЮЛЯ. У, какая сырость! Как в погребе.

АНДРЕЙ. Да, словно дом влагу впитывает.

ХОЗЯЙКА ДАЧИ. Стихия сырости. И город наш этими болотными миазмами пропитан. Что-то хотела вам сказать… Да не вспомню. Муж мой покойный рад, что вы приехали погостить и не обиделись на меня.

АНДРЕЙ. Мы тоже очень рады. Спасибо за прогулку. Не забирайтесь больше на камень.

*Андрей и Юля садятся в электричку.*

ЮЛЯ. Надо подумать о свадьбе.

АНДРЕЙ. С родителями мы точно отметим и друзьями. А в коммуне стоит ли праздновать?

КОНТРОЛЁР. Ваши билеты – а если нет, с вас по сто рублей.

*Андрей достает деньги.*

ЮЛЯ. Чудной контролёр. На демона похож.

АНДРЕЙ. Или на мужа этой несчастной женщина. Она же предупреждала, что он рядом.

ЮЛЯ. Что в её словах значат солдат и девочка? И при чём здесь мы?

АНДРЕЙ. Солдат её должен накормить. Думаю, это не дочка Ларисы, которую мать пичкает днем и ночью.

ЮЛЯ. Остаётся некий солдатик. А ведь *он* пришел сюда в солдатской форме!

АНДРЕЙ. Да кто?

ЮЛЯ. Бывший женишок Ларисы.

*По вагону проходит разносчик газет.*

РАЗНОСЧИК. Газета НЛО! Все самое таинственное и загадочное на берегу залива! Пропавшие люди и их родственники, распутывающий магический клубок маг!

АНДРЕЙ. Взгляд у хозяйки тяжёлый, мутный и колючий одновременно.

ЮЛЯ. А ты не заглядывал бы ей в глаза, а то вытаскивать из петли пришлось чужую женщину.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Коммунальная квартира. Лариса выходит из комнаты и прислушивается к тому, что происходит за дверью Солдата.

ЛАРИСА (*негромко*.) Плохо спала, слышались какие-то шорохи, да что по крыше кто-то ходит.

*Тихонько стучит условным сигналом.*

ЛАРИСА. Эй!

*Дверь отворяется и выходит Солдат. Он одет в неописуемо пёстрые тряпки и похож на пирата, алая рубашка, сношенные ботфорты с пряжками, камзол и в руке муляж пистолета с расширяющимся дулом. Взгляд его молодцеват.*

СОЛДАТ. Похож я на корсара?

ЛАРИСА. Бог ты мой! Где ты взял это пронафталиненное тряпье?

СОЛДАТ. Костя подарил.

ЛАРИСА. Костя ничего просто так не дарит. Сколько он взял с тебя? У тебя остались деньги?

СОЛДАТ. Я их не тратил, ты же сама сказала никуда засветло не выходить.

ЛАРИСА. В этом виде тебе точно никуда не выйти.

СОЛДАТ. Зато всё впору, как по мне сшито.

ЛАРИСА. Это же театральный реквизит. Вы залезли через крышу в бытовку театра.

СОЛДАТ. Ну… Я залезал один, поскольку худой очень. Меня попросили не есть много. Через круглое слуховое окно. Сына Михалыча звали, его мать не разрешила. Никому не нужно это тряпьё..

ЛАРИСА. Плохо, что ты уподобляешься этим людям. А ведь у тебя даже паспорта нет. Пойди на кухню, посмотри за пельменями, чтобы Костя и сынок Михалыча в кастрюлю не залезли. Какой ужас твой прикид.

*В дверь звонят.*

ЛАРИСА. Костины уродцы то и дело замок ломают, чтобы тихо к нам забираться. (*Громко*.) Входите, открыто!

*Входит полный лысоватый мужчина в пёстрой рубашке и кричаще одетая и жирно накрашенная женщина.*

МУЖЧИНА. Здравствуйте! Я главный режиссер театра. Вы звонили нам, чтобы предложить свое помещение.

ЛАРИСА. Здравствуйте! Именно под гостиницу. Я бы в ней работала. Перекрытия во всё доме морёный дуб, на века, ремонта капитального не требуется.

МУЖЧИНА. Неважно подо что. Гм. Мрачновато.

*Въезжает мальчик на велосипеде в строгом костюмчике-тройке.*

МАЛЬЧИК. Презрением вас оболью. О, мои города и веси. О, золото всех погребов. Ась, почем золотишко?

РЕЖИССЁР (*вослед мальчику*). Какой типаж! Это ваш местный?

ЛАРИСА. Нет, катается у нас, сын богатых родителей.

РЕЖИССЁР (*помощнице с блокнотом*). Ядвига, возьми на заметку. Тэк. Это склад старинных предметов, антиквариат? Увлечение многих, увы, долго придётся хлам выносить. А это клозет? О, да вы гении рукоделия. Ядвига, зафиксируй, надо сочинить подобное на сцене из реквизита.

*Лариса проходит вперёд в кухню и машет рукой Солдату, чтобы тот скрылся за дверью на чёрной лестнице, за которой исчез мальчик. Солдат выходит.*

РЕЖИССЁР. Кухонька у вас спартанская. Вижу и продукты не храните, и холодильников нет. Обычно так бывает, когда гадят друг другу в кастрюли, хе-хе, и это жизнь, а не сценичный образ.

ЛАРИСА (*краснея*). У нас все дружные. Таких не водится.

ЯДВИГА (*разглядывая раковину-ванну*). Это устройство для средневековых пыток водой? Надо будет перенять опыт самодельной ванны.

ЛАРИСА. Разделывать кур удобно.

РЕЖИССЁР (*почёсывая лысину*). Гостиница нам не нужна – лишние хлопоты и налоги, а вот под склад… Это наши репетируют? Как скрипки фальшивят, запиши.

ЯДВИГА. У нас есть такая же бывшая коммуналка для реквизита.

РЕЖИССЁР. Вам две контрамарки на сегодняшний спектакль в знак нашей благодарности.

ЛАРИСА. Да кто пойдет? У людей и одежды приличной нет для театра. Молодые разве что.

РЕЖИССЁР. Театр наш знаменитый, не зря называется Всемирный.

*Гости уходят, посмеиваясь.*

ЛАРИСА (*распахнув дверь на чёрную лестницу*). Солдатик! Да где ты?

*Звонит в дверь напротив, отворяет мальчик с недовольным лицом и тут же захлопывает дверь. Лариса сбегает вниз по лестнице, там поднимает пиратский пистолет и выглядывает во двор. Никого. Поднимается к себе.*

МИХАЛЫЧ. Что случилось? Почему ты в слезах?

ЛАРИСА. Солдата нашего бандюки ночью заставили залезть через слуховое окно в гардеробную театра, он вырядился в пиратское тряпье и.... исчез.

МХАЛЫЧ. Не плач, родная, я догадываюсь, где он. Подари мне этот пестик.

*Вечер. Андрей и Юля выходят из театра с другой стороны от входа в их подъезд. Кругом многолюдно, горят витрины.*

ЮЛЯ. Точно говорю, режиссёр словно бывал в нашей коммуналке и там что-то за нами. Типажи и характеры персонажей.

АНДРЕЙ. А может драматург живёт в подобной коммуналке и кто-то из актеров?

ЮЛЯ. Ах, какой воздух! Вот бы пройтись вдоль канала, да завтра рано на работу. А женские роли меня разочаровали. Ни энергетики, ни харизмы. Наверное родственниц чьих-то на роли распределяют.

АНДРЕЙ. Слышала, как они обсуждали за нами актеров? Даже когда я шикнул, продолжили это делать.

ЮЛЯ. Свои люди в театре, им важнее обсудить личную жизнь. А вон хар*а*ктерный актёр… Что-то он грустный. Софиты выключены и теперь бредёт в толпе зрителей к метро. Знаешь, один монолог мне понравился. О том, что надо куда-то стремиться, но не за облака… Хотя он на Костю похож смутно.

АНДРЕЙ. Всех жалко. Кстати, а почему в таком знаменитом театре обстановка немногим лучше нашей коммуны? Пародия на ремонт, словно они специально сохраняют атмосферу послевоенного времени.

ЮЛЯ. По той же причине у нас не делают ремонт, стоят с протянутой рукой. Подайте, мы бедные, но прекрасные.

АНДРЕЙ. Оскорбленные, но всемирно прогремевшие. Ты права. Эх! Я бы с радостью расселил всех. Делаю на работе для себя проект бунгало, в котором мы жили бы с тобой на Ладоге.

ЮЛЯ. Андрей, не пора бы тебе просить прибавку зарплаты? Почему ты получаешь меньше многих? Кстати, почему ты так быстро вышел из буфета, зачем крутил головой перед спектаклем в фойе? Увидел кого-то из прошлой жизни? Кто этот компрометирующий человек?

АНДРЕЙ. Так, померещилось. Один из приходивших в гости к тёте, колоритней тип. Он бы разгадал загадку про Солдата и девочку и подсказал бы, как нам отсюда выбраться.

*Нетрезвый мужчина натыкается сбоку на Юлю и Андрея.*

МУЖЧИНА. Пардон.

АНДРЕЙ. Это муж Ларисы, мерзавец. Гневен во хмелю. Сейчас произойдёт неприятная встреча.

ЮЛЯ. Пусть пройдет наверх, подождём.

*Андрей и Юля поднимаются не спеша вослед мужчине. Из распахнутой двери в квартиру доносятся мужские крики и голос Ларисы.*

ЛАРИСА. Вот комната старушки, вот открываю её. Тут никого нет. Это был знакомый бабки, её родственник. Где он – я понятия не имею.

ДОЧКА ЛАРИСА (*тонким голосом из своей комнаты*). Папа, у нас никого не было.

МУЖ ЛАРИСЫ (*пошатываясь*). Как это родственник. Вот дела. Ты говорила *нам* должна комната перейти.

ЛАРИСА Лучше расскажи, где ты был трое суток и кто тебе донёс про какого-то неизвестного солдата.

МИХАЛЫЧ (*подзывая молодых, необычайно взволнован*). Это не я ему намекнул, клянусь. Други мои! Наш солдат, а теперь грозный пират, исчез как раз вовремя. Если вы составите мне компанию, то вскоре мы отыщем его и возвратим в нашу юдоль.

АНДРЕЙ. А что для этого надо?

ЮЛЯ. Только недолго.

МИХАЛЫЧ. Время промелькнёт мигом! Нужны две бутылки водки. Ради спасения Кости. И обязательно фонарики.

*Молодые переглядываются, Андрей пересчитывает деньги в бумажнике. Появляется мальчик, одной рукой держит руль, в другой у него большой красный фонарь.*

МАЛЬЧИК. Спасайте ваши души! Тела уже не спасти. Айда за мной в пронумерованные клети!

ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ

Михалыч ждёт Андрея и Юлю внизу парадной, где исчез Солдат. Старик одет в старый поношенный костюм с ватными плечами и широченными раструбами брюк. На нём туфли, когда-то бывшие лаковыми, а теперь потрескавшиеся. На голове помятый старомодный котелок. В руке пиратский кремниевый пистолет. Вид у него торжественный. Молодые спускаются с фонариками. Михалыч подходит к сидящему на ящике сгорбившемуся человеку в грязной робе и тот ржавым ключом отворяет скрипящую дверь подвала. Михалыч передаёт стражнику буьылку, которую тот выхватывает из рук. Андрей и Юля спускаются за ним в чёрное зияние, Михалыч зажигает припасённый в подвале факел.

АНДРЕЙ. Михалыч, мы с Юлей сегодня были в театре…

МИХАЛЫЧ. Ах, театр сталинской эпохи, какое вдохновение, какие роли. Какие артисты. Не то, что нынешняя халтура.

ЮЛЯ. Жизнь такая.

МИХАЛЫЧ. Жизнь не меняется, вечно её зерно.

ЮЛЯ. Мне уже страшно, ступени сточенные, далеко ещё? Там правда Солдатик? Фу, мокрицы.

АНДРЕЙ. Не смешно уже. Вокруг темень. Как будто мы в склепе. Поезд грохочет.

МИХАЛЫЧ. Мы уже под Фонтанкой. Еще сорок семь ступенек, считайте!

*Выходят на ровное пространство, где во мгле неясно маячат высокие и приземлённые силуэты, над ними малиновое свечение разливается слегка мигающий светом.*

МИХАЛЫЧ. Это подземный Петербург. Отсюда тянутся нити к душам тех, кто ему служит, но пребывает на поверхности.

АНДРЕЙ. А что это, маяк?

ЮЛЯ. Скорее мрачная женская статуя.

МИХАЛЫЧ. Это божество что ли или идол. Но мы не станем её задевать. У неё в протянутой руке горящий уголь как лампа землекопа и мечтательные глаза.

ЮЛЯ. Верно! Страшно.

*Глаза спустившихся в подземелье привыкают к темноте, и Андрей с Юлей замечают, что лицо Михалыча помолодело и обрело августейшие контуры, а сам он приосанился. Да и костюм уже не кажется потрёпанным.*

АНДРЕЙ. Михалыч, а ты случаем не главный тут?

МИХАЛЫЧ. Нет, я рядовой смотрящий за душами и телами работников. Боцман выше меня чином.

ЮЛЯ. А в чём суть их работы?

МИХАЛЫЧ. Видите, сколько тут отслуживших вещей?

*Дотрагивается до примуса, и тот рассыпается в прах.*

Это даже не вещи и не их идеи, а смутное напоминание. Здесь есть все, что служило людям в Петербурге. Любой предмет не исчезает, он просто проваливается сюда, а его оболочка истлевает там, наверху. Видите эти прозрачные тени? Это люди – пардон, их чертежи – стремятся вернуть старые вещи. Хотя их души уже могли сменить множество оболочек и воплотиться заново.

ЮЛЯ. Охо-хо! А ведь кто-то скорбит по старым домам и утраченным квартирам.

МИХАЛЫЧ. И такого тут немало. Видите вон там нагромождения? Можно заставить половину Ленобласти сожжёнными усадьбами, поместьями, разрушенными недавно старинными домами.

АНДРЕЙ. А мне кажется… Играет танго, старая хрипящая пластинка.

ЮЛЯ. Не-а, скорее джаз.

МИХАЛЫЧ. А вот наш беглец себя выдал. Идёмте туда. Но не спугните.

*Идут по тропинке в обрамлении старых вещей и их останков.*

ЮЛЯ. Вон тень метнулась, он прячется от нас. Ему тут нравится?

МИХАЛЫЧ. Патефон уже не заводится, труба рассыпается.

АНДРЕЙ. Она прямо свербит нас глазами, фемина.

МИХАЛЫЧ. Геката? Так это просто муляж.

*Из глазниц статуи брызнули слепящие искры и неподалеку от пришедших рассыпалась калёная металлическая стружка.*

(*Гекате*.) Да уйдём мы скоро, не гневайся. Это наш человек, пока оттуда.

АНДРЕЙ. Значит, её что-то связывает с этой богиней?

МИХАЛЫЧ. Сколько теней вокруг, видите? Все ищут свои штуки. А, вон он! Его пестрая рубаха и красные шаровары, спрятался за дубовым шкафом. (Громко.) Кто потерял настоящий пистолет пирата, грозы морей? Кто отправится в кругосветное плавание за пиастрами? Кого называют кровожадным героем, спасителем униженных и оскорблённых героев Достоевского?

*Шкаф, или предмет похожий на него, рушится, и предстаёт Солдат, руки его заняты старыми вещами, к спине привязан стул, похожий на трон.*

Брось, брось на землю этого не вынести отсюда. А счастья здесь тебе барахло не принесёт.

СОЛДАТ. Почему не принесёт? Я столько лет был в плену, ничего имея, а теперь тут всё мое. А это убогие призрачные слизняки мне не конкуренты. (*Обращаясь к еле видимым обитателям.*) Пошли прочь, ничтожества. Дай рассмотреть пистолет. Вдруг ты врёшь.

МИХАЛЫЧ. Близко не подходи. Вот я добавляю порох. Пулю. Взвожу курок. Бах!

*Из пистолета, направленного в сторону, вырвалось пламя.*

СОЛДАТ. О, отдай мне его, или поменяй на коралловые бусы жене. Я в детстве мечтал стать пиратом. Где мои пиастры? Здесь, тут, окрест!

ЮЛЯ. Лариса ждала тебя столько лет.

СОЛДАТ. У неё есть муж и дочь от мужлана.

МИХАЛЫЧ. Она любит тебя. И дочке ты нравишься.

СОЛДАТ (*с горящим взором, обращённым к статуе*). А я… полюбил её! Она даст мне все. И я стану бессмертным. Но не в таком униженном положении, как эти все.

*Статуя нежно смотрит на Солдата, зрачки её расширились и огонь из глаз льётся приятного медного оттенка*.

МИХАЛЫЧ. Она всем обещает подобное. Ну как знаешь, носи стотонную диву на руках. Заводи с ней детей…

*Внезапно что-то дрогнуло и хрустнуло под ногами пришедших, они упали на пыльную землю, кашляя и чихая.*

МИХАЛЫЧ. Ох, нельзя злить богиню, она всё слышит, может наслать землетрясение или наводнение. (*Что-то ищет*.) А где пистолет?

Андрей и Юля тоже ищут пистолет, наконец находят.

МИХАЛЫЧ. Видишь, вот он. Цел и не рассыпался, как вся твоя утварь.

СОЛДАТ. Отдай его мне, и я вернусь.

АНДРЕЙ. Нет уж. Хватит бегать от нас. Неужели ты не хочешь жить как все нормальные люди и быть только тенью.

СОЛДАТ. Я и наверху тень. Ни бумажки, ни имени, ни звания.

МИХАЛЫЧ. Но ты герой войны, пусть и забытой. Ты должен жить как герой ради Ларисы и её лочери, например. Или познакомься с чем-нибудь ещё. Ну? Так мы пошли.

*Факел Михалыча потух, он оставляет его. Трое идут к выходу наверх не оборачиваясь. Солдат колеблется, смотрит в сторону статуи. Глаза её наливаются багровым светом, от них исходит жар, Солдат чувствует, что жар готов испепелить его. Из уст богини исходит пар и слышится гул громовых проклятий.*

СОЛДАТ. Погодите, я с вами!

*Все бегут назад, начинается подземное землетрясение. Тяжело дышат, взбираясь вверх.*

МИХАЛЫЧ. Еще двести восемнадцать ступеней. Хорошо, что не разбил вторую бутылку водки для стражника, иначе нам пришлось бы ломать дверь, а она обита железом.

СОЛДАТ. Вы молодцы, спасибо вам! Я сам мечтал избавиться от патронажа это коварной и ревностной женщины.

ЮЛЯ. Надеюсь, ты говоришь так не о Ларисе.

СОЛДАТ. О, Лариса чудо, она подарила мне надежду на вторую жизнь. Я о той, переменчивой… (*Снизу доносится гул*.) Лучше не упоминать.

АНДРЕЙ. А что за музыка играла на пластинке?

СОЛДАТ. Симфония. Но пластинка не крутилась, это музыка долетала с дальних островов блаженных душ. А где мой пистолет?

МИХАЛЫЧ. Это не твой пистолет, а театральный и его лучше вернуть, если не хочешь опять очутиться внизу.

СОЛДАТ. И то правда. Наконец надо быть собой, а не персонажем театральных комедий, которые заканчиваются драмой. Обрести наконец свой лик.

*На пороге в квартиру троицу встречает Лариса.*

ЛАРИСА. Вы вернулись все вместе, какое счастье! Почему такие чумазые. (*Солдату*.) Ты пил с бомжами?

АНДРЕЙ. Хуже, он присягал иллюзорной женщине. Шучу.

СОЛДАТ. Повеяло летом, Невой, голова закружилась, посидел с местными ребятами на улице, далеко не ходил. Больше этого не надену.

МИХАЛЫЧ. Возьми пистолет.

СОЛДАТ. Нет уж. Отдай Костяну и его фраерам.

ЛАРИСА. А теперь всем мыться. Андрей подержит ножку ванны для Юли, а мужчины друг другу. А потом званый ужин.

МИХАЛЫЧ. Косточка, айда в Фонтанке мыться с набережной, как во времена Екатерины. Пусть завидуют проплывающие на катерах.

СОЛДАТ. Я не смогу пролезть в слуховое окно если располнею.

МИХАЛЫЧ. Ты опять хочешь к Гекате?

ЛАРИСА. Кто эта Катя? Где ты пиратку подцепил?

МИХАЛЫЧ. Ларочка, да шучу я.

ЛАРИСА. Костя опять свои провода от счётчика к чужим подключил. Растворитель пили опять. Всё про медаль говорит, дескать нужна ему для коллекции. Шиш.

*Въезжает мальчик на велосипеде, в тельняшке и берете моряка с помпоном.*

МАЛЬЧИК (*напевает*). Вам хиханьки да хаханьки, а мне достались страхи. В раю моя подружка – разбившаяся кружка. (*Молодым*.) Свадьбы не будет.

*Михалыч машет ему пальцем вослед.*

ДЕЙСТВИЕ СЕДЬМОЕ

Коммунальная квартира. Костя лежит плашмя на кровати и стонет, в его кулаке зажата полустёртая серебряная монета. К нему подходит Солдат в одежде по росту, купленной Ларисой в секонд-хенде.

СОЛДАТ. Правильно сделал. Что прекратил с ними общение, хотя надолго ли? Мне гопники твои фингал поставили за то, что не отдал им медаль. Оправдал её название. Бился как лев у Адмиралтейства. Теперь на двери замок, я буду следить за ним.

КОСТЯ. А кто ты такой? Болтался неизвестно где, а теперь припёрся к нам в Северную столицу. Небось комнату хочешь бабкину задарма получить. Ишь, вырядился фасонисто. Мной подаренные шмотки уже не нравятся.

СОЛДАТ. Не задирайся. Ты изгой и я изгой. Мы равны. Одежду сейчас верну. Лариса сложила в пакет театральные тряпки и сапоги положить за наружную дверь театра.

*В дверь звонят. Солдат открывает. На пороге стоит крепкий мужчина преклонных лет в тельняшке и с трубкой во рту. В руках у него какие-то тюки.*

БОЦМАН. Я – Боцман.

СОЛДАТ. Я – старлей.

БОЦМАН (*недовольно*). Моё прозвище Боцман, я здесь старожил. Я ходил на военных и китобоях в Арктику и Антарктику. Мои настоящие звания выше. Но для друзей я дядя Боцман. (*Прищуривается*.) А ты… Не тот ли, что когда-то к Ларисе сватался?

*Лариса выходит из комнаты.*

ЛАРИСА. Дядя Боцман, мы ждали вас.

БОЦМАН. Я вещи в порядок свои привести явился, свой антиквариат. Да слышал, что бабушка комнату готова отписать любимому младшему братцу.

ЛАРИСА. Чушь. Помирать не собирается. А зачем тебе ещё комната?

БОЦМАН (*попыхивая трубкой*). Как зачем? Вы думаете, меня опять выгнала жена? Кукиш. Сыну младшему нужна комната, вдруг женится.

ЛАРИСА. Коммуналка безнадёжная, к нам и японцы приходили, и из театра, никто не хочет выкупить.

БОЦМАН. А что там у нас в кладовой?

*Заносит вещи в свою комнату и открывает кладовку. Выходит Михалыч.*

Мать честн*а*я, вот негодяи! Захламили до потолка! Опять Костя иже прочие? Ему с лёту в глаз!

МИХАЛЫЧ. Здравствуйте, дорогой сосед! Надолго ли? Наш Костя, видимо, снят с пробега.

БОЦМАН. Какого пробега? По службе я здесь. Хочу часть вещей перевезти со склада в кладовую, а здесь такой бардак. Выкинуть что ли к чёрту? На складе с войны много всякой мелочи, фурнитура и шанцевый инструмент.

МИХАЛЫЧ. А у нас молодые поселились. Андрей, племянник тётки умерший с очаровательной Юлией, скоро распишутся.

БОЦМАН. Значит, положена свадьба.

*Уходит в комнату, что-то перетаскивает, напевает морскую песню. Внезапно начинают бить напольные часы. Мальчик выезжает на велосипеде в овчинном тулупчике.*

БОЦМАН. Это чудесное дитя уже оперилось? Чисто ангел.

МАЛЬЧИК (*каркающим голоском*). Вот женятся дурак и дурка, изгои Графского переулка!

БОЦМАН (*вослед*). Архаровец! (*Прислушивается к звукам, долетающим в окно кухни*.) Ах, как жарят сегодня, тут тебе и опера, и балет.

*Входят Андрей с Юлей.*

БОЦМАН. Ба! Родные лица! Приятно познакомиться, я дядя Боцман, служивый моряк и друг молодожёнов!

АНДРЕЙ и ЮЛЯ (*брезгливо* *пожимают протянутую ладонь Боцмана*). И нам очень приятно!

БОЦМАН. Поистине историческое событие назревает. Милости прошу в мою гостиную.

*Андрей и Юля заходят в его комнату, она также квадратная, но больше и в ней два окна. Комната заставлена старыми вещами, стены завешаны выцветшими картинами и фото в рамках. Подоконники заставлены посудой и потрёпанными книгами.*

АНДРЕЙ. Я потрясён, дядя Боцман. Получился настоящий музей.

ЮЛЯ. И лавка древностей.

БОЦМАН (*радостно улыбаясь*). Счастлив, что удивил вас. Вещи ещё могут послужить, если закачать в холодильники фреон, починить часовые механизмы, телевизоры, утюги, фоно, балалайки, отреставрировать картины, поставить заплаты на одежду, обработать ковры. Но я пока не собираюсь продавать, собираю экспонаты. Если бы эти… не заняли место в кладовой, то я бы с работой привёз военную амуницию, фляги, противогазы, каски, они не новые, но могли бы пригодиться, несколько катушек проволоки, трансформаторы…

АНДРЕЙ. Фреоном попахивает.

БОЦМАН. Да ничего страшного, потом заправлю. Я не Костя, который тащит всё бездумно, у меня вкус есть.

ЮЛЯ. Безусловно! А это все ваши родственники на фото?

БОЦМАН. Это люди, мне приятные. Большинство неизвестны мне, но согласитесь: портрет эпохи очевиден. А вам я хочу сделать подарок на свадьбу. Можете выбрать любой телевизор, часы, стиральную машину, магнитолу, фотографии. Что душа пожелает.

АНДРЕЙ. У нас уже была свадьба с родителями.

БОЦМАН (*со слезой*). Уважьте обитателей дружной коммуналки! Старикам будет приятно, а детям наставление. Я всё организую, с вас только водка да закуска. Посидим, побалагурим. Такое событие в нашем доме!

ЮЛЯ. Хорошо. На работе меня даже не поздравили… Крысы.

АНДРЕЙ. Почему бы нет? И тётя была бы рада.

БОЦМАН. Вот! И бабуся будет архирада, когда вернётся. Мне нужна комната под антиквариат. (*Напевает*.) По морям, по волнам.

*Молодые переглядываются и идут к себе.*

ЮЛЯ. Как-то опрометчиво мы согласились.

АНДРЕЙ. Почему у них отсутствует элементарная брезгливость? Зачем столько хлама? И кто этим будет пользоваться?

ЮЛЯ. Ещё один конкурент. (*Мечтательно смотрит в окно*.) Когда-то здесь проезжали пролётки с шикарными дамами.

АНДРЕЙ. А потом их выгнали, но не все смогли эмигрировать. Теперь мы живём вместо них.

ЮЛЯ. Ты считаешь, что мы все проживаем незаконно в чужих комнатах?

АНДРЕЙ. Я не знаю. Но всё происходящее с нами предопределено.

ЮЛЯ (*напевает*). Под стук пролётки мне приходят сны… Хочется новизны.

ДЕЙСТВИЕ ВОСЬМОЕ

Вечер, в комнату Андрея вносят стулья и посуду. Обитатели коммуналки приоделись. Появляется мальчик на велосипеде с забинтованной головой. Руль заметно погнут.

МАЛЬЧИК (*жалостливо*). Никто так не милосерд к нам как птицы небесные.

*Исчезает*.

ЛАРИСА *(в шиньоне, Солдату*). Надень медаль, пусть все видят. (*Копается в тумбочке*.) Пропала! Ах, негодяи!

ЮЛЯ. Прошу к столу!

*Во главе стола в комнате молодых Андрей и Юля. Два стола разной высоты сведены вместе под скатертями. Стол уставлен яствами.*

МИХАЛЫЧ. Спиртик что слеза, попробуйте, водичкой разбавив.

ГОСТИ. – Горько! – Совет да любовь! – Будьте счастливы!

КОСТЯ, Эх! Вот помню у нас на заводе… Боцман, а может заберём оттуда проволочные трансформаторы, пока не закрыли предприятие? В них серебра много.

БОЦМАН (*жуя*). Прекрасно!

ЛАРИСА. Да вы о чём говорите при молодых?

АНДРЕЙ. За вас хочу выпить, наши дорогие сокамер… соратники!

*Костя сползает со стула.*

МИХАЛЫЧ. Готов. А ну Солдат, помоги оттащить.

*Костю выносят из комнаты Андрей, Солдат и Михалыч.*

БОЦМАН. Тэк, штормит, один убыл. Попробуйте рыбные котлетки

ЛАРИСА (*откусывает кусочек и тут же выплёвывает на тарелку*). Где ты взял их?

БОЦМАН (*пожимает плечами*). Они только формально просроченные, мне понравились.

ЮЛЯ. Правда, в Петербурге так чудесно. Мы катались на кораблике по каналам, были в Петродворце. А в Монрепо…

ЛАРИСА. А мы когда учились, без билета в Нижний парк проникали, через дырку в решётке, так здорово было.

ЮЛЯ. Монрепо было закрыто, вандалы сожгли Аполлона и беседку муз

МИХАЛЫЧ. Те времена не вернуть, всеобщей любви. Когда мы последний раз справляли вместе Новый год?

БОЦМАН. При царе Горохе. А что сына своего не позвал? Ему тоже жениться надо будет.

*Михалыч уходит за сыном, слышны пререкания. Михалыч возвращается с молодым человеком в камуфляжной форме с гордым видом. На его гимнастёрке медаль.*

ЛАРИСА. Ой!

СОЛДАТ. Ещё один ветеран.

*Лариса наклоняется к Михалычу и что-то шепчет. Подросток хмурится и ощупывает рёбра ладоней.*

МИХАЛЫЧ. А ну выйдем, отрок!

*Подросток успевает опрокинуть рюмку водки. Слышится разговор на повышенных тонах, потом возня, и что-то глухо падает. Хлопает входная дверь. Мужчины выскакивают.*

СОЛДАТ (*из коридора*). Сын вырубил отца!

*Все идут в коридор, мужчины и жена Михалыча относят его домой.*

БОЦМАН (*раскуривая трубку*). Второй готов. Третий сбежал.

ЛАРИСА. Не случилось бы что с ним и с медалью за геройство.

СОЛДАТ. Да какой я герой. В плен попал. Так же стукнуло по голове и ничего не помню.

ЛАРИСА. Вся жизнь у тебя впереди!

*Возвращаются в комнату.*

ЛАРИСА. За самое главное! Пусть у молодых будет своё жильё и малыш!

БОЦМАН. Да и сейчас всё прекрасно. Разве так мы начинали в своё время? А вот кстати вам подарок. Михалыч не успел вручить. Его школьный гербарий. Один красный лист клёна уцелел. А упал он с ветки в… тридцать каком-то баснословном году.

ЮЛЯ. Сколько же лет было Михалычу, когда родился его сын?

БОЦМАН. За шестьдесят выходит. Я вам, дорогие, подарю старую японскую каску и противогаз первой мировой, теперь таких не делают!

*Достаёт проржавевшую каску и старый зеленоватый свёрток.*

АНДРЕЙ (*шепчет Юле*). Это обычная халхинголка, довоенная советская каска. Противогаз пятидесятых годов. (*Михалычу*.) Ну спасибо, батя, уважил! При воздушной тревоге будем супругой надевать по очереди.

МИХАЛЫЧ. Как ты меня назвал! Я тебе как отец. Понравилось в моей комнате? Предлагаю вместе добывать антиквариат.

*Андрей и Юля переглядываются.*

Надежды на Костю и деда никакой, они стремятся набрать количество в ущерб качеству. А плащ я вам не показывал немецкого офицера?

СОЛДАТ. Не люблю теперь военную и пиратскую одежду.

ЮОЦМАН. А тебя не спрашивали.

ЛАРИСА. Успокойтесь. Хватит мешать спирт с другими напитками. Закусывайте обязательно, мы старались, готовя салаты и жарк*о*е.

БОЦМАН (*рыча*). А откуда ты взялся? Хочешь забрать мою комнату?

*Встает и угрожающе разводит руки со сжатыми кулаками. Солдат подскакивает и бьёт Боцмана в челюсть. Тот падает. Трубка выпадает изо рта.*

АНДРЕЙ. Третий готов.

*Вместе с Солдатом оттаскивают Боцмана в его комнату.* *Возвращаются.*

СОЛДАТ. Мне неудобно. Я отвык от спиртного.

ЮЛЯ. Ну и замечательно. (*Берёт в руки гитару*). Андрей, тебе тоже больше не стоит.

Осень золотоволоска

С багряною заколкой,

Помчалась за двуколкой,

Милостыню про-о-сит!

*Юле подпевают. Звонок в дверь. Андрей открывает, на пороге стоит человек с длинными волосами, в летнем плаще и с розой в руках.*

ПОЭТ. Я – поэт, по-эт, позвольте представиться. Был в гостях у друзей театралов и услышал ангельское пение. Позвольте поднести розу прекрасноликой обладательнице ч*у*дного сопрано.

*Андрей недовольно проводит гостя в комнату.*

ЮЛЯ. Здравствуйте, господин поэт!

ЛАРИСА. А это наши молодожёны, Юля и Андрей.

*Поэт поклоняется Юле и вручает розу. Юля смущается.*

ПОЭТ. Начнём пожалуй с коньячку. Налейте мне.

*Андрей и Юля переглядываются.*

ПОЭТ. Ух! После первой не закусывают.

*Тянется к графину.*

ЛАРИСА. Это спирт, он не разбавленный, вон там вода.

ПОЭТ (*уже опрокинув чарку спирта*). Нравишься ты мне, прекрасная дева.

*Пытается обнять и поцеловать Ларису, та отстраняется, между ними встаёт Солдат, пошатываясь. Поэт толкает его, и тот падает назад, ударяясь затылком о паркет.*

ЛАРИСА. Негодяй!

*Кидается к Солдату. Андрей помогает поставить Солдата на ноги, тот ничего не понимает, и вместе с Ларисой отводит в комнату старушки. Лариса возвращается.*

ЛАРИСА (*негодуя, поэту*). Как вы могли!

*Поэт дремлет, раскинувшись на кресле.*

(*Андрею и Юле.)* Вам подарок, молодожёны, забыла за всем этим, извините. Магнитики на холодильник. Сердечко, зайчик, пастушок.

*В дверях, пошатываясь, появляется Боцман.*

БОЦМАН. Эти магнитики с моего холодильника. Вы думали со мной так просто справиться? Где этот дезертир?

ЮЛЯ. Как я жалею, Андрей, что мы согласились на свадьбу в коммуналке.

*Лариса вскакивает и уводит его. Звонят в дверь. Вваливается муж Ларисы.*

МУЖ ЛАРИСЫ. Ларочка, любовь моя! Я так счастлив, что у нас будет ещё одна комнатка и мы наконец переедем в свою квартиру. (*Пытается поцеловать Ларису, та отстраняется*.) Уф, моя любовь.

ЛАРИСА. Мужлан, у молодых свадьба, а ты в таком виде.

*Поэт бормочет и открывает глаза.*

ПОЭТ. Мне надо в туалет. А потом я произнесу для вас истину в рифму.

ЛАРИСА. Не дай Бог ты возьмёшь мой стульчак, удушу.

МУЖ ЛАРИСЫ. Я провожу гостя.

*Выходят в коридор, оттуда слышится разговор на повышенных тонах.*

ПОЭТ. Я полюбил Лару! Проходя мимо, моё внимание привлёк ангельский голос из этого поэтического жилища.

*Муж Ларисы и поэт кричат друг на друга. Начинает драка, катаются по полу. Андрей и Лариса выходят в коридор и с трудом выпроваживают их за дверь.*

ЮЛЯ. Четвёртый и пятый готов. (*Перебирает струны гитары*.) Не таким я себе представляла прекрасный Санкт-Петербург. Знаете, когда плывешь на катере, а вокруг то дворцы, то такие же коммуналки, как у нас, становится легче.

АНДРЕЙ. Как тихо. Все успокоились.

ЮЛЯ. А налейте мне! Э-эх. Сейчас любимому спою. (*Проглатывает стопку*.) Душа будет в раю. На работе мне говорят, ну и кто твой муж? А стоило ли? Ты такая молодая, видный, а он клерк серый.

АНДРЕЙ. Я серый клерк?

ЮЛЯ. Никчёмный. Мне и Михалыч, и Костя так говорили – ни рыба, ни мясо.

ЛАРИСА. Я пошла мыть посуду.

*Удаляется с горкой тарелок.*

А вам хватит пить.

АНДРЕЙ. Зря ты это. Давай выпьем за то, чтобы никогда не ругаться. Мне родители и родственники намекают, мол, зря ты женился, какая-то провинциалка недалёкая и неуклюжая, с никчёмным генотипом. А здесь говорят ты юла, егоза…

ЮЛЯ (*опрокидывая стопку*). Ах ты так! Да не нужна мне твоя никчёмная комната, сгниёшь вместе с соседями в ней, такими же как ты. Да-да, ты тоже как они все. Подземное царство со старыми вещами ждёт тебя.

АНДРЕЙ. Дурочка. Шалава.

*Юля замахивается гитарой и ударяет Андрея в ухо деревянным корпусом, Андрей падает на кровать. Кровь заливает подушку и бельё.*

ЮЛЯ. Помогите! Андрей, милый, Андрей!

*Припадает к мужу. Появляется Лариса, обеззараживая и бинтуя рубец на голове Андрея, Михалыч, Боцман, Костя и Солдат. Входная дверь отворяется, входит сын Михалыча уже без медали с двумя дружками.*

МУЖЧИНА СО ШРАМОМ. Мы вас поздравляем, от всего нашего коллектива. Вот вам на свадьбу норковая шапка.

*Кладёт на стол облезлую кроличью шапку.*

МУЖЧИНА С ФИКСОЙ. А от меня женский плащ!

*Достаёт из сумки старый женский плащ.*

ОБА МУЖЧИНЫ. Дайте нам выпить!

*Не дождавшись разрешения, наливают и выпивают залпом. Лариса что-то шепчет Боцману.*

БОЦМАН. А ну верните сейчас медаль! Иначе дел с вами иметь не буду и сюда больше не пущу! Мужчины нехотя выворачивают карманы и в одном обнаруживается медаль Солдата. Лариса возвращает её другу.

АНДРЕЙ. Весёлая свадебка, спасибо вам всем!

ЮЛЯ. Мы очень вам всем благодарны, увы, пора отдыхать.

*Боцман. Костя и его друзья быстро забирают полупустые бутылки. Гости уходят.*

АНДРЕЙ. Город контрастов.

ЮЛЯ. Прости меня, милый, ты самый чудесный и на них не капли не похож.

АНДРЕЙ. Это ты прости меня!

ДЕЙСТВИЕ ДЕВЯТОЕ

Конец октября. Юля сильно простужена, подходит к окну, по тротуару метут листву. В сумерках она различает Андрея, он разговаривает с незнакомым мужчиной в чёрном. На тумбочке лежит сухой венок из жёлтых и красных листьев.

ЛАРИСА (*снимает трубку аппарата в коридоре*). Алло! Это вы! А мы так ждём вас, скучаем! Нет, не расселяется, приходили не раз. А когда вы будете?

АНДРЕЙ (*с* *порога*). Как ты?

ЮЛЯ (*улыбается*). Лучше, спасибо. Твоя мама так добра ко мне, звонит каждый день, поддерживает. Ну как бы мы жили с ними вместе – квартирка крохотная. Да и выпало им не мало. А кто этот человек, это ты разговаривал с ним?

АНДРЕЙ (*замявшись*). Этот человек работал с моей тётей, навещал её в больнице.

ЮЛЯ. Это он был в театре?

АНДРЕЙ. Понимаешь, он настаивает, что тётя не сама ушла из жизни, вернее, ей не оказали помощь, когда требуется. Он переживает из-за этого и зачем-то уже второй раз говорит мне. Одна из медсестёр в том корпусе была жена Михалыча.

ЮЛЯ. Поэтому она сторонится нас?

АНДРЕЙ. Кто знает. Тётя была обречена.

ЮЛЯ. А я хочу примерять венок, да боюсь, он рассыплется. Его мне мальчишка подарил из школы напротив и прочёл стихотворение Мицкевича в оригинале, что-то про Крым.

АНДРЕЙ. Чудесно.

ЮЛЯ. Он сказал, звук волшебный идёт издалека, не все его слышит, но до нужного слуха он долетит. А мне кажется, что музыка Ладоги долетает до нас.

АНДРЕЙ. Может не стоило туда второй раз ездить за ложками-тарелками? Шут с ними.

ЮЛЯ. Дело не в этом. Ладога в этот раз была без шумных неряшливых людей.

АНДРЕЙ. Меня поразило, какое было в нашей Ундине спокойствие.

ЮЛЯ. Она общается с мужем, и они утешают друг друга, оба мира, наш и тот несовершенны. Однажды я забралась в лодку на берегу Волги и меня отнесло к острову. Я была одна, ещё не ходила в школу. И мужчина там находившийся сказал, вот и ты прибыла разделить печаль. Мне было так радостно, я забыла про страхи. Помню берег и чаек. Человек напоил меня чаем и за мной приехали спасать. А мне не хотелось назад.

АНДРЕЙ. А может ты простудилась на смотровой площадке Исаакия, зачем было там петь песни? Мало того, что нас смотрели как на… А впрочем, извини, там было здорово, закат и краны на его фоне, город со всем сторон, Медный всадник, указывающий в даль.

ЛАРИСА (*стучится и входит*). Ребята, наша бабушка нашлась, с ней всё в порядке! Будет сразу после Нового года. Спрашивает, как продаётся квартира. Советует не жадничать и не требовать невозможного, пусть каждый получит по хрущёвской однушке.

АНДРЕЙ. Здраво!

ЮЛЯ. Замечательно, что с ней всё в порядке.

*Мимо проезжает мальчик в оранжевой накидке и кричит в раскрытую дверь и с подобием тыквы на голове со светящимися прорезями.*

МАЛЬЧИК. Вы ничего смешней не ели овощей от «Бондюэля». Я – страшная тыква, я знаю про вас всё.

ЛАРИСА. Какой невоспитанный. Родители новую машину купили, под окнами стоит.

ЮЛЯ. Ему скучно, нас развлекает и себя.

ЛАРИСА. Юля, как ты себя чувствуешь, жар прошёл?

ЮЛЯ. Благодаря вашим заботам в том числе, перебарываю какой-то жуткий холод. А что там басил Боцман?

ЛАРИСА. Налаживает каналы сбыта, так что покоя он нам не даст.

*Боцман входит в раскрытую дверь, в руках у него ваза с отбитым краем.*

БОЦМАН. Богемский хрусталь. Жена не пускает домой. Говорит, ты наш позор, дети взрослые предприниматели, а отец по помойкам шарит. Да какие это помойки! Люди ничего не понимают, выбрасывая лучшее ради замены модным.

*Появляется Солдат.*

СОЛДАТ. А я вам груши принёс, на рынке бесплатно отдавали. Очень вкусные.

ЛАРИСА. Надеюсь, ты их моешь? Надо тебе принять вечером ванну.

БОЦМАН. Значит бабка жива и в здравии? Очень хорошо. Я отсюда не съеду.

*Все переглядываются и выходят.*

ЮЛЯ. Твоя мама сказала, она сразу свяжется со старушкой, как только та появится. Трагифарс переходит в горячую стадию.

АНДРЕЙ. Ты чрезмерно волнуешься. Дело в шляпе.

ЮЛЯ. Надеюсь не в шляпе Боцмана. Он пользуется чужими сёдлами в туалете, это крайне неприятно. А сказать ему мне неудобно.

АНДРЕЙ. Там же висит бумажка с предупреждением.

ЮЛЯ. Боюсь у него в трюме течь.

БОЦМАН (*повышает* *голос в телефонном разговоре*). Как не возьмете вазы и другое чешское стекло. Вы обещали. Как не имеет ценности?

*Бросает трубку и пинает створки шкафов в коридоре.*

Всё сожгу в этой чёртовой кладовой!

*Из его комнаты слышен грохот разбиваемого стекла. Полы вздрагивают.*

АНДРЕЙ. Пора, брат. Пора отсюда.

ЮЛЯ. Забирайся ко мне под одеяло. Смотри, листик смешной как рожица пристал к стеклу и не улетает. Как душа Русалки. Твоё ушко, любимый, зажило? Рубец ещё остался.

АНДРЕЙ. Заживёт!

ДЕЙСТВИЕ ДЕСЯТОЕ

Январь следующего года. Дверь в коммуналку открыта, грузчики с работы Демьяныча под его руководством выносят кровати и прочие вещи из кладовой и грузят их в машину, чтобы отвести в «Ленветошь». Входят с мороза Андрей и Юля.

ЮЛЯ. Восхитительный музей! Два полюса соединились здесь и в нашей коммуналке, с ледяными ураганами и паническими атаками.

АНДРЕЙ. Как люди выживали и работали в таких условиях? И не раздражались друг на друга?

ЮЛЯ. А мне больше всего понравилось в музее Арктики и Антарктики, что надо восходить наверх, к невидимому общему полюсу.

АНДРЕЙ. Осторожнее!

*Проносится мальчик на велосипеде, едва не задевает грузчиков и молодых.*

МАЛЬЧИК. Простите меня, кто сможет! Михайлов, Третьяк, Харламов, Петров в раю! Бабушке привет! Отгадайте её имя.

АНДРЕЙ (*укоризненно смотрит вслед ребёнку*). А ведь я забыл, как зовут нашу старушку.

МИХАЛЫЧ (*одетый в старый тулуп*). Братья и сёстры! Сына моего восстановили в школе на год младше, ура! Дайте на водку – нужны две бутылки. Я забыл свой старый портсигар, вернее у меня его увели ещё сорок лет назад, но он там, я знаю, под её охраной. Давайте со мной!

АНДРЕЙ (*достаёт купюры*). Нет, мы против и тебе не советуем.

ЮЛЯ. Михалыч, зачем этот риск? Опять подземелье, а сегодня такой светлый день.

*Михалыч берёт деньги и спускается по лестнице.*

БОЦМАН (*ему вослед*). Возвращайся, отметим освобождение кладовой. Как нам заповедала риэлтор.

АНДРЕЙ (*заглядывая в опустевшую кладовую*). Какая шикарная комната. Вот бы её разыграть между жильцами.

ЮЛЯ. Тогда мордобоем не закончится.

БОЦМАН. Милости прошу, отметим из моих припасов. Тушёнка, огурчики. Вот и борща наварил.

*Из комнаты Боцмана исходит неприятный запах.*

ЛАРИСА. Почему ты не держишь кастрюлю в холодильнике? Возьмите майонез для приправы, я много купила на Сенном рынке.

БОЦМАН (*попыхивая трубкой*). Пока не починил. Лариса, ребята, Костя, герой забытой войны, присоединяйтесь!

ЛАРИСА. Я не буду и герою нельзя. Он ещё не получил документы и вообще. Зато принят в общество участников малоизвестных баталий. Будут сценки разыгрывать.

АНДРЕЙ и ЮЛЯ. О, нет, спасибо!

КОСТЯ. Я узнал, чей лик на медали.

БОЦМАН. Тащи сюда, расскажешь. (*Напевает и что-то жарит на кухне*). Врагу не сдаётся наш гордый моряк… Открыть кингстоны! Справа по борту мина! (*Изображает взрывы*). Трах! Бах! Капитулируйте, враги! Расселение близко.

*Из комнаты Боцмана доносится музыка и невнятное пение. Затем оба выходят скрючившись и держась за животы.*

БОЦМАН! Какой ужас! Лара, ты нас отравила! Майонез негодный. Ты на Сенном покупала.

*Костя и Боцман катаются по полу от боли. Выходит жена Михалыча и вызывает скорую. Приезжают санитары и забирают пострадавших.*

ЛАРИСА (*из комнаты Боцмана*). Так я и думала! Тушёнке больше двадцати лет. Фу-у! Вылью этот борщ. Отравой закусывали, а всё на меня сваливают. А что это за монетка?

ЮЛЯ. Боцман говорил, что он прилично зарабатывает.

АНДРЕЙ. Но денег на себя жалко.

*В дверь звонят. Входит, улыбаясь, незнакомая пожилая женщина с большими сумками.*

ЛАРИСА (*бросается ей навстречу*). Дорогая, мы так скучали! Уже и кладовую сегодня очистили.Квартиру достославную нашу выставили на продажу!

АНДРЕЙ (*слышит разговор из-за двери, Юле*). Клавдия Степановна, я вспомнил, конечно! Сейчас позвоню маме.

СТАРУШКА. Да, познакомь с воином-героем, пусть пока у меня живёт, я сегодня опять уеду. Вот гостинцев вам привезла, и не отказывайтесь. Помню, в блокаду девчонкой совсем отощала, и солдатик вдруг мне явился в этой комнате, протянул краюху хлеба. А никто кроме меня его не видел, а хлеб настоящий был, на всех поделили, кто тут оставался.

*Из руки Ларисы, помогающей старушке раздеться, выпадает монета.*

СТАРУШКА. А, это серебряный целковый, мне от отца достался. Думали там римский император, оказался подделкой. Отдай его Косте.

*Раздаётся звонок на стационарный телефон. Лариса снимает трубку и передаёт старушке.*

СТАРУШКА. Да, спасибо, очень рада тебя слышать! Ха-ха! Помирать пока не собираюсь, на день заехала. Твоего пока не видела.

*Андрей и Юля выходят из комнаты.*

АНДРЕЙ. Здравствуйте, Клавдия Степановна. А это моя жена Юля.

СТАРУШКА. Надо же, ты помнишь, как меня зовут, я тебя ещё мальчиком помню. Юленька, здравствуй! Жаль ты редко бывал у своей тёти.

*Андрей краснеет.*

ЮЛЯ. Здравствуйте, Ксения Семёновна.

*Старушка уходит с Ларисой в свою комнату, Андрей и Юля удаляются к себе.*

ЮЛЯ. Помирать она точно не собирается. И всё у неё в порядке.

АНДРЕЙ. Наша надежда тает на глазах. А где же Михалыч?

*В дверь звонят, вваливается Михалыч, тулуп на нём разорван, лицо в крови. Его уводят в комнату, жена обрабатывает синяки и ссадины.*

МИХАЛЫЧ. Стражники всё отобрали и не допустили к моей богине! Это шок. Это чудовищно! Я подземного беспредела так не оставлю.

АНДРЕЙ (*Юле*). Куда он станет жаловаться? В прошлый раз нам повезло.

*Глубокая ночь. Старушка уехала.*

ЮЛЯ (*вскрикивает*). Андрей, мне снилась комната старушки, и я в ней как маленькая девочка, страдающая от голода, и некто с медалью мне краюху протягивает.

АНДРЕЙ. Так это была твоя душа. Или старушка похожа на тебя. Знаешь, я уверен, что наша мечта сбудется и все благополучно разъедутся.

ЮЛЯ. Слышишь? Это опять репетиция, играют полонез Огинского.

АНДРЕЙ. Слышу. Репетиция заполночь? Скорее радио у кого-то.

ЮЛЯ. Радиоточка выключена ночью. Может из школы напротив? Вон окно горит, там ночной сторож. Пусть Костя и Боцман вернутся из больницы живыми и здоровыми.

АНДРЕЙ. Посмотри, какой иней в свеченье фонарей. Эти коралловые узоры что-то подсказывают нам.

ЮЛЯ. Они похожи на счастливый лес с папоротниками. У нас в Заволжье такой лес.

АНДРЕЙ. Да. Только морёный дуб мог вынести тяжесть всего, что случилось в этом городе.

ЮЛЯ (*засыпая*). Черёмуха благоухает…

*В дверь стучатся.*

ГОЛОС. Примите телеграмму.

ЛАРИСА (*открывает дверь и читает телеграмму*). Что, что?!. Но это не наша квартира.

КОНЕЦ
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