Вадим Фёдоров, 2024

Старостиха
Историческая пьеса в пяти действиях

Действующие лица
ВАСИЛИСА, красивая женщина под два метра ростом, 35–40 лет.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ, муж Василисы, 50 лет.
АНДРЕЙ, сын Василисы, 16–18 лет.
ТИМОФЕЙ, сын Василисы, 12 лет.
ХРОМОЙ, посыльный барина, крестьянин неопределённого возраста.
АГАФЬЯ, подруга Василисы, женщина лет 30.
АННА, подруга Василисы, женщина лет 40.
ПЕРЕВОДЧИК, француз по имени Жан, знающий русский язык.
МАРТИН, больной француз лет 25–30.
Крестьяне, дети, французские солдаты.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Двор. Справа – крестьянский дом, в глубине сцены – сарай, слева – распахнутые ворота. Дмитрий Тимофеевич свежует зайца. Пара шкурок висит на верёвке, натянутой посередине двора. В ворота входит Хромой.
ХРОМОЙ. Добрый день, Дмитрий Тимофеевич!
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Здравствуй, Хромой! Какими судьбами?
ХРОМОЙ. Барин послал.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Да понятно, что барин. Сам-то он где? Что слышно? Пошли в избу. Расскажешь.
ХРОМОЙ. Да я лучше тут расскажу, что и как. Французов по дороге видел. Не приведи господь, поймают. А у тебя чего ворота нараспашку-то?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Да из-за этих... Из-за французов. У меня дом на пригорочке, отсюда дорогу на версту видно. Садись вот на бревно, рассказывай. (Далее кричит.) Василиса!
ХРОМОЙ (садясь). Спасибо большое!
Из дома выбегает Василиса.
ВАСИЛИСА. Доброго здравия, Хромой! Какими судьбами?
ХРОМОЙ. К старосте от барина.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Василиса, собери Хромому мешочек с едой: хлеба, двух зайцев, которые в сенях висят, мёда для барина и трав от простуды положи.
ХРОМОЙ. Мне попить бы.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. И кваса принеси человеку.
ВАСИЛИСА. Я мигом.
Василиса убегает в дом.
ХРОМОЙ. Как вы тут справляетесь?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. С божьей помощью. Благо зимой работы не так много. Что там у барина? Какие новости?
ХРОМОЙ. Да так себе новости. Французы в Москву зашли. Пограбили там слегка, поубивали людишек. Народ осерчал и поджёг Москву.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Вся сгорела?
ХРОМОЙ. Не вся. Но много чего погорело – целые улицы.
Василиса выносит из избы кувшин с квасом. Хромой пьёт. Из дверей дома выглядывает Андрей.
АНДРЕЙ. Мам, а мешок какой брать?
ВАСИЛИСА. Под кроватью лежит, с лямками у нас был. В него всё пихай и неси сюда.
АНДРЕЙ. Здравствуйте, дяденька!
ХРОМОЙ. Здравствуй!
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Ты рассказывай, чего там дальше-то?
ХРОМОЙ. Москва сгорела, народ разбежался. Французам деваться некуда – холодно же. Вот ихний Бонапарт и отдал приказ возвращаться в Париж. Мол, вернутся домой, перезимуют – и обратно в Россию.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Так себе план. Это же не за водой до колодца сбегать. А что наш государь на этот план?
ХРОМОЙ. Отдал приказ, чтобы всех французов бить смертным боем. Дорога-то до Парижа узкая, их армия растянулась по ней, а наши то там налетят, то с другой стороны. Вот так и воюем. Дмитрий Тимофеевич, а чего ты зайчиков-то того?.. Барин же запретил охоту в его лесах.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Так я для барина зайцев-то и пострелял. Дай, думаю, зайчатины барину с гонцом справлю. Вот с тобой и передам.
ХРОМОЙ. А как ты узнал, что я приду?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Хромой, вот почему меня в деревне старостой поставили, а?
ХРОМОЙ. Почему?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Потому что барин только подумает, а я уже сделаю. И всегда так было. Барин только подумал про зайчиков, а я уже их и подстрелил, и шкурки снял. Весной скорняк рукавички барыне сделает и детишкам ихним. Все будут довольны.
ХРОМОЙ. Ты знал, что я приду?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Догадывался. А тебя чего прислали?
ХРОМОЙ. Француз через Смоленщину идёт. Провианта у него нет. Голодные они, грабят. Поэтому вы, что можно, спрячьте понадёжнее. И усадьбу чтобы не разорили.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Про усадьбу поздновато спохватились. А насчёт зерна и заготовок – сделаем.
Андрей из избы выносит мешок.
АНДРЕЙ. Вот. Собрал всё.
ВАСИЛИСА. Неси сюда. Давай помогу.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Едут.
ХРОМОЙ. Кто?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Накаркал ты, Хромой. Вон, французы на дороге.
ХРОМОЙ. Тогда я побежал. Спасибо за подарки!
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Давай. Между сараями – тропинка. В лес, на озеро, а дальше ты знаешь.
ВАСИЛИСА. Как там барыня? Как детишки их?
ХРОМОЙ. Нормально всё. Все живы-здоровы.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Иди давай. С богом!
Хромой уходит за избу.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Василиса, иди в дом. Детишек всех – на печку. Как войдут, плачьте, кричите. Говорите, что есть нечего. Я их тут встречу.
ВАСИЛИСА. Дмитрий Тимофеевич, может, вам следом за Хромым? А вечером вернётесь.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Иди в дом, голубушка. Всё будет хорошо.
АНДРЕЙ. Можно я с папой останусь?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Я кому сказал – на печку? Значит, на печку!
ВАСИЛИСА. Да, пошли Андрюша.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Идите.
Василиса и Андрей уходят в избу. Дмитрий Тимофеевич начинает натягивать шкуру зайца на правилку. Раздаётся ржание лошадей. Слышатся разговоры на французском. Во двор входят трое французов с ружьями наперевес. Дмитрий Тимофеевич откладывает нож.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Ле салён. Млеко, яйко, сало?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Нет ничего. Вот зайца могу дать. Жирный заяц.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Зайяц?
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Заяц, заяц.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Lièvre, c'est bien. Mais nous avons besoin de pain.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Не понимаю я по-вашему. Заяц вот. Бери и уходи.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Vérifiez la maison et la grange.
Первый француз прячет тушку зайца в ранец. Второй входит в дом, откуда сразу же начинают доноситься крики. Третий идёт в сарай.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Да нет у нас ничего. Всё съели. Вот, на зайцев перешли. Дети у меня, пять человек.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Je ne comprends pas votre langage barbare. Quel genre de personne êtes-vous? Des sauvages.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Вот я и говорю: не надо было к нам приходить. И так кушать нечего, а тут ещё вы припёрлись.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 2 (выходя из избы). Il y a des enfants et une femme. Ils crient si fort que j'en ai mal à la tête.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 3 (выглядывая из сарая). Il y a des sacs sous les planches. Aide-moi.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Нет у нас ничего. Зря ищете.
Второй француз кидается в сарай. Вместе с третьим они выносят оттуда мешок с зерном.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Bien joué.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Вот ироды! Нашли всё-таки.
Дмитрий Тимофеевич делает шаг к сараю. Первый француз вскидывает ружьё.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Bougez pas.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Не дури, не дури. Стою я. Не забирайте последнее.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Bougez pas.
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ. Не забирайте последнее. У меня дети же.
Первый француз стреляет. Дмитрий Тимофеевич хватается за грудь и падает. Солдат начинает перезаряжать ружьё. Из избы выскакивает Андрей и бросается к лежащему на земле отцу. За ним во двор выбегает мать. Андрей хватается за нож. Василиса начинает оттаскивать сына в сторону. Из избы доносится детский плач.
АНДРЕЙ. Папа!
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Bougez pas.
ВАСИЛИСА. Не надо! Не надо! Не стреляй! Он маленький ещё! Не стреляй!
АНДРЕЙ. За что?!
Французы вытаскивают из сарая несколько мешков с зерном. Вдалеке слышны выстрелы.
ВАСИЛИСА. Не надо! Не надо!
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Je ne voulais pas. C’est arrivé par accident. Les gars, sortons d'ici.
АНДРЕЙ. За что? За что? Папа!
ФРАНЦУЗ НОМЕР 3. Tout est là. Il y a encore quelque chose là-bas, mais nous n'avons nulle part où tout charger. Partons.
Солдаты выходят со двора. Андрей плачет. Василиса держит сына.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Одна половина сцены – двор Агафьи. Другая половина – её изба. В глубине избы видна русская печь, на которой расположились дети. Посреди комнаты стоят лавки и стол с закусками. За ним сидят женщины в чёрном.
АГАФЬЯ. Девять дней сегодня. Надо бы Библию почитать.
ВАСИЛИСА. А кто читать будет? Батюшку убили, писчий с барином уехал. Просто помолимся за невинно убиенных.
АННА. Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота вечнаго преставльшихся рабов Твоих: Дмитрия, Герасима, Авдотью и Матрёну. Избавь их от... от... Я дальше не помню.
АГАФЬЯ. Батюшка помнил. Наизусть знал.
АННА. Я вот не понимаю, зачем они Матрёну убили. Ей же лет было! Старая она, с палкой ходила. Ладно, мужик какой. Он и ножик воткнуть может. А бабку-то старую и больную за что?
АГАФЬЯ. Звери потому что. Это они с виду культурные, из Парижа, а внутри у них бесы сидят. Звери они, и повадки у них звериные.
ВАСИЛИСА. Ладно, бабы. Хватит про французов. Давайте думать, как нам дальше жить. У нас в доме половину зерна вынесли. Мы в сарае в яме прятали. Слава богу, на чердак не залезли. Там кое-что лежало. А вот у Анны всё подчистую выгребли.
АННА. Всё унесли, ироды, всё!
АГАФЬЯ. А чего решать-то? Мы бабы. Старосты у нас нет: и его убили, и батюшку.
ВАСИЛИСА. Дмитрий Тимофеевич был мой муж, поэтому считайте, что теперь я старостиха. Вместо него буду порядок держать, о вас стараться.
АННА. Это правильно.
Женщины за столом вразнобой говорят: «Верно! Василиса будет старостихой. Иначе никак».
АГАФЬЯ. А чего Анне-то с детишками делать? Говори, старостиха.
ВАСИЛИСА. С каждого двора выделить ей немного, чтобы свои запасы сильно не истощать, но и ей чтобы хватило.
АННА. Спасибо! Спасибо, родные!
АГАФЬЯ. Да у меня нет лишнего.
ВАСИЛИСА. Найдёшь. Найдёшь и поделишься. И по другим дворам пройдись, чтобы поделились все. Ты будешь за это в ответе.
АГАФЬЯ. Ладно.
ВАСИЛИСА. Потом скотина ещё у людей осталась. Надо бы её в лес отвести, а то француз всех коров съест, ничего нам не оставит.
АННА. А в лесу волки съедят.
ВАСИЛИСА. На дальнем озере есть сарай, он большой, туда все влезут. А чтобы волки не съели, охрану поставим – пару ребятишек. Ружьё им дадим.
АННА. А сено? Сено-то всё тут.
ВАСИЛИСА. Сено на подводах потихоньку отвезём по дороге вдоль речки.
АННА. А француз не увидит?
АГАФЬЯ. А чего он увидит? Что сани куда-то в лес ехали? Они глупые, хоть и из Парижа.
ВАСИЛИСА. Делаем, как я сказала. Охранять скотину мои сынки будут: Тимоша и Андрей. Ружьё у них есть. От отца осталось.
Василиса склоняет голову и начинает плакать. Агафья ставит на стол бутылку с самогоном.
АННА. Поплачь, милая, поплачь.
АГАФЬЯ. Давайте помянем. Понемножку.
АНДРЕЙ. Я не хочу скотину охранять! Я лучше пойду французов бить! Мстить буду за своего отца!
АННА. Ты что так с матерью разговариваешь?
АГАФЬЯ. Андрей!
ВАСИЛИСА. Андрей, иди сюда. Защитник мой!
Андрей спускается с печи и подходит к матери. Она обнимает его.
ВАСИЛИСА. Ты завтра с братом поведёшь скотину к озеру и там сделаешь всё, чтобы было безопасно и для брата, и для коровушек наших. Без них нам всем – смерть, и никого ты бить не сможешь, потому что сил не будет. А вот когда вы там всё сделаете и мы сена завезём, тогда пойдём бить француза. Хромой говорил, что их сейчас много в Париж поедет. Как раз мимо нас. Мы этих извергов и подкараулим. Если их мало будет, то и побьём. Если много, то в лесу спрячемся.
АННА. Страшно мне.
АГАФЬЯ. А мне нравится. Когда ещё можно будет мужику по затылку дубинкой вдарить?
Женщины смеются. В избу вбегает Тимофей.
ВАСИЛИСА. Тимоша, что случилось?
ТИМОФЕЙ. Мама, там французы! В крайнюю избу зашли, к Беловым, а у них печка чадит. Они там останавливаться не стали. Сюда идут.
АННА. Ой, страшно мне.
ВАСИЛИСА. Дети с бабами в сени! И быстро на задворки, к соседям! Там сидите.
ТИМОФЕЙ. И я?
ВАСИЛИСА. И ты, и Андрюша, и бабы. Все! Агафья и Анна, останьтесь.
ТИМОФЕЙ. Пошли, ребята! Пошли быстрее!
Женщины и дети выходят из избы.
ВАСИЛИСА. Агафьюшка, у тебя яд для крыс был.
АГАФЬЯ. Да. Вот тут, в сундуке. Я прячу, чтобы дети не добрались. А то крысы эти повадились...
ВАСИЛИСА. Потом про крыс расскажешь. Доставай. Аня, бутылку открой с самогоном.
АННА. Готово.
АГАФЬЯ. Вот, держи. Только аккуратно.
Василиса берёт у Агафьи мешочек с отравой и высыпает её в самогон. Анна палочкой размешивает содержимое бутылки.
ВАСИЛИСА. Полотенце мне давайте! И ставьте на него блины!
АННА. Может, кутью?
АГАФЬЯ. Все блины?
ВАСИЛИСА. Все блины – на полотенце!
Агафья складывает поминальные блины на полотенце, которое держит в руках Василиса.
АННА. Чего делать-то? Чего делать-то будем?
ВАСИЛИСА. Улыбайся и кланяйся. Кланяйся и улыбайся.
АННА. Страшно мне.
АГАФЬЯ. И мне.
В избу вваливаются пять французов. Среди них – переводчик. Василиса выходит вперёд с блинами. Анна и Агафья прячутся за неё.
ВАСИЛИСА. Добро пожаловать, гости дорогие! Проходите к столу. Добро пожаловать!
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Quelle rencontre. Les femmes russes nous invitent à dîner.
АННА. Ой, мне страшно.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 2. J'ai faim. Je veux manger.
ПЕРЕВОДЧИК. Я умею говорить на вашем языке. У вас сегодня праздник?
ВАСИЛИСА. Да, праздник... Поминки у нас. Проходите, гости дорогие. Проходите, садитесь.
Французы пробуют блины, рассаживаются за столом. Василиса наливает самогон каждому из них.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 3. Jean. Que dit cette femme?
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. C'est de la vodka russe?
ПЕРЕВОДЧИК. Elle dit qu'aujourd'hui c'est leur fête. Les hommes sont tous partis au combat contre nous. Et ils boivent de la vodka et mangent des crêpes.
ВАСИЛИСА. Барин, а вас как зовут?
ПЕРЕВОДЧИК. Моё имя Жан. И я не люблю вашу водку.
ВАСИЛИСА. Пойдёмте, я вам баню покажу. Вам надо помыться. Вы же с дороги.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. C'est délicieux. Mais la vodka a un goût étrange.
ПЕРЕВОДЧИК. Баня? Это очень жарко.
ВАСИЛИСА. Пойдёмте, я покажу.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Longue vie à l'empereur.
АННА. Мне страшно.
АГАФЬЯ. Василиса, что ты делаешь?
ПЕРЕВОДЧИК. Messieurs. Je reviens tout de suite.
ВАСИЛИСА. Пойдёмте.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Vive la France.
Все французы, кроме переводчика, выпивают. Он выходит с женщинами во двор. Впереди идёт Василиса, за ней – Жан. Агафья поднимает полено и бьёт того по голове. Он отшатывается к стене сарая.
АННА. Ой...
ПЕРЕВОДЧИК. Больно. Ты что делаешь, женщина?!
ВАСИЛИСА (хватая вилы). Молчи! Или убью!
Из-за угла сарая выбегает Андрей с ножом в руках.
АНДРЕЙ. Я его зарежу!
ВАСИЛИСА. Не надо. Он по-нашему говорит. Он нам будет нужен.
ПЕРЕВОДЧИК. Что вы делаете? Я позову помощь! Мои друзья вас убьют!
ВАСИЛИСА. Молчи. Или я тебе живот проткну. Агафья, подопри дверь в избу, а то правда кто-то выберется.
АННА. Ой, страшно мне.
АГАФЬЯ. Да замолчи ты! Всем страшно.
АНДРЕЙ. Мама, у меня верёвка есть. Давайте ему руки свяжем?
ПЕРЕВОДЧИК. Не убивайте меня. Я буду молчать.
ВАСИЛИСА. Вяжи его.
Агафья подпирает дверь в избу. Андрей вместе с матерью вяжут Жана. Анна стоит и крестится.
ВАСИЛИСА. Анна, неси солому, ложи под дверь.
АННА. Зачем?
АГАФЬЯ. Сжечь их хочешь? Это мой дом! Не дам! Бабы, это мой дом!
ПЕРЕВОДЧИК. Не убивайте.
ВАСИЛИСА. Несите солому. Что-то ваш яд плохо действует.
Женщины приносят из сарая солому и подкладывают её под дверь. Изнутри по двери начинают стучать. Со звоном разбивается оконное стекло. Француз высовывается из окна и кричит.
ФРАНЦУЗ НОМЕР 1. Blesser! Ça brûle! Cela me fait mal!
ПЕРЕВОДЧИК. Не убивайте. Не убивайте.
ВАСИЛИСА. Замолчи.
Василиса подбегает к окну и бьёт француза вилами. Тот падает внутрь. Все замирают. В доме и во дворе воцаряется тишина.
АННА. Солому-то поджигать?
АГАФЬЯ. Погоди. Это мой дом. Если руки чешутся, иди свой подожги.
АНДРЕЙ. Мама, я посмотрю?
ВАСИЛИСА. Я сама. Открой дверь.
Андрей оттаскивает солому и открывает дверь в избу. Василиса, выставив вперёд вилы, идёт внутрь и через несколько минут выходит.
АННА. Ну что там?
АГАФЬЯ. Живы?
ВАСИЛИСА. Мёртвые все. Пена у них изо рта идёт. Хорошая отрава.
АГАФЬЯ. А я говорила, что хорошая. Крысы повадились ко мне, а я их отравой этой. И дом жечь не пришлось.
ПЕРЕВОДЧИК. Не убивайте меня.
ВАСИЛИСА. Не бойся, не будем. Андрюша, позови баб. Надо французов этих вытащить и спрятать. И самогонку вылить, а то, не дай бог, кто-то выпить захочет. Агафья, вылей эту гадость.
АГАФЬЯ. Да, сейчас всё сделаю.
ПЕРЕВОДЧИК. Не убивайте меня.
ВАСИЛИСА. Этого говорливого француза тащите к Анне в сени. Пусть пока полежит, в себя придёт. Нам он очень пригодится. Вот и началось нашествие французов на нашу деревню. С почином нас!
По двору начинают бегать бабы и дети. Жана уводят.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Лес. Дорога, по которой едет повозка. Следом за ней идут несколько французов. Внезапно на дорогу падает дерево, преграждая путь. Сзади обоза из леса выходят бабы с вилами и подростки. Со стороны упавшего дерева появляется Василиса, сжимая вилы в руках. Рядом с ней стоит Агафья, которая держит на цепи переводчика.
ХРАБРЫЙ ФРАНЦУЗ. C'est une embuscade.
АГАФЬЯ (Жану). Говори.
ПЕРЕВОДЧИК. Messieurs. Je vous suggère de partir immédiatement pour éviter tout bain de sang. Il y a beaucoup de soldats russes dans la forêt. Ils pourraient tous vous tuer.
ВАСИЛИСА. Сдавайтесь, ироды! Мы вас не убьём!
ХРАБРЫЙ ФРАНЦУЗ. Traitre.
ПЕРЕВОДЧИК. Laissez tomber.
Все солдаты, кроме храброго француза, бросают оружие и отступают за повозку. Храбрец обнажает шпагу, выходит вперёд и оказывается в окружении баб с вилами. Он бьёт шпагой по вилам, но не может достать клинком женщин.
ВАСИЛИСА. А ну-ка, посторонись!
АНДРЕЙ. Мама, я помогу.
ТИМОФЕЙ. Осторожно!
ВАСИЛИСА. Отойдите, я сама.
ХРАБРЫЙ ФРАНЦУЗ. Putain de femme.
АГАФЬЯ. Бей его!
Василиса вилами протыкает храбреца, и тот замертво падает на снег.
ВАСИЛИСА (Жану). Чего он про меня плохое сказал?
ПЕРЕВОДЧИК. Он сказал, что вы женщина-чёрт.
АНДРЕЙ. Тимоха, верёвки давай!
ТИМОФЕЙ. Держи.
ЖЕНЩИНА. Вяжи французов!
Бабы начинают связывать солдат. Василиса подходит к саням и видит там молодого француза.
ВАСИЛИСА. Кто это тут у нас такой нежный?
МАРТИН. Qu’est ce qui se passe?
АГАФЬЯ. Генерал какой-то.
ПЕРЕВОДЧИК. Vous êtes capturé par cette femme et son équipe. Je vous connais, marquis.
ВАСИЛИСА. Кто это?
ПЕРЕВОДЧИК. Это сын знаменитого маркиза де Маркона. Я знаком с его отцом. Судя по всему, у юноши жар, он болен. А тот человек, которого вы убили, был его оруженосцем.
ВАСИЛИСА. Да какой это маркиз? Он мальчик совсем.
МАРТИН. Où suis-je?
АГАФЬЯ. Может, этого тоже на вилы посадим?
ВАСИЛИСА. Нет, он ребёнок совсем. Андрюша! Тимофей! Везите этого «макарона» на озеро. Пусть там его Анна травками подлечит.
МАРТИН. Où est mon fidèle serviteur?
АНДРЕЙ. Хорошо, мама. А если помрёт по дороге?
ВАСИЛИСА. Помрёт – похороним. Не варвары какие.
АГАФЬЯ. Да куда нам столько французов? Они уже две лошади съели, окаянные. Берёшь их в плен, так их же кормить и поить надо. Сплошной убыток! Тут самим жрать нечего.
ЖЕНЩИНА. Тут в санях мясо вяленое лежит и бутылки какие-то.
ВАСИЛИСА. Хорошо. Видишь, эти со своими съестными припасами. А позавчера вообще две подводы с хлебом отобрали у злодеев. Агафья, всё у нас хорошо с провиантом. Оставь мясо в санях. Там, на озере, пригодится.
ЖЕНЩИНА. Этих куда вести? В Антоновку?
АГАФЬЯ. Ну а куда ещё?
ПЕРЕВОДЧИК. Ne vous inquiétez pas. Vous resterez en vie. Je pense que vous irez mieux.
ВАСИЛИСА. Мертвяка в сани к маркизу положите. У озера и похороните. Не на дороге же его бросать.
Женщины грузят мёртвого француза в сани. Дети берут лошадь под уздцы и, развернувшись, уводят.
ВАСИЛИСА. Ну, злодеи французские, во фрунт стройся! Ступай! Марш!
Бабы уводят связанных французов.
ЖЕНЩИНА. Веселее! Веселее! В Антоновке вам пожрать дадут, и тепло там.
ПЕРЕВОДЧИК. Можно я с ними?
ВАСИЛИСА. Нет, нельзя. Завтра опять засаду тут сделаем. Больно хорошее место. Только кровь надо снегом забросать и дерево поднять.
АГАФЬЯ. Да мы это дерево уже третий раз роняем. Оно скоро сломается пополам.
ВАСИЛИСА. Новое спилим. Нам для французов никаких деревьев не жалко. Пойдём.
Женщины и переводчик уходят.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
Сарай. Посередине горит костёр. За стеной слышно блеяние овец и мычание коров. У огня лежит маркиз. Рядом с ним – Анна, которая кормит его с ложечки.
АННА. Давай ложечку за маму. Теперь ложечку за папу. Manger, manger.
МАРТИН. Je n'ai plus envie.
АННА. Ну что значит «не хочу»? Надо, надо. Давай ещё ложечку за императора Наполеона. За Наполеона надо скушать.
МАРТИН. Bien.
В сарай входят Василиса, Агафья и переводчик.
АННА. Вот. Наши пришли.
ВАСИЛИСА. Как вы тут?
АГАФЬЯ. О, кушать начал. Значит, уже на поправку пошёл.
ПЕРЕВОДЧИК. Bonne soirée.
АННА. Слаб очень, но горячка прошла. Теперь лежать и сил набираться.
ВАСИЛИСА. Агафьюшка, сними ошейник с Жана.
АГАФЬЯ. Да он уже привык к нему.
ПЕРЕВОДЧИК. Нет, я не привык.
ВАСИЛИСА. Сними, сними. Он же не собака.
АГАФЬЯ. Не убежит?
ПЕРЕВОДЧИК. Не убегу.
ВАСИЛИСА. Куда ему бежать? Лес кругом, а в лесу – волки.
АГАФЬЯ. Хорошо.
Агафья снимает ошейник с Жана. Они садятся рядом с больным и начинают ужинать.
МАРТИН. Que se passe-t-il dehors? Je suis allongé dans cette grange et je ne vois rien à part cette femme.
ВАСИЛИСА. Что он говорит?
ПЕРЕВОДЧИК. Он спрашивает, что происходит в мире. (Далее обращается к Мартину.) L'armée de l'empereur est dispersée. Les Russes attaquent nos troupes par petits détachements et nous épuisent. L'Empereur s'installe à Paris. Tout est terminé.
АННА. Закурлыкали.
МАРТИН. Bon sang.
АГАФЬЯ (Жану). Что ты ему сказал?
ПЕРЕВОДЧИК. Что всё кончено, мы проиграли войну. Победили русские и ваш жуткий мороз.
АННА. А не надо было к нам переться с оружием! Приехали бы в гости, мы бы и встретили по-другому.
МАРТИН (показывая пальцем на Василису). Quand je serai plus fort, je tuerai cette femme.
ВАСИЛИСА. Чего он про меня бормочет?
АГАФЬЯ (Жану). Переводи давай.
ПЕРЕВОДЧИК. Он говорит, что убьёт вас.
АГАФЬЯ. Я его сейчас сама за такие слова придушу. Наглый какой!
ПЕРЕВОДЧИК. Не надо. Вы же добрые.
АННА. Злые мы. Из-за вас сидим в лесу, в глуши. Мужики все на войне.
МАРТИН. Je vais te tuer.
АГАФЬЯ. Хватит тут ёрничать! Ишь ты, убьёт он Василису! Да она милость явила и жить тебя оставила.
ПЕРЕВОДЧИК. S'il vous plaît, Marquis. Ne mettez pas ces femmes en colère.
АННА. На, лучше отварчика попей. Глядишь, поспокойнее станешь.
ВАСИЛИСА (Жану). Переведи маркизу. Скажи ему, что он меня не убьёт. Мы его вылечим, и отправится он в свою Францию. Встретит там красивую девушку, женится на ней, и она родит ему много детишек. А в Россию он больше не поедет. Нечего чужим маркизам у нас делать!
АГАФЬЯ (Жану). Переводи.
ПЕРЕВОДЧИК. Marquis. Vasilisa dit que vous ne la tuerez pas. Elle dit que tu iras en France et que tu t'y marieras. Et que tu auras beaucoup d'enfants.
АННА (Мартину). Допивай, допивай давай. За императора. Вот умница. Вот молодец. Beau.
МАРТИН. Je veux mourir pour l'empereur. Et ils me donnent des trucs désagréables à boire et à manger.
ПЕРЕВОДЧИК. Он говорит, что хочет умереть за императора.
ВАСИЛИСА. Конечно, умрёшь за императора. Попозже, лет так через сорок. Но сначала жена, детишки, а потом можно и умереть. Хоть за императора, хоть за что угодно.
АГАФЬЯ. А я не хочу умирать.
ПЕРЕВОДЧИК. Tu vas mourir. Mais d’abord le mariage et les enfants. Tu mourras plus tard.
АННА (Мартину). Спи, родимый, спи. Ишь как разволновался, аж вспотел весь.
ПЕРЕВОДЧИК. Да, он засыпает.
АННА. Вот и хорошо. Вот и славно. (Она укрывает маркиза одеялом, заботливо поправляет его и поёт колыбельную.) Баю-баюшки-баю, не ложися на краю, а то серенький волчок схватит Мартина за бочок. Унесёт во лесок, бросит под кустик и домой не пустит. Баю-бай, баю-бай.
ВАСИЛИСА. Я своим детишкам эту песню пою.
АГАФЬЯ. Твои мальчики уже взрослые. Андрейка волка убил недавно.
ПЕРЕВОДЧИК. А сколько у вас детей, Василиса?
ВАСИЛИСА. Пять. Два мальчика и три девочки.
ПЕРЕВОДЧИК. А где девочки?
ВАСИЛИСА. Со свекровью, в соседней деревне. Там отсиживаются.
АГАФЬЯ. А ты чего интересуешься? Посвататься, что ли, решил?
Женщины смеются.
АННА. Да тихо вы. Мартина разбудите. Ему спать надо, а вы тут галдите, как галки.
ВАСИЛИСА. Он молодой. Хоть из пушки пали, не проснётся.
ПЕРЕВОДЧИК. А что со мной будет?
ВАСИЛИСА. А это как барин решит. Человек ты нужный, языкам обучен. Пристроим куда-нибудь.
ПЕРЕВОДЧИК. Я домой хочу. У меня мама старенькая.
АННА. У всех мамы старенькие.
ВАСИЛИСА. Может, барин тебя с маркизом во Францию отправит. Я не знаю. Война. Одним днём живём. Сегодня вот сидим, нам тепло и сытно, а завтра, может, умрём все.
АГАФЬЯ. Да не бойся, Жан. Мы тебя в обиду не дадим, замолвим словечко.
ПЕРЕВОДЧИК. Спасибо.
Все молчат. Василиса начинает напевать колыбельную. Её подхватывают остальные женщины и Жан.
ВАСИЛИСА. Баю-баюшки-баю, не ложися на краю, а то серенький волчок схватит Жана за бочок. Унесёт во лесок, бросит под кустик и домой не пустит. Баю-бай, баю-бай.
Затемнение. В полной темноте слышится голос Анны.
АННА (тихо зовёт). Жан. Жан. Жан.
ПЕРЕВОДЧИК. А? Кто тут?
АННА. Да я это. Аня.
ПЕРЕВОДЧИК. Что случилось?
АННА. Да не ори ты. Не бойся. Я спросить хотела.
ПЕРЕВОДЧИК. Что спросить?
АННА. Что такое на вашем языке la sotte?
ПЕРЕВОДЧИК. А откуда ты это услышала?
АННА. Да маркиз твой меня постоянно так называет: la sotte да la sotte.
ПЕРЕВОДЧИК. Маркиз?
АННА. Маркиз. Чего это по-вашему?
ПЕРЕВОДЧИК. В переводе с французского на русский язык это значит «красавица».
АННА. Красавица?
ПЕРЕВОДЧИК. Красавица.
АННА. Ох ты! Умеете вы, французы, женщинам приятные слова говорить. Да, умеете. Злодеи, а язык красивый. La sotte...
Тишина 20 секунд.
ПЕРЕВОДЧИК (зовёт). Анна. Анна.
АННА. Чего тебе?
ПЕРЕВОДЧИК. Это всё?
АННА. Конечно, всё. Спи, неугомонный. Жрёте, как не в себя, не прокормить, так ещё и спать мешаете. Спи. А то вон серенький волчок – за бочок и в лесок.
ПЕРЕВОДЧИК. Сплю. Не надо волчка. Я боюсь волчков.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
Двор Василисы. Справа – крестьянский дом, в глубине сцены – сарай, слева – ворота. Андрей, уже с бородой, рубит дрова. Останавливается. Слышится ржание лошади. Он открывает ворота. Входит постаревший Жан с саквояжем в руках.
АНДРЕЙ. Добрый день! Чего изволите?
ПЕРЕВОДЧИК. Я ищу Василису Кожину. Это же её дом? Она жива?
АНДРЕЙ. Да. (Кричит.) Мама! Мама! Вас спрашивают!
ВАСИЛИСА (из дома). Иду!
ПЕРЕВОДЧИК. А я тебя помню. Ты тогда молодой был, без бороды. Тимофей? Так тебя зовут?
АНДРЕЙ. Нет. Тимофей – это мой брат. А я старший, Андрей.
ПЕРЕВОДЧИК. А-а-а... Андрейка. С ружьём был. Помню.
Из избы выходит Василиса. На груди у неё – орден. Голова повязана платком. Она внимательно всматривается в приезжего.
ВАСИЛИСА. Боже мой, неужто Жан? Неужто наш французик в гости приехал?
АНДРЕЙ. А я смотрю, лицо знакомое.
ПЕРЕВОДЧИК. Да, Василиса, это я. Двадцать лет прошло почти. Разрешите вас обнять?
ВАСИЛИСА. Да обнимай уже, чего уж там. Чай, не чужие.
Жан осторожно обнимает Василису. Из избы выглядывают две женщины. Андрей шикает на них и ставит для гостя и матери два чурбака.
АНДРЕЙ. Я бы пригласил вас в дом, да мама с невестками там капусту квасит. Грязно. Вот, на пенёчки садитесь.
ПЕРЕВОДЧИК. Спасибо. Как вы? Все здоровы?
ВАСИЛИСА. Хорошо всё, Жан. Бабка я уже. А даст бог, и прабабкой стану, если доживу.
АНДРЕЙ. Мама, доживёте. Всё будет хорошо.
ПЕРЕВОДЧИК. Извините, Андрей. Вы можете нас оставить двоих? Мне надо потолковать с вашей матушкой приватно.
АНДРЕЙ. Чего?
ПЕРЕВОДЧИК. С вашей матушкой наедине.
ВАСИЛИСА. Андрей Дмитриевич, иди. Помоги бабам с камешками, они их поднять не могут. И пообедай заодно. Миланья кашу сварила.
АНДРЕЙ. Да, пойду пообедаю.
Андрей уходит.
ПЕРЕВОДЧИК. Вижу, что у вас всё хорошо, Василиса.
ВАСИЛИСА. С божьей помощью. Государь вот мне орден дал за мою работу и денег в награду. Мы много вашего брата в ту зиму поймали. А ты где? Во Франции своей? Довёз-то маркиза нашего?
ПЕРЕВОДЧИК. Довёз. Меня тоже наградили – за то, что я маркиза живого домой вернул. Только я через несколько лет в Санкт-Петербург переехал, устроился у одного приближённого к вашему императору чиновника. Жалованье хорошее. Почему-то в России нас любят, хотя Франция напала на вашу страну. Все учат французский язык, интересуются обычаями, пьют наше вино. В каждом приличном доме Санкт-Петербурга обязательно должен служить французский подданный. Для меня это до сих пор загадка.
ВАСИЛИСА. Да потому что мы любопытные. Нам интересно, что за дураки такие на нашу Русь с войной пришли.
ПЕРЕВОДЧИК. Шутите?
ВАСИЛИСА. Да, шучу. А ты что же, Жан, нашей Анне наврал?
ПЕРЕВОДЧИК. Что наврал? Почему наврал?
ВАСИЛИСА. Ну как же? Ты сказал, что это ваше la sotte по-русски означает «красавица». Было такое?
ПЕРЕВОДЧИК. Я не помню.
ВАСИЛИСА. Врёшь. По глазам вижу, что помнишь.
ПЕРЕВОДЧИК. Ну а что я должен был сказать? Что la sotte означает «дура деревенская»? Анечка бы нашего маркиза тут же и зарезала за такое оскорбление.
ВАСИЛИСА. Ой-ой, испугался он. Анна года три всем рассказывала, что её французский маркиз красавицей назвал. Гордая ходила, счастливая. Правда, с каждым годом в её рассказах чин у маркиза всё выше и выше поднимался. В итоге она договорилась до того, что её император Наполеон так похвалил.
ПЕРЕВОДЧИК. Как интересно!
ВАСИЛИСА. Да. А потом барская дочка рассказала бедной Аннушке, что это слово означает. Вот она плакала, бедная, вот убивалась.
ПЕРЕВОДЧИК. Я не хотел, извините.
ВАСИЛИСА. Вот в этом вся ваша суть, весь ваш характер французский, европейский. Слова вы красивые говорите, но лживые. И дураками нас считаете, а это не так. Мы простоватые, но не дураки.
ПЕРЕВОДЧИК. Я готов прямо сегодня прийти к Анне и извиниться перед ней. Я не знал, что она будет этим хвастаться.
ВАСИЛИСА. Поздно уже. Умерла наша красавица два года назад.
ПЕРЕВОДЧИК. Почему умерла?
ВАСИЛИСА. Старая стала, вот и умерла. Так бывает. Люди стареют, и всё.
ПЕРЕВОДЧИК. Жалко Аню.
ВАСИЛИСА. Жан, но ты же не извиняться ко мне приехал? Рассказывай.
ПЕРЕВОДЧИК. Да, перейдём к существу вопроса. Я уже служил в Санкт-Петербурге, и меня нашёл Мартин Маркон, маркиз. Точнее, не он сам, а его жена.
ВАСИЛИСА. Он женился? Этот мальчик женился? У них есть дети?
ПЕРЕВОДЧИК. Да. Три ребёнка: две девочки и мальчик.
ВАСИЛИСА. Я очень рада за них. Очень рада, что с ним всё хорошо. Он был такой больной! Думали, что не выживет.
ПЕРЕВОДЧИК. Маркиза написала мне, что разыскивает женщину, которая спасла её супруга в зимнюю военную кампанию двенадцатого года.
ВАСИЛИСА. Зачем?
ПЕРЕВОДЧИК. Её сын в детстве заболел лихорадкой, и она молилась, чтобы он выздоровел. А маркиз рассказал ей про то, что его спасли русские бабы, когда он в России болел из-за мороза. Тогда маркиза попросила Бога, чтобы он дал здоровья малышу, и случилось чудо – её мальчик выздоровел. 
ВАСИЛИСА. На всё воля Божья.
ПЕРЕВОДЧИК. Василиса, маркиза просила найти вас, поблагодарить за то, что вы сохранили жизнь её будущему мужу, и ещё дать вам немного денег.
Жан достаёт из саквояжа мешочек с деньгами и передаёт Василисе.
ВАСИЛИСА. Вот спасибо!
ПЕРЕВОДЧИК. Это вам спасибо за доброту и за ваш характер!
ВАСИЛИСА. Да я обыкновенная русская баба. Другая бы то же самое сделала.
ПЕРЕВОДЧИК. Маркиза ещё просила вас обнять.
ВАСИЛИСА. Вот тебе нравится обниматься! Любите вы, французы, старух обнимать!
ПЕРЕВОДЧИК. Я по-братски. Меня попросили.
ВАСИЛИСА. Ладно, иди сюда.
Жан обнимает Василису. Берёт в руки саквояж.
ПЕРЕВОДЧИК. Очень был рад вас видеть, Василиса. И от меня спасибо, что тогда не убили.
ВАСИЛИСА. Пожалуйста.
ПЕРЕВОДЧИК. Я поеду. Мне в город затемно надо вернуться. Меня хозяин на две недели отпустил, чтобы я вас нашёл.
ВАСИЛИСА. Хорошей дороги тебе, Жан!
ПЕРЕВОДЧИК. Прощайте!
Жан вытирает слёзы и уходит. Из избы появляется Андрей.
АНДРЕЙ. Уже уехал?
ВАСИЛИСА. Спешил. Эти французы всегда куда-то торопятся.
АНДРЕЙ. Прохладно. Мама, идите в избу.
ВАСИЛИСА. Да. Андрюша, возьми вот мешочек. Положи в сундук, в самый низ.
АНДРЕЙ. А что там?
ВАСИЛИСА. А там спасибо лежит. Как раз на свадьбы всем твоим дочерям хватит. Лишь бы войны больше не было.
АНДРЕЙ. Не будет, мама, не будет. А если будет, мы им морды-то начистим. Опыт имеется.
ВАСИЛИСА. Ты ступай. Я сейчас приду.
Андрей забирает мешочек с деньгами и уходит в избу. Василиса стоит у ворот и осеняет крестом уехавшего Жана.
(Занавес)
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