
Дина Дзираева
ДВЕРЬ
Мини-спектакль
Монологи от лица людей, переживших смерть, или шесть историй о том, что невозможно пережить. Герои документальны, монологи героев вымышлены. Герои – случайные люди, ожидавшие со мной в  очереди к хирургу. Мы все, пока еще живые, сидели молча несколько часов под дверью, за которой для каждого таилась своя неизвестность. 
«Гулливер»
Героиня у Двери: девушка около 25 с острыми скулами и расширенными зрачками. Куталась в белый халат, накинутый на плечи, как в махровый. Прикрывала глаза. Вздрагивала при скрипе двери, никогда на нее не смотрела. Расплетала и сплетала косу.  

ЭСМЕРАЛЬДА:

И она говорит: «А у тебя все с позиции силы. Ты все время пытаешься быть сильной. Иногда ты по правде сильная, а иногда нет, и только изображаешь. Изображаешь, а потом страдаешь от собственной лжи». И сидит и смотрит на меня. С вопросом на лице. Как все психологи делают. Типа расскажи мне, почему так. А я сижу, хочу и не могу ей рассказать. Я никому этого не могу рассказать. Я сама понимаю, почему так. Я сама знаю, что так, и что страдаю я – сделать ничего не могу. У нее вот отец ушел, наверное. А у меня. А у меня всю жизнь, ну, как бы, комплекс про отца тоже. Но мой не уходил. Хотя иногда мне казалось, что лучше бы ушел. Ну, что он слабый был. Мне так всегда казалось. Мягкий слишком. И за него надо было стоять, а не за ним. Вечно он то денег кому-нибудь займет безвозвратно, то обманут его как-нибудь. И мама все время грустила, жалко же его. А у меня прям ненависть, прям говно кипело ко всем, и прям хотелось идти их и расстреливать, тех, кто его обманул. Или прям в морду плюнуть вот…

Он же знаете какой был? У него в машине всегда банка Вискаса, или сосиска какая-нибудь лежала, а в кармане пакетик зерна всегда, чтоб птиц кормить. Птиц. У нас денег особо никогда не было, так он последние, если просили, взаймы отдавал. И маме такой еще: «Лариса, не кричи…». Ну, он просто не мог не давать, не мог. И сам всегда до копейки все возвращал, если занял. А занимать приходилось часто. Нас у него трое было.  

Я уже не могла смотреть на свет. И я помню только плитки, большие такие, серые, они были больше моего шага. Я их считала по кругу, один раз до четырех тысяч. Между выходами врача. И врачи то одно говорили, то другое. То лучше ему, то плохо совсем. Но конец всегда один - про отсутствие динамики. И врач уходит, а я снова за плитки. Я уже неделю, наверное, нормально не спала. И плитки, плитки, плитки. Руки затекли халат держать. Я почему-то думала, что если руки просуну в него, он умрет. Ну, то есть, будто надеть халат правильно – это как бы смириться с его смертью. И сбилась со счета. И снова восемь, девять, десять, и блядский халат. И вдруг – раз, плитки куда-то делись. И я вижу, что нитками к земле его привязываю, как Гулливера. Прям вижу, как он лежит большой такой, и дышит, а я привязываю его, маленькая, со спичечную головку. И думаю: «Ну, пап. Ну, ну, давай, ну, пошли домой, ну, хватит тут лежать, вставай, вставай. Сейчас я тебя привяжу, потом опору найду какую-нибудь и подниму тебя. Ты не сдавайся только, сейчас я тебя подниму». Вот так почему-то думаю. И все время это «вставай» приказываю ему. И очень тяжело мне. Устала я очень. Прям сил никаких нет. Но я вожусь там что-то с этими нитками, кручу их, придумываю что-то, чтобы поднять его. И вдруг меня бьет кто-то. По лицу бьют, а я не вижу, кто. Больно мне. И сила какая-то непреодолимая. Сносит меня, не дает мне нитки крутить. И я глаза открываю, надо мной стоят человек пять. И это уже люди, обычные люди. И они говорят мне что-то фразами, а я только слышу что «отпусти», «отпусти». И я поняла, что это он из-за меня не умирает. Вот в ту секунду, когда они надо мной стояли. И что сила его была в слабости. Что слабость – это и есть сила. 

А потом опять это место, где я его привязывала. И нет его. И ниток тоже нет.   

«Шаурма»
Герой у Двери: молодой человек(совсем еще ранний), кавказец. Болезненный, но красивый. Сильно хромал, следуя к кулеру и обратно. Пил не много и осторожно. 

МАРТИН:

Я в детстве был странный. Реально на полупидора похож. Взрослый фотки смотрел – даже не верилось, что я. И ржал всегда – типа «за что-о-о?». За что я так выглядел? Толстый какой-то, несуразный. Как я вообще человеком после такого стал? Непонятно. 

Ну, и ясное дело, со мной никто не водился особо. Такие же полупидоры, но им доверия нет. Вот реальные друзья у меня были – палки. Что ни вспомню, так все время палка у меня в руках. Я ими, как бы, мир щупал. В кусты поссать не пойду просто так, обязательно палкой их протыкаю сначала. 

Привязался ко мне щенок, короче. Не помню, как я его нашел. Помню только уже, что мы тусили с ним. Он днем со мной был, а ночью под лестницу подъезда шел. Подрос малость, надо было называть как-то, ну, я назвал Шаурмой. 

Я никогда не понимал, почему тупость так меня умиляет. Что в собаках, что в бабах. Реально очень тупой пес был. Глухой, скорее всего, потому что ни хера не слышал: ни как машина на него едет, ни как я зову. Хотя меня он слышать научился. Но следить надо было постоянно. 

Я ему все вообще рассказывал. Никому столько о себе не рассказал. А он хоть глухой был, но слушал. Еще голову так в сторону наклонит, как бабка моя, и внимает всей моей чуши. Даже казалось, иногда советы давал. Я ему что-нибудь расскажу, ну, про проблему какую-нибудь, и сам не понимаю, как, но понимаю, что дальше делать.    

И все уже не ржали даже. Ну, мама там с бабкой. Привыкли уже, что Шаурма – мой друг, и других у полупидора не предвидится. Пожрать иногда давали – я ему выносил. 

Он меня спас один раз. Я в садах где-то с груши упал и вырубился. Так он мне так лицо вылизал, что я от омерзения в себя пришел. 

И вот я, короче, просыпаюсь утром от того, что Шаурма скулит где-то. Вообще непонятно, как я это услышал. Это далеко было. И я чуть ли не в трусах выбегаю. Лето, жара. Не на слух даже, на чуйку какую-то бегу. И там, где школа, левые какие-то на девятке газуют, и Шаурма скулит адски, что уши закладывает, один за рулем, другие стоят и ржут. Они, короче, под колеса Шаурму положили и ездят по нему. И я так разогнался, как в жизни не бежал. Я, сука, за секунду до них, как Росомаха, пролетел и на самого жирного в разлете с палкой со спины прыгнул. Тот упал. И я так его захуярил, что челюсть на вывих от спазма пошла. Сука, как я его разворачивал, я сам не понимаю, как, но ему реально пиздец пришел. Я его в фарш за секунду разнес, головой об асфальт ударил. Он меня тоже бил, но я не чувствовал. А потом я Шаурму слышать перестал. И чувствую, что в спину так ударили, что не проходит. Не проходит и горячо. И остро. И бить мудака этого не могу больше. Он меня скинул, и я упал. Не проходит и остро, и кровь течет. Горячо всему. Потому что жара. Дышать трудновато. Потому что солнце, Шаурма. Потому что асфальт. Ты слышишь меня еще?

«Колготки»
Героиня у Двери: блондинка, не старше 35. Приятно пахла и вызывала восхищение своей стройной осанкой. 
ЗАРА:

Родителей быстро не стало. Меня бабушка растила. Я все время комплексовала, потому что у меня колготки в сборочку на коленях. Даже на перемене из класса выходить стеснялась, так меня эти колготки нервировали. У остальных девочек нормальные синтетические плотные облегающие, а у меня трикотажные допотопные и сползают все время, хоть с места не ходи. И майка нижняя, обязательно цвета какого-нибудь какашисто-дурацкого, тоже вечно выбивалась почему-то, наверное потому что я много вертелась от своей неуверенности. 

И мне все время казалось, что именно из-за этого меня не принимают. Не в смысле из-за колготок, а потому что убогая я какая-то. Подруги были, конечно, мимолетные, но мне с другими дружить хотелось. С теми, кто в чистеньком всегда, и у кого бутерброды из дома со свежим салатом. Такие никогда не едят беляши. Потому что ты съешь беляш, и потом от тебя пахнет. И ото всех пахло этими сраными беляшами. А они могли себе позволить не пахнуть ими вообще, как-то в жизни своей прекрасной обходиться без беляшей. 

Одна такая со мной подружиться пробовала. Лиза. В гости меня к себе позвала. И дома у нее было хорошо и чисто, я в жизни таких аккуратных квартир не видела. И лимонад домашний в холодильнике был. Женщина какая-то нас поила, Лиза сказала, что горничная. И свежим бельем пахло. И все постели были аккуратно застелены, и на каждой кровати поверх покрывал – подушки, целая гора, удобных таких нежно зеленых и голубых подушек, на которых можно всю свою жизнь провести. И мы с Лизой на кровати скакали, весело нам было, видимо, прыгали, прыгали, в подушках этих валялись. Мне жарко сначала стало, я почувствовала, что пот на лбу выступил, а потом вдруг подпрыгнула, и чувствую, справиться уже не могу. И описалась я прямо на эту чистую постель и на подушку самую красивую. И пытаюсь сдержаться, а не получается. И я уже, по ногам текло когда, но никто еще не заметил, думала, умру сейчас от стыда в ту же минуту, когда закончу, пожалуйста, хоть бы я умерла еще раньше, чтобы она вообще не наступила. Но я не умерла, и Лиза заметила, испугалась, за полотенцем побежала, а горничная подходит и говорит мне: «Вот маме своей отнесешь, пусть сама за тобой стирает». 

И я домой пришла в тот день. К себе домой, где все старое и пахнет нафталином, и бабуля меня спрашивает: «Ну, чего ты?», мол, как дела. И как-то даже улыбаясь, спрашивает. А я смотрю на нее, долго смотрю. И ни слова у меня для нее нет. И раздражает она меня и улыбкой своей, и беспомощностью. И после я с ней месяц еще не разговаривала. 

И мы хоронили ее когда, я не думала про тот случай, не помнила его даже. Жалко ее было, вроде родной человек, а вроде иссохшая какая-то чужая бабусечка, маленькая, худая и белая лежит в гробу с подвязанной челюстью, будто, эта челюсть всегда нуждалась в подвязке, будто не жевали ей хлеба и воды не пили, и слова не сказали за целую жизнь в 80 лет. 

Зато через неделю иду через футбольное поле домой, светло еще. И идет на меня девочка в колготках в сборочку, с драным рюкзаком и вся какая-то помятая. И улыбается. И на лице ни капли грусти. И вот, как хорошо, думаю. Что ни капли – это очень хорошо. 
«Вадик»
Героиня у Двери: юная девушка, похоже, что студентка. В летних джинсах и со свежим шрамом на лбу. В руках держала документ. Диктовала номер карты. В кошельке хранила фото ровесника. За дверью хотела только что-то подписать. 

ВИКА:

Я думала, я умру. Я, честное слово, думала, умру. И знаете, о чем я думала в секунду, когда думала, что умираю? «Вот бы мама не узнала». Хорошенькое дело. Чтобы мама не узнала о моей смерти. Если бы только она сразу со мной умерла. Если бы сидела со мной в машине. И со мной, и с Вадиком, и с Герой. Мы же семья, мы все могли быть вместе. 

И мы перевернулись вот раз семь, не меньше, я даже не замечала, что переворачиваемся. Как будто это мир вокруг меня вертелся, а не мы в консервную банку закатывались. Удивительно вообще, как человек даже при смерти себя центром вселенной мнит. А со стороны же мы, наверное, ну, просто капец как ничтожно выглядели. Закон относительности про Василия в вагоне всегда вспоминаю. Что относительно вагона он не движется, а относительно Маруси, которая на перроне – они расстаются. Физичка наша пример этот приводила постоянно. И вот относительно меня - это какое-то скромное техническое происшествие, не больше. 

Остановились на крыше. Вылезаю через окно. И сразу люди бегут, вот они меня и напугали. Лица их, паника на лицах, серая такая паника, когда ничего не понятно, но всех уже жалко заранее. И я им показываю – руки прочь, мол, цела, в порядке все, и стекла с себя отряхиваю. Да я даже не поняла, как так случиться-то могло. Я даже не поняла, что такое вообще было возможно. Со мной. Ага. 

Ну, вылетели немного, ну, потрясло слегка, бывает… И стекла стряхиваю, ну, колются чуть-чуть. Вдруг вижу, что вся в крови. А чего у меня не болит ничего? Где начать болеть-то должно? Бля, у меня шок, что ли? Ну, тот самый, болевой, когда не чувствуешь ни хера. И крови столько откуда, почему? И чего с лицами их? Чего они смотрят на меня так? А потом вдруг чувствую, что сгорбленная стою, что сил нет, как поле вспахала, и ноги вот-вот откажут меня держать. И кто-то воет. Да кто там с нами был? Кому там выть? Голова сама на вой идет. Мама воет. Мы же вместе в машине были. Сколько там времени прошло? Пятнадцать минут? Тридцать? Смотри, как джинсы любимые порвала. Минута. Прошла всего минута. И ты стоишь тут почти раздетая без ботинка. Кто эти вот? Вот эти вот, которые пришли? Их будет не восстановить, мои джинсы. Ну, чего, там болеть не начнет уже? Когда уже заболит? Плечо это, или что так кровить могло. Без ботинка, раздетая, как дура. Ботинок-то надень. Найди сначала, тут где-то должен быть. Так кто вот эти? Ищи, ищи. Хорошо вон в траве смотри. Здесь и сейчас. Здесь и сейчас. И это не галлюцинация. Это бригада. Это бригада, и это врачи. И Вадика накрытого несут. 
«Сон Анатолия»
Герой у Двери: мужчина (хорошо за 60) с тонкой шеей и длинными пальцами. Чрезвычайно худой. Отвечал на телефонный звонок. Записывал под диктовку в коричневый блокнот зеленой шариковой ручкой. 

АНАТОЛИЙ:

Окно было открыто. Этаж, наверное, пятый. У окна росло дерево. И я стою на пороге комнаты, и ветер дует. И занавеска аккуратно развевается. И свет такой еще. Нежный, утренний. И я вижу на полу большие круглые колючки. Как ежики такие, по полу катаются. Я подхожу к окну и вижу, что они с дерева летят. А на дереве еще яблоки всякие, груши, сливы, плоды, в общем, разные. И все немножко подгнившие. Яблоко тоже на подоконник упало, я беру его, а оно странное. Формы какой-то странной. И думаю, надо эти фрукты собрать, вон их тут сколько. Некрасивые все какие-то, но может есть можно. А ежики на полу мне ноги колют. И свет еще чудесней. Но не радостный весенний свет. Грустный какой-то. Облака на небе есть, даже тучи, и сквозь них солнце. Всегда грустно было при жизни, когда так. А если еще в горах, то вообще… 

И вот я вниз смотрю, а ежики некоторые остановились и раскололись. А внутри луковицы. Белый репчатый лук. Прям красивый. Единственный красивый тут плод. А я же в жизни лука не ел. В детстве только если, чтобы просто понять, что эту вонь я никогда больше есть не буду. А этот прям хочется. Настолько он красивый, и с этим светом еще. И я беру его, поднимаю. И кусаю. И невероятно вкусно. Ну, просто очень вкусный лук. Что же я отказывался от него всю жизнь. И теперь так я ухожу в общем. Какой же красивый свет. И дерево это тоже.     
«Шесть»
Герой у Двери: мужчина (чуть больше 30) в старомодном пиджаке и голубой рубашке. Сопровождал девушку с большим пластырем на щеке. Она молчала и не была ему сестрой. Время от времени играла с телефоном. Он – вертел номерок, вздыхая. Практически не говорили. 

БОРИС:

Я никогда ничего плохого ей не делал и не желал. Мы просто расстались, и всё. Просто расстались, как тысячи, как даже миллионы пар в тот день. Утром. Я понял, что она меня достала. Я вообще не думал в этот момент о любви. Любовь никуда не девается, она всегда в нас. Просто время от времени любовь должна менять объект, в который ей вселяться. Короче. Короче я понял, что она больше не тот объект. Я просто собрал вещи и ушел. Просто собрал вещи, как любой нормальный мужик бы сделал. Собрал, оставил ей хату, честно признался, что ухожу насовсем, и ушел. Она сделала, конечно, попытку закатить истерику со скандалом, но я не позволил. Как любой нормальный мужик не позволил бы. 

Мне и идти-то было некуда, если честно. Просто вот так меня достало, что плевать. И я ушел. И хлопнул дверью. На двери был номер из двух цифр, и от удара одна отвалилась. Я почему-то решил, что дурной знак. Поднял ее и положил в карман. 

Ушел и сел у себя в баре. Не в смысле «у себя», и бар мой. А в смысле ребята там мои работали, и я там все время сидел, если время свободное было. Так вот, времени свободного стало теперь завались. И я сел. Прям с утра сел. Раз – и она звонит. Я скинул. Чемодан убрал в подсобку к ним за бар, открыл компьютер и начал себя занимать чем попало, чтобы отвлечься. Кинчек там какой-то посмотрел, по сайтам с хатами полазал, в контакте по делам списался. Опять звонит. Я не хотел, чтобы она унижалась, и заблокировал ее на хер. Я и не думал навсегда это делать, думал, разблокирую потом. Короче. Короче, сидел я так весь день. Пожрал три раза, даже попытался выпить, но не пошло. А часов с семи вечеринка началась, телок много собралось. И вот, наконец, мне хоть немного весело стало. Не весело конечно, но мысль, надежда какая-то, что жизнь дальше тоже есть, в голове проскакивать начала. А она продолжает звонить, наяривает, наверное. Никто ко мне не подкатывал. Я вообще, как аутист, спиной сидел. Я не следил, что там происходило. Я ролик какой-то смотрел, трейлер к боевику с этим лысым. Как его… Короче. Короче, в какой-то момент мне руку на плечо положили. Я обернулся. Стоит она. А во рту у нее пистолет.

Вот вы думаете, она себя убила. Ни хера. Она меня убила. Кровищи – ад, не знаю только, на чем ее не было. Пистолет-то мой! Отцовский! Я его из-под матраса забрать забыл! Мир стал состоять из ее крови. Единственное, что помню. Я ее подхватил, но уже после выстрела. И я из тела вылетел. Клянусь. Вы… Вы вообще понимаете, что произошло? Не так, что типа девушка взяла и выстрелила себе в рот. А относительно меня. Относительно моей истории. Понимаете? Ведь я с ней жил. Жениться на ней хотел. Потом расхотел, хоть этого не учитывал, но все равно. Обнимал ее, трогал, как себя, запахи все ее знал в точности, хранил и берег, спорил с ней так, что хотелось стену ее башкой от злости разбить, но это ничего, бывало… Потом снова хранил и берег, в макушку целовал, как нюня, и прощал себя за херню. 

Пистолет во рту. Потому что до меня не дозвонилась. Мы стали с ней единым целым в ту секунду. Я ни при одном оргазме такого с женщинами не испытывал. Это чувство близости, в котором нет ни горя, ни радости. Это единство. Полное. Конечное. Единство, которое смерть. 

Я никогда не думал, что врачи верующими бывают. Тем более хирурги. Он сказал «чудом». Еще он сказал «слава богу». Но я знал, что тут ее тремор надо благодарить, не то что бога. У нее сухожилие правой руки порванное. Она как следует пальцы разжимать не может. Поэтому дернулась и выстрелила криво, через щеку пуля прошла. Такое бывает, да. Чудом. Я думал, что она нарочно. Попугать меня хотела. Но не такая же она дура. К тому же, я себя знаю. Мне много раз такое говорили. Что я бешу так сильно, что хочется меня убить. А она меня не могла, так себя. 

Мы поговорили с ней первый раз через неделю. Вернее, она плакала и не могла ничего сказать. Говорила только, что жить не хочет по собственной глупости, а не из-за меня. Что вообще ничего такого не хотела, но что ее как перекрыло. Что не знает, как теперь вообще на меня смотреть. Я сказал, что все будет хорошо, и чтобы не боялась. Я не знал, что еще сказать. О чем вообще еще людям говорить после того, как они умерли вместе.  

Она в больнице еще лежала, а я думал, что делать теперь дальше. Наверное, правильно было на ней жениться. А может и нет, но я короче все был готов сделать, чтобы такое не повторилось. Вам возможно этого не понять, но у меня мысли были всмятку. Я даже подумал к психологу сходить спросить, потому что я вообще не знал. Тут нужно было мнение профессионала. Пошел сначала к Игорю, сосед мой, семьянин, самый успешный был на курсе. А Игорь бухает. От него жена ушла с тремя детьми. В итоге все равно пошел к психологу. Психолог сказала, что мы с ней даже если захотим, вместе быть не сможем. Что мы, вроде как, после такого стресса слишком изменились. Перемена личности произошла и обнуление какое-то. Вроде того. Потом я уже не слушал, у нее колготки в сетку были. Но как психолог она – мощь. Реально дело говорила. 

Ее выписали, я приходил, ей лучше становилось, и я ее не узнавал. Реально вообще не тот человек. Я с другим жил. От нее даже пахнуть по-другому стало. И она меня чувствовать перестала. Не знаю даже, как это описать. Привычки мои, что ли, уже различать не могла. Ну вот даже про чай. Я к ней пришел, она мне зеленый пакетик чая залила. А я такой вообще не пью, только заварку черную и только в чашке. И я на нее смотрю, типа, Полин, ты че. А она сначала не поняла меня. Напряглась. А потом поняла. Но не про чай, а что что-то не то с этим чаем, и что надо его как-то исправлять, а как, она вообще не знает. И это не потеря памяти. Это вообще другая жизнь. Я взял ее за руку. Не как родного человека, как постороннего. Как любого, кто сидел бы рядом в падающем самолете. Как любого, с кем мог бы вместе умереть. Просто взял за руку. Чтобы не напрягалась.

Не зря говорят на свадьбах «пока смерть не разлучит». Просто никто не учитывает, что смерть может при жизни разлучить. Что смерть настанет, а вы двое все еще живы. Короче. Короче, мы с ней расстались, конечно. Она сама сказала больше не ходить. Не потому что я сделал что-то не так. У нее парень появился. Она сказала, что я не должен больше чувствовать ответственность, что я не виноват в произошедшем, а она подлечится еще у психолога в клетчатых колготках, и все будет вообще нормально. А там и дети пойдут с новым парнем, и вообще вся история забудется. Я знал, что она не врет. Что я реально ей теперь не сдался. Что она на меня смотрела, как на неодушевленный предмет. Что простить она себя не может не из-за той попытки, а из-за того, что попытка была по поводу меня. Прикиньте. Вот разочарование. Вторую жизнь бог просто так не дает. И все ей были, этой жизни, очень рады, пронесло. Только никто не знает, что во второй жизни у человека уже совсем другие предпочтения бывают. Жизнь буквально второй становится, и с первой она почти не связана. Ну какие ей суициды из-за любви? У нее вон детей двое, и оба еще сопливые, она семнадцать раз в день через мой двор ходит. И поправилась сильно она, хоть красивая все равно, но поправилась. И мы иногда друг другу киваем привет по-свойски, но про дела не заговариваем, уже и не заговорим. Ничего нет. Ни радости, ни сожаления. Все умерло, вообще все. Нашел сегодня тот номерок у себя в джинсах старых, долго смотрел на него, не мог вспомнить. Вспомнил и охренел, так это ж и был знак. Цифра 6. Квартира была 96. Поэтому я и подумал, что все плохо. И вот она у меня в руках, подброшенная из прошлого. Такая маленькая вещица, а предвещала такое событие. Не просто смерть. Какую-то целую новую жизнь.  
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