Зоя Дякина
Семейный портрет по Достоевскому и Чехову
Сценки
Действующие лица:
Мать
Отец
Дочь 
Сын
Соседка
Сценка 1
Кухня. Мать и дочь
Дочь. Что хоть такое? Голова раскалывается.
Мать. Селёдки в шубе хочется. Достань.
Дочь. Может, давление? Что от него выпить-то?
Мать. Если не хочешь, я одна поем.
Дочь. Я вечером на день рождения иду.
Мать. И хлебушка тоже подай.
Дочь. Это у Ленки, там дом частный. Могу на ночь остаться, не волнуйтесь  тогда.
Мать. Садись тоже поешь. Селёдка какая вкусная.
Дочь. Нет, не хочу, спасибо. Я пойду?
Мать молча ест
Сценка 2
Коридор. Мать, отец, дочь
Отец. Ну и где ты шлялась?
Дочь. В гостях.
Отец. Почему ночевать не пришла?
Дочь. Потому что.
Отец. Не смей хамить старшим!
Мать. Ты бы хоть предупредила. Мы же волнуемся. А ты скажи или из гостей позвони. Ну тебе что, сложно?
Дочь. Я говорила, что могу не прийти.
Отец. Кому говорила? Когда? Напилась или накурилась там чего-то.
Дочь. Ты совсем, что ли?
Отец. Охренела в доску.
Мать. Ты ничего не говорила.
Дочь (про себя). Господи, как мне это всё надоело… (вслух) Я надеялась, что меня услышат с первого раза. Видимо, ошиблась. Теперь буду повторять. Каждые полчаса.
Отец. Заткнись вообще.
Дочь. Так мне как, говорить или заткнуться?
Отец. Тебя этому в твоём институте учат?
Дочь. Свободе слова меня учат. И самовыражению.
Отец. Поговори мне ещё. Я тебе так самовыражусь.
Дочь. Я и не собиралась. Меня спрашивают – я отвечаю.
Мать.  У меня голова болит. Перестаньте.
Дочь (про себя). И только у меня голова не болит никогда. (уходит)
Сценка 3
Комната с большим зеркалом. Мать, отец, дочь, соседка. Дочь красит ресницы перед зеркалом
Соседка (показывая на топ и мини-юбку девушки). Как вы её в этом на улицу выпускаете?
Дочь. «Это» называется топик, а «это» - юбка.
Соседка. Выглядишь, как шалава. Назанималась в своей театральной студии.
Дочь. А вам-то что? Одеваюсь, как хочу.
Соседка. Свободные все стали, топики-жопики. Воспитания на вас нет.
Дочь. А вы не выражайтесь, раз под культурную косите.
Соседка. Ты здесь, слава богу, не хозяйка. И нечего взрослым указывать. Я к твоим родителям пришла.
Дочь. Вот и гостюйте у них, а мне дайте спокойно собраться и уйти.
Соседка. Ты пойдёшь в этом?
Дочь. Да, в этом!
Соседка. Вот и не обижайся, когда предложат поработать. Как выглядишь, так и относятся.
Дочь. А хотя бы и так! Меня уже достало каждый день слушать, что я в дом ни копейки не приношу. (выходит в коридор)
Отец (ей вслед). Ты как со старшими разговариваешь?
Дочь. Как умею.
Отец. Это всё твоё сраное высшее образование.
Дочь. Это твоё ПТУ сраное.
Отец. Ты моё ПТУ не трожь. Меня там и выучили, и человеком сделали.
Дочь. А я вот человеком родилась.
Мать. Ну что вы это, шуток не понимаете?
Дочь. А нефига шутить по-дебильному.
Отец. Заневестилась тут. Домой можешь не приходить.
Дочь. Могу и не приходить. Меня вон гостья ваша работать отправила. (уходит из квартиры, скрежещет замок входной двери)
Мать (вскакивает с дивана). Подожди!..
Отец. На место села. Пусть окоротится так говорить со старшими.
Мать. А вдруг с ней случится что?
Отец. Да что с ней станется? Ты на её рожу посмотри. Какой маньяк за ней побежит?
Соседка. А всё высшее образование и театральные студии. Вот и у меня невестка такая же. Только лаять и дверью хлопать умеет. Забыла уже, когда последний раз нормально разговаривала, гавкает и гавкает.
Отец. А из таких человека не сделаешь.
Мать. У меня же голова болит!
Сценка 4
Коридор. Отец, мать, дочь
Отец. Явилась.
Дочь. Могу уйти.
Отец. Можешь оставаться, никто не гонит.
Дочь. Могу и остаться.
Отец. Ты опять пила, что ли?
Дочь. Какая разница. (направляется к комнате, отец идёт за ней)
Отец. Ты по какому праву напилась?
Дочь. Интересное кино. Ты, значит, имеешь право напиваться в стельку, а я бокал вина с подругами не могу выпить?
Отец. Я на выпивку сам зарабатываю.
Дочь. А у меня стипендия повышенная.
Отец. А тебя содержать приходится. Квартиру вон снимаем, чтобы тебе жить удобно, с личным сортиром.
Дочь. Да это вам надо, чтоб я на квартире жила. Мне в общаге с одногруппницами душевно было бы.
Мать. Да какое тебе общежитие, ты же в ванне по полтора часа лежишь.
Дочь. Приспособилась бы.
Отец. Да, приспособилась бы. Мне Сергеич рассказывал про ваши общаги. Приехал дочуру проведать, а они там все на койках с мужиками лежат.
Мать. Да перестаньте вы ссориться. (дочери) Мы же за тебя волнуемся.
Дочь. А не надо волноваться. Я же за себя не волнуюсь.
Мать. Ну как это не волноваться? А если что вдруг…
Дочь. А что если? Ну вот что если?
Мать. Мы до тебя весь вечер дозвониться не могли.
Отец. Совести у тебя нет.
Дочь. А можно я уже спать пойду?
Сценка 5
Кухня. Мать и дочь
Мать. Почему ты никогда со мной не разговариваешь?
Дочь. Я?
Мать. Не хочешь?
Дочь. О чём?
Мать. Обо всём.
Дочь. Ну, я хочу. Давай поговорим. Начинай. Только тогда уж начистоту, а не как обычно.
Мать. Конечно. Ты можешь мне объяснить, что происходит?
Дочь. Где?
Мать. Ну вот здесь. С тобой.
Дочь. А ничего. Подростковый кризис затянулся.
Мать. У тебя не было подросткового кризиса.
Дочь. Не было. А теперь вот есть. Я у тебя замедленного развития.
Мать. Очень уж замедленного получается.
Дочь. Лучше поздно, чем никогда.
Мать. Чем лучше-то?
Дочь. О. я наконец-то становлюсь собой.
Мать. Это когда с отцом гавкаешься? Самой-то не смешно?
Дочь. Не смешно. Я его ненавижу. Он ведь издевается над нами. Ты что, не понимаешь? Он животное.
Мать. Ты поздно встала сегодня. Кушать хочешь?
Дочь. Почему ты с ним не развелась?
Мать. А кормить кто нас будет? За квартиру твою платить? Сколько я зарабатываю, ты хоть раз спросила? Как Игнатьев помер, так завод по швам трещит. Тот хоть и воровал, а производство берёг…
Дочь. Да не надо мне за квартиру платить, сорок раз уже говорила. А на общагу и на пожрать стипендии хватит.
Мать. А на сапоги сиреневые тебе отец денег дал. Купила, а с чем носить будешь? Так и пролежат три раз надёванные…
Дочь. Говорил я этому охотнику: купи себе валенки. А он что? Пошёл и кеды купил. Они, говорит, красивее.
Мать. Кеды хоть летом носить можно. А эти, сиреневые, когда?
Дочь. Мам, да причём тут сапоги? Без них правда обойтись можно. Я же про другое. Почему ты с ним не развелась?
Мать. Ты, наверно, голодная. Вечером не поела, когда пришла.
Дочь. Ты его хоть когда-нибудь любила?
Мать. Если хочешь, могу пельмени сварить.
Дочь. Нет, мы никогда не поймём друг друга.
Мать. Почему ты так мало со мной разговариваешь?
Дочь. Ты же меня не слышишь.
Мать. Дочь с матерью должны быть лучшими подругами. Вот мы с твоей бабушкой были.
Дочь. Угу.
Мать. Я тебя очень люблю… Вот блинчики…
Дочь. Угу…
Мать. Сегодня вечером пойдёшь куда-нибудь?
Дочь. Угу.
Мать. Ночевать вернёшься?
Дочь. Угу…
Сценка 6
Большая комната. Мать, отец, дочь
Отец. Сергеич сказал, вечером мне позвОнит.
Дочь (автоматически). ПозвонИт.
Отец. Опять выпендриваешься? Высшее образование покоя не даёт?
Дочь. Я не выпендриваюсь. Мне слух режет.
Мать. Но ты же всё поняла. Зачем поправлять-то?
Дочь. Мне слух режет.
Отец. Режет ей. Заколебало меня твоё высшее образование. Перестану за тебя платить, и сиди на жопе ровно.
Дочь. Я, между прочим, на бесплатном учусь.
Мать. Не надо опять. У меня голова болит.
Дочь. А у меня голова никогда не болит.
Отец. Я тебя, между прочим, обеспечиваю. Пою, кормлю, одеваю, на вашем грёбаном огороде пашу. А ты только гуляешь и с книжкой на диване лежишь.
Дочь. Вот оно как! А банок закрытых полгаража? Я ваши огурцы и не жру вовсе. Косточки из вишни ковыряю, а то ты зубы поломаешь к хренам. Квартиру чуть ли не языком вылизала, а всё равно одно и то же. Что работаю, что нет – орут одними и теми же словами. Надо правда лечь и ни к чему не прикасаться.
Отец. И с телефоном твоим на диване валяться, в интернете сидеть. Это ты хорошо умеешь. А телефон тоже я купил.
Дочь. Да на хрена мне твой телефон? Подавись. (подходит к отцу и с размаху кладёт телефон ему в руку)
Отец. Сука охреневшая! (заносит руку для удара)
Дочь (отступает в сторону). Не смей ко мне прикасаться. Я найду к кому обратиться, чтобы тебя посадили.
Отец. Родного отца?
Дочь. Кодексу по хрену, отец ты мне или нет.
Отец. Уже не по хрену. По телевизору сказали, можно наказывать.
Дочь. Статья сто шестнадцатая. Побои. Ей по хрену.
Отец. Мы в ваши годы слов таких не знали. Законы им, кодексы, статьи. Провинился – цыганский разговор. И не то, что вы. Людьми выросли.
Дочь. Не все.
Отец. Да шли бы вы… (выходит из комнаты, громко хлопает входная дверь)
Мать (всхлипывает). Вот и что ты наделала?
Дочь. Меня никто никогда не ударит.
Мать. Не умерла бы от одного подзатыльника.
Дочь. Это ты по себе судишь?
Мать. Вот он обиделся и ушёл. А если напьётся?
Дочь. Кто обиделся? Этот? Он меня ударить хотел. Твою дочь. А ты его жалеть будешь? Это как, по-твоему, вообще? Нормально?
Мать. Да я бы сама тебя верёвкой бельевой перепоясала.
Дочь. Чего?
Мать. А того. Не ударил бы он тебя. Он психует только, а сам никого никогда не бил.
Дочь. Ага. Что-нибудь ещё расскажи. Кто глаз тонаком замазывал, когда я приехала? И на руках вечно отпечатки пальцев. Не бил он никого. Ври больше.
Мать. Это не он.
Дочь. На улице упала? Гололёд в плюс тридцать?
Мать. Нет. (всхлипывает) Это дядька твой. Он всё считает, что мы квартиру не по закону получили. Что ему должны были половину выплатить. А всё по закону. На нас завещание было…
Дочь. Дядя Толя? Алкаш?
Мать. Перед отцом извинись. Он тебя любит.
Дочь (замыкаясь). Ну да-ну да.
Сценка 7
Комната. Мать, отец, дочь
Дочь. Завтра вечером у нас спектакль. Хотите пойти?
Мать. Не знаю…
Отец. Кто опять загнал куда-то молоток.
Дочь. Положили ко всем инструментам.
Отец. Какого рожна вы в моих вещах копаетесь?
Мать. Ты же ничего на место не кладёшь.
Отец. Вы хоть знаете, где чему место?
Мать. В шкафу с бельём инструментам точно не место.
Отец. Да чтоб вас всех!.. (уходит, хлопая дверью)
Дочь. Вот видишь, сама сдержаться не можешь. Зато меня всё время носом тычешь, чтоб я его не раздражала.
Мать. Тоже мне умная стала. Не раздражай его! Вот сама бы и объясняла про молоток этот, а то на мать только… Как же я устала! Когда только подохну?
Дочь. А я, можно подумать, не устала. Каждый день, каждый день одно и то же. С утра скандал, днём скандал, вечером деньги считаете и электричество экономите. Один курит, другая на таблетках разорила. Вопли и беспросветка, больше ничего. Как же я понимаю мелкого, сидит себе в своём универе на практике и носа сюда не показывает. Какого чёрта, спрашивается, я приезжала? (выбегает из комнаты)
Мать (за ней). Да могла бы и не приезжать! Уматывай назад хоть сегодня – никто не затормозит!
Дочь. Да уж, хорошенький отдых. Отец – алкоголик и псих, мать – истеричка! Подходящая семейка!
Мать. Истеричка?.. (делает шаг назад, но возвращается) Ты свободна. Делай что хочешь, живи где хочешь. Я тебе ничего не запрещаю. Но о мне больше не подходи. (уходит в комнату)
Дочь. О господи!.. (после паузы идёт за матерью, садится рядом с ней на корточки) Мамочка, ну прости, ну я не хотела… Мам, у меня же больше нет никого… ты только… Мам, я ведь к тебе только приезжаю… Ну мамочка, ну я правда не хотела… (плачет)
Мать (кладёт руку ей на голову). Ну всё, всё, хватит, всё прошло… У меня ведь тоже никого нет, кроме вас. Кроме тебя и нашего мелкого… Не плачь.
Дочь. Мамочка…
Мать обнимает её. Обе плачут
Мать (после паузы). Позвони отцу. У него рабочий день завтра, а ночь уже на дворе.
Дочь. Да ладно тебе, какая ночь. Время ещё детское.
Мать. Отец твой так же говорит. Всё-таки ты на него очень похожа.
Дочь. Бабушка мне так говорила, когда была недовольна.
Мать. А что ты хочешь. Тёща как-никак.
Дочь. Когда я в первом классе училась, он был единственным мужиком, который на собрания ходил.
Мать. Я тогда у частника бухгалтером день и ночь вкалывала, мне некогда было.
Дочь. Я знаю, знаю… А на наш новогодний утренник его попросили быть Дедом Морозом. Завучиха наша устала каждый год басить и голос срывать. А утренник тридцатого декабря, у отца рабочий день… Со стройки официально не отпускали, а он через забор полез, на пару часов сбежать решил. Штаны порвал, через весь город так ехал… Зато подарки нам вручил.
Мать. А потом домой пришёл с этой дырой, так её залатать даже нечем. Штаны китайские, без кусочка ткани и даже без запасных пуговиц. У него несколько кусочков кожи где-то завалялось, так он дырку прикрыл и широкими стежками пришил.
Дочь. Его потом на стройке выпендрёжником дразнили. И стилягой.
Мать. Да… стилягой… Он мне на восьмое марта, до свадьбы ещё, джинсы подарил. Американские, настоящие…
Сценка 8
Кухня. Отец, дочь
Дочь (заходит в кухню). Что делаешь?
Отец. Картошку чищу.
Дочь. Посреди ночи-то зачем?
Отец. Завтракать мне утром надо или нет? И на работу пообедать взять. Сейчас почищу-пожарю.
Дочь. Давай я пожарю.
Отец. Сам как-нибудь справлюсь.
Дочь. Давай-давай. Тебе на масле, на сале? (достаёт нож, берёт кастрюлю)
Отец. На масле. Спасибо. Я тут тебе штуку одну раздобыл. Вспомнил, что ты весной искала. (достаёт из кармана какую-нибудь неформальскую безделушку: ошейник, ожерелье из металлических пластинок, крупная подвеска-череп с загорающимися глазами и т.д.)
Дочь. Ничего себе! Где нашёл?
Отец. У Сергеича взял. Он говорил, я с ума сошёл, нечего нормальным девкам в таком ходить, эту дрянь только профурсетки надевают. А я говорю, что дочери на спектакль надо. Правильно?
Дочь. Ага. Спасибо. (обнимает отца)
Отец. Вот и хорошо, что пригодится.
Дочь. Ну всё. Иди отдыхать.
Отец. И ты не засиживайся. Спокойной ночи. (направляется к двери)
Дочь. Спокойной ночи. (после короткой паузы) Подожди! Ты знаешь, что дядя Толя избил маму?
Отец (внезапно останавливается). Что?
Сценка 9
Комната. Мать, отец, дочь; позже – соседка
Отец (листает газету). Так, второй тур. Ага, «Спартак»…
Мать. Ты взяла справку из института?
Дочь. А какую надо?
Мать. Про стипендию.
Пауза
Отец. Телевизор включите.
Пауза
Дочь. Мелкий когда приезжает?
Отец. Включите телевизор, или не слышите?
Мать. У тебя газета спортивная или нормальная?
Раздаётся звонок в дверь
Отец. Кого там принесло на ночь глядя?
Мать. Сам ведь говоришь: время детское. (идёт открывать)
Дочь. Интересно, успеет мелкий к нашему спектаклю?
Входят мать и соседка
Соседка. Ну хоть сегодня ты не пойдёшь в своих жопиках?
Дочь. А если пойду?
Соседка. Совсем от рук отбилась. Дети должны при родителях быть. А то начинается: одни пьют, другие курят, третьи колются. Вон во дворе сидят молодые, кто с пивом, кто с сигаретой, и у всех девки на коленях, намазались, как на Тверскую…
Дочь. А вы там были, на Тверской? Видели?
Соседка. Сейчас по телевизору всё показывают.
Дочь. А мой топик тут причём?
Соседка. А при всём. Потому что родителей уважать надо, а ты сиськами трусишь. Отца пожалей, вон поседел уже весь от твоих жопиков.
Дочь. Мне, по-вашему, из дома не вылезать?
Соседка. Бабушка твоя замуж не выходила, пока мать больную не схоронила.
Дочь. Ма, тут хотят, чтобы ты внуков не увидела.
Мать. Да хватит вам уже.
Соседка. Вам она так же хамит? А всё потому что дюже образованные все стали. Вот я своего сына по Москвам да Иркутскам в институты не посылала. Дома техникум закончил, дома и работает.
Отец. Так кто ж ему виноват, что он учиться не хотел? Наши вон хотят – и учатся. Оба на бесплатном.
Соседка. И по студиям ходят в жопиках.
Отец. Значит, талант есть.
Соседка. Нравится, да? Нравится? Сегодня институты со студиями, завтра на работу там останутся, а потом стакан воды подать некому будет. Притащат спиногрыза да на шею вам подкинут. Вот и будет счастливая старость.
Дочь. Прекратите. Вас же слушать противно.
Соседка. А ты никогда взрослых не слушаешь. Это я давно поняла.
Дочь. Мне на репу пора. (поднимается и уходит)
Соседка. Вот, слышали? Я вас когда ещё предупреждала. Когда говорила, что окоротить их пора? А то в родном городе учиться негде. Мой здесь выучился, здесь и работает, мне помогает, машину вот купил в апреле…
Мать. Да разве в машине счастье…
Соседка. А в чём? И в машине тоже. Квартира есть, машина, мебель новая, компьютер, телефон, сбережения. Есть что детям оставить. Всё как у людей.
Отец. Как у людей не значит хорошо. Вот не пустила ты своего учиться никуда. Он хоть лодырь и двоечник у тебя, но тогда всех брали. Поступил бы, и образование пригодится, и самостоятельности научится, а то в тридцатник сидит у тебя под юбкой. И женился, и детей родил, а всё при матери.
Соседка. А у вас всё как у американцев каких-то. Уехали и заглядывают раз в год. Какая уж тут семья? Своих детей чему они научат?
Отец. Чему надо, тому и научат, это их дело. Мы по-своему жили, они пусть теперь по-своему. Время-то вон как поменялось.
Соседка. Помянёте моё слово…
Отец. Вот ведьма.
Соседка. Чего?
Отец. А того. Притащилась и каркаешь. Иди отсюда на хер со своими нравоучениями. В своей квартире распоряжайся.
Соседка. У меня-то дома есть чем распорядиться. Не то что у вас. Телевизор, и тот крошечный. Сами нищета, наплодили нищету, и дети ваши вечно по столицам хаты снимать будут… (торопливо уходит)
Отец. Ведьма…
Мать. Успокойся, не переживай так. Завидует, вот ядом и плюётся.
Отец. Не все дома у бабы.
Мать. Ты, главное, не нервничай.
Отец (после паузы). Ты почему не сказала, что тебя Толик избил?
Мать. Дочь растрепала?
Отец. Какая разница… Так почему?
Мать. Он твой брат.
Отец. Ну и что?
Мать. У вас и так отношения из-за квартиры испорчены.
Отец. Испорчены? Да они всю жизнь такие. У него была квартира, так он по пьянке с работы вылетел, четыре года коммуналку не платил. Долги накопились, провода ему все отрезали. А он нелегально подключился, кухню подпалил. У соседей ущерб. По суду его выселили, дали комнату в общаге, а деньги за продажу на погашение долга пошли. А он всё пьёт и пьёт. Теперь комнату бросил, сюда в город приехал, за тобой таскается, живёт у каких-то бомжей. Я к нему туда ездил, на работе восстанавливал, в больницу клал, кодироваться водил, а толку?
Мать. Ты мне не рассказывал, куда ездишь. Я думала, по бабам… 
Отец. Говорят, в семье не без урода, так это про него, видимо…
Мать. Вот как ты так можешь… про родного брата…
Отец. Как там она говорила? Кодексу по фигу?
Мать. Пожалел бы хоть. Родная кровь всё-таки.
Отец. Я его сколько лет жалел? А сейчас так пожалею… Забудет, как ходить, козёл. К жене моей он лезть будет.
Сценка 10
Мать, отец, дочь, сын. Комната, затем – кухня
Дочь. О, появился наконец.
Сын. Появился. Ты, я смотрю, всё мельчаешь?
Дочь. Зато ты крупнеешь.
Отец. Сестру твою выпороть надо.
Сын. А ну не обижать. Заступлюсь.
Отец. Ой, ой, посмотрите на него. Заступничек нашёлся. Одолею. Старая гвардия.
Сын, по-медвежьи переваливаясь, подходит к отцу, обхватывает руками за пояс, приподнимает и несколько раз встряхивает в воздухе
Дочь. Ну что, одолел? (смеётся)
Отец. Сейчас не одолел, так потом одолею.
Сын. Попробуй-попробуй. (обращаясь к сестре) У тебя-то как всё? Ходишь и провинцию ругаешь?
Дочь. Как всегда. Две недели хреновеньких репетиций, теперь вот премьера, потом ещё месяц эту дрянь будем пионерам и пенсионерам показывать.
Сын. Где?
Дочь. Как обычно, в парке на открытой сцене. Где танцплощадка. В этот раз даже занавеса нормального не дали. Попросили в доме культуры, а они зажилили, трясутся над ним, как будто ему триста лет. А в универе нам доверяют. Мы даже костюмы берём в музыкальном театре.
Сын. А ставите что?
Дочь. Как когда. Собираемся вместе, приносим пьесы, кто какие нашёл, и обсуждаем. А потом уже готовим как следует. Учёба, правда, мешает иногда. Зато недавно такое было!..
Мать (отцу). Пошли на стол накрывать. Дети пусть поговорят. (уходят вдвоём на кухню; сын и дочь в это время оживлённо беседуют в комнате)
Отец. Ужинать!
Сын и дочь входят в кухню; сын громко смеётся.
Мать. Хоть бы рассказали, что смеётесь.
Отец. Да, что за комедия?
Дочь. Народ во время сессии халяву ловил. Целая группа общажная в полночь из окон высовывается и орёт: «Халява, приди!» И зачётками хлопают. А мимо общаги пацан из музучаги шёл. Решил поприкалываться, и орёт: «Я здесь!» Ну, народ обрадовался, к себе зовёт. Халява у нах выпить попросил. А наутро на экзамен подняться не смогли.
Отец. В наше время студенты крепче были. А теперь интеллигенция пошла. У всех высшее образование, и все алкоголики.
Дочь. Между прочим…
Отец. Что?
Дочь. Не все алкоголики. Пять человек вообще не пили, и с утра могли пойти сдавать.
Мать. И что не пошли тогда?
Дочь. А ты б пошла? Говорят, у них на факе до исключения, если по неуважительной причине не пришёл сдаваться. А так все вместе помямлили в деканате, что расписание на сайте пропало.
Отец. Ты гляди, появилась молодёжь, о людях думает. Не знал.
Дочь. Ты много чего не знал.
Сын. Да вы нас как будто людьми не считаете. Ну да, мы другие. Но мы тоже умеем дружить. И любим. И мучаемся. А если бы меня сейчас на тридцать лет назад, мы с тобой друг друга поняли бы. Хотя, может, ты мне настучал бы. Потому что к маме приревновал.
Отец. Не, ну что ты прям… Так, может, по рюмочке за то, что семья собралась наконец?
Мать. Нам надо всем вместе сфотографироваться и сделать семейный портрет.
Отец. Так студию нашу фотографическую прикрыли. Ну да ладно, я Сергеича попрошу, он как-нибудь щёлкнет.
Сын. Зачем Сергеича? Есть же великое достижение цивилизации.
Дочь. Палка для селфи?
Сын. Палка! Как из деревни приехала. Штатив для монопода!
Дочь. С ума сойти!
Отец. Вот, видишь, и ты не все слова знаешь.
Мать. Пока вы бубните, утро настанет. Что будем? Вино? Шампанское?
Сценка 11
Вся семья в разных точках квартиры. Постепенно собираются к ужину. Оживления уже нет. Сын не выпускает из рук смартфон
Отец. Ты можешь хоть поесть нормально?
Сын. Я нормально.
Мать. Когда читаешь во время еды, желудок плохо усваивает.
Сын. Мне надо.
Дочь. Па, у тебя рядом с работой газетный киоск. Там «Городская» бывает?
Отец. А я знаю? Тебе зачем?
Дочь. Там во вторничном номере статью про наш спектакль должны были напечатать. А нигде поблизости «Городской» нет.
Отец. И что мне, по-твоему, в перерыв за газетой бегать?
Дочь. Я просто спросила.
Мать. Кому ты всё время пишешь? Девушке?
Сын. Да так. Всем подряд.
Мать. А то женишься, а мы и не узнаем.
Сын. Если будет что-то серьёзное, я тебе скажу.
Отец. Облагодетельствовал…
Мать. А на портрет так и не сфотографировались…
Дочь (про себя). Семейный портрет… по Достоевскому и Чехову.
Сценка 12
Семья в разных точках квартиры
Сын выходит на балкон со смартфоном. Читает сообщения, отвечает, смеётся. Раздаётся гудок звонка, он сбрасывает и перезванивает сам
Сын. Алло? Да я просто «Звони по всей России» подключил. Теперь дёшево получится. Ты там как? Сказать чего хотел? Я тоже скучаю… Но ещё недельку надо побыть, а потом уже домой… Ага. И я тебя. Макс… ты там это… не скучай…
Дочь одна входит в кухню и останавливается у окна
Дочь. Как глупо. Семейный портрет по Достоевскому и Чехову… Случайное семейство, где никто не слышит другого. А если и слышит – то те слова, которые тянут на скандал. Мы по привычке ничего не рассказываем друг другу. Говорим о какой-то ерунде, рассказываем анекдоты с работы. И никогда ни одного слова о самом важном, о том, ради чего живём. Нам проще пожаловаться пьяному попутчику в электричке, чем прийти с переживаниями в собственную семью. Мы чужие… мы совсем чужие… Какой-то режиссёр, когда ставил «Вишнёвый сад», сделал посреди сцены колодец. Актёры должны были подходить, наклоняться и говорить в него свои реплики. Слова, слова, слова. Они даже не рассыпаются бисером, а тупо уходят в пустоту. Вот и мы поступаем со своими словами так же. Кричим в колодец. Открываем души пустоте. Как хочется научиться молчать. Совсем чужие… Как случайные прохожие.
В комнате отец достаёт из кармана спецовки сложенную газету, расправляет её, раскрывает на предпоследней странице и вырезает статью
Отец. Талантливый спектакль для зрителей всех возрастов. Яркое мистическое действо окрашено задорной музыкой и актёрской самоотдачей… (прячет вырезанную статью в коробку, где уже лежит множество вырезок)
Дочь в кухне отходит от окна, за которым темнота, кладёт руку на выключатель, но свет не зажигает
Дочь. Вот в кухне я могу зажечь свет. Хоть сейчас. Проще простого – надавить на кнопку. А вот себя включить очень трудно. Мы ведь даже любовь свою скрываем. Как будто это стыдно – любить того, кто с тобой одной крови… Помню, ещё в школе мы делали зарисовку по мотивам «Трёх сестёр». Давно было, даже не помню, чей это был монолог про новую жизнь. Ирины? Ольги? Я тогда сомневалась, что она сама верит своим словам, но русичка сказала, что вера приходит к ней постепенно, прямо во время монолога. И говорить поэтому надо сначала тихо, дрожаще, а потом – всё громче и уверенней… Я много раз пробовала, но ничего не вышло. Как мне тогда сказали? Дело не в отсутствии таланта, а в безверии. А вот сейчас я хочу верить, хочу зажечь свет внутри, хочу включить себя… Но всё остаётся без изменений. Совсем как тогда, когда я сидела над «Тремя сёстрами».
Мать выглядывает из комнаты, проверяет, нет ли кого поблизости. Затем достаёт телефон
Мать. Алло, Толик, ты денежку получил? Я тебе на карточку перевела. Только ты сразу всё не трать, тебе ещё в Чехов ехать, годы для пенсии восстанавливать. Ну как-как, придёшь в ихний военкомат и потребуешь справку, твоя шарашка же на них работала…
Дочь, так и не включив свет, возвращается к окну в кухне
Дочь (медленно и чётко, постепенно повышая голос). Надо жить… Надо жить…
Придёт время, все узнают, зачем всё это, для чего эти страдания, никаких не будет тайн, а пока надо жить… надо работать, только работать! Завтра я поеду одна, буду учить в школе и всю жизнь отдам тем, кому она, может быть, нужна. 
Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О боже мой! Пройдут времена, и мы уйдём навеки, и нас забудут, забудут наши лица и голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанет на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто живёт теперь. О, милые сёстры, жизнь наша ещё не кончена. Будем жить! Музыка играет так весело, так радостно, и кажется, ещё немного, и мы узнаем, зачем мы живём, зачем страдаем… Если бы знать, если бы знать!
Отворачивается от зала
Пауза
За окном начинается ветер и дождь
Занавес 
