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PREMIER ACTE 

Le secteur d’analyse d’un institut de recherches scientifiques.

Des boîtes de catalogues, des dictionnaires, des manuels, des machines à écrire, une armoire, un coffre égratigné.

Cinq tables dans la pièce. Derrière quatre d’entre elles, entourés de livres, travaillent Anatoly, Olga, Alevtina Vsévolodovna, Tatiana Egorovna.

La cinquième table reste libre.

Entrent Léna et Astakhova.

LÉNA ET ASTAKHOVA. Bonjour.

LES AGENTS DU SECTEUR. Bonjour. Entrez, asseyez-vous. Guennady Pétrovitch est appelé par la direction.

LÉNA. On va s’asseoir en attendant.

Léna et Astakhova s’asseoient et discutent à voix basse. Olga jette des regards intéressés à la dérobée en direction de Léna. Astakhova capte ces regards.

Chère Natalia, difficile à imaginer ! Dès que tu as téléphoné, les souvenirs m’ont inondée, je n’arrivais à m’endormir. L’école, la classe, le triumvirat de filles. Inséparables. Tu étais le noyau du trio. Et Zlata ? Elle faisait de la gymnastique, du tennis, du karaté. On flânait en ville. C’était passionnant, à l’époque... Une fois on a erré jusqu’aux courses de chevaux... Les gars vous faisaient la cour, ils vous arrêtaient dans la rue, draguaient... Ta maman avait fait des beignets aux pommes de terre... Nous avons deux enfants, et toi ? D’accord, tu me raconteras quand on se verra.

ASTAKHOVA. Promis.

LÉNA. Guéna se mettra en quatre, à plat ventre. Pour ma proche amie.

Prokhorov apparaît, se dirige vers sa femme et Astakhova.

PROKHOROV. Désolé pour le retard. (Il tend la main à Astakhova.) Guennady Pétrovitch Prokhorov.

ASTAKHOVA. Natalia Serguéïevna.

PROKHOROV. Enchanté. Léna m’a dit que vous étiez à la recherche d’un abri.

LÉNA. Guennady, tu peux dépanner Natacha ? Ensuite on l’invitera.

PROKHOROV. Certes, on l’invitera.

LÉNA. Ne disparaît pas. Dès que ça s’arrange, passe-nous un coup de fil.

ASTAKHOVA. Merci pour votre soutien.

LÉNA. Je suis contente que tu te sois manifestée. (À haute voix.) Bon courage.

LES AGENTS DU SECTEUR. Léna, portez-vous bien.

Léna sort.
PROKHOROV. Quelle est votre formation ?

ASTAKHOVA. Je suis diplômée en économie et langues étrangères.

PROKHOROV. Vous êtes en droit de prétendre à un poste scientifique. On va faire une demande. (Il lui donne une feuille de papier et dicte.) « Par la présente je vous prie de m’embaucher au poste de collaborateur scientifique adjoint pour une durée de six mois ». Et mon visa. (Il appose son visa.) Nina est en congé maternité. Si ça vous plaît, on trouvera un poste vacant chez nos voisins. Le secteur est délaissé, il m’a été confié le temps que les choses se décantent.

ASTAKHOVA. Et quand sera désigné le... chef ?

PROKHOROV. Anatoly Nikolaïévitch. Un informaticien exceptionnellement calé. Il a créé un fonds unique. Avec pour objectif final l’édition d’un dictionnaire. La question a été validée. Une fois le directeur revenu, il signera.

ASTAKHOVA (en passant). Il revient quand ?

PROKHOROV. Bientôt. Natalia Serguéïevna, ... 

ASTAKHOVA. Guennady Pétrovitch, vous pouvez m’appeler Natacha. Je suis une amie d’école de votre femme, les circonstances ont fait que nous ne nous sommes pas rencontrés plus tôt.

PROKHOROV. Natacha, vous êtes dans une équipe soudée. Avec des relations de respect équilibrées, une assistance mutuelle. (Aux personnes présentes.) Chers collègues, je vous prie d’aimer et d’accueillir Natalia Serguéïevna. Économiste qui parle des langues étrangères.

LES AGENTS DU SECTEUR. Avec la petite Nina, une longue histoire. D’abord, elle va accoucher de son deuxième.

PROKHOROV. Mettez-vous à la disposition d’Anatoly Nikolaïévitch.

Prokhorov sort.

ANATOLY. Vous voulez qu’on vous donne une mission à accomplir ou vous allez commencer par fouiller dans la littérature ?

ASTAKHOVA. Une mission, et parallèlement la littérature.

ANATOLY. Charmant. (Il pose sur sa table une boîte à catalogues remplie de fiches.) Les organisations internationales. Il serait souhaitable de les classer par ordre alphabétique anglais. Pour les doublons gardez celles qui sont correctement écrites. N’hésitez pas à poser des questions.

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA (en murmurant au téléphone). Ma fille, prends le poisson dans le tiroir du réfrigérateur.

ANATOLY (trouve un morceau de journal). « Cette crème apaisante pour votre cuir ».

TATIANA EGOROVNA. Tiré d’une notice.

ANATOLY. Mettons dans le fichier des perles de traduction...
TATIANA EGOROVNA. ...et aussi la sentence d’un sage.
OLGA. Les sages traînaient leur vie dans l’Antiquité ?

ANATOLY (fouillant dans ses papiers, lit). « Un chef remarquable est celui dont on soupçonne à peine l’existence, un chef moyen est celui auquel on se soumet et qu’on salue avec ferveur, un mauvais, celui qu’on méprise. Mais si un chef est réellement bon, les gens disent : « Nous l’avons fait nous-mêmes ». Il y a 2600 ans, ils n’étaient pas plus idiots que nous. Je l’apporterai au directeur, il les collectionne. Oui, d’ailleurs, quelle est la devise de l’inspecteur ? Sur l’obstination du diable.

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA (au téléphone). Ma petite fille, invite les ouvriers qui font le parquet à la cuisine. (Elle sort.)
Silence. Atmosphère de travail.

Alevtina Vsévolodovna est de retour.

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA (soulagée). J’ai mérité des vacances en Roumanie.

ANATOLY. On vous a fait mariner ?

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. Pourquoi en Europe et pas en Sibérie ? J’ai été à Issyk-Koulé. « Quelles sont vos impressions ? ». Enthousiaste. Le représentant du comité d’arrondissement est préoccupé par le politburo.

TATIANA EGOROVNA. Mais tu n’es pas membre du parti !? Tu voyages pendant ton congé.

ANATOLY. L’œil du parti veille. Le parti est vigilant.

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. On a lu la feuille signalétique, on a voté « pour ».

ANATOLY. Et « contre » ? Au nom de la démocratie et de la transparence. Le rapport est copié ?

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. Comme d’habitude.

Alevtina Vsévolodovna, toute endimanchée, navigue en direction d’Anatoly.

Anatoly, je suis invitée au restaurant. Ma fourrure s’use dans les transports. Ça patientera jusqu’à lundi.

ANATOLY. Des clients payants. Ils demandaient pour les dimanches. Il y a des volontaires ?

Il regarde du côté de Tatiana Egorevna et Olga. On ne les voit pas derrière leur monceau de livres.

Au fur et à mesure que le cou d’Anatoly s’allonge, les têtes de Tatiana Egorovna et d’Olga s’abaissent.

Je le rapporte moi-même. Tatiana Egorovna, faites patienter jusqu’à lundi ceux qui téléphonent sans cesse.

Alevtina Vsévolodovna tend le rapport, Anatoly le fourre dans sa serviette.

Au ski en famille. Si tu n’y prends pas garde, le printemps vient vite. Des jours enneigés éblouissants. (Il sort.)

Alevtina Vsévolodovna fait quelques pas vers Tatiana Egorovna, toutes les deux chuchotent.

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. À bientôt. (Elle disparaît.)

ASTAKHOVA. Je vais porter les documents au service du personnel.

Astakhova prend les documents, sort, revient.

ASTAKHOVA. La note de service sera signée lundi.

TATIANA EGOROVNA. Vous partez plus tôt ?

ASTAKHOVA. Moi ? Aujourd’hui ?

TATIANA EGOROVNA. Alors Olga et moi irons à un vernissage. Fermez la porte, la clef est sur le tableau chez le gardien. À la revoyure.

ASTAKHOVA (en plaisantant). À vos ordres. Je fermerai. Bon week-end.

Astakhova attend.

Dans l’armoire, elle regarde les dossiers, passe en revue des papiers sur les tables.
Elle s’étire, éteint la lumière, ferme la porte.

Le secteur d’analyse.

Une jeune femme entre et se dirige vers Anatoly.

LA FEMME (venant de s’asseoir sur une chaise). J’ai soutenu ma thèse.

ANATOLY. Félicitations. Vous êtes persévérante.

LA FEMME. Vos sources rares…

ANATOLY. Content de savoir que mes consultations vous ont aidée.

LA FEMME. Je vous suis sincèrement reconnaissante. (Dans ses yeux il y a quelque chose d’autre. D’une voix à peine identifiable.) Je suis une femme adulte… Vous éprouvez de la sympathie ?...

ANATOLY (aussi doucement). Cessez cela.

LA FEMME. Moi, j’en ressens. (Une pause tendue.) Excusez-moi… j’ai eu l’impression… Je vous invite avec votre femme et vos enfants. Vous prendrez le soleil. (Elle tire de son sac un gros volume.) En souvenir.

ANATOLY. Quelle épaisseur !

LA FEMME. Les œuvres complètes de Shakespeare !

ANATOLY. Incroyable ! En un seul volume ? (Tous regardent l’ouvrage imposant.)

LA FEMME. Sur papier extra-fin.

ANATOLY. Voilà un cadeau de valeur.

LA FEMME. Vous avez lu les sonnets de Shakespeare…

ANATOLY. Je l’accepte avec reconnaissance. On va le cacher et le délivrer contre signature.

LA FEMME (troublée). Vous avez rectifié ma biographie…

ANATOLY. La sélection est rude, il y a compétition.

LA FEMME. Vous avez écrit dans le formulaire « ingénieur en électricité ».

ANATOLY. Etant donné la spécificité de l’organisation internationale ? La modification cherchait à protéger ou à nuire ?

LA FEMME (rayonnante). Vous ne me croirez jamais !

ANATOLY. Vous m’intriguez.

Tous écoutent attentivement.

LA FEMME. J’ai remporté l’appel d’offres ! La spécialisation « ingénieur en électricité » aura été déterminante. Dans l’annexe au diplôme c’était indiqué « facultatif », vous avez mis l’accent sur ça.

ANATOLY. Un cas atypique.

LA FEMME. Mais remarquable ! 

ANATOLY. Le scientifique argumente « Le hasard ne favorise que les esprits préparés ».

LA FEMME. Je vous donnerai des nouvelles. (Émue.) Vous y avez mis votre cœur…

TATIANA EGOROVNA. Anatoly, la devise du contrôleur: « Errare humanum est, perseverare diabolicum ». (Elle lit le dicton en latin.) « L’erreur est humaine, persévérer dans l’erreur est diabolique ». (Avec un brin de tristesse.) Des fiches chéries. Un puits de sagesse… L’heure est venue de résoudre des rébus sur ordinateur.

LA FEMME. Fort réaliste.

TATIANA EGOROVNA. Piètre consolation. Je prendrai ma retraite. Anatoly, je complète notre tirelire ?

ANATOLY. Expressif, profond.

LA FEMME. Bonne chance à vos compagnons. (Elle sort.)

Apparaît Makarova.

MAKAROVA. Les amis, aidez-moi pour les caractères latins. Il faut taper une adresse.

ANATOLY (d’un geste large). Jusqu’au dernier bout de fil.

Makarova s’asseoit, tape.

MAKAROVA. La bande est neuve.

Anatoly demande à Olga de venir.

ANATOLY (ouvrant un dossier, à voix basse). Tu as traduit de façon satisfaisante.

OLGA. Un onguent sur mes blessures.

ANATOLY. Fais pas la tendre, tu peux.

OLGA. Toi aussi. Ta femme a mouchardé… Aujourd’hui tu prodigues des dithyrambes.

ANATOLY. Des citations tirées de Descartes. Trouve-les dans la bibliothèque. Tu t’étales sur la couverture du livre.

OLGA. Bon, alors adieu.

MAKAROVA. Merci beaucoup.

Makarova sort.

Olga la suit en envoyant des baisers de la main.

Milana fait son entrée, très pittoresque.

MILANA (sac au dos). Salutations à toute la compagnie !

TATIANA EGOROVNA, ALEVTINA VSÉVOLODOVNA (étonnées). Milana, notre trésor ! 

MILANA. Brugges, formidable ! Des châteaux du Moyen-Âge, des églises, des vitraux, des musées. Les canaux, la Venise du Nord ! La capitale du chocolat ! Les touristes à vélo. (À Anatoly.) Au secours, sinon c’est la fin.

ANATOLY. Maman a appris l’amour du foyer natal. Tu voles dans les nuages, à proximité des puissants de ce monde, tu franchis les fuseaux horaires, et finalement tu reviens dans ta niche. Des jours d’attente pénible, et sur un signal de nouveau à l’Olympe.

MILANA (sur le même ton qu’Anatoly). Tu… as un cœur plein d’amour. Des progrès ? (Elle sort des rouleaux.) Du thé pour le secteur et un souvenir pour ta femme.

ANATOLY. Qui te salue. Le thé, extra. Les méninges fonctionnent plus rapidement. Je te présente : Natalia Serguéïevna, en l’absence de Nina.

ASTAKHOVA. Bonjour.

MILANA. Enchantée. (À Anatoly.) J’ai interprété pour cette statue. Assis, imperturbable. Il déclare : « Ça suffit, repose-toi ». Ça suffit, donc ça suffit. Tout à coup il demande : « De quoi on bavasse ? J’avais suivi distraitement la discussion.

MAKAROVA.

Milana se tait.

MAKAROVA. Les collègues, j’ai laissé mon stylo.

Elle déplace les livres, se met sous les bureaux. Tout le secteur s’investit dans cette recherche.

DES VOIX. Si vous en avait apporté un, il serait à sa place.

MAKAROVA. Il y a trop de livres.

Milana lui tend un stylo rapporté du voyage.

MILANA. Ça ira ?

MAKAROVA. Qu’est-ce que vous dites, Milana. Le mien est plus simple.

MILANA. Prenez, prenez-le. La mine est épaisse, il grattera longtemps.

MAKAROVA (en le prenant). Vous l’aurez apporté pour vos amis ?

MILANA. Pendant mon vol je rêvais de vous retrouver.

MAKAROVA. Je peux besogner de façon productive.

Makarova s’éloigne.

Milana jette un coup d’œil dans le couloir.

MILANA. Elle fait circuler des bruits, une vraie commère ! Quel culot ! Elle m’a fichu de mauvaise humeur. (Elle sort un dossier. À Anatoly.) Viens jeter un œil.

ANATOLY. Si gros ?

MILANA. Bah, deux yeux, deux yeux.

ANATOLY. D’accord, au cas où. (Il lit.) « Les règles portant sur les appels ont pour but de financer les paramètres chiffrés et apporter des revenus aux acteurs boursiers. » Les mots semblent être russes mais de là à comprendre…

MILANA (pleurnichant). En bas plus facile ?

ANATOLY. Pire, de l’invention !

MILANA. Gratte là. Des sommes conséquentes…

ANATOLY. On a d’autres chats à fouetter.

MILANA. Je renonce aussi. J’ai oublié. «Standards and methods», quel est l’équivalent qui correspond ?

ANATOLY. La honte. Inscris-le sur une fiche.

MILANA. Littéralement : «Standards and methods» ? 

ANATOLY (Milana écrit à contre-cœur dans le cahier). C’est élémentaire : « Documents normatifs et méthodiques ».

MILANA. Anatoly, je t’adore, je t’embrasse. Salut.

Milana s’en va en courant.

Prokhorov apparaît.

PROKHOROV (À Astakhova). Le comité d’entreprise vous attire ? Les vacances d’été pour les enfants. Voyez avec le comité syndical.

ASTAKHOVA. J’aimerais apprendre les bases de l’informatique 

PROKHOROV. Je suis pour, totalement. Il y a eu un sondage, peu de personnes ont répondu.

TATIANA EGOROVNA et ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. Nous allons au buffet.

ASTAKHOVA. J’y vais avec vous.

ANATOLY (À Prokhorov). Guennady, je sors un peu. 

Prokhorov.

Panfilov apparaît.

PANFILOV. Quand auras-tu fini ce chapitre ?

PROKHOROV. J’ai presque fini, Slava.

PANFILOV. Tu es mon thésard. Le conseil scientifique te passera un savon.

PROKHOROV. Ne me charge pas d’inepties !

PANFILOV. Passe me voir en fin de journée. On discutera un coup. Qui est-ce, c’t’engin d’Astakhova ?

PROKHOROV. Astakhova ?

PANFILOV. C’est toi qui l’a fait venir, non ?

PROKHOROV. Oui, une amie de Léna. Il faut temporiser.

PANFILOV. On m’a appelé, elle promet.

La scène est divisée en deux espaces : à gauche le secrétariat, avec la secrétaire, à droite le bureau de Pitchouguine. Ce principe est maintenu quand la scène représente les deux espaces en même temps.

Astakhova entre timidement.

ASTAKHOVA (à la Secrétaire). Bonjour, madame.

LA SECRÉTAIRE (âgée, sans s’interromptre). Oui, qu’est-ce que c’est ?

ASTAKHOVA. Une traduction urgente pour Sergueï Alexandrovitch.

LA SECRÉTAIRE. Donnez-la moi. (Il examine le texte.) Je transmettrai.

ASTAKHOVA (prenant courage). Prokhorov a demandé de donner des explications.

LA SECRÉTAIRE. Des explications à un ministre ? (La Secrétaire lève les yeux.)

ASTAKHOVA. Le texte est alambiqué.

LA SECRÉTAIRE. Vous venez d’où ?

ASTAKHOVA. Astakhova. Je dirige le secteur d’analyse.

La Secrétaire prend le téléphone. Le sélecteur d’appels de Pitchouguine sonne.

LA SECRÉTAIRE. Sergueï Alexandrovitch, une traduction de la part de Prokhorov. On veut donner des explications.

PITCHOUGUINE. Faites entrer.

LA SECRÉTAIRE (À Astakhova). Entrez.

Astakhova saisit la traduction, ouvre la porte avec précaution, se faufile à l’intérieur.

ASTAKHOVA (obséquieuse). Bonjour, Sergueï Alexandrovitch. La traduction est terminée, je vous l’apporte.

PITCHOUGUINE. Asseyez-vous.

Pitchouguine feuillette le texte.

PITCHOUGUINE. Ce sont des renseignements tout neufs. Il est gravement souffrant ?

ASTAKHOVA. De qui parlez-vous ?

PITCHOUGUINE. De Prokhorov.

ASTAKHOVA (prise au dépourvu). Il a l’air vaillant, dynamique.

PITCHOUGUINE. Il est important de passer les examens médicaux. (Silence.) Donc on y va ?

ASTAKHOVA (désorientée). Où ça ?

PITCHOUGUINE. Vous êtes Astakhova ?

ASTAKHOVA. Oui.

PITCHOUGUINE. Conspirateur. En Australie. Il vous a recommandée avec insistance. Votre anglais, quel niveau ?

ASTAKHOVA. Actif.

PITCHOUGUINE. Prokhorov se trompe rarement. On y va, alors. Entamez les démarches de routine. Vous faites le premier déplacement ministériel ?

ASTAKHOVA. Oui, pour la première fois.

PITCHOUGUINE. Beaucoup de tracas. Commencez par ceux qui s’occupent de l’international. Préparez nos papiers.

ASTAKHOVA. Merci, Sergueï Alexandrovitch. (Elle quitte le bureau en reculant en crabe. Prend congé de la Secrétaire.)
Le secteur d’analyse.

Anatoly. 

Prokhorov entre comme une tornade.
PROKHOROV (resplendissant). Eh, vieillard, passe-moi vite le glossaire.

ANATOLY. Une centaine de termes avec leurs définitions.

PROKHOROV. Magne-toi.

ANATOLY. Avec un plaisir immense. De mes propres mains. (Il tient le glossaire à distance.)

PROKHOROV (lisant). « La fiabilité, propriété d’un dispositif… Fonctions spécifiées… fonctionnement normal… Maintenabilité… longévité… », bon, bon, bon. Oui, avec des équivalents en anglais et en français. Fais voir ça. Troubles de la vue. Tu es génial.

ANATOLY (flatté). Qui en aurait douté ? Des notions fondamentales. Pas simple de trouver une définition miracle.

PROKHOROV. Une journée de réflexion.

ANATOLY. Quelle réflexion ? Tu n’auras jamais tout le glossaire. Si tu as une question concrète, alors accouche.

PROKHOROV. Qu’est-ce que tu racontes ? À moi, chef de département, directeur de division…

ANATOLY (l’interrompant et cachant le glossaire dans son dos). Ni chaud ni froid, chef ou directeur.

PROKHOROV. Tu as l’esprit dérangé ? Malade ?

ANATOLY. Je suis en bonne santé, moi, mais toi, tu es à l’étape où tu dérailles.

PROKHOROV. Comment osez-vous me contredire ?

ANATOLY. Contredire ? Je pourrais même vous envoyer promener. On a encore le temps… (Prokhorov s’arrête, interdit.) Calé dans notre thématique? Il y a cette ligne qui dit : « Glossaire anglo-français-russe de fiabilité » ? Mon dada. J’y passe mes samedis et mes dimanches. La terminologie repose sur l’enthousiasme des amateurs. Ils bossent sans se lasser sur des fiches. Comme le docteur Dahl. J’ai été pris d’un doux enthousiasme.

PROKHOROV (désemparé). Tu m’en fais cadeau ?

ANATOLY. J’explique à tout le pays. Je vais satisfaire ta curiosité, vu notre vieille amitié. 

PROKHOROV (accablé). Piteux…

ANATOLY. Tu lambines.

PROKHOROV (vociférant). Je lui ai promis ! Je lui ai promis ! 

ANATOLY (jette les feuilles sur le bureau). Voilà, étouffe-toi ! Un véritable dodo !

PROKHOROV. Dodo ?

ANATOLY. Tu ignores les classiques ? Les êtres fabuleux de l’île Maurice au bec en forme de crochet. Ils se sont répandus sans contrainte, les vacances. Leurs ailes minuscules ne pouvaient pas les soulever en l’air. Le front buté, complètement privé d’instinct de conservation. Ils ont payé cher ! Les navigateurs hélaient cet oiseau crédule et ont éliminé toute leur espèce, jusqu’au dernier spécimen. Parce qu’ils étaient prêts à aller eux-mêmes au supplice. Conclusion : pour survivre, il faut résister ! (Une courte pause.) Elle en a besoin ?

PROKHOROV. Elle fait le déplacement avec Pitchouguine… (Il comprend qu’il aurait dû tenir sa langue.)

ANATOLY. Tu aimes l’embrouille?

PROKHOROV. Ils débattent de l’ordre du jour : les termes de fiabilitié. Un bon point pour notre ministère.

ANATOLY. Ça leur est passé sous le nez ?

PROKHOROV. On a ignoré ce groupe. Pitchouguine a eu des démangeaisons… Comment reporter la discussion sans perdre la face ? La voici qui fait une gaffe : « Je vais essayer d’établir une liste de termes ». Pitchouguine et les membres du collège perplexes. Elle reprend : « Je vais essayer ». Pitchouguine tire le bilan : « L’institut se charge de la liste ». Le caractère officiel, la sévérité ont eu leur influence. Elle voulait dire : « il y a une réserve intellectuelle ». Ils ont souri de manière amicale. (Pause.)

ANATOLY. On est copain depuis vingt ans.

PROKHOROV. J’y tiens.

ANATOLY. Tu as changé.

PROKHOROV. Mutation naturelle.

ANATOLY. La plupart pas si brusquement… On va se noyer dans notre propre mare.

PROKHOROV. Oui, autant pisser dans un violon. Un élan d’euphorie et de pathétisme.

ANATOLY. La haine des richards, le mépris de la pauvreté. Pantchenko roule en voiture occidentale. Ceux qui sont sympas ricanent, mais il y en a qui lui ont crevé un pneu.

PROKHOROV. Ceux qui ricanent sont exempts de prétentions mercantiles.

ANATOLY. Ils lui ont crevé un pneu. Dénoncés sur place. Ils ont immédiatement topé ! Ils ont démonté la roue et posé des rustines. Une réparation de haute classe. Ils ont vidé une bouteille… Les femmes m’ont délégué… elles éprouvent de la compassion… 

PROKHOROV. Mesurez à l’aune du grand-père.

ANATOLY. Qu’est-ce qu’elle a pour plaire ? Arrête le traîneau.

PROKHOROV. Le doigt de la providence ! J’aime cette femme. Par-dessus tous ces contrôleurs du parti et d’ailleurs.

Anatoly regarde Prokhorov écarquillant les yeux.

ANATOLY. L’amour sans amour… Et Léna ?

PROKHOROV. Mon état… Belle, énergique. 

ANATOLY. Regarde-toi. Flasque, la bedaine, le moteur qui cahote. Tu sautes sur la nana.

PROKHOROV. Et lorsqu’on a l’envie de sauter ?

ANATOLY. Pas à tes dents !

PROKHOROV. Je pensais m’être enterré jusqu’au bout. Une thèse ? Trouve un abruti à même de feuilleter ce galimatias scientifique. La fin de tout, la ruine !

ANATOLY. Devin ! Masochiste.

PROKHOROV. De la thèse, de la carrière, de la famille. Dans cette grande nation on voit poindre des lueurs d’espoir. Le pouvoir a refilé la possibilité de se plonger dans l’entreprenariat. Les gens déploient leur esprit d’initiative. La vie a maintenant un sens.

ANATOLY. Pendant soixante-dix ans le boulet a été traîné pour des kopecks, le paysan avec ses quotas journaliers.

PROKHOROV. Le vasistas s’est ouvert… Une gorgée de liberté. En attendant une percée civilisationnelle. Le destin s’engage dans un virage serré.

ANATOLY. Tu es tombé amoureux ?

PROKHOROV. À en perdre la tête. Un bordel fini. Les points cardinaux : sa soutenance, le parti.

ANATOLY. Mais tu es réserviste ! Des jours et des nuits dans les dépôts de légumes, tu étais le plus doué pour procéder aux semailles dans les champs du kolkhoze. À ton tour !

PROKHOROV. Le tour a bougé… Tout le monde pressentait le changement, enfin arrivé ! Et tu balbuties… Le passé est moisi. On se dorlote tranquillement… et le meilleur moment de la vie. Les secondes ne s’égrènent pas en vain.

ANATOLY. Guennady, et les enfants ?

PROKHOROV. Les enfants grandissent vite. La salle de gymnastique, la piscine. J’accompagnais les enfants au championnat de chimie à Kazan. Je les bichonnais, je me démenais.

Le conseil scientifique élargi de l’institut.

ASTAKHOVA. Communication sur l’Association des consommateurs des Pays-Bas. Elle est une ressource supplémentaire pour l’économie du pays. Même dans un contexte de marché saturé, des réclamations en veux-tu en voilà. Les monopoles provoquent une inquiétude dans le secteur du gaz et des services communaux. Le marché normalise tout, c’est une illusion.
Un regard vers sa montre.
Coup de téléphone. Astakhova fait la moue.

Séance du conseil scientifique.

Olga a décroché.

OLGA (couvrant le récepteur de la main). Rybakov. 

ASTAKHOVA (s’adressant à l’auditoire). La secrétaire a filé chez le coiffeur ? Lécher les bottes de la direction, quel caprice. (Joueuse.) Au bout du fil Evguény Artiomovitch. 

Elle écoute son interlocuteur.

L’organigramme est en projet. J’occupe plusieurs postes : directrice adjointe pour la science, présidente du comité d’entreprise, chef de division.

Elle écoute.

Je tiens une réunion du conseil scientifique. Oui, je suis solidaire avec vous, Evguény Artiomovitch.

Alevtina Vsévolodovna a toussé fort. On tousse ainsi quand on veut attirer l’attention. Les personnes présentes se sont retournées. Astakhova a jeté aussi un regard de son côté.
Pitchouguine et moi nous revenons des Pays-Bas. Il est essentiel de construire une digue. Salutations à votre épouse. (Elle passe le téléphone à Olga.) Un chef moderne. Nos familles sont amies, nous nous voyons parfois. On continue.
MAKAROVA. Des aspects organisationnels.

ASTAKHOVA. Le CPP, le coefficient de participation personnelle. On vient de recevoir les grandes lignes. (D’un ton imposant.) J’occupe le poste de directrice adjointe depuis presqu’un an. La situation me réjouit, cependant… Nous accordons la plus grande importance aux comptes-rendus. Les projets d’Anatoly Nikolaïévitch…

ANATOLY. Que des malheurs avec eux.

ASTAKHOVA (en prenant son temps). Pas brillants, en effet. Et s’il y avait une révision ?

ANATOLY. Nous sommes reconnus, recherchés. Vous nous accablez avec vos récits épouvantables.

ASTAKHOVA (s’irritant). Olga met toutes les coordonnées : date de réception, de remise, client. Au poil. Maintenant le symposium, en résumé.

ANATOLY (se levant, le rapport en mains). La tendance majeure dans la science de la terminologie est d’harmoniser les terminologies en relevant les correspondances mutuelles et univoques entre les systèmes lexicaux de deux langues ou plus. Ce processus est important dans les nouveaux champs de connaissances, surtout à l’intersection entre plusieurs disciplines.

ASTAKHOVA. Des critiques ont été émises ?

ANATOLY. Le choix des termes revêt un caractère arbitraire, la détalisation des notions varie.

ASTAKHOVA. Balivernes. (Pause.) Un malentendu avec Potapova. J’étais choquée.

ANATOLY. L’incident est clos. Lors de la réunion élargie vous avez de nouveau abordé cette question. La demande émanant d’une organisation extérieure de traduire les décrets de la Grande-Bretagne est une ruse, une fourberie. Potapova est un élément hétérogène. Le secteur est débordé. Elle jabote sur l’actualité des décrets. Ils constituent un chapitre de sa thèse. 

MAKAROVA. Prenez-la sous votre aile.

ANATOLY. Et nous en avons sué ! Des charlatans ont gagné des sous sur nos traductions.

ASTAKHOVA. Vous avez vu mon visa ?

ANATOLY. J’ai décidé que vous étiez dans l’erreur.

ASTAKHOVA. Vous exposez votre texte dans un style particulier. De façon déchirante, avec élan.

L’auditoire est dans l’expectative.

ANATOLY. Expliquez un peu ce déchirement.

ASTAKHOVA. De la dispersion, de la boue verbale. Le style n’est pas concis, lapidaire.

ANATOLY. Vous auriez pu citer mes erreurs.

ASTAKHOVA. Vous avez lu les dispositions concernant le département ?

Une vieille femme entre.

LA VIEILLE FEMME. J’ai besoin de la caisse, de payer pour mon séjour. Il est temps de payer pour l’air, la terre. Et aussi pour le vert des arbres au printemps et en été… Chaque année. Ça s’appelle d’« indice de bonheur ». (D’un air rusé.) Tu établis en fonction de tes idées. Une faille. Tu diminues le nombre d’années heureuses, il y a réduction d’impôt. (Les yeux de la vieille dame se mettent à briller d’un air conspirateur, elle passe d’une personne à l’autre en répétant la même phrase.) J’ai besoin d’un caissier, ou d’une personne au-dessus. Pour qu’il explique pour ne pas se faire rouler encore une fois. Désormais j’suis informée.

Anatoly prend délicatement la vieille dame par le bras et disparaît dans le couloir.

ASTAKHOVA. On a été interrompus…

MAKAROVA. Les dispositions concernant le département.

ASTAKHOVA (feuillettant le dossier, lisant). « Le chef de département est chargé de : - avancer des propositions à la direction et à la commission d’attestation concernant les réaffectations des employés et leur licenciement ». La responsabilité en incombe au chef.

ANATOLY. Un opus qui résulte de souffrances. Je l’ai composé, de la première à la dernière lettre.

ASTAKHOVA. Le coffre-fort est le nombril de la terre.

ANATOLY. Il recèle les fichiers.

ASTAKHOVA. Le coffre n’est pas le vôtre.

ANATOLY. Je l’ai déniché dans une décharge, je l’ai déterré et j’ai payé des cantonniers. Ils l’ont rapporté ici.

ASTAKHOVA. Une fois le tourniquet passé, il devient la propriété de l’institut.

ANATOLY. Il ne figure pas dans les comptes. Il est le mien, personnel.

ASTAKHOVA. Le vôtre est chez vous, ce qui est dans le secteur appartient au secteur. Vous êtes irréprochable, ce sont les autres qui sont coupables. Enfin voilà l’humble demande de Potapova...
ANATOLY. Une vieille fable.

ASTAKHOVA. Vous faites un meeting ? Vous vous régalez à provoquer des altercations. Des pattes de mouches illisibles sur la lettre d’accompagnement…

ANATOLY. J’ai appelé Igor. Il est mort de rire : tous ces décrets n’ont aucun sens.

Certains pouffent de rire, Astakhova parcourt des yeux les rangs.

ASTAKHOVA. Qui appelez-vous Igor ?

ANATOLY. Postnikov. Il se tournait les pouces ici. On nous mis en relation au ministère. J’ai pris racine. Postnikov a retourné sa veste. Une campagne intensive et percutante avait été mise en place. Il a été nommé à un poste élevé. Il lui suffit de signer un papier quelconque et il se marre.

MAKAROVA (dissimulant le malaise). Vous gâchez la réputation. 

ANATOLY (avec emportement). Je ne saisis pas : réputation de qui ?
MAKAROVA. N’oubliez pas, gardez en mémoire.

ASTAKHOVA. Les pensées dites à haute voix… sont répugnantes. 

ANATOLY. Se torturer en son for intérieur ?

ASTAKHOVA. Je préférerais que vous gardiez silence.

ANATOLY. Je peux citer la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ?

ASTAKHOVA. Vas-y, profite de ton aubaine.

ANATOLY. « La liberté d’expression et d’opinion est un des droits imprescriptibles de l’homme ; tout citoyen peut donc s’exprimer, écrire, imprimer, en répondant seulement à l’abus de liberté dans les cas prévus par la loi ». Fin de citation. Les Français en ont pris conscience il y a deux cents ans, et vous, vous me fermez la gueule. Vous avez posé plein de questions. Je peux en poser une seule ? Le secteur n’a plus un rond. Vous avez fait vos déplacements avec notre argent.

ASTAKHOVA (poussant un cri d’indignation). Vous noyez le poisson ? La mission à l’étranger est une promenade louche ? De quel droit vous réclamez le rapport financier ?

ANATOLY. Nous annonçons sans aucun artifice. Le ministère a versé de l’argent. Vous l’avez gaspillé aux Pays-Bas.

Un silence pesant.

ASTAKHOVA (gênée). La direction a proposé des priorités. Notre micro-socium s’en sortira brillamment. La séance est levée. Alevtina Vsévolodovna, veuillez rester un peu.

Les personnes invitées quittent le bureau.

Alevtina Vsévolodovna reste assise au bout de la table.

Vous voulez vous rapprocher ?

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. On peut logiquement supposer que vous vous rapprocherez.

ASTAKHOVA. Peu importe. Bien que je sois directrice adjointe et vous ingénieur sur le point de passer l’attestation…

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. La position d’adjoint impose d’être compétent.

ASTAKHOVA. La décision est validée en haut lieu, le menu fretin se repose. Autrement, l’anarchie. Comment interpréter ses toussements forcés ?

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. Il n’était pas question de Rybakov.

ASTAKHOVA. Avec qui donc j’ai taillé une bavette ?

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA (mordante). Vous êtes sujette à des troubles ? Ce même homo sapiens est ici et là. Il soigne son ulcère.

ASTAKHOVA. Il a téléphoné depuis sa station balnéaire.

ALEVTINA VSÉVOLODOVNA. Directement à la réunion, par intuition… Du bavardage insensé. Rybakov ne supporte pas qu’on écorche son patronyme. Lui, c’est Artémiévitch. Essaie de t’en souvenir… J’enseigne l’anglais à ses enfants. Vous dites la métrologie... Tu ruses, tu ne confonds pas avec la météorologie ?..

Alevtina Vsévolodovna s’en va.

Astakhova et Anatoly.

ASTAKHOVA. Concernant la Déclaration, plus de courtoisie dans le ton. Asseyez-vous dans le fauteuil, je suis à côté. (S’effondre dans le siège voisin.) Qu’est-ce qui vous a amené au ministère ?

ANATOLY. Des problèmes avec l’éditeur.

ASTAKHOVA. Vous avez demandé un congé ? Finita… de flâner dans les étages.

ANATOLY. J’ai noté mon absence dans le journal.

ASTAKHOVA. Prévenez.

ANATOLY. Excusez-moi.

ASTAKHOVA. Les personnes cultivées savent trouver des compromis. En négociant, en douce, tranquillement… Comment va le dictionnaire ? Et le contrat d’édition ? L’humanité attend.

ANATOLY. Processus en cours. 

ASTAKHOVA. Vous pensez que les projets m’agitent ? Je les ai vus enterrés… Le contexte qui prévaut. Je ne vous permettrai pas de le publier sans mon copyright. Vous l’avez fabriqué à une époque révolue, gloire et merci ! Mais maintenant c’est moi qui suis là !! Les fiches valent leur pesant d’or. Le courage manquera pour liquider. Vous êtes scrupuleux ?

ANATOLY (convainquant). Le compromis est exclu.

ASTAKHOVA (se levant de son siège). Bon, alors… (Une attente prolongée.) Et si l’on échange des insultes ? J’ai entendu, j’en ai été interloquée… Distrayant de jouer avec un gringalet. Aucune obscénité ne m’étonnera jamais. (Déchaînée, à la limite de l’hystérie.) Tu fomentes des intrigues?! T’as pas compris qui je suis ?... La Déclaration, j’en fais des confettis !

ANATOLY. Chère directrice adjointe, vous irez loin, le climat social vous favorise.

ASTAKHOVA. Une note demandant de laisser partir pour raison sérieuse. Faites références à un instrument juridique. Seule l’administration en ma personne décide quelle absence est sérieuse.

(À Anatoly les yeux dans les yeux.) Mais « raison sérieuse » peut être compris dans un sens plus large, comme « motif cohérent ». En résultat de constructions élémentaires nous obtenons : l’administration, soit moi, Astakhova, avec le chef du comité d’entreprise, c’est-à-dire Astakhova, qui établit la cohérence d’Anatoly Nikolaïevitch dans notre comptoir fédéral. Tu as oublié qui paie ?
ANATOLY. L’État ?

ASTAKHOVA. En ma personne. Où est-il ? Tu ne piges pas le B.A.-BA. (Un geste méprisant.) Va-t-en, tu me lasses.

Anatoly sort.

Galia entre.

GALIA. Un visiteur. Avait prévenu par téléphone.

ASTAKHOVA. Fais-le entrer.

Le Visiteur franchit le seuil avec respect.

LE VISITEUR (sur un ton chantant). Bonjour, madame Astakhova.

ASTAKHOVA. Bonjour. Votre nom ?

LE VISITEUR. Valentin Glébovitch. J’ai été annoncé ?

ASTAKHOVA. Oui. Mais présentez les choses vous-même.

LE VISITEUR. Vous avez occupé une niche qui rapporte. L’import-export est sujet à certification. L’un comme l’autre coûtent de l’argent. Il s’agit de défendre son carré en chassant les intrus. Ai-je exposé la doctrine de façon correcte ?

ASTAKHOVA (froidement). Simplifiez, réduisez au strict nécessaire pécunier. Nous assurons un niveau minimum de qualité, sans négliger les facteurs pouvant influer sur l’environnement. Ainsi, nous protégeons l’acheteur ordinaire.

LE VISITEUR. Mon schéma est approximatif. Vous avez des projets pilotes, des contacts établis… Des capitaux sont brassés dans l’alimentaire… Pourrions-nous monter une entreprise ? Une fois, j’ai bricolé avec une délégation africaine, elle s’est préoccupée de calculer le volume d’un tanker à la configuration tarabiscotée pour transporter du vin. Trop versé, pas assez, les pourcentages défilent. Une amende en cas de manque, mais en cas de trop versé, on peut trinquer avec le destinaire de la marchandise. 

ASTAKHOVA. On commence par où?

LE VISITEUR. Par le filtrage du ballast.

ASTAKHOVA. On défie le destin ? 

LE VISITEUR (méprisant). La concurrence sur le marché est rude. Il suffit de siffler…

ASTAKHOVA. Bon… qui ne tente n’a rien.

LE VISITEUR. Nous en sommes certains. 

ASTAKHOVA. Des grossièretés ?

LE VISITEUR (hypocritement indigné). Moi, des grossièretés ? Loin de moi cette idée !

ASTAKHOVA. Quel est le but de votre visite?

LE VISITEUR. Pour vous faire une offre commerciale. Commerciale, rien de plus. Remarquez que je suis un père famille modèle. Les épouses en raffolent… J’exécute les ordres des supérieurs … Des vôtres comme des miens. J’étais contre, on m’a convaincu. Les jupes remontent spontanément.

ASTAKHOVA. Elles ne remontent pas pour rien.

LE VISITEUR. Les affaires sont avides de l’image de la femme. Le frémissement des jupes obscurcit la conscience d’une catégorie de naïfs. Ils sont plus enclins à entrer en contact avec une madonne. En soupçonnant rarement ce que cache une nature féminine raffinée. Je suis habilité à déclarer que nous détectons au rayon X nos comparses potentiels.

ASTAKHOVA. Vous détectez en profondeur ?

LE VISITEUR. Permettez que je cite des faits. Deux mariages… Que vous taisez humblement dans les CV.

ASTAKHOVA (sèchement). Et des compléments...
LE VISITEUR. Un bébé abandonné dans une maternité… quand vous étiez étudiante. 

ASTAKHOVA. Du chantage ?

LE VISITEUR. Que nenni. Quand j’ai été amené à fouiller dans vos données personnelles…

ASTAKHOVA. De l’arrogance qui se balade autour...

LE VISITEUR. Taratata ! On arrange le cerveau en un instant.

ASTAKHOVA. Qui est derrière tout ça ?

LE VISITEUR. Chaque chose en son temps. 

ASTAKHOVA. Ma vie privée. Je ne permettrai à aucun salaud de fourrer son museau.

LE VISITEUR. Des mufleries ? Je préfère les paroles nettes, comme un vieux troupier. Vous avez été lésée, humiliée dans votre enfance ?

ASTAKHOVA. Mon enfance aussi inspire la confusion ?

LE VISITEUR. De l’amertume ras la casquette ? 

ASTAKHOVA. La coupe est pleine. Vous êtes séduit par d’innocentes demoiselles ? Le dévergondage ?

LE VISITEUR. Il en est ainsi. 

ASTAKHOVA. La vie privée est un jardin secret. Qu’on ne peut confisquer. 

LE VISITEUR. Préservez-la, à votre santé. Le dossier est une loi inébranlable. 

ASTAKHOVA. Non susceptible d’être divulgué ?

LE VISITEUR (en prenant son temps). Pour ceux qui sont loyaux, jamais.

ASTAKHOVA. Loyaux ?

LE VISITEUR. Fidèle à la coalition qui l’a mis sur les rails dans un but précis…

ASTAKHOVA. Peu clair.

LE VISITEUR (avec malice). Vous êtes à la veille d’un événement mémorable. La soutenance est très prochainement. Les bosseurs courbent le dos pour bénéficier de congés supplémentaires, de primes misérables…

ASTAKHOVA. Loyal, en français. Et en russe ?

LE VISITEUR. « Notre frère ».

ASTAKHOVA. Je suis « votre sœur » ?

LE VISITEUR. Nous sommes aux aguets.

ASTAKHOVA. Qu’est-ce que vous en pensez ?

LE VISITEUR. L’argent est un stimulant universel.

ASTAKHOVA. Je me laisserai guider par le pognon ?

LE VISITEUR. Vous voulez sortir de la misère ? Nous nous en tenons au cadre de la loi. Les fameuses lois sont écrites pour que les lobbies rétifs se trémoussent dans ce cadre. (Il tire de son attaché-case une pile de documents.) Pour appâter.

ASTAKHOVA (lisant). « Certifications de produits agro-alimentaires », « Directives européennes »… 

LE VISITEUR. Le locataire connu, spécialiste en balivernes, a concocté cette brochure. Son père l’a forcé. Il avait senti l’atmosphère au bon moment… Ancien dirigeant bien en vue. Le fiston connaît l’anglais, le français, l’allemand. Génétiquement il a suivi les traces de sa mère, cultivé, il écrit des vers. Il faut en faire un assistant impitoyable. Implanté dans la structure de l’entreprise et dévoué. Un travailleur acharné, capable de piocher vingt-quatre heures sans s’arrêter. La volonté du père. Le jeune homme est (Un signe de tête en direction des documents.) votre consultant juridique. (Il s’en va.)

Différents visiteurs au secrétariat, Galia la Secrétaire les fait entrer.

GALIA. Makarova.

ASTAKHOVA. Ahhh, Irichka ! Mon trésor ! (Un appel téléphonique. Astakhova écoute.) Complètement vaseux, ici. Recrutez pour le groupe du commerce extérieur. Carte blanche. Différents postes vacants, le choix est large. (Elle raccroche. À Irina.) Sa maman l’a laissé tomber. Les gens ne veulent pas mordre dans le morceau friand. Irichka, des primes tantôt.

MAKAROVA. Le porte-monnaie est profond, à fermoir.

ASTAKHOVA. Le même rouge à lèvres, prune mûre ? 

MAKAROVA. Dans cette gamme-là. Sur la carte de visite « docteur ès sciences », plus acceptable. 

Makarova donne des explications dans l’intention de retarder le moment fatal où il faudra annoncer la mauvaise nouvelle.

MAKAROVA. Je suis bouche bée, votre CV en bref.

ASTAKHOVA (dans son fauteuil). Lis lentement pour mieux comprendre.

MAKAROVA (en articulant). « Madame Astakhova, directrice de l’institut par intérim, docteur ès sciences économiques, experte dans le domaine de l’automatisation des processus de recherches scientifiques. Madame Astakhova est à l’origine de l’élaboration de la stratégie et des méthodes de gestion de la qualité et de leur application dans l’industrie. Elle a des publications, elle s’est vu remettre un diplôme pour sa monographie parue dans le recueil La perfection dans les affaires.» Avis positif et… avec une touche de chaleur. 

ASTAKHOVA. Le texte est de qui ?

MAKAROVA. D’Anatoly. Avec l’aide de Prokhorov. Ils avaient peur de pousser trop loin. 

ASTAKHOVA. Pour les autres aussi ? Makarova, ma pauvre Makarova.

MAKAROVA. Natacha, tu es chagrinée ?

ASTAKHOVA. Un texte standard ou une invention ?

MAKAROVA. Impeccable. Bah, qu’est-ce qui se passe ? Je suis coincée, je perds la boule.
ASTAKHOVA. On ne m’a pas contactée.

MAKAROVA. Alors… Super ou raté ? Une biographie remarquable. On ne peut rien te faire avaler.

ASTAKHOVA. Anatoly s’est fait la main en rédigeant des thèses ?

MAKAROVA. Il en a pondu une douzaine.

ASTAKHOVA. Lui-même sans titre de docteur ?

MAKAROVA. Avec ses liens parmi les savants, un claquement de doigts suffira. Il nourrit des ambitions. Légèrement méchant mais on s’entend parfaitement avec lui. La thèse de doctorat de Pitchouguine, son œuvre.

ASTAKHOVA. Il en a fait part ?

MAKAROVA. Voyons ! De l’intuition. 

ASTAKHOVA. Quel était l’intitulé ?

MAKAROVA. Compliqué. Long. Du chinois.

ASTAKHOVA. Tu as quel diplôme?

MAKAROVA. Sage-femme.

ASTAKHOVA (étonnée). Sage-femme ?

MAKAROVA. Histoire ancienne. Je me gardais d’assister aux accouchements.

ASTAKHOVA. Les thèses, du pur charabia ?
MAKAROVA. Au contraire. Un modèle.

ASTAKHOVA. Un bibliothécaire a lancé une série de thèses en doctorat d’économie ?

MAKAROVA. À merveille ! Par méchanceté. Avec une pluie d’étoiles par-dessus le marché. Nous en devenions fous. Au bout d’un an, tout est tombé dans l’oubli. Comme si de rien n’était. 

ASTAKHOVA. Pitchouguine a payé avec l’argent du ministère ? Irichka, je chéris un rêve sublime?

MAKAROVA (enthousiaste). Tu rêves d’impressionner les spectateurs avec une valse en compagnie d’un vaillant cavalier…

ASTAKHOVA (poussant un cri strident). Comment t’as deviné ?

Galia entre en courant.

GALIA (inquiète). Il y a des gens au secrétariat. 

ASTAKHOVA (sèchement). Quand est-ce qu’il y aura la deuxième porte ? Trouve-moi Zverev.

GALIA. D’abord des radiateurs.

ASTAKHOVA. Il est cinglé ? Qu’il nous fasse rapidement une porte hermétique, isolante.

(Galia sort.)

MAKAROVA. Vous conduisez de façon audacieuse. Audacieusement ! La voiture pour vous… un joujou.

ASTAKHOVA. Tu as été confrontée aux décideurs ? Ils pèsent chaque mot, sa valeur. Mais surtout la signature. Résolution de seigneur est compagnon discret de son Mammon. Je vais prendre des décisions ! Ça m’énerve quand on me colle aux pattes ! En ce qui concerne le recel… Tu vas t’embrouiller, comme des jasmins dans un trou de glace. (Rougissant.) Tu t’es mise dans le nœud ?!

MAKAROVA. Vous parlez de quoi, très chère petite Natalia Serguéïevna ?

ASTAKHOVA. Des traces de papier carbone. Tu te gardes une copie en réserve ou tu la transcris plus loin ? Passée d’ingénieur à responsable de département. 

MAKAROVA. Votre bras droit.

Astakhova perce du regard Makarova qui est effrayée, se délectant de son effet de méfiance manifestée.

ASTAKHOVA. Il m’a semblé… Alors, notre pote docile? Prêt à commettre des actes graves ? Concernant le personnel, ils sont graves ?

MAKAROVA. Les plus radicaux. (Hésitante.) Une boutade. Stupide…

ASTAKHOVA. Entre nous.

MAKAROVA. Il s’est pétrifié dans sa coquille de béton armé.

ASTAKHOVA (éclatant de rire). Ha-ha ! Il ne promet jamais ? 

MAKAROVA. Jamais, à personne, rien.

ASTAKHOVA. Coquille de béton armé… Les gens ont de l’humour, quand même.

MAKAROVA. Panfilov sabote la notation proposée.

ASTAKHOVA. Comme un chat qui s’est enivré avec de la valériane.

MAKAROVA (comprenant qu’il est inutile de traîner). Le chemin n’est pas pavé…

ASTAKHOVA (prenant son temps). De mauvaises nouvelles ?

Makarova se tait, abattue.

Comment est-on sélectionné pour le registre de la nomenklatura ? (Elle saute de derrière la table.) Donc, l’Allemagne ?

MAKAROVA. On avait fraudé, mijoté… Toutes les suggestions ont été rejetées.

ASTAKHOVA. Tu as repéré ma doublure ?

MAKAROVA. J’attends.
ASTAKHOVA. Faut que j’intervienne ?

MAKAROVA. Est-ce vraiment nécessaire ? Les papiers partis dans les instances. Il serait judicieux de convoquer Prokhorov. Vous pleureriez… Une période difficile…

ASTAKHOVA. Il s’est lancé… dans une aventure amoureuse ?

MAKAROVA. En accord avec sa femme.

ASTAKHOVA. Il remarque les jeunettes et celles qui ont de la classe…

MAKAROVA. Sinon, quel monsieur serait-il ?

ASTAKHOVA. Il y a une personne qui ne le laisse pas indifférent… (Toutes les deux rient d’un rire polisson.)

MAKAROVA. Leur instinct : se retourner et miauler. Ils pourraient se laver les mains, mais la nature ne les y oblige pas. Prokhorov est tout de cristal.

Prokhorov ouvre la porte.

PROKHOROV. Excusez-moi, un peu plus tard.

MAKAROVA (allusive). Mon bon Guennady Pétrovitch, entretien en tête-à-tête.

PROKHOROV. Je serai très bref.

MAKAROVA. Bref et jusqu’à l’infini. Je vous souhaite un dialogue utile. (Elle sort.) 

ASTAKHOVA. Léna a appelé. Je n’arrive pas à trouver un moment. 

PROKHOROV. A propos de la thèse.

ASTAKHOVA. Des pièges sans raison.

Un appel téléphonique. Astakhova écoute.

J’ai été rayée de la liste… Mon domaine. Un bon prétexte d’insister. C’est moi qui ai réuni les documents. 

PROKHOROV. Quel lyrisme. Le veinard s’est-il manifesté ? (Pause.) Un secret de Polichinelle.

ASTAKHOVA. Candidature possible, Rimma Pétrovna.

PROKHOROV. Qu’est-ce qui vous gêne ?

ASTAKHOVA. Venir voir un supérieur ? Faire échouer est plus simple qu’un navet cuit… 

PROKHOROV. Un conseil exclusif. À une condition.

ASTAKHOVA. Les amis désintéressés n’existent pas ! Tous des négociants invétérés.

PROKHOROV. Vous avez des préjugés envers Anatoly.

ASTAKHOVA. Je le lèse ?

PROKHOROV. Sa femme est malade, ses enfants ne sont pas en forme non plus. Vous le privez de primes. Lui, le plus productif.

ASTAKHOVA. Notez que les irremplaçables, on les cherche avec des chiens…

PROKHOROV. La vérité est de son côté.

ASTAKHOVA (d’un ton philosophique). Bouddha enseignait qu’il y a autant de vérités que de feuilles dans la forêt. Une vérité énoncée par quelqu’un est une feuille dans le feuillage. J’ai écrit un exposé sur la vérité. À l’observatoire de Crimée un étudiant en astronomie a découvert une nouvelle étoile. Une vérité incontestable. Irréfutable. La carte des étoiles, elle est étudiée à fond depuis des siècles. Les astronomes regardent, s’emballent. L’astre de l’étudiant brille objectivement dans les profondeurs insondables de l’univers. C’est irréfutable. En ce qui concerne les aspirations sociales, la vérité est éculée, floue. Elle reflète une idéologie.

PROKHOROV. La vérité globale est perceptible ?

ASTAKHOVA. Elle est dans mes convictions intérieures. Présentez-moi un mortel qui ait soif de vérité. Vaine tentative. Le permettrait-on ?! Anatoly… son patronyme ?

PROKHOROV. Nikolaïévitch.

ASTAKHOVA. Anatoly Nikolaïévitch fait des minauderies. Il figure parmi mes subordonnés. Pour grandir… Il est collaborateur principal?

PROKHOROV. Oui, exactement.

ASTAKHOVA. Étapes de progression : chef de secteur, de département. La disponibilité du grade scientifique.

PROKHOROV. L’ascenseur vous a propulsée au-delà des nuages.

ASTAKHOVA (moqueuse). Oui, moi ! Je suis de haut vol… En travaillant main dans la main nous rapporterons des bénéfices. Le règne de l’ère de la propriété privée. Tu te promènes dans la nature avec un petit panier. Une palissade : « Propriété privée ». Tout à coup, une maladie. Tu veux retrouver tes esprits ? Des médicaments efficaces, un équipement moderne, on va te soigner ! Mais il faut payer, et pas qu’un peu. Comment s’adapter à la Russie ? Il y a des pays qui prospèrent. Vous vous amusez avec de petites fiches, de petits cordons… Vos ordinateurs faiblards, vos crânes, votre bâtiment. Vous errez dans les ténèbres. On en est à l’année 1991 depuis la Naissance du Christ. Vous êtes plongé dans un sommeil, des mouches somnolentes… Faisons à votre manière : il fonctionne selon un emploi du temps individuel mais interrogé avec passion. Maintenant votre exclusivité.

PROKHOROV. Du calme, de la retenue. Chassez votre dépit. Faites preuve de tact. Après un bref intervalle, vous partirez en mission à l’étranger. Rimma Pétrovna a son fils et sa belle-fille en voyage d’affaire prolongé dans ce pays. Une bonne chance de voir ses enfants aux frais de la princesse.

ASTAKHOVA (consternée). J’y songe… Je n’ai pas le droit de quitter le territoire. J’ai fait le bilan à toutes les étapes. Aucune gaffe ! Un véritable ange-gardien ! Je ne vous laisserai pas partir comme ça. Je vais avoir l’air… d’une mendiante décharnée.

PROKHOROV. Vous renforcez sans arrêt votre autorité. Toujours de nouveaux sommets ! (Il se faufile hors du bureau.)

Le locataire entre.

LE LOCATAIRE. Bonjour.

ASTAKHOVA. Bonjour. La combine, ça marche ?

LE LOCATAIRE. On vit, on a notre pain à manger.

ASTAKHOVA. Du café, du thé ?

LE LOCATAIRE. Vous êtes très aimable.
ASTAKHOVA (se régalant de l’indécision de son hôte). Quel bon vent vous amène ?

Le locataire tend une enveloppe.

ASTAKHOVA. Ah… ça vous ennuirait de la poser dans le tiroir du bureau ?

Le locataire pose l’enveloppe.

LE LOCATAIRE. Selon le règlement ?

ASTAKHOVA. Oui, tout juste.

LE LOCATAIRE. Pour la coopération.

Le locataire se glisse dehors rapidement.

Dans le bureau Prokhorov et Astakhova.

Astakhova vide le bar. Des boissons, des boîtes de chocolat, des verres et des serviettes sont mis sur la table.

ASTAKHOVA. J’ai une dette envers vous. Conformément à la coutume russe je devais mettre le couvert pour vous. J’ai été débordée… Je rêvais de solitude. Avec quelqu’un qui se sent attaché, de tendrement amoureux…

Se colle contre Prokhorov, trouve ses lèvres.

Vous êtes mon parrain. Je suis en compagnie d’un gentleman honorable, d’un protecteur, je me sens d’une humeur fantastique…

Des chuchotements, une respiration timide,

Les trilles d’un rossignol,

La surface argentée et le frémissement
D’un ruisseau endormi,

Lumière de la nuit, ombres de la nuit,

Ombres sans fin,

Changements magiques

D’un doux visage,

Dans les nuées le pourpre d’une rose,

Reflet d’ambre,

Des baisers et des larmes,

Et l’aurore, l’aurore !...

Aucun verbe… Un rêve. Un stade, une arène, une course d’endurance. L’ordre : « À vos marques ! Prêts… », et le « Partez » qui s’évanouit. Nouvel ordre : « À vos marques ! Prêts… », le « Partez » disparaît. J’ai filé sans attendre le troisième signal.

Tous les deux près de la fenêtre.

ASTAKHOVA. Des éclairs. Une fulguration. Un éclair en hiver. Je voudrais offrir. À la manière d’un tsar, comme une femme… Je vous dois mon titre, mon influence… Buvons à la fraternité ! (Ils entremêlent leurs bras pour boire.)

PROKHOROV. La fraternité est un symbole d’amour. Vous avez su faire beaucoup de choses que j’ai prévues… Les lauriers sont les vôtres ! À la fraternité ! Un grand navire…

Ils boivent en refaisant le même geste. Un long baiser.

ASTAKHOVA. Une soirée merveilleuse. Une rareté... 
PROKHOROV. Gêné que ce soit vous qui me fassiez la cour.

ASTAKHOVA. Demain ce sera toi. Tu me dis « vous » ? Tu as oublié que… nous avons bu à la fraternité ? Donc…

PROKHOROV. …on se dit « tu ». 

ASTAKHOVA. Répète avec « tu ».

PROKHOROV. Que vous… que tu… me fasses la cour.

ASTAKHOVA. Que c’est agréable ! Une attirance réciproque… Je te plais ?...

PROKHOROV. Beaucoup.

ASTAKHOVA. Tu veux ?...

Prokhorov lui caresse les cheveux, le cou, la taille.

Moi aussi je veux… Nous sommes tous seuls dans le bâtiment. Tous les deux… Toi et moi… Dehors il neige, il fait un froid de canard. Ici c’est intime, tranquille. 

Elle appuie sur la touche de la chaîne. On entend le tube du groupe ABBA « Money, money, money ».

Astakhova déboutonne son chemisier et se presse contre Prokhorov.

Une attente insoutenable.

Astakhova tire de son sac un matelas gonflable, avec un mini-compresseur. Elle le branche au matelas et gonfle avec le pied. Elle range le compresseur.

Le matelas rayé évocateur gît à leurs pieds.

ASTAKHOVA. Un frisson léger. Réchauffe-moi, prends-moi dans tes bras. Les riches en Russie sont comme une goutte d’eau dans la mer, la masse les méprise. Les nouveaux-riches s’activent, se bâfrent d’or… Où la bourgeoisie mènera-t-elle le pays ?... La frénésie insistante du luxe. Du gâchis, une éclipse… Aurions-nous attendu de tels changements ? L’État s’est débarrassé de tout un tas de mauvais bougres, de tordus, de culottés. Agissez, à fond ! Le festin pour les valeureux. J’ai cherché la carrière. « Que va-t-il se passer si on me reconnaît ? » Essaie donc de m’atteindre ! Les responsables aspirent au fric… Je suis persona grata. La confrérie des fonctionnaires est avenante. Dans les résidences, le partenariat se renforce, l’esprit de corporation. On se protège. Je ne vois pas les catastrophes, moi-même je provoque des affrontements à la dérobée. Si tu devenais une arrière-garde intangible, une couverture…

PROKHOROV. Mes connaissances, mon expérience sont en éveil.

ASTAKHOVA (avec ironie). Guennady, un millier de roublards épuisent le budget pour des broutilles. Votre estaminet est un jeu de cache-cache avec de vraies affaires. (Reprenant le fil interrompu.) Je suis gagnant au contact par téléphone. J’identifie le partenaire aux modulations de sa voix. (Elle se reprend.) Une ivrogne, une bavarde. Caresse-moi.
Ils se laissent tomber sur le matelas. Astakhova pose la tête sur les genoux de Prokhorov.

Il étreint la Femme.

Soudain, un appel. Ils sursautent.

PROKHOROV. Bizarre… si tard.

ASTAKHOVA (s’étirant mollement, découvrant ses cuisses). Une erreur. Viens ici...

PROKHOROV. C’est Léna…

ASTAKHOVA. Encore une lubie ?

PROKHOROV (balbutiant, comme s’il délirait). Pardonne-moi. C’est Léna. Excuse-moi…

ASTAKHOVA. Reste ici. Toi et moi. Je t’en supplie…

Prokhorov se sauve.

Astakhova, hystérique, se défoule sur le matelas.
DEUXIÈME ACTE

Un restaurant.

Entrent Astakhova et Zlata, svelte, en pantalon de cuir.

ASTAKHOVA. Enfin on se rencontre ! Tant d’eau a coulé sous les ponts !

ZLATA. Comment m’as-tu retrouvée ?

ASTAKHOVA. J’ai lu un article sur ton centre sportif. Tu es entraîneuse de judo, de karaté, d’arts martiaux ? Ou c’est interdit aux filles ?

ZLATA. Le centre a été fermé. Un vilain salaud à l’origine... Une sélection de jeunes.

Le serveur met la table.

Il s’est laissé emporter dans le tourbillon des femmes. Psychologie dérangée, perte de féminité, conséquences négatives… Il a fait tout un foin. 

ASTAKHOVA. En quoi sommes-nous pire ? Ma chère Zlata, un petit coup ? (Elles boivent.)

ZLATA. Ici, pas à la maison ? À qui est-elle ?

ASTAKHOVA. Peu importe… J’ai promis une augmentation.

ZLATA. Tu disposes de cette compétence ?

ASTAKHOVA. J’ai dressé un piège pour m’amuser. Est-ce qu’un père aimant aura le cran de passer chez sa séduisante collègue ? Ça n’a pas marché. Et pour cause. Il y a des limites à tout. Un juste milieu. (Elles boivent.)

ZLATA. Notre polémique sur la prédestination de la femme. Sur l’harmonie entre les sexes…

ASTAKHOVA. Harmonie quand ils sont en couple.

ZLATA. Ils élèvent l’idéal dans les hautes sphères.

ASTAKHOVA. Puis ils s’échappent. Le jardin est unique, les jardiniers variés… Veinards, ceux qui ont une femme bien lunée. Méfiants ! Un raté, et c’est la panique… Méchants mais pourtant apprivoisés… 

ZLATA. Des danses où ce sont les femmes qui engagent… 

ASTAKHOVA. Pénombre, musique douce… Je raffolais de cette danse où ce sont les belles qui mènent ! J’impressionnais les frimeurs, les gars étaient ébahis. Le pauvre Nikita…

ZLATA. Un gars réputé !

ASTAKHOVA. Il se tortillait… un merlan à la poêle. Mais j’étais têtue ! J’ai vite ressenti… son état émotionnel.

ZLATA. Physique, plutôt.

ASTAKHOVA. Oui, physique. À partir de ce moment-là…

ZLATA. À tes pieds.

ASTAKHOVA. Plus exactement entre mes jambes. (Elles éclatent de rire.) Les cancans pour rigoler sont interdits aux demoiselles qualifiées ? Discrimination ! Les physiologues se sont mis à réfléchir pour conclure que l’apogée sexuel venait à 30 ans, progressivement chute ralentie.

ZLATA. L’impatience est chassée par l’habitude et le savoir-faire.

ASTAKHOVA. L’expérience ac-cu-mulative.

ZLATA. On finasse, on se démène.

ASTAKHOVA. Nous aussi, nous rusons, nous imitons la sensualité… (Sérieuse.) Le point faible de la femme : elle ne sait pas ce qu’elle veut. Et son omnipotence cède. Pendant qu’il est pris par le feu des passions. Ils sont obsédés, otages.

ZLATA. Sensibles aux odeurs, aux orages magnétiques.

ASTAKHOVA. Leur machin capricieux s’acharne à prendre une posture d’attaque. 

Elles sont toutes les deux prises d’un fou rire.

ZLATA. Le diagramme est mis en application ?

ASTAKHOVA. Lequel ?

ZLATA. Tu as tenu un journal étapes par étapes : avoir un enfant, soutenir une thèse, voyager à l’étranger avant la fin de l’âge de komsomol. Léna est ta rivale. Elle a de bonnes notes, toi les mêmes ou encore mieux. Le complexe d’excellence. Le duel était parfois corsé…

ASTAKHOVA. Le père de Léna est dans l’aviation ? 

ZLATA. Constructeur aéronautique. Léna lui mettait un rang moindre dans les questionnaires.

ASTAKHOVA. J’ai publié un article sur les consommateurs. L’éditeur a biffé mon nom de famille. À côté d’un gros bonnet, ce n’était pas convenable… Il incite à écrire un ouvrage, silence sur l’auteur.

ZLATA. Tu éprouves des regrets ?

ASTAKHOVA. Je n’ai pas eu de petit frère, un garçon. Erreur de mes parents. J’aurais pris soin de lui. Je l’aurais taquiné, pincé. Il aurait ri à s’en péter les côtes. Les garçonnets sont sales. Je lui aurais essuyé sa morve. Je lui aurais donné son bain en vérifiant la température de l’eau avec mon coude, comme maman. Je lui aurais appris à faire du vélo, du patin. Les enfants tombent malades, j’aurais été une petite maman, un médecin. Je lui aurais trouvé une tendre épouse. Attentive, aimante. Je me serais occupée de mon neveu.

ZLATA. Ma Natacha, viens qu’on s’embrasse ! Les auteurs mythiques, on s’en moque ! Et la vie ? 

ASTAKHOVA. Je déployais des artifices dans une énorme holding. Le comité d’entreprise, les avantages, les bons de vacances. Tout est clair. Je m’étais trouvé une bonne place… À l’étranger. Mais comme par magie mon prédécesseur a vu son contrat prolongé. Le remplacement a pris du retard. Un conseiller de l’ombre a tiré des ficelles. Le retard s’est su, les relations ont empiré. Contrôle après contrôle… Une connaissance me place dans un asile pour personnes séniles. J’étais cachée. Ils n’ont pas pigé que j’étais leur patron.

ZLATA. Leur patronne. Le pouvoir fascine. Pour lui on vendrait mère, femme, enfants.

ASTAKHOVA. Même alors j’avais mijoté tout un plan pour l’avenir. Basta. J’ai l’intention de formuler des propositions. Tu serais d’accord pour être garde du corps ? Adepte fidèle, mais en même temps guerrière. Il y a forcément des femmes dans la garde du président. Tu as obtenu des médailles ?

ZLATA. En sambo.

ASTAKHOVA. Le sambo féminin est favorisé ? 

ZLATA. Il est autorisé à certaines personnes.

ASTAKHOVA. Tu t’es intéressée aux arts martiaux ?

ZLATA. De loin.

ASTAKHOVA. Tous types de combat. Capable de neutraliser un cave au hasard dans une zone sous surveillance. Guerrière professionnelle ?

ZLATA. De la tête aux pieds.

ASTAKHOVA. Tu frappes au talon d’Achille. C’est un sport ou autre chose ?
ZLATA. Dans l’arène, sous l’œil des juges, c’est du sport.

ASTAKHOVA. Il est important d’échapper à une prise dangereuse ?

ZLATA. Riposter et passer à l’attaque.

ASTAKHOVA. Tu portes un coup, tu provoques une douleur, tu l’étends.

ZLATA. On se bat de façon honnête.

ASTAKHOVA. Tu t’es battue avec des hommes ?

ZLATA. À armes égales. 

ASTAKHOVA. Tu as frappé hors de l’arène ?

ZLATA. Jamais.

ASTAKHOVA. On t’a proposé de l’argent ?

ZLATA. J’ai refusé d’être mêlée à un crime.

ASTAKHOVA. Tu es du genre cœur tendre ?

ZLATA. De ce type-là.

ASTAKHOVA. Le garde du corps matérialise sans mot dire les dispositions du chef. 

ZLATA. Voilà, tu ne t’es pas intéressée à ma famille.

ASTAKHOVA (apathique). Qu’y a-t-il en elle d’insolite ?

ZLATA. J’ai utilisé une prise. (Se mettant à pleurer.) Dans un moment de colère, de dispute. Comment ça s’est produit, je n’arrive pas à le comprendre. Il a récupéré ses affaires et il est parti.

ASTAKHOVA. Il n’a pas riposté ? Un faiblard ?

ZLATA. Un sportif, un pro. Il prend soin des femmes.

ASTAKHOVA. Tu l’as taquiné un brin…

ZLATA. Ils n’ont pas droit à la revanche.

ASTAKHOVA. Ah-ah ! Trouve-toi un petit ami. C’est toi toute crachée, gentille.

Zlata est nerveuse, exaltée.

ZLATA. J’ai honte. Mon mari est perturbé, notre enfant effrayé. Sauvage. Il ira avec son père. J’ai peur de me mettre à genoux. Ses pensées sont nobles, au nom de la famille. Frapper mon bien-aimé… Le perdre d’emblée !

ASTAKHOVA. Des histoires de famille. Des soucis à portée de main. J’aurai besoin d’une gardienne contre les risques. Initiée. Pour les missions confidentielles.

ZLATA. Confidentielles aussi. Bouge-toi tes méninges. 

ASTAKHOVA. Comment ai-je pu être aussi stupide ?

ZLATA (sortant). Tu étais pareille à l’école. Tu tenais la bride à toute la classe ! Garce !

Astakhova et Maria Stepanovna.

ASTAKHOVA (tendant une feuille). L’organigramme.

MARIA STEPANOVNA (lisant la liste). Je ne pourrai pas licencier. 

ASTAKHOVA. Cherchez un moyen.

MARIA STEPANOVNA. Ils sont usés, ils ont consacré leur vie à... (Troublée.) Petrenko a participé au Défilé de la Victoire de 1945. 

ASTAKHOVA. Vous devriez y joindre la bataille de Koulikovo. Si vous êtes dans l’opposition allez vous faire foutre. (Conciliante.) Le fier circule avec aplomb. Corrosif, impertinent en cravate... Je l’ai senti dans mon dos.

MARIA STEPANOVNA. Un costume en velours cotelé ? Sorokine, maître des destins. Un homme d’affaires redoutable.

ASTAKHOVA. Le boa ? 

MARIA STEPANOVNA. Il faisait pression sur Anatoly, bloquait les documents. Tout boa a ses fantasmes. Il se tourne les pouces chez les juristes.

ASTAKHOVA. Il s’est incrusté ici. 

Maria Stepanovna disparaît.

Dans le bureau Astakhova, le Visiteur, l’Expert.

ASTAKHOVA (donnant des explications). Il faut deux semaines pour établir un certificat de conformité. La demande doit comporter le nom et l’adresse du fabricant, des renseignements sur la production, ses marques d’identification, le schéma de certification. Nous envoyons des échantillons des produits à un laboratoire d’essais accrédité. Nous émettons un certificat en fonction des résultats des essais et de l’analyse du processus de production.

L’Expert est immobile au-dessus de la pile de certificats.

L’EXPERT (au Visiteur). Ce sont des originaux.

LE VISITEUR. Vous en êtes sûr ?

L’EXPERT. Les attributs de l’authenticité sont évidents. Les chroniqueurs ont bossé d’arrache-pied ?

LE VISITEUR. Faire confiance mais vérifier. Demain matin chez vous.

L’EXPERT. Je serai absent. L’officier supérieur va se démener... Un douanier méticuleux. 

L’expert sort.

Astakhova attend, impatiente.

LE VISITEUR. Bon début. Trente certificat en une nuit. (Il chantonne en ukrainien.)

« La nuit de pleine lune, lumineuse, claire,

À cueillir les aiguilles... »

ASTAKHOVA. On en a bavé...

LE VISITEUR (donnant une enveloppe). Les pertes courantes. (Astakhova la prend.) Les honoraires à votre compte. (Sévèrement.) Bouclez-moi tout cela. Coupez court. L’entreprise a été lancée notable, pour jouer avec le feu.

ASTAKHOVA (déçue). On tourne autour du pot.

LE VISITEUR. Vous êtes irritée. Dans les moments décisifs il faut rester correct et garder son sang-froid.

ASTAKHOVA. Je suis à l’aise.

LE VISITEUR. Il est temps de remercier... les importuns. Le comptable est à la retraite. Aux sons de la fanfare l’expédier pour services rendus. Mettez en rang votre entourage dévoué, votre suite aguerrie. (Faisant semblant de se rappeler soudain.) Pour Prokhorov cinquante battements est un pouls confortable, comme chez les athlètes entraînés. Mais avec une tendance au ralentissement, bradycardie. Les médecins insistent sur la nécessité d’un stimulateur cardiaque. Où voulais-je en venir ? Ah, oui. La réaction à l’alcool. Il suscite un ralentissement du rythme cardiaque, ce qui peut provoquer une issue fatale... Apparemment, toutes ces maladies cumulées... Une honnête personne de plus ou de moins. Un million de piégés de plus ou de moins... Les médecins sont habitués. Ils ne peuvent pas toujours sauver les patients. Ou ne le veulent pas ?

Astakhova, estomaquée, accompagne le Visiteur du regard.

Astakhova et Anatoly sont dans le bureau.

ASTAKHOVA. Où sont les livres ?

ANATOLY. En cours de traduction.

ASTAKHOVA. Ils ont été demandés.

ANATOLY. Demain. On les a pris à la maison. Certains habitent la banlieue. Des abonnés, on en a à la pelle. Il n’est pas souhaitable de fermer le fonds. En cas d’urgence, les noctambules courbent le dos. (Bavard, pour noyer le poisson.) Quelle clownerie ! Du dilettantisme ! Il est interdit de séparer l’original. On déchire le livre, on le met en pièces. Embarras terminologique, assemblage d’éléments disparates. 

ASTAKHOVA. Vous faites le charlatan ? Mettez immédiatement les livres sur la table.

ANATOLY. En cours de traduction, pour demain. Hier c’était trop tard, demain c’est trop tôt. Un cataclysme universel.

ASTAKHOVA (méchamment). Ce n’est pas à vous de juger. Vous avez eu une autorisation ?

ANATOLY. Il n’y avait pas d’interdiction.

ASTAKHOVA. Déposez les livres sur la table. Avec une note explicative. Vos états de service sont douteux.

ANATOLY. J’ai déjà entendu dire ça. Alors je pars de façon ostensible ?

ASTAKHOVA. Votre particularité : ostensiblement ou d’une autre façon. Je vais vous mettre sur le pavé. En rangs serrés, à la queue leu leu en colonne vous convoquez les lésés, vous les invitez à se référer au code du travail, à la garantie de l’emploi. Et moi en tant que votre employeur légal, je décide de vous nourrir ou pas.C’est moi qui décide, l’employeur c’est moi, et vous, vous êtes des laborieux, la fange du prolétariat rampant !

ANATOLY. Je vais fignoler ça ailleurs. Qu’y a-t-il de plus grandiose qu’un tonneau adroitement roulé ? D’ailleurs, l’institut a des attributions préventives...
ASTAKHOVA. Vraiment ?

ANATOLY. Régulation de l’activité économique. 

ASTAKHOVA. Le chaos est plus favorable. On va remanier la boîte. Et puis... je m’en moque, de la terminologie. Emballez le hareng.

ANATOLY. Le vôtre ?

ASTAKHOVA. Le vôtre. Amenez du pognon ! Apportez, on va concocter un accord. Pour le fonds salarial, celui du directeur...

ANATOLY. Le directeur numéro 1 ? Note, conasse, nous n’abandonnerons pas Guennady pour qu’il soit lynché. Un gros bazar, un truc stérile.

ASTAKHOVA (sarcastique). Cherche-toi du boulot, ordure. Les syndicats n’en ont rien à taper de toi.

Dans le bureau, Astakhova et Prokhorov.

ASTAKHOVA (souriant mystérieusement). Tempérament explosif ? Tu devines... alors ? Je te souffle ? La nuit...

PROKHOROV. La nuit ? Réfléchissons...

ASTAKHOVA. Et à part ça ? Détourner le mauvais sort... Un manège inattendu... Impressionnant.

PROKHOROV. Je t’aime.

ASTAKHOVA. Tu me fais une déclaration ?

PROKHOROV. Oui, une déclaration d’amour.

ASTAKHOVA (émue). S’il te plaît, laisse-moi seule. Attends. Ton épouse, c’est sacré... La jalousie... des bêtises. Un sujet délicat... Tu couches avec ta bien-aimée ?... Ou avec quelqu’un d’autre encore ?

PROKHOROV. Sur un plan cognitif...

ASTAKHOVA. D’ailleurs, moi, je n’ai pas couché avec tout le monde à tour de rôle.

PROKHOROV. Tu as eu de la chance.

ASTAKHOVA. Bouffon ! J’étais mariée. Étudiante écervelée...

Prokhorov étreint Astakhova.

PROKHOROV. Excuse-moi. 

ASTAKHOVA. Tu couches... avec deux femmes ?

PROKHOROV. Du point de vue métaphysique... abstrait... question pleine de logique...

ASTAKHOVA (se dégageant). Je te convoquerai à propos du séminaire. (Prokhorov s’éloigne.)

LE LOCATAIRE.

LE LOCATAIRE. Elle est là ? 

Galia fait oui de la tête.

(Dans le bureau.) Les documents statutaires.

ASTAKHOVA (les examinant). Société anonyme à capital fermé... 

LE LOCATAIRE. Une société d’innovation et d’ingénierie.

ASTAKHOVA. Qu’est-ce que vous mettez en œuvre ?

LE LOCATAIRE. Tout, depuis les boulettes de viande jusqu’aux fusées. Nous pouvons mettre en application le réchauffement ou le refroidissement climatique... Ou aménager un village de résidences. On encaisse des dividendes. On les cache. 

ASTAKHOVA. Nous aussi nous aurons des coupons ?

LE LOCATAIRE. À quoi bon s’y lancer ?

ASTAKHOVA. Qu’est-ce que vous voulez de moi ?

LE LOCATAIRE. Une signature.

ASTAKHOVA. Où ça ?

Le Locataire retourne les feuilles, Astakhova appose une signature à toute volée.

ASTAKHOVA. Il y a février partout. On est en mai. 

LE LOCATAIRE. On a freiné. Maintenant, on est débordé, on rattrape le temps perdu. 

ASTAKHOVA. Vous en avez mis trop. 

LE LOCATAIRE. De ma part. 

ASTAKHOVA. Je cherche un opérateur dans un pays asiatique.

LE LOCATAIRE. Quel opérateur ?

ASTAKHOVA. Je vous conviens... mon caractère ?

LE LOCATAIRE. Parfaitement.

ASTAKHOVA. Vous êtes prêt à être opérateur ?

LE LOCATAIRE. De corps et d’âme.

ASTAKHOVA. Bavard ?

LE LOCATAIRE. Jamais. Partenaire... visiteur... votre couverture solide. 

ASTAKHOVA. Merci. Supprimez ce que vous avez mis en plus. (Le locataire sort.)

Le secteur d’analyse.

Anatoly et Prokhorov.

ANATOLY. Tu t’imagines ?

PROKHOROV. Sois plus direct. 

ANATOLY. Il existait un institut de renommée qui a engendré un tas de paperasse.

PROKHOROV. Encore ton dada : l’économie de marché, la concurrence, le pluripartisme...

ANATOLY. Je ne suis pas enclin aux discussions théoriques. Un hôtel particulier antique dans une ruelle, monument historique. Fréquenté par des cafards paresseux. Il faut que ça cesse, il s’est confortablement installé. Quelqu’un de la nomenklatura du parti a posé son regard dessus. C’est alors qu’apparaît une aristocrate époustouflante. Passage de la crasse à la classe. Elle saute les marches quatre à quatre, occupe un poste convenable. Et voilà l’établissement privatisé ! Avant parution de la loi. Les courageux et les persévérants ameublissent le terrain avant adoption de la loi. Pour détenir le patrimoine sans partage. 

PROKHOROV. Le patrimoine de qui ?

ANATOLY. De personne, la propriété du peuple. Jusqu’à nouvel ordre ! Puis on le file en récompense pour servilité ! On le divise pour en faire cadeau.

PROKHOROV. Pour de l’argent.

ANATOLY. Si peu, le plus souvent à titre gracieux.

PROKHOROV. La gratuité est réservée aux oiseaux qui chantent au paradis.

ANATOLY. La bande a sectionné, a usurpé.

PROKHOROV. Trop simplifié. 

ANATOLY. Avouer des réflexions clandestines ?

PROKHOROV. T’as entassé ?

ANATOLY. Confesser ? J’aurais viré tous ces parasites de la même façon ! 

PROKHOROV. Mon petit père ! Tu viens de blâmer la belle pirate, et toi-même tu es un morphale, un ogre.

ANATOLY. Tu as lu les conclusions de l’étude sociologique ? Le bureau du parti et le syndicat d’entreprise ont mené en douce une recherche sur la rentabilité du personnel. Un seul sur dix est utile. Les neufs autres sont des feignants. Bel échantillonnage mais aucune utilité. Tu es au courant ? La blague sur Kouznetsov. Il paie sa cotisation. « J’ai perdu ma carte du parti par négligence. Je suis désolé. Je mérite d’être puni ». Des larmes de crocodile. Il avait sa carte dans la poche. (Il colle sa main contre la poche de poitrine de son veston.) Dans les toilettes il s’est penché pour tirer la chasse, la carte est tombée dans la cuvette, l’eau l’a emportée dans les canalisations.

PROKHOROV. Ça semble convainquant.

ANATOLY. Ça le semble ou tu prends ça pour argent comptant ? (Après un moment.) Tu fais la fine bouche. Dénoncé à la direction du comité d’arrondissement. Disparition honteuse. Réprimande.

PROKHOROV. Et la discipline ?

ANATOLY. Aussitôt au mur ? 

PROKHOROV. Pas au mur, mais des punitions plus sévères...

ANATOLY. Kouznetsov tarde à se faire une nouvelle carte ! Si jamais l’ancienne était retrouvée...

Panfilov effrayé entre en courant.

PANFILOV (un doigt sur la bouche). Chut ! C’est toi qui l’as fait venir ? Un loup déguisé en mouton. Elle fait la bécasse. Elle va nous pulvériser. Imbécile, tu l’as fait venir, maintenant débrouille-toi. Je suis allé chez le chef de département... (S’interrompant.) Souviens-toi, aucun nom. Si ça s’apprend, je nie. Bon. Il a entendu : « Allez voir le service du personnel, c’est leur domaine. » J’ai cherché un peu des renforts. Il m’interrompt : « Ne vous inquiétez pas, ils se débrouilleront ». Je me suis dirigé. « Alors, c’est quoi ces simagrées ? » Je reprends la vieille chanson. Sur la thématique, la fuite des cerveaux chez les spécialistes, la désagrégation. Ils m’ont interloqué : « Certains sont d’avis de renforcer votre cellule du parti. Il y a une candidature attendue depuis longtemps : Astakhova. Vous serez celui qui la recommande pour le parti. Elle le mérite ». Le bocson. J’ai rétorqué qu’en réserve il y en avait de pas moins méritants. En réponse j’ai entendu : « Les exceptions, ça arrive. Natalia Serguéïevna Astakhova en est un exemple éclatant. » 

PROKHOROV. Elle est une excellente organisatrice, un leader.

ANATOLY. Une tracasserie avec l’Assemblée générale ? 

PANFILOV. Les documents en anglais sont arrivés.

ANATOLY. Immédiatement traités.

PROKHOROV. Ne t’en fais pas, on les a traduits.

ANATOLY. Qui a été inspiré de commettre un tel exploit ?

PROKHOROV. Tu devineras jamais.

PANFILOV. La maîtresse de céans.

ANATOLY (se grattant la nuque). Elle s’est abaissée au niveau du gagne-pain. Les termes ont bonne allure ?

PROKHOROV (de façon évasive). On va les paufiner.

ANATOLY. Je peux regarder ? 

PANFILOV. L’atmosphère sera plus légère.

ANATOLY. Mieux pour ceux qui en profitent. (Silence.) 

PANFILOV. Que les nuls se délectent du style, se pourlèchent les babines.

PROKHOROV. Il y aura des plaintes, impossible d’éviter les remontées de bretelles. Il y va de ton bourbier.

ANATOLY. Je le prends pour corriger.

PANFILOV. Elle a émis une facture.

ANATOLY (en approuvant). On a fait notre possible pour l’Assemblée générale ! Combien elle a empoché ? Les fonctionnaires étaient avares ?

PANFILOV. Ils se sont emmêlé les pinceaux. Réorientation en pleine course. De nouveaux organes de certification. De l’eau, des armes. De sport, de chasse. 

ANATOLY. Nous sommes de quel côté ?

PANFILOV. Les ténèbres ont tout recouvert. 

ANATOLY. Tout le monde fourre dans les pattes.

PROKHOROV (vivement). Tu es témoin ? Alors ferme-la.

ANATOLY. Sans passer par les fourches caudines ?

PANFILOV (à Prokhorov). Allez, on s’en va. Il devient trop agité.

Le bureau d’Astakhova aménagé avec du mobilier de bureau neuf.

Matériel informatique : ordinateur, fax, photocopieuse. Dans un coin un réfrigérateur, une télé.

Climatisation silencieuse.

Astakhova appuie sur le bouton de la télévision. 

Elle écoute les nouvelles.

LA VOIX DU SPEAKER : « ... sur la base et en exécution de la Constitution de la République socialiste fédérative soviétique de Russie, j’ordonne :

1. De mettre fin sur le territoire de la RSFSR à l’activité du Parti Communiste de l’Union Soviétique et du parti communiste de la RSFSR, et de dissoudre leurs structures... »

Astakhova baisse le son.

ASTAKHOVA (stupéfaite). Force directrice et organisatrice... Hier j’ai été admise au Parti. On a soufflé une fausse nouvelle au speaker ? Le programme dit : « Sous la direction du parti, sous l’étendard du marxisme-léninisme le peuple soviétique a édifié le socialisme. Sous la direction du parti, sous l’étendard du marxisme-léninisme le peuple soviétique érigera la société communiste ». Je suis communiste... (Citant.) « Le Parti communiste de l’Union Soviétique est l’avant-garde combattante du peuple soviétique qui unit les éléments avancés de la classe ouvrière, de la paysannerie des kolkhozes et de l’intelligentsia. » Intelligence, honneur, conscience... Le slogan nous a trompé qui dit : « Celui qui n’est pas avec nous est contre nous ? » C’est la sévérité envers le compatriote qui a tout détruit ? L’apocalypse soviétique ! La nuit nucléaire ! Pour quel objectif on s’est battus ? Pour un appartement, pour un ballet, pour l’espace. Le système a confié à un petit tas de dirigeants les leviers de commande pour manipuler. Le système s’est écroulé. Les dirigeants ont disparu. Une énigme à la russe. Des appels, des jacassements à n’en plus finir, mais où va le brancard ? 

Astakhova compose un numéro, la voix du Visiteur.

ASTAKHOVA. Pourrais-je parler avec Valentin Glebovitch ?

LE VISITEUR (à la dérobée). Valentin Glebovitch ? Dans quelles circonstances vous êtes-vous tant rapprochés ?

ASTAKHOVA. Tant rapprochés ?... Dans quelles circonstances ?

LE VISITEUR. Vous avez fait erreur.

Le téléphone a été coupé.

Astakhova reste figée, troublée.
Le Visiteur.

LE VISITEUR. Nous voilà.

ASTAKHOVA. Qu’est-ce qui se passe ? Des chars... « Le Lac des cygnes »... Maintenant ça.

LE VISITEUR. Musique enchanteresse. On a badaudé un peu et puis on est vite partis. 

ASTAKHOVA. Qu’attendre ?

LE VISITEUR. Rester muette. Sur fond d’émeutes populaires, les rênes du pouvoir sont usurpées par des milieux qui se réjouissent de leur propre avantage. Le pouvoir va être partagé, comme la propriété. Je corrigerais en disant : la propriété et le pouvoir. Un zigzag de l’histoire. Peu probable que le bas peuple en profite. (Bref silence.) Un appel à l’enrichissement ! À toute vitesse, avec acharnement. Ce sont les idées qui sont coupables. Elles nous trompent, nous ensorcellent. Les bourgeois bavent. On verra après coup qu’elles sont fausses, qu’elles reflètent l’appétit d’une caste réduite. 

ASTAKHOVA. On n’a aucune nouvelle de Pitchouguine.

LE VISITEUR. Taratata. Il s’est déclaré adepte des anciens gouverneurs. Ivre, vautré sous la table. Bachmatchkine la queue entre les jambes. 

ASTAKHOVA. Vous êtes membre du parti ?

LE VISITEUR. Vétéran.

ASTAKHOVA. Nous avons les gènes imprégnés du collectivisme, de l’entraide. La chute du régime ? L’effondrement de l’idéologie ?

LE VISITEUR. Désuette, guindée. Elle va être enterrée par l’immunité de la propriété, la pression du clan au pouvoir, le cynisme. Tout le monde ne peut pas être heureux. (Taquin.) Vous incarnez la jeune génération toute fraîche qui rampe vers un marais. Certains sont emballés par la liberté et se sont précipités hors des frontières. Quelle erreur stupide ! Le fric est ramassé à la pelle sur place. Les rôles chez eux sont définis depuis les temps anciens. Ils ont peur de ceux qui viennent de l’Est... Une grosse bataille, pour l’hégémonie. Du pèse énorme pour un gros risque. Qu’ils prouvent à qui revient la propriété dans les faits. Premier arrivé, premier servi. (Songeur.) Un paradoxe insoluble. Le parti a été enseveli sans céméronie, à l’improviste. Honduras, ô Honduras, où est ta classe ouvrière ? Affreuse politique, réfléchissons à la vie quotidienne. Choix magnifique.

ASTAKHOVA (coquette). Vous êtes content ?

LE VISITEUR. Vous avez de la pigette. De la poigne. Vous ne soupçonnez même pas la présence d’un bienfaiteur.

ASTAKHOVA. Un personnage réel ?

LE VISITEUR. Il observe à distance.

ASTAKHOVA. Et je suis dans l’ignorance ?

LE VISITEUR (gêné). Oh, quelle curiosité... à peine entrevu dans la foule.

ASTAKHOVA. Et de près ?

LE VISITEUR. Dans la foule, à peine vu. Invisible. La femme est parfois plus agile si elle joue un rôle en coulisse... Il veut bouger, plus haut.

ASTAKHOVA. Vous êtes sérieux ?

LE VISITEUR. Il a de la ressource. Qui peut s’évanouir en un instant.

ASTAKHOVA. Vous avez été mandaté de me mettre au parfum ? Les tenaces sont gagnants, les trouillards disparaissent. Les ressourcent se volatilisent, les chances sont anéanties. Le pouvoir est fait pour s’en mettre plein dans les poches. 

LE VISITEUR (d’un ton de reproche). Il y a des brins de pensées... honteux.

ASTAKHOVA. Excusez-moi, un réflexe. 

LE VISITEUR. Ce bureaucrate est un virtuose de la réaction adaptée. Son expérience de membre actif du parti.

ASTAKHOVA (doucereuse). J’ai une demande délicate …

LE VISITEUR. Je l’attendais. J’aurai attendu longtemps.

ASTAKHOVA. On ne peut rien vous cacher. 

LE VISITEUR. Pas si facile.

ASTAKHOVA. Vous avez trouvé ?.. 

LE VISITEUR (marquant une pause). Une famille l’a adopté. Famille aisée. Ils s’y sont attachés, ils l’adorent.

ASTAKHOVA. Permettez que je le voie ?

LE VISITEUR. C’est encore trop tôt. Vous allez tout gâcher. 

ASTAKHOVA. Dans la rue, dans un café... (Demande et soumission dans les yeux d’Astakhova.) Mon fils. Ma joie, mon espérance...

LE VISITEUR. Un tas de procédures insurmontables.

ASTAKHOVA (presque en pleurs). Comment est-il ? Sa taille, ses yeux, ses cheveux...

LE VISITEUR. Un bon garçon.

ASTAKHOVA. Vous l’avez vu ? 

Silence prolongé.

LE VISITEUR. Si nécessaire on aidera votre fils. (Réfléchissant.) Il y a des aspects juridiques et moraux. Mais la base prédomine, les critères majeurs. Si on ne les respecte pas, nous aurons la catastrophe. Chacun aura à rendre compte. Face à la Mort, à l’Éternité ?... (Hautain.) Oubliez ce numéro. En cas d’urgence. (Il sort.)
Le secteur d’analyse.

Anatoly seul.

Sorokine entre, un cartable à la main.

SOROKINE. C’est ennuyeux. Le crépuscule en hiver. Entre chien et loup. Le ciel est noir, tout est plongé dans l’obscurité. Je vous dérange ?

ANATOLY (maussade). Il fait nuit plus tôt en hiver.

SOROKINE. Mélancolique ? Tu parles d’un ton bougon. Fâché. Un peu de thé ?

ANATOLY. Nous formons un cercle d’amis ?

SOROKINE. Tu nous fais du thé ? (Anatoly apporte deux verres de thé.) Ou une boisson forte ?

ANATOLY. Maintenant, là ?

SOROKINE. Arrête. Il fait déjà nuit.

ANATOLY. On a déjà bu au coude à coude ?

SOROKINE. Tu as de ces manières de t’exprimer... Tristounet. Nulle part où aller. (Il ouvre son cartable.) Du thé, alors, d’accord, du thé. Pose les tartines sur des serviettes. On a tout loupé. On aurait dû sur-le-champ mettre dehors les indépendants. (Il avale quelques gorgées de thé.) Tu connais mon grade ? (Furieux.) Merde au général ! Ils ont ramassé leurs cliques et leurs claques. On m’a devancé ! (S’apaisant.) À la bonté de celui qui voit tout... Tu fais des cachotteries ? Tu... prends des tartines. (À propos des tartines.) Buffet spécial.

ANATOLY. Et votre fils, ça va ?

SOROKINE. Il assume la responsabilité. Les complices ont été épargnés.

ANATOLY. Vous ne vous êtes pas mis d’accord avec la fille ?

SOROKINE. L’enquêtrice était stupéfaite : par qui il s’est laissé entraîner... J’enverrai toute une compagnie de filles, elles roucouleront en beauté. Il a pris lui-même... Des petites pierres lancées dans le potager... Quel potager ? Ils ont oublié ? Oui, j’étais boa, gardien des impératifs de la puissance. Quand je convoquais, ça sentait la sueur. Madame est devenue toquée par excès de despotisme. J’ai peur des femmes qui louchent vers le trône. Faites-vous la malle ! Tant que vous êtes en vie. Soufflez de là ! Elle boufferait avec les entrailles. La banque, les agences d’assurance, de tourisme... Elle a mis en location. Des hurleurs qui brillent sur l’écran suggèrent que c’était pire. Les dessous sortaient de la fange mais ça faisait des victimes énormes partout. Un fond génétique terrible. (Silence.) Je suis coupable envers toi. Avec l’esprit d’initiative, patriote. Le malheureux orphelin de père… Une fois j’ai envoyé en instance. Coup de fil. « Vous donnez une garantie que là-bas on ne va pas venir de la part de votre papa ? »

ANATOLY. Je suis loin des épanchements de cuisine. Trop tard, maintenant. Le train est parti. On expédiait, disons délicatement, des types... répugnants.

SOROKINE. Colère étouffée !

ANATOLY. Vous vous en êtes donné à cœur joie.

SOROKINE. Brûle jusqu’à la cendre. Emportez tous les avoirs, le pouvoir, volez, tuez. Allez jusqu’au bout. (Il s’en va.)

Quelques années se sont écoulées.

Le secrétariat d’Astakhova.

Galia est à son bureau, Eva Guermanovna, nouvelle jeune employée, est au bureau voisin.

Devant elles des écrans.

Prokhorov se dirige vers le bureau d’Astakhova.

GALIA. Vous avez de la fièvre ?

PROKHOROV. J’ai bricolé une recension.

GALIA. Natalia Serguéïevna est en réunion. 

PROKHOROV. Alors je vais attendre.

GALIA. Ce n’est pas très convenable au secrétariat. Allez chez vous, à votre bureau.

PROKHOROV. Comment paraître devant ses beaux yeux ?

GALIA. Je convoque. Informez Pankratov.

PROKHOROV. L’informer ?

GALIA. Des affaires courantes, des idées.

PROKHOROV. De mes idées ?

GALIA. Voyez ça avec Pankratov. Du centre de technologies d’innovation.

PROKHOROV. Le centre techno... ?

GALIA. Il a été créé ces jours-ci. Vous étiez à la conférence. L’ambiance est sympathique dans l’entreprise. On n’est pas loin d’un grand sursaut.

PROKHOROV. Il est là depuis une semaine ?

GALIA. Je ne m’oppose pas au président du conseil de direction.

PROKHOROV. Quel président ?

GALIA. Natalia Serguéïevna.

PROKHOROV. Astakhova est présidente ?

GALIA. Présidente du conseil des actionnaires de la société. 

PROKHOROV. Les actions porteront profit ?

GALIA. Profit pour les élus... Les gens du ministère ont eu la flemme de vous appeler ? Vous êtes leur favori. L’investiture est fixée pour vendredi.

PROKHOROV. Elle est présidente ?

GALIA (arrogante). Vous êtes étonné ? D’ailleurs facile à deviner. 

PROKHOROV. Désormais vous êtes le secrétariat ?

EVA GUERMANOVNA. Pankratov, au fond du couloir.

PROKHOROV (décontenancé). À qui ai-je l’honneur de parler ?

GALIA. Eva Guermanovna, chargée de mission.

PROKHOROV. Vraiment, cette fameuse Eva ? Vous aviez trois enfants ?

EVA GUERMANOVNA (froidement). Oui, Eva.

PROKHOROV. Chargée de mission ? Quel hommage !
EVA GUERMANOVNA. Le suivi, la presse, les relations publiques.

PROKHOROV. Directement chez Pankratov ?

EVA GUERMANOVNA. Son domaine. 

PROKHOROV. Nous danserons avec les nôtres et les vôtres ! (Il se précipite hors du secrétariat.)

Le secrétariat.

Un Gardien entre, suivi de Trofimova.

Galia les regarde entrer : elle reconnaît Trofimova.

TROFIMOVA. On vient chez Astakhova.

Galia décroche le téléphone. Le Gardien le prend, le repose sur l’appareil.

Dans le bureau, il regarde par la fenêtre, ferme la porte après Trofimova, s’asseoit dans le secrétariat.

Maria Stepanovna entre aussi, avec précaution.

GALIA (avec des gestes de mécontentement). Plus tard, plus tard. Je vous trouverai.

Maria Stepanovna disparaît.
Astakhova peu assurée va à la rencontre de Trofimova.

ASTAKHOVA. Bonjour.

TROFIMOVA. Je peux enfin vérifier de mes propres yeux... La mode est d’arriver avec cinq minutes de retard. Cela correspond au protocole diplomatique. Vous avez besoin d’aide ?

ASTAKHOVA (raide). Je vous remercie. 

Les deux femmes, sans se cacher, se dévisagent.

ASTAKHOVA. Une tasse de café ? 

TROFIMOVA. Savoureux ?

ASTAKHOVA. Extra.

TROFIMOVA. Ça sera rapide ?

ASTAKHOVA. Elle est prompte comme secrétaire.

TROFIMOVA. Fort ?

ASTAKHOVA (du tac au tac). Fort. La machine à café est à dose programmée.

TROFIMOVA. Ça me donnera la pêche pour la réunion.

Astakhova décroche le téléphone.
ASTAKHOVA. Galia, deux cafés serrés.

GALIA. Tout de suite.

ASTAKHOVA. Peut-on en proposer au gardien ?

TROFIMOVA. Si ça ne pose pas de problème ?

Astakhova décroche le téléphone.

ASTAKHOVA. Galia, propose du café au jeune homme.

GALIA. Tout de suite.

Trofimova observe le bureau.

TROFIMOVA. Il vous manque un massicot. Des sacs de papier se transforment en poussière. Je vous en enverrai un demain. Les tampons ?

ASTAKHOVA. Au secrétariat.

TROFIMOVA. Ils doivent être conservés dans un coffre. Où est-il ?

ASTAKHOVA. Au service du personnel. 

TROFIMOVA. Vous devez avoir le vôtre. La sécurité ? Je vous enverrai un pro, il va réfléchir. Le financier ?

ASTAKHOVA. À la comptabilité.

TROFIMOVA. Choisissez une personne de confiance, une pièce, un ordinateur.

Astakhova sort du bar une boîte de chocolats, des biscuits.
ASTAKHOVA. Vous voulez un verre de liqueur ?

Trofimova étudie le contenu du bar.

TROFIMOVA. Au poil. Celle-ci, voilà.

Astakhova se verse de la même liqueur.

Galia apporte le café, elle ressort.

TROFIMOVA. La femme n’aime pas se rappeler son existence avant d’être femme. Phrase d’un écrivain. Il lui est plus aisé de supporter la solitude et les difficultés. Du même excellent écrivain.

Elle savoure la liqueur à petites gorgées. Elle prend sa tasse de café et en respire l’odeur, toute extasiée.

Le bâtiment est plongé dans la verdure, paysage pittoresque. Il va falloir ajouter quelques étages. D’abord on connaîtra l’avis de l’architecte.

Qu’en pensez-vous ?

ASTAKHOVA. Je suis d’accord. 

TROFIMOVA. Parfait pour une banque moyenne...

ASTAKHOVA. Un sous-sol.

TROFIMOVA. Et des sous-sols. (Près de la fenêtre.) Deux bâtiments à proximité.

ASTAKHOVA. Une maison de retraite.

TROFIMOVA. Trop de maisons de ce type. Pour justifier, indiquez... en raison des immenses travaux fédéraux... du manque de surfaces de production... Une galerie ajourée joindra les deux édifices. Bon, il faut que j’y aille. J’ai apprécié le café, la liqueur, vous-même... Franchement, de femme à femme.

Astakhova tend un sac contenant une bouteille de liqueur et un sachet de café.

ASTAKHOVA. Vous avez apprécié.

TROFIMOVA (prenant le sac). Vous êtes belle. Quand vous visitez les bureaux, les mecs se permettent des obscénités ?

ASTAKHOVA. De temps en temps...

TROFIMOVA. Vous leur imposez votre volonté ?

ASTAKHOVA. Ça arrive.

Trofimova se tient tout contre Astakhova.

Elle lui passe la main sur les épaules, effleure sa poitrine.

TROFIMOVA. À la perfection aussi... J’étais à Strasbourg. La sculpture « La femme qui marche vers le ciel ». Un poteau incliné. Une femme habillée de bleu et de rouge marche le long de ce poteau vers le ciel. Conception originale de la femme, non ? Elle avance, chassant la poussière sur son chemin ? Elle a un potentiel illimité. Mais qui ne s’incarne pas toujours... Nous voulons vous promouvoir au comité fiscal. (Reprenant.) Vous conduisez la voiture. Vous vous exprimez dans un anglais courant. Femme d’affaires glamour. Autonome, charmante. Le comité est la première marche... Nous gardons l’œil sur la situation au gouvernement... Nous avons acheté un bois de pins à votre nom dans le parc national. Magnifique paysage autour d’un lac. Nous avons acquis des actions à votre nom. Actionnaire majoritaire d’une carrière de granit. Un régal pour les yeux : depuis le blanc mat jusqu’à la couleur bordeaux. Presque du marbre.

ASTAKHOVA. La terre, à la rigueur, mais une carrière...

TROFIMOVA. Ce qu’on peut assimiler, on l’apprend aisément. Majoritaire, minoritaire, que du bluff. Le seul propriétaire, c’est vous. Qui j’étais sous l’ancien régime ?

ASTAKHOVA. La boss idéologique.

TROFIMOVA. Hum. Amusant. En fait, c’est vrai.

ASTAKHOVA. Les idéaux communistes. L’éducation de la personnalité morale.

TROFIMOVA. Je suis les péripéties des parvenus. Ils se donnent des coups de pied par-dessous la table. J’ai fait une découverte : plus la barre est haute, plus il est plaisant de diriger. On peut rejeter la faute sur les subordonnés. Des complices, des hommes de paille. Plus on est haut, plus on est libre. Ce qui explique qu’on brigue le pouvoir. Les pragmatiques au pouvoir sont des dieux venus d’autres galaxies. Ils se moquent du menu fretin qui s’agite en bas. Un énorme morceau de propriété s’est évanoui avec les fonctionnaires du parti... Nous nous intégrons à la civilisation mondiale. On se trimballait sur des routes de campagne défoncées, maintenant on monte sur des autoroutes. Un autre code de la route. Chez Prokhorov l’alcool ralentit le pouls... (Sur un ton sincère.) Ce que je suis fatiguée ! La journée est planifiée minute par minute. Le pouvoir est un fardeau pesant, enivrant. Faites une augmentation à la secrétaire. La responsable du service du personnel a fait une halte trop longue... Oui, un léger problème...

Trofimova donne le sac au gardien. Tous les deux sortent.
Galia n’ose pas faire de commentaire.

GALIA. On n’avait jamais eu... de visiteurs de ce rang.

ASTAKHOVA. Pour l’instant non (en insistant sur « pour l’instant »).

GALIA (d’un ton comploteur). Ça sent la liqueur en plus du café...

ASTAKHOVA. Elle a aimé le café et la liqueur. Je ne crains personne. Je crains la misère. Je suis une « self-made woman », « femme qui s’est faite elle-même ». Appelle Maria Stepanovna, Anatoly, Prokhorov. Dans cet ordre-là. 

Astakhova agit comme une somnambule : elle ouvre puis referme les battants du bar, fait des exercices de gymnastique, écoute « Money, money, money ».

La sensation d’affolement s’estompe.

GALIA (au téléphone). Maria Stépanovna, du lourd au carré.

Maria Stepanovna.

GALIA. Entrez.
ASTAKHOVA. Qu’est-ce que vous apportez ?

MARIA STEPANOVNA. La solution initiale.

ASTAKHOVA (neutre). Une nouvelle structure. Ioulia est nommée inspectrice. Vous vous y connaissez en voitures ? (Maria Stépanovna horrifiée regarde Astakhova.) On a acheté des voitures, on se ruine en entretien. Déménagez dans le garage, dites à Ioulia de m’apporterer les tampons.

Maria Stépanovna sort du bureau à reculons. Puis, toujours à reculons, du secrétariat.

Une clairière à l’orée d’un bois.

Apparaissent Astakhova et Prokhorov.

PROKHOROV (regardant autour de lui). Les lieux te sont familiers ?

ASTAKHOVA. Une clairière près de la route. (En tirant des paquets à boire et à manger.) Guennady, tu as pénétré dans la substance de l’argent ? Des livres, des dollars, des francs...

PROKHOROV. Je voyais les petits billets. 

ASTAKHOVA. Je parle de gros billets. Au moins... (elle lui murmure à l’oreille) des dollars.

PROKHOROV. Une somme rondelette.

ASTAKHOVA. Tout à fait sensible. Strictement entre nous... 

PROKHOROV. Pour la période, tu récoltes les fruits...

ASTAKHOVA (d’une voix sourde). Il y en a beaucoup qui me passe sous le nez…

PROKHOROV (diplomatiquement). Tu prends tout le monde pour des idiots. Les chicaneurs ont calculé les bénéfices. Le capital de départ ?

ASTAKHOVA (en plaisantant). Tu as appris la langue des oiseaux des banques... 

PROKHOROV. Comment tu te perçois avec en poche... 

ASTAKHOVA. Sur un compte en banque.

PROKHOROV. Une banque occidentale ?

ASTAKHOVA. Ramifiée, omniprésente.

PROKHOROV. Tu t’es élevée au-dessus de la masse. Quel est le diagnostic ?

ASTAKHOVA. La grisaille, la médiocrité. Des chanteurs mendiants.

PROKHOROV. La thèse de doctorat, une bagatelle finalement ?

ASTAKHOVA. Un certificat bidon. Souveraineté économique. Individu souverain. Prenant le frais dans un bourg à l’étranger, tu retires une somme à la banque. Pour les frais usuels ou pour de grandes dépenses. L’argent est dissimulé ! L’indépendance financière par rapport à la plèbe. Les uns sont élégamment écartés, d’autres compromis, à d’autres encore on graisse la patte. Ils saisissent au vol le fond de l’histoire... leur part. Le truc, c’est que la propriété ne file pas entre les mains d’autrui. Si jamais ils se faufilent au pouvoir. 

PROKHOROV. Tu es fière d’être riche ?

ASTAKHOVA. L’essentiel, c’est l’indépendance. Tu vois une explication rationnelle à la pauvreté ? Elle pousse à des gestes inconséquents. La population semble bûcher... Elle dilapide à tort et à travers ? Je connais un bonhomme, grisâtre, peu ragoûtant... On m’a chuchoté ça récemment. Bref, il a ramassé des millions... (Bruyamment.) Je veux du fric ! Je veux du chic !

PROKHOROV. L’ascension a commencé dès ton arrivée.

ASTAKHOVA. J’ai en mémoire les moindres détails. Des sourires, des croche-pattes... Moi, je m’en souviens, et toi ? Aucune attention. Une copine d’école de ta femme... 

PROKHOROV. Tu as troublé la gente féminine.

ASTAKHOVA. Tu as fait une grimace d’indifférence en me voyant ? La gente a dévisagé une gonzesse minable.

PROKHOROV (pas d’accord). Elles ont chuchoté, elles ont frissonné. Une beauté douce. J’ai cru que ça allait s’éclaircir. Que ça viendrait plus tard, vers le coucher du soleil.

ASTAKHOVA. Tu m’inquiètes, je me sens anxieuse... Tu as déjà... trompé Léna ?

PROKHOROV (catégorique). Jamais.

ASTAKHOVA. Tu l’aimais ?

PROKHOROV. C’est plus compliqué. Tu es émue ? Tu n’as jamais dit que tu m’aimais...

ASTAKHOVA. Mais tu l’as senti... Tu attends que je te fasse une déclaration d’amour ?

PROKHOROV. Ce soir on va être sincères en affaires et en amour. La présidente est une valeur de prix. Tu te sens traquée ? Tu cèdes une partie ?

ASTAKHOVA. On va modifier le profil du pays. Notre heure est venue. Ce ne sont pas les dieux qui font cuire la poterie.

PROKHOROV. Je te gêne ? Je connais tous les tenants et les aboutissants... 

ASTAKHOVA (sans l’écouter). On m’apporte des papiers habituels. Alors tu ordonnes : « à la poubelle ». L’érudition n’est pas appréciée.

PROKHOROV. Quelles facultés sont précieuses ?

ASTAKHOVA. Bienveillance de prince. Il est presque sans péché. Il se repose sur les subordonnés. Il navigue dans l’amoncellement de plateformes. Aucune douleur ni sensibilité.

PROKHOROV (tourmenté). La ligne rouge... Oublie momentanément l’offense...

ASTAKHOVA. Quel long préambule... 

PROKHOROV. Il y a des sommes qui me sont dues ?...

ASTAKHOVA (avec irritation). La porte est fermée à clef, infranchissable.

PROKHOROV. Pour Léna et les enfants...

ASTAKHOVA. Les prétendants sont écartés.

PROKHOROV (en cédant). Qu’est-ce qu’on discute ? Pour que le voyage soit réussi. Décollage et atterrissage en douceur.

ASTAKHOVA. Atterrissage en douceur... sur n’importe quel patelin du globe.

PROKHOROV. En général les femmes préfèrent les jeeps. 

ASTAKHOVA. Qui donnent de l’assurance, un sentiment de supériorité.

PROKHOROV. On a dépassé une église.

ASTAKHOVA. Mon œuvre : j’en ai restauré.

PROKHOROV. Ça rajoute du poids? Tu as obtenu l’abondance, le prestige ! Sur fond de crise...

ASTAKHOVA. Tu m’envies ? (Se mettant à crier.) Le point de non-retour est atteint ! Quels gamins naïfs ! Vous avez rêvé de justice, d’humanité. L’homme ne se refait pas... Je me suis précipitée éperdument. J’ai franchi des obstacles... J’aurai ma propriété, ma propriété à moi. Qu’on essaie de me la prendre ! J’ai des affaires pas claires à mon actif. Ce sont les normes éthiques d’ici qui s’appliquent. 

PROKHOROV. Tant d’argent, c’est risqué, dangereux. Une stratification effrayante. Tu entretiens la compassion ?

ASTAKHOVA. Je viens des bas-fonds, il faut que j’y retourne ?

PROKHOROV. Et la théorie de l’empathie, de la miséricorde ?

ASTAKHOVA. Minimum minimurum ! Le plus souple survit.

PROKHOROV. Natali... tu sais... je bois peu…

ASTAKHOVA (avec coquetterie). Je te ramène jusqu’à ton immeuble. Ta boisson, ton gin.

PROKHOROV. Du Gin tonic. Avec une tranche de citron. Pour apprécier à sa juste valeur la vodka de génévrier. L’épée de Damoclès. La forêt est figée. Quelle sérénité admirable ! Calme et tranquillité ! Une merveille.

ASTAKHOVA. Je suis magicienne !

PROKHOROV. Frimeuse.

ASTAKHOVA. Peurs infantiles, espoirs déçus...

Les sons vibrent...

La bruine dans le verger...

Les pommiers chargés de fruits…

Tu te faufiles entre les branches vers le tronc, tu l’entoures, tu trouves consolation et pardon...

PROKHOROV. Les aventures mystérieuses des forêts... (Inspiré.) Il y a des chanceux sur terre ! Une bouteille à ta santé ! (Prokhorov approche le verre de ses lèvres.)

ASTAKHOVA. Restons silencieux un moment…

Un silence de mort.

À notre santé.

Ils boivent.

PROKHOROV. Tu vas reprendre le volant.

ASTAKHOVA. Ne t’en fais pas. 

PROKHOROV. Veux-tu danser une valse avec moi ? Une valse d’adieu...

ASTAKHOVA. Guennady Pétrovitch, une « danse inversée ».

PROKHOROV. La « danse inversée » excitait tout le monde dans les fêtes scolaires, j’étais pétrifié.

ASTAKHOVA. C’est si élégant, une jeune fille invite un jeune homme ! 

PROKHOROV (à toute vitesse). Je t’ai aimée dès la première rencontre. Tu es mon bonheur. Tout pour toi. Ne pense de mal de moi.

ASTAKHOVA. Intonation assez triste... On t’a encore murmuré des bêtises ?
PROKHOROV. Les racontards sont ennuyeux. Tu es éblouissante, divine.

ASTAKHOVA. Arrête, je vais pleurer. Je me suis débarrassée des accessoires inutiles...

PROKHOROV. Prévoyance réjouissante. Dans la clairière ? Les étoiles voyeuses...

ASTAKHOVA. Je leur ferai des clins d’œil.

PROKHOROV. Au sein de la nature ?

ASTAKHOVA. Sur mon sein... Tu veux ?

PROKHOROV. En permanence.

ASTAKHOVA. Coquin. Tu as bu...

PROKHOROV. Ça a un effet ?

ASTAKHOVA (vague). Vous êtes imprévisibles. Certains ont les voiles gonflées au vent, d’autres, le contraire...

PROKHOROV. Ma bien-aimée à mes côtés. Les voiles sont tendues ! Un tour de valse.

ASTAKHOVA. Retourne-toi.

Elle enfile une robe de mariage blanche,

appuie sur le bouton d’un magnétophone.

Une valse retentit.

ASTAKHOVA (avec un air de défi). Mon caprice ! Je crache sur la morale. Mes convictions me rendent folle. Au moins une fois en robe de mariée ! Une valse ! Une danse inversée ! La dame engage le cavalier.

PROKHOROV. Vingt ans ont passé depuis la dernière fois que j’ai dansé.

ASTAKHOVA. Ne perds pas le rythme, c’est moi qui dirige. Je sais tout faire ! Un-deux-trois, un-deux-trois...

Ils tournoient, emportés par leur valse.

L’homme est svelte, élancé, élégant.

La femme est belle, joueuse, mystérieuse.

Tout à coup, les jambes de Prokhorov s’emmêlent, il est devenu raide.

Tout son corps est parcouru de convulsions, il tombe par terre sans vie.

La valse continue de retentir.

Des couples de danseurs en blanc envahissent la clairière :

Cette dernière image terrestre pénètre dans la conscience du cerveau enflammé de Prokhorov. 

Les couples de danseurs disparaissent.

Astakhova éteint le magnétophone. 

Silence. 

Astakhova se penche au-dessus du corps.

Elle lui prend le poignet, tâte le pouls.

On entend très fort, dans toute la salle, les battements du cœur.

Qui se met à battre furieusement, comme au galop,

Ensuite le rythme ralentit pour s’évanouir à jamais.

Astakhova pose son doigt sur le téléphone portable.

ASTAKHOVA. C’est moi.

GALIA (joyeuse). Ah ! Enfin ! J’ai eu plein d’appels.

ASTAKHOVA. Et pourquoi tu te trouves là-bas ? Qui a appelé ?

GALIA (désorientée). Le ministère... Pitchouguine. 

ASTAKHOVA. Il m’irrite constamment …

GALIA. Il a supplié de le mettre en relation avec vous.

ASTAKHOVA. Il veut le beurre, l’argent du beurre et la crémière. Il attendra. Il concocte des combines 

GALIA. D’autres gens ont appelé...

ASTAKHOVA. Tu te tais sur le voyage ?

GALIA (de nouveau joyeuse). Les devises, le passeport et le billet sont entre les mains du chauffeur.

ASTAKHOVA. La météo ?

GALIA. Avis de tempête. Mais les avions pourront voler demain. 

ASTAKHOVA. Essaie de tirer au clair ce que signifie « un toast pour la reine ». Appelle l’Académie des Sciences, Oxford.

GALIA (indécise). Je pourrais parler à Anatoly ?

ASTAKHOVA. Je te rappelle. (Au-dessus du corps.)

« Triste oiseau dodo

Ne va pas au Lido,

Ne joue pas au loto,

Zéro, la tête à Toto ».

Misérable outsider. 

Des cloches sonnent : signe de santé, peut-être le glas.

Elle étale un sac plastique, se met à genoux dessus.

Regarde le visage.

Elle frappe le mort au visage de toutes ses forces.

Elle tire de ses poches ses papiers, son téléphone portable.

Dans son sac son téléphone sonne.

Astakhova, à genoux au-dessus du mort,

appuie sur un bouton de l’écran qui brille dans l’obscurité.

ASTAKHOVA (craintive). Allo ?

TROFIMOVA. Des perturbations stratégiques. Le déplacement est annulé. 

ASTAKHOVA. Là-bas... et votre argent.

TROFIMOVA. Un bavard est une trouvaille pour un espion. Attention aux bêtises.

ASTAKHOVA. Excusez-moi.

TROFIMOVA. Cherchez un prétexte. Du genre : « En considérant les transformations à venir... Ma promotion est à l’étude avec des responsabilités étendues... » Faites des allusions bien pesées. Après le fax, recontactez-les. La voix est un baume. Avec votre nouveau statut. Lequel ? (Un bref silence.) Positionnez-vous comme ministre adjoint. Les nuances vous attirent ?

ASTAKHOVA. On devance les événements.

TROFIMOVA. Dans les couloirs on encense la grande dame, on s’incline jusqu’à terre devant vous. Le Proche-Orient en vue. Mission militaire de vente d’armement. Vous êtes auprès du chef de délégation. 

ASTAKHOVA. Je suis profane en armement.

TROFIMOVA. Auréole féministe, charme discret... Au cours des entretiens posez une question complexe. Ou avancez une proposition, une précision. Vous montrez que vous êtes avisée. Pas née de la dernière pluie. Léger problème pour demain.

ASTAKHOVA. Je me perds …

TROFIMOVA (avec un petit rire). Un ressort grippé au niveau fédéral. Destruction de la base de régulation. Elle pose des obstacles au commerce et à l’exportation de métal.

Astakhova ôte la robe blanche, la replie, se rhabille.

Le téléphone portable.

GALIA (excitée). J’ai obtenu des explications ! Après les discours officiels le maître de banquet prononce solennellement un toast pour la reine. La bringue sans cérémonie. Les délégués et les femmes à décolleté boivent et dégustent à satiété. Une bacchanale totale. Les Russes disent : goinfrez-vous, profitez-en.

Astakhova raccroche.

Il fait de plus en plus sombre à cause des nuages qui approchent.

[Ajout facultatif.
ASTAKHOVA (l’actrice). La coupe est amère. 

Elle s’éloigne vers les coulisses.

Le metteur en scène apparaît, il la prend dans ses bras,

la rassure, lui murmure à l’oreille.

LE METTEUR EN SCENE. Il faut jouer la pièce jusqu’au bout.

ASTAKHOVA (l’actrice). Je joue ?

LE METTEUR EN SCENE. C’est une pièce. 

ASTAKHOVA (l’actrice). Je suis actrice ?

LE METTEUR EN SCENE. Tu es une bonne actrice.

ASTAKHOVA (l’actrice). Tout va s’arranger petit à petit ?

LE METTEUR EN SCENE. Il faudra beaucoup d’années.

ASTAKHOVA (l’actrice). On ne peut améliorer la situation ? 

Silence.

LE METTEUR EN SCENE. Bien des années plus tard.

ASTAKHOVA (l’actrice). Je ne l’aime pas. Celle que j’interprète.

LE METTEUR EN SCENE. Les spectateurs attendent la fin. 

ASTAKHOVA (l’actrice). D’accord, sors.

Le metteur en scène s’éloigne.

Fin de l’ajout facultatif.]

Astakhova pousse un hurlement de louve, 

court vers la coulisse située à l’opposé, en projetant en l’air ses chaussures,

depuis les coulisses elle se précipite vers la rampe.

À la rampe :

ASTAKHOVA. Chacun a sa propre vérité... Deux avions volaient. L’un atterrissait, l’autre décollait. L’un a coupé la route à l’autre. Résultat, quatre cent cadavres. La vérité appartient au vainqueur. Le vainqueur c’est moi.
Des chuchotements, une respiration timide,

Les trilles d’un rossignol,

Pause tragique.

La surface argentée et le frémissement

D’un ruisseau endormi,

Pause tragique.

(Un hurlement montant vers le ciel.) Mon fils ! L’ennui m’oppresse la poitrine, j’étouffe. Vers qui puis-je me pencher ? De nouveau la solitude ? (Se maîtrisant.) Sornettes ! De l’argent, j’en ai, j’en ai. Or, l’argent, c’est le pouvoir. (S’adressant à un auditoire invisible.) Chut, l’argent n’aime pas le bruit. Dégagez ! Eh, toi, crasse, misérables rebuts. Tous à genoux ! Vous m’entendez ? Tous à genoux ! (Elle verse du gin dans son verre : de façon majestueuse et orgueilleuse elle jette en l’air la main tenant le verre.) Un toast pour la reine !

Elle répand le contenu par terre. Ramasse dans un sac les bouteilles, les verres, la vaisselle.

Elle remet ses chaussures. Elle examine méticuleusement la clairière, disparaît. 

Le bruit d’une voiture qui s’éloigne.

Le Visiteur apparaît, il filme le bosquet,

le cadavre, son visage, les spectateurs dans la salle.

Il tâte vainement le pouls à l’artère vertébrale.

Il inspecte attentivement les buissons.

On entend nettement les gouttes de pluie frapper les feuilles.

Le Visiteur s’éloigne.

Des nuages de plomb recouvrent la forêt.

Le bruit de la pluie étouffe ceux de la vie terrestre.

Les ténèbres. L’averse. L’angoisse.

FIN
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