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 Ксения Драгунская





     ПИТЬ,ПЕТЬ и ПЛАКАТЬ




         истории для театра




 Дерево посреди поля

  Люди:    Сочинительница 

                 Переводчик 


       Жена 


...Человек приезжает босиком на велосипеде, привозит корзину яблок в подарок, глядит насмешливо, и сразу всё ясно...


Ясно, что, хотя ещё только август, но скоро уже Новый год, не оглянешься - вот и он, и яблоки в корзине пахнут ёлкой, как ни крути.


Или это человек пахнет ёлкой - махнул можжевеловой водчонки где-то по дороге, пока ехал босиком на велосипеде, вот ведь какой. Наверняка под мостом махнул, пережидая быстрый дождь, под мостом, где шумит маленькая тёмная речка без имени.


Человек спрашивает чаю и рюмочку коньяку, раскладывает белые листы, на которых много чёрных слов, набивает трубочку...

Переводчик. Начнём? Я за эти дни всего три страницы перевёл, самое 

начало... Туговато идёт... Вот поглядите...

Сочинительница. Замучила я вас своей белибердой?

Перев. Что вы, история-то презанятнейшая. Только зачем всё это переводить? Кому нужна русская дачная жизнь? Зачем вообще пьесы сочинять? Всё равно лучше,  чем в жизни, не бывает.

Сочин. И рада бы не писать, да не получается. Ничего больше делать не люблю и не умею.

Перев. Тогда сочините что-нибудь для меня, а? И я начну жить историю, сочинённую вами, хорошую, новую. Сочините, правда... А то я не знаю, как жить дальше.


Сочинительница рассеянно кивает, глядя в текст.

Перев. Вы ведь понимаете английский? Где учили?

Сочин. В тридцатой школе. Это возле старого цирка.

Перев. А я в Вашингтоне. Отец там служил. Я там родился и вырос. В Вашингтоне. Я вообще - двуязычный.


Сочинительница кивает рассеянно. Переводчик курит трубочку, прихлёбывает чай, с хрустом потягивается. Ему хорошо.

Перев. Странно это как-то. Погода хорошая, птички чирикают, мы с вами хорошие такие, не отталкивающих ведь наружностей, и сидим, подлежащее- сказуемое разбираем. Не по-людски это как-то. Давайте хоть целоваться, что ли?


Сочинительница не сразу поднимает глаза от текста.

Сочин. Чекист, небось, папенька-то? Чекист! По мокрому делу служил в Вашингтоне?

Перев. Так что ж, не целоваться теперь? Давайте целоваться,  я вам за это расскажу, откуда произошло слово "собака". Вы же любите слова?

Сочин. Послушайте, вас кто рекомендовал? Вы от кого - от Кати или от Маши?

Перев. Я от Катьки ушёл, я от Машки ушёл, а от тебя, рыжая, и подавно уйду.

Соч. Сначала выполните объём работы, получите долларята...

Пер. Кабы не материальные трудности, ни за что бы не взялся за эту  вашу белиберду. Что за чушь такая, в самом деле? У вас, барышня, мозги набекрень. Меньше кушайте спиртного. (О формах прошедшего времени).


Сам то и дело прикладывается к коньяку.

Сочин.(повторяет на разные лады). Мне снилось, что началась война, и мы помирились...

Перев. Тут главное разобраться, какие лучше употребить формы прошедшего времени. Хотя, если честно, это не имеет решительно никакого значения. У вас тут водокачки поблизости нет?

Сочин. Зачем вам?

Перев. За водокачкой целоваться хорошо. Мы в детстве всегда за водокачку целоваться ходили.

Сочин. А где в Вашингтоне водокачка?

Перев. Нет, это уже в Долгопе. Отец новое назначение получил. В Долгопрудное, значит, переехали... Водокачка, да... Но можно, вообще-то, и без водокачки. Целоваться везде хорошо. Что за одеколон у вас?

Сочин. Что такое?

Перев. Пахнет чем-то... Женским, вкусным... Я даже волнуюсь. А я когда волнуюсь, у меня часы потеют. Вот, полюбуйтесь-ка.

Сочин. Послушайте, вы не могли бы немного погулять в саду, пока я прогляжу текст?

Перев. Молчу, молчу.

Сочин. Мне снилось, что началась война, и мы помирились...

Перев. А вам аппендицит вырезали?

Сочин. Нет.

Перев. А мне -да. Представляете, пошли на байдарках по Нерли и  Вёксе, а в самой глуши - начинается. Ну, пока то да сё, до сельской больнички дотянули, там и наркоза путёвого нет... Больно было. Очень. Хотите, шрам покажу?

Сочин. Нет.

Перев. Тогда давайте целоваться.


Сочинительница вскакивает, как ужаленная и отшвыривает стул. Встаёт и Переводчик. Сочинительница бросается к нему, словно собираясь придушить. Стоят близко друг к другу. Переводчик долговяз и костляв, Сочинительница глядит в его  лицо. И Переводчик глядит на Сочинительницу насмешливо и честно, светлыми глазами.  


Сочинительница разглядывает его и замечает вдруг, какой он некрасивый, востроносый и совершенно классный. 


Переводчик замечает, что она это заметила. Ласково кладёт руки ей на плечи, и как-то весь преображается, хорошеет прямо на глазах.

Перев. (шёпотом). Тогда давайте на "ты", потому что на "вы" глупо целоваться.

Сочин. ( тоже шёпотом). Давайте.

Перев. Стало быть - ты?


Сочин. кивает. Устами и лицами тянутся друг к другу.

Сочин. (отпрянув). Ты не  скорпион, часом?

Перев. А что?

Сочин. Оно и видно. Отойди от греха. А то ещё влюбишься по серьёзке, начнёшь в глаза заглядывать, а я жалостливая... Придётся с тобой по чужим квартирам встречаться, мужа огорчать. Грусть, грусть, да и только... Знаем. Плавали. Садитесь-ка лучше, берите текст. Работаем.


Садятся.

Сочин. Мне снилось, что началась война, и мы помирились...

Перев. Конечно. Ясное дело. Вы со мной целоваться не хотите, потому что по вашему я некрасивый. А некоторые, наоборот, думают, что я очень красивый. Так прямо целыми днями и твердят: "До чего ж ты красивый, Егор".  Впрочем, всё это пустяки... Вот раньше я очень хотел стать красивым.  Волосы по нескольку раз в день перекрашивал на нервной почве. Стать красивым, таким красивым, чтобы пронзать сердца одним взглядом, чтобы женщины шли за мной на край света...

Сочинит. (стонет сквозь зубы). Идиот...

Перевод. Что?

Сочинит. Идиот, говорю. Кино такое есть. Чернобелое. Там два парня сидят, типа, беседуют, а рядышком из-под покрывала женская нога торчит. С педикюром. И по большому пальцу муха ползает. Туда-сюда. Туда-сюда...

Перевод. Я вот тоже одно кино такое видел. Я его переводил. Синхронно. Пригласили переводить. Ну, я пришёл заранее, мнеральной водички припас, с монтажными листами ознакомился. Титры перевёл, кино началось, и я умолк, забыл про всё на свете, обомлел от этой истории. 

Сочин. А она про что?

Перев. Про одного человека. Вот послушайте. Одному человеку приснилось, будто девушка, покинутая им давным-давно, умерла, и он несёт её гроб вверх по откосу, видит подробности тропы и травы, у него сильно болит левое плечо, и хочется, чтобы всё поскорее кончилось, а рядом - незнакомые тихие люди. Но когда он поднимается на откос,  оказывается, что там нет погоста, вообще ничего нет, только дерево посреди поля, старое, с необьятным стволом дерево посреди поля, ветер поёт, и плечо сильно болит.


Он и проснулся от боли в плече. Рядом мирно спала жена. 


Городской рассвет заглянул ему в лицо, когда он курил у окна на кухне.


Стук дверцы его автомобиля прозвучал в спящем дворе, как выстрел. Человек выехал из своего двора на окраине, где на стенах бело-синих домов - распылителем "rap is cool" и "prodigy". Он уже знал, что надо непременно отыскать  дерево посреди поля,  и тогда всё выяснится и объяснится - и про девушку, и про жизнь вообще.


- А он какой, этот человек? - вдруг беспокойно спросила Сочинительница. - Красивый?


- Очень.   Кудрявый и с длинным носом. Когда он улыбается, видно, что у него растопыренные зубы, а когда задумывается, (а в этом кино он задумывается раза три или четыре),  то глаза его смотрят в разные стороны.  Расходящееся косоглазие, редкий случай. Ну вот.


И начались его долгие странствия в поисках дерева посреди поля, начался путь, полный тоннелей и виадуков, эстакад и федеральных магистралей, а также автобанов, хайвэев, трасс местного значения, грунтовых и шершавых дорог. Человек догонял и обгонял тучи, ехал из дождя в солнце, а потом в новый дождь, купался в маленьких тёмных речках, завтракал парным молоком, ночевал в лесу, подвозил попутчиков, гулял на шумных деревенских свадьбах, пил, пел и плакал, прекрасные светлоглазые женщины умоляли его остаться навсегда или хоть на денёк, а он уезжал и мчался дальше, игнорируя красоту окружающих пейзажей  и постепенно обрастая бородой,  потому что в дороге толком не побреешься. А однажды зимой, потому что вообще в этой истории всё время лето, но однажды на несколько минут наступила зима, однажды зимой лежал один в нетопленной избе, читал затрёпанный журнальчик и плакал над выдумками,  над белыми листочками, на которых чёрными буквами написана пьеса.


- Какая? - воскликнула Сочинительница. - Называлась - как?


- Глупые истории про нас с тобой. Ну да, там ещё так прямо и написано "Ugly stories about me and you". Валялся в нетопленной избе и плакал над "Глупыми историями про нас с тобой". А потом опять гнал на автомобиле из дождя в дождь, дрался в придорожных трактирах и всё круче обрастал бородою. Наконец однажды, на постоялом дворе, подвыпивший дед с забинтованной кошкой в руках рассказал ему, что в соседней деревне, рядышком, вон за тем лесом, умерла молодая учительница из неместных, и завтра её похоронят под деревом посреди поля.


Тут как назло сдох начисто автомобиль, и человек оставил его на обочине, а сам по раскисшей коричневой дороге пошёл в лес, а автомобиль грустно смотрел ему вслед и не обижался. 


Он вошёл в мокрый июньский лес и понял, что надо спешить, и побежал. Крапивы, зонтики, медуницы и ветки кустов  торопились потрогать его, пробегающего мимо - "так вот ты какой, наконец-то ты добрался сюда, беги же, спеши..." И он бежал по раскисшей лесной дороге,  устал, и дыхание вырывалось из него со стоном. 


Неожиданно мокрый июньский лес кончился, и человек вышел на присыпанную осенними листьями дорогу.


Была поздняя осень. В глубине прозрачнейших луж чернели осиновые листья и отражались бледные небеса. Стояла та самая тишина, какая бывает уже  перед самым  снегом. Из облетевших, озябших садов молчаливо и строго глядел ноябрь.


Человек пошёл по притихшей дачной местности наугад. Звонко шуршали подмёрзшие листья.  Дерево ель обнимало дерево берёзу, , стараясь укрыть от близкой зимы.


За ветхим мшистым забором лежал снег, и человек понял, что пришёл правильно. Снег был совсем новый, без следов,  а вокруг дома осталась узкая бесснежная каёмка, потому что дом источал тепло. Тревожа траву и листву, уснувшую под снегом, человек подошёл ближе. В доме играла музыка. Дом словно дышал музыкой, знакомой человеку, забытой и долгожданной, слышаной им давно, в детстве. Человек приставил ладони к стеклу веранды и поглядел. На деревянной стене висела картина - дерево посреди поля.


В это время на веранду вышла  та самая давнишняя девушка, живая и невредимая, с яблочным пирогом в руках. Увидев лицо в окне, она упала замертво... Потому что он бородищей оброс до полной неузнаваемости. И он привёл её в чувство, и они стали спрашивать друг друга "Что с тобой было?" - "А с тобой?", и рассказывать друг другу свои жизни с того серого дня в конце зимы, когда они распрощались надолго  посреди пешеходной зоны.


Пауза. 


Переводчик прикладывается к коньяку. 


Сочинительница молчит.

Перев. Понравилось кино-то?

Сочин. А это вообще чьё производство?

Перев. Не то норвежское с шведскими субтитрами, не то шведское с английскими монтажными листами...

Сочин . Так ты и по-шведски волочёшь?

Перев. Говорю, много слов знаю. Давай же целоваться,  и я расскажу тебе, откуда произошло слово "ужин" и слово "корабль".


Сочинительница думает.

Сочин.  А у тебя на кассете есть? Дашь посмотреть?

Перев. Нет.

Сочин. Жадина, что ли?

Перев. Просто нету его, такого кино. Это я его сейчас на ходу выдумал. Для тебя.


- Дурак, вот дурак, - говорит Сочинительница, усмехаясь. - - Совсем, что ли? Дурак какой-то.


  И вдруг начинает плакать. 


- Что ты? - пугается Переводчик. 


- Сейчас, сейчас, - отвечает Сочинительница и плачет дальше. 


Оробев, Переводчик опускается перед ней на корточки, трогает за руку, гладит по голове, по лицу, утешает и шепчет первые попавшиеся ласковые слова. 


Так они сидят долго. Может наступить вечер, а может быть, и зима.



А потом - снова августовское утро.

 
На  терраске, на плетёном диванчике, не умещаясь в длину, лежит Переводчик. 

Сочинительница за столом глядит в текст. Мне снилось, что началась война, и мы помирились...


Едва не снеся ворота, впрыгивает в сад старенький красный "опель". Маленькая, лёгкая женщина из "опеля", жена Переводчика, стремительно входит на террасу. Смотрит на дремлющего Переводчика. 

Жена. Как собака, как собака... Что же вы даже белья не дали ему? Как бомж тут...

Сочин. (лениво). Я-то тут при чём? Уж такой он у вас - где упал, там и уснул.

Жена. Вставай, Егор. Поехали.

Сочин. Мальчик, за тобой пришли.


Переводчик не шелохнётся.

Сочин. Хотите чаю или кофе?

Жена. Егор, не прикидывайся. Давай-давай, не расклеивайся. Встали.


Ноль эмоций.

Жена. Ну, всё ясно.  Вот, значит, как. А говорил, у вас сугубо деловые взаимоотношения.

Сочин. Да мы и правда всё время работали. А потом вдруг разговаривать стали. Про кино, про детство, про аппендицит.

Жена. О Боже!

Сочин. Он мне шрам показал. Я его погладила. Потом поцеловала. А там уж - слово за слово...

Жена. Всё те же, всё те же уловки! Сначала наврёт с три короба, а потом шрам от аппендицита демонстрирует. Он у вас англо-русский словарь не одалживал, случайно?

Сочин. Зачем ему, он и так все слова знает.


Проворно наклоняется, целует Переводчика в щёку.


Жена достаёт носовой платок, щёку ему вытирает.

Жена. Егор. Довольно. Поехали. Тебе сегодня ещё делегацию сопровождать.


Не реагирует.

Жена (со значением). Егор. Я тебе новый спиннинг куплю.


Ни звука.

Жена (горячо шепчет Сочинительнице). Послушайте, ну зачем он вам? Он  разболтанный, шалый, пьющий, к тому же заядлый рыболов. С ним няньчиться надо. Вы же не будете няньчиться, это ясно, я сразу поняла - эта няньчиться не будет, поматросит и бросит. Верните его мне.


Сочинительница пожимает плечами.

Жена. Хорошо. Ладно. Вот  деньги. Пять рублей. Орёл - мой. Решка - ваш.


Кидает. Звонко катится монетка. 

Жена. Куда она девалась-то? Вот чёрт...


Женщины сперва наклоняются, а потом ползают по терраске, мимоходом передвигая диванчик с Переводчиком.

Сочин. Да ладно, фиг с ней...


Выпрямляются, отдуваются, смотрят друг на друга.

Жена. Так. Ладно. Карты в доме есть?

Сочин. Разве что - автомобильных дорог СССР.

Жена. Идёт! 


Сочинительница раскрывает большой атлас. 

Жена. Кто  проиграет, тому это сокровище и достанется.

Сочин. А как играть-то?

Жена. Как в морской бой. Только название населённого пункта надо угадать.

Сочин. Х-ха, пожалуйста! Я первая. Ж-шесть!

Жена. Выдропужск!

Сочин. Как бы не так! Теофиполь, душенька.

Жена. Ладно. В-восемь.

-  Шелопугино.

- Чердаклы! Чердаклы!

- Ничья, так и быть. Л-четыре.

- Марганец.

- Мухоршибирь!

- Нет такого города!

- Вот написано! Нет, не подглядывать!

- Новая Ляля.

- Мраково!

- Ах, Мраково... Это Г-пять. Мраково... Скажите, пожалуйста...


Женщины играют азартно, горячатся, ссорятся, веселятся, хохочут. Им хорошо.    Приходит ночь.


Переводчик поднимается с дивана и босиком выходит в сад, и стоит, опустив руки, и молчит, на ночь глядя. 


Сад уже начал жить ночную жизнь, полную шорохов, шебуршаний, писков, птичьих вскриков, глухих падений яблок на землю, всплесков дождевой воды в бочке. 


Из зарослей малины, высоко поднимая лапы и очумело мяукая, выходит половозрелый  кот . В траве плюхает лягушка, а в уголку, где куст жасмина, под шатким плетёным столом возится ёж.


Переводчику почему-то вспоминается, как давно-давно, после восьмого класса, он сильно вырос за лето,  и ему было странно ходить, передвигать длинные ноги, поминутно натыкаясь на прохожих и спотыкаясь, размахивать долгими руками,  а доктора обнаружили у него слабое от быстрого роста сердце. И всё казалось, что главное - научиться ходить красиво, тогда все будут любить, главное - ходить красиво.


Переводчик оглядвается на дом, на тепло светящуюся террасу, откуда слышится гомон и женский смех, и уходит прочь, выходит за ворота, идёт по дачной местности, чувствуя близость реки, и находит её, маленькую речку. 


Наскоро раздевшись на деревянных мостках, он входит в воду. Река ему по грудь,  "вот посюда", как говорят дети, в своём самом глубоком месте. 


На земле уже  совсем стемнело, а небо ещё остаётся светлым. 


НО:


тепло его долговязого тела 


не может согреть 


молчаливой августовской воды. 

         В уснувшем лесу вскрикнула птица, 

         и он оглянулся,

         чтобы увидеть её...





Пить, петь и плакать

Люди     -    Царевнин и  Капитан


За казённым столом двое сидят друг напротив друга. - Царевнин, человек лет тридцати, и Капитан - хмурый, прокуренный следователь с худым нервным лицом. Царевнин молчит. Капитан пишет в огромную книгу. Капитан пишет долго. Не переставая писать, говорит. 

Капитан. Дальше.

Царевнин. Всё.


Капитан отрывается от записей.

Капитан. Послушайте, Царевнин. Будьте мужчиной. Соберитесь как-то.

Царевнин. Я уже пробовал. Много раз пытался. И всегда рассыпался. Разлетался на кусочки.

Капитан. Не прикидывайтесь умалишённым, Царевнин. Экспертиза признала вас вменяемым.


Пауза. Царевнин кашляет.

Капитан. Вы что, смеётесь?!

Царевнин. Нет. Раньше я часто смеялся, потом иногда,  а теперь - нет.

Капитан. Итак, гражданин Царевнин Александр Николевич, 1965 года рождения,  уроженец города  Карабулак Базарный Саратовской области... Что за фамилия такая - Царевнин? (Капитан отвлекается и морщится).

Царевнин. Должно быть, кто-то, имеющий отношение к царевне, может быть, брат или друг, а то конь, пёс, слуга или так, шут гороховый. Не исключена вероятность, что какой-то мой предок с царевной набедокурил...


- Маньяк, - Капитан тяжело глядит на Царевнина и закуривает. 


Царевнин смотрит на его руки.

Царевнин. Что это у вас?

Капитан (смотрит на ссадину на своём кулаке). В зубы дал одному на допросе. Тоже всё финтил, чушь нёс, психом прикидывался. Итак, гражданин Царевнин, вы обвиняетесь в том, что с мая   прошлого года по ноябрь нынешнего убили шестнадцать Юлий и пять Вирджиний, а под новый год учинили разнузданное удушение собственной жены.

Царевнин. Снова и снова говорю вам, что я не убивал ни Вирджиний, ни Юлий, а только ходил слушать джаз в переходе. 


Капитан записывает.

Царевнин. Я очень люблю джаз, но на концерт или в клуб не всегда получается, потому что нет денег... Я хожу слушать джаз в подземный переход, там скрипка, сакс, аккордеон, ударные и гитара, славные стариканы, настоящие короли свинга... Я слушал и слушал, стоя в слякотном переходе,  пока он не стал пустеть,  пока не разошлись и сами короли свинга. Осталась только пожилая абхазка, продающая мандарины, она уступила мне пять, нет, четыре мандарина, ведь под новый год всегда мандарины... Ещё издалека, с противоположной стороны проспекта я увидел свет в нашем окне и обрадовался, что жена дома.  Когда я увидел её,  я подумал, что она спит... Под пледом... После же... Поверьте... Я... Мне... Я сам вызвал скорую, скорая вызвала милицию. Я ничего не видел, меня словно бы не было вовсе... На следующий день меня вызвали в участок... Едва я вошёл, накинулись, бранью затыкая рот, откуда-то вдруг возникли  эти Юлии с Вирджиниями...


Пауза. Капитан перестаёт писать.

Капитан. Что делала ваша жена?

Царевнин. Там записано.

Капитан. Я спрашиваю, делала ли она что-нибудь, раздражавшее вас, выводившее из себя?

Царевнин. Иногда она пела песню.

Капитан. Какую?

Царевнин. Английскую.

Капитан. О чём эта песня?

Царевнин. Там почти нет слов.  (Напевает). "Цвет твоих глаз напоминает мне цвет ветра".


Капитан отрывается от записей, пытаясь разглядеть цвет глаз Царевнина.

Царевнин. Это она про Притыкина.

Капитан. Подробнее.

Царевнин. Козёл один у них на работе. Не то альт, не то флейта. Влюбилась она  в него. Письма писала...

Капитан. А он?

Царевнин. Ни ухом, ни рылом.

Капитан. Вот бы кого за жабры взять. Своими бы руками на куски разорвал...

Царевнин. Я, конечно, видел, что ей тошно, совсем тошно со мной...

Капитан. И что вы делали?

Царевнин. Я говорил - давай, Катя, поцелуемся, авось стошнит.

Капитан. Шутили, значит...

Царевнин. Я продолжаю настаивать, что моя жена умерла не от удушения, а от тоски, такое бывает. То есть, удушение, явившееся результатом тоски... Конечно, я виноват. Надо было помочь, порадовать, увезти заграницу, или хотя бы просто к морю. Она часто просилась к морю. Ей хотелось новое платье для концерта, хотелось пить шампанское, говорить по-французски... Она ненавидела чинить ботинки, а тои дело приходилось ходить в мастерскую, потому что на новые как-то не хватало... Бедным быть скучно. Не стыдно, не грустно, а - скучно...

Капитан. Вы кем работаете?

Царевнин. Там записано.

Капитан. Повторяю вопрос.

Царевнин. Я читаю.

Капитан. Читаете?

Царевнин. Стихи и прозу. На детских утренниках. И в красных уголках.

Капитан. В каких уголках?

Царевнин. В красных.  И в клубах.

Капитан. Ну, это уж слишком, Царевнин. Выступаете в красных уголках, а жену на море свозить не можете?


Царевнин молчит, Капитан тяжело и цепко глядит на него.

Капитан. Что, в таксисты наняться не мог?

Царевнин. Меня бы не взяли, я плохо езжу, и задумываюсь часто.

Капитан. Шёл бы лёд колоть, камни бы ворочал, для такой девушки, для такой чудесной девушки, которая мечтала стать щенком. Я читал её дневники, я знаю. "Хорошо бы стать щенком, только домным,  чьим-то, чтобы все любили, и никогда не вырастать во взрослую собаку..." 


Оба молчат.

Капитан. А как вы обычно праздновали Новый год? Например, прошлый?

Царевнин. Новый год... Новый год... Прошлый... (Припоминает). Была лунная зимняя полночь, мы ночевали на хуторе в Тамбовской губернии, по пути в Петербург с юга,  и спали в детской, единственной тёплой комнате во всём доме. Открыв глаза, я увидал лёгкий сумрак,  наполненный голубоватым светом,  пол, покрытый попонами, и белую лежанку. Над квадратным окном, в которое виднелся светлый заснеженный двор, торчала щетина соломенной  крыши, серебрившаяся инеем. Было так тихо, как может быть только в поле в зимние ночи. "Послушай, - сказала жена. - Мне жутко".


Царевнин умолкает, Капитан неотрывно глядит на него.

Капитан (жадно). Дальше?

Царевнин. Вы что, Капитан, Бунина не читали? Иван Алексеевич Бунин, "Новый Год". Рассказ.  Не читали? Как же так? Позвольте, я вам списочек составлю. 


Молчание. Разглядывают друг друга.

Капитан. Думаешь, я тебе сейчас в зубы дам? Не дам я тебе в зубы. Значит, ты свою жену не убивал и вообще не при чём?

Царевнин. Я не убивал, нет.

Капитан. Ты же измывался над  ней, ты же со свету сживал методично...

Царевнин. Я... Это не...

Капитан. Отвечай. Знал ты, что твоя жена любит слушать хор Гарлемских мальчиков?


Царевнин кивает молча.

Капитан. Знал! Знал! Так какого дьявола ты заводил ей песни из кинофильма "Ирония судьбы или с лёгким паром"?


Царевнин улыбается.

Капитан. Ещё смешно ему...

Царевнин. Знаете, ведь я семью годами старше своей жены... На чердаке, на даче у её родителей, нашлись её тетрадки за первый класс. Прописи. Двадцатое октября.  "Лю". Она писала - "лю, лю, лю". Училась писать. Первоклассница. А у меня в это время день рожденья, четырнадцать лет, тайком курили и ходили целоваться за водокачку. А где-то в Москве в это время маленькая, красивая, застенчивая, неважно одетая девочка пишет "ЛЮ ЛЮ ЛЮ". Забавно, а?


Капитан смотрит на Царевнина, словно припоминая что-то.

Капитан. А у меня в ноябре день рожденья! Десятого! В день милиции, прямо смех. И когда двадцать пять стукнуло, как раз Брежнев помер, мероприятий было много по трауру, я в патрульно-постовой служил. То да сё. Так четвертной и не обмыл путём. Вот вся жизнь наперекосяк и пошла...

Царевнин. Ну, ничего. Ничего... Хотите, я почитаю вам что-нибудь?


Капитан, не отвечая, задумчиво смотрит на Царевнина. 

Царевнин. (бодро). Николай Носов, "Живая шляпа". Не то... А, вот...  Был конец ноября, самое грустное время в деревне. Несколько дней лил, не переставая, холодный дождь. В саду шумел мокрый ветер. В четыре часа дня мы уже зажигали керосиновые лампы, и невольно казалось, что лето кончилось навсегда и земля уходит всё дальше и дальше в глухие туманы, в неуютную темень и стужу. Кот спал весь день, свернувшись на старом кресле, и вздрагивал во сне, когда тёмная дождевая вода хлестала в окна... Извините, я что-то плохо читаю... Пойдёмте лучше слушать джаз в подземном переходе, там классные стариканы, аккордеон, скрипка, сакс, ударные и гитара, настоящие короли свинга, пойдёмте... О чём я?... Простите... О чём... Знаете, я должен был играть в спектакле, я всегда хотел играть в театре и сниматься в кино, потому что не всё ж по красным уголкам, и вот наконец повезло, меня взяли в спектакль, в настоящий спектакль...

Капитан. В какой спектакль?

Царевнин. Называется - "Глупые истории про нас с тобой". Это вы не знаете, никто не знает, пьеса совсем новая, смешная до упаду, и грустная тоже... Команда подобралась отличная, мировые ребята и актёры будь здоров...

Капитан. Про что спектакль-то?

Царевнин. Про всё. Про жизнь. Про нас.  Люди пьют чай на террасе,  ловят рыбу, прощаются навсегда,  уплывают на пароходе, возвращаются на  велосипеде, едят красную редиску с чёрным хлебом, пишут друг другу  длинные письма,  строят планы, которым никогда не сбыться, стреляются, но тут же оживают, как ни в чём не бывало... МНЕ СНИЛОСЬ, ЧТО НАЧАЛАСЬ ВОЙНА, И МЫ ПОМИРИЛИСЬ... Но война не начинается, просто долгое-долгое светлое лето, длится и длится, и можно ссориться насмерть и горячо мириться, можно  пить, петь и плакать... И всё так чудесно кончается.

Капитан. А всем нравится?

Царевнин. Что?

Капитан. Когда ты читаешь стихи и прозу?

Царевнин. А, в красных уголках? Конечно. Да.

Капитан. И что они говорят тебе? Что говорят люди?    

Царевнин. Они спят. 


Молчание.

Царевнин. Капитан, у вас есть  жена?

Капитан качает головой и улыбается грустно и нежно.

Капитан. Не сложилось как-то. Времени не было. Сначала армия - Таджикистан. Сверхсрочная - Афган. Школа милиции.   Юридический институт. Прокуратура. Чека. Теперь вот отдел по особой важности. Давно ещё познакомился с одной, она как узнала, что я в Афгане 

четыре года отбарабанил, шарахаться стала, словно я палач какой. Потом другая тоже... Я в Чека, а у неё родня пострадала сильно во время перегибов... Как нарочно... А я женщин всё равно люблю. У них животы очень мягкие... (Вдруг жмурится, стискивает ладонями виски и бормочет). Грязь, мрак, не заживает ссадина на кулаке, разбитом о зубы очередного подонка,  а жизнь идёт, бежит, где-то живут ненаглядные девушки, имён которых не знаешь, покуда какой-нибудь козёл с фантазиями не начнёт сворачивать им тёплые шеи с маленькими родинками...

Царевнин. Погодите... Всё у вас наладится... Вот увидите.


Выйдя из забытья, Капитан смотрит на часы и хлопает ладонью по своей огромной книге. 

Капитан. Итак, Царевнин, ознакомьтесь со своими показаниями. Сейчас я вам их зачитаю.

Царевнин. Можно, я сам прочту?

Капитан. Это ещё зачем? Я записывал своим почерком, я и прочту своим голосом. 

Царевнин. Но ведь я рассказывал своими словами? Значит, мне надо прочесть это своими глазами.

Капитан (угрожающе). Слушай, Царевнин! (Через паузу совсем другим голосом). Расскажи ещё что-нибудь...

Царевнин. Однажды я ехал в троллейбусе. Поздно вечером, троллейбус почти пустой. А позади, у окна стоит девушка... Такое лицо... Как музыка... Когда вот услышишь какую-то новую музыку, и думаешь радостно и с облегчением: "Вот, вот эту музыку я всю жизнь хотел услышать, даже не знал, что хотел, а теперь слышу и понимаю, что всю жизнь её ждал..." И я сказал: "Девушка, вы уж извините. Я не в том смысле, чтобы клинья подбить. Просто хочу вам сказать, что вы очень красивая." Девушка просто сказала: "Спасибо". И вдруг заплакала. Молча, склонив голову и ладонью заслонив лицо. Я сошёл, а она дальше поехала.

Капитан. Это что? Это из какого произведения? Кто написал?

Царевнин. Это со мной было. Однажды.

Капитан. Ах ты каналья! Садист! Висельник! Шестнадцать Юлий, пять Вирджиний!... Ну ничего... Тут тоже вон один... Толстых женщин обманывал... Таблетки какие-то впаривал, чтобы похудеть, а их с этих таблеток ещё хуже разносило, тех, кто сразу не умер. Это кем, кем быть надо, кем надо быть, чтобы толстых женщин обманывать? Ничего, взяли за хобот... Слышь, что ли? Это я, Полынь, капитан Полынь, защитник женщин! Я вас всех передушу...


Капитан умолкает, словно утомившись.

Капитан. Я тоже однажды... Поздно ночью, в метро... Интервал между поездами большой, и вот я слышу, что кто-то вроде как на трубе играет.   А на лавочке на платформе сидит девчонка с закрытыми глазами и она руки вот так вот как-то хитро сложила, ладони, пальцы переплела,  прижала ладони к губам, и дует, и звук получается - ну чистая труба.   Прямо мистика... Красиво так... А у неё глаза закрыты, ноги вытянула, устала, видно, ботинки латаные и беретка такая на голове...  Я вот тогда и подумал, что  никогда не прощу этой жизни её латаные ботинки и тени под глазами и усталость... Тут поезд подошел, я уехал...


Капитан молчит, вспоминая девушку. Молчит и Царевнин.

Капитан. Царевнин... Думаешь, я не понимаю? Я понимаю. Я сам вырос в таком околотке. Пригород, окраина, старая фабрика, почерневший кирпич, шум плотины, теснящей воду в маленькой тёмной речке, вечная слякоть, мгла, все пьяны с утра, с детства, с колыбели... Люди приходят в красный уголок, а там - ты. У тебя очень хороший, красивый и тёплый, доходящий до самого сердца голос, и такой ясный выговор, что каждое слово становится простым и важным. Люди устали, и они засыпают под твой голос, под красивые слова из умных книжек. Это всё ерунда, что ты не играешь в спектаклях. Самое лучшее, что видели и слышали люди в красных уголках - это ты. Я горжусь тобой, Саша. Но ты попал. Так получилось, ничего не попишешь. Ещё эти Юлии нависли. Ты напиши чистосердечное, напиши про жену. Ты же от жалости её удушил, потому что больше никак помочь ей не мог. Да, Саша? Ведь так? Ведь правда?


Царевнин не то напевает, не то бормочет: Цвет твоих глаз напоминает мне цвет ветра... Цвет твоих глаз напоминает мне... Цвет ветра... 

Капитан (шепчет). Саня, суд скоро. Тебе вышка катит. Ты покайся, а я скажу, кому надо, скидку дадут. Я тебя ждать буду. Гостинцы слать, письма. Освободишься - в спектаклях будешь играть, в фильмах. Ну в крайнем случае - не будешь.  Тогда бросим всё, уедем ко мне в деревню. Осенью капусты насолим. Зима наступит - запируем, запьём и ворота запрём... Будем пить, петь и плакать...


Царевнин долго молчит, а потом разглядывает, словно удивляясь, свои ладони, шевелит пальцами, и, хитро сложив руки у губ,  издаёт высокий и чистый звук  трубы. Пронзительная мелодия.


Капитан закрывает лицо руками .  Сгущается темнота.

Глупые истории про нас с тобой

 (Сircus на льду)

ЛЮДИ

Рыбак   Жена Рыбака  Девушка 

Кот

Дети  

Много чекистов


Рыбак сидит на  реке, солнечный ледяной день. На белой реке - Рыбак в черном пальто. Сидит себе, посиживает, трубочку закуривает. Вкусно пахнет табачок. Долго сидит один Рыбак в чёрном пальто на белой реке, ясным днём.


Кот пришёл - большой, противный,  и мохнатый и облезлый одновременно. Угрюмо посмотрел на Рыбака, залез на старую иву, задремал вроде.


Потом к Рыбаку жена приехала.    Женщина в шубке на велосипеде по льду. Приехала, сумку с багажника сняла, велосипед  на лёд положила. Достала из сумки термос, салфетку, ложку. Салфетку Рыбаку повязала. Кормит его грибным супом. Сильно и вкусно пахнет грибным супом.


Рыбак задумчиво глотает, не выпуская из рук удочки.


Покормив Рыбака, Жена утирает салфеткой его усатые уста, усаживается рядом с ним поудобнее, кладёт голову ему на плечо.

Жена.  Мне снилось, что началась война, и мы помирились... 

Вернее, мы ведь и не ссорились, ты на меня не сердишься, и я на тебя -нет, просто так всё  получилось, и мы совсем-совсем не видимся и не слышимся даже, да что об этом... И    вот      началась    война, все куда-то бегут,  машины      несутся,     сирены воют,  кутерьма, тревога, сильный ветер, и      ничего    не     поймёшь. Я ищу тебя повсюду и не могу найти,  и      догадываюсь,      что   ты   тоже   меня   ищешь,   начал искать,     потому что война  и  можно совсем не   успеть   повидаться.   День   летний,    сильный    тёплый    ветер,    небо    белое,      мы  бросились друг к другу у Яузских ворот, рубашка пахнет твоим табачком, обнялись и стоим, а бомбардировщики летят...


Рыбак попыхивает трубочкой.


Жена садится на велосипед, ездит по замёрзшей реке, сужая круги, возвращается на скамеечку, поправляет шапочку. 


Кот пристально следит за ней, охотится, что ли.

Жена. Это ничего, что мы совсем не видимся, ты не казнись, ведь главное, что мы встретились и живём в одном городе, а представляешь, если бы ты жил на юге, а я на севере, и вообще, ты был бы абрикосом, а я ёлкой? Я бы всё равно писала тебе письма: "Здравствуй, дерево абрикос! Посылаю тебе дождь..."


Рыбак попыхивает трубочкой, жена наматывает бешеные круги по реке на велосипеде.

Жена. А ещё мне снилось, как будто мы с тобой договариваемся жить вместе, и ты спрашиваешь: "Ну, а где же мы будем жить?" И я говорю: "Давай в июле." А ты: "Да ну , жарко. Лучше уж в марте". А я говорю: "Фу, слякоть..." Так и не стали вместе жить.


Рыбак забирает ведро и уходит прочь.

Жена. Я собираю все сны, все сны про тебя, я не знаю, что с ними делать, может, сложить из них самолётики и пустить по ветру, и они разлетятся, все сны про тебя...


Кот на дереве зевает и чешется. 


Жена смотрит на кота.

Жена. Опять тут этот кот противный... Рыбу, что ли, ждёт? Ксс-ксс... Ну и взгляд... Кшш! Брысь...


Кот не шевелится.

Жена. У него тёмное прошлое. Это точно. Подальше надо от него держаться. 


Жена стоит одна на середине белой реки.

Кот. У меня раьше тоже жена была.


Издалека слышится звон бубенцов. Он приближается. Резве несётся тройка. Снежок клубится. Останавливается.  Из кареты выпрыгивает девушка в кислотной курточке. Видит Жену Рыбака. Достаёт из под курточки конверт. Показывает.

Жена. Так вот вы какая...


Девушка распечатывает конверт, вынимает чистый лист. Отдаёт жене. Та надевает модные очёчки, изучает белизну листа.

Жена. Почему ничего не написано? Вы что себе позволяете? Где письмо для Егора Игоревича? Где слова?

Девушка. Кончились слова.  Нету больше.  Я замуж выхожу. За каскадёра Серёжу Воробьёва. Он весёлый и храбрый. Он зато летать умеет, вот!

Жена. Это хорошо. Это просто здорово. Но письма-то Егору Игоревичу вы будете писать?

Девушка. Говорю же - слова кончились!


Жена Рыбака смотрит на Девушку молча.

Жена.  А я? А мне теперь как же? Как же я теперь без ваших писем? Я их так любила... Так радовалась... Только придёт письмо, я сразу... А то ещё просто у него в карманах находила, он ведь всё теряет, разгильдяй... А я каждое, каждое письмо наизусть знаю... И про то, как война началась, и про абрикос с ёлкой... Если бы мне хоть кто-нибудь, хоть раз в жизни, хоть одно такое письмо...


Жена начинает плакать и палчет, утираясь большим клетчатым платком. Сильно пахнет духами. Девушка утешает жену. Кот смотрит на них с дерева.

Кот. У меня тоже раньше жена была. Хорошая женщина. 

Жена. А мне ни разу в жизни, никто... Я ведь за него рано замуж вышла... Охомутал, можно сказать, в детстве... Мы же с ним однокурсники... Только он в восемнадцатой группе, а я в девятнадцатой...


(Именно воспоминание о веосемнадцатой и девятнадцатой группах окончательно добивает Жену, и она ревёт ревмя).

Жена. И вот однажды, возле курилки, он у меня словарь попросил. Говорит, мне до конца пары надо... И всё. С концами... А словарь хороший, миллеровский...

Девушка. Зажухал, что ли, словарь?

Жена. Отдал. А я потом смотрю - там одного слова не хватает. Слово зажухал! Вернуть вернул, но без одного слова...

Девушка. Без какого?

Жена. "Issue"! Ну, ай дабл эс ю и... Нету! Нету! И "issueance" есть, и

"isthmus", а "issue"- как корова языком слизала...

Девушка. Вот ведь, а?

Жена. Доцент, любимец студенчества... И главное,  годы прошли, сыновья уже выросли, я всё говорю ему, так мол и так,Егор, отдай слово-то. Делает вид, что не понимает...


Девушка замечает кота.

Девушка. Какой кот противный! Ну и рожа... Взгляд какой-то жуткий...

Жена. Кот - невропат, одержимый тяжёлой славянской достоевщиной. У него тёмное прошлое. От него надо держаться подальше.


По реке идёт Рыбак в чёрном пальто. Видит женщин. Останавливается. Некоторое время молча глядит на них.

Рыбак. Почему русские женщины всё время худеют? Чтобы их побольше вошло в горящую избу. Если вдруг что.

Жена. Иди сюда.

Девушка. А ну иди сюда.

Жена. И не умничай.

Девушка. Без фокусов.

Жена. Раздевайся!

Девушка. Ты что, не понял?


Рыбак раздевается. Женщины оглядывают его долговязое, костлявое, сутуловатое тело, поросшее чахлой растительностью неопределённого цвета.


Стоя голым на ледяной реке, Рыбак вспоминает, как однажды, переходя из восьмого класса в девятый, он за лето вырос на восемнадцать сантиметров, и доктора обнаружили у него слабое от быстрого роста сердце.  А ему стало странно ходить, передвигать длинные ноги, и он натыкался на прохожих и спотыкался, махал длинными руками и всё думал - надо научиться ходить красиво, не натыкаясь на прохожих и не спотыкаясь, главное, научиться ходить красиво, и тогда все будут любить.

Жена и Девушка торжественным хором: Так не доставайся же ты никому!

Жена. Мы тебя сейчас убьём, ясно? Зарежем.

Девушка. Да ты не бойся, мы тебя зелёнкой помажем, чтобы тебе больно не было.


Ловко, как фокусницы, вынимают флакончики и кисточки. Рыбак раскрашен зелёными точками.

Рыбак. Прошу вас. Имею ли я право на последнее слово?


Женщины переглядываются. 

Рыбак. Я не буду оправдываться. Это последнее слово. Только последнее слово, и больше ничего.

Жена. Так и быть.

Девушка. Валяй, ладно уж.





   Речь про речку

Рыбак. Волга-Волга, мать родная, Волга русская река... Да, друзья мои, да, господа, бывают такие знаменитые реки, про которые сочиняют песни. Миссури... Ну да, ну да... А бывают и те, которых даже никак не зовут. Их и на картах-то не разглядишь. Маленькие тёмные речки. Текут себе и текут. На окраине, в пригороде, к ним лепятся фабричонки времён царя Гороха, плотина, баня, корпуса из почерневшего кирпича... Фабричонка плюётся в речку вредной кадостью, а река всё равно живёт, стремится, и вот уже выбирается из города, в луга, в поля, где над ней склоняются ивы, тут она совсем чистая, прозрачная, в ней купаются собаки и дети. Вы знаете, кстати, что бывают дети, никогда не видавшие моря? Они купаются в этих маленьких речках. Вот и моя (кивает на лёд) тоже из этой породы. Я здесь вырос. Все эти шаткие мостки, ивы, узкая полоска пляжа... Раньше ещё была лодочная станция при доме отдыха, но дом отдыха купили чекисты, лодки прохудились, сгнил причал. Не водитесь с чекистами, девочки. Они не умеют кататься на лодках. Ничего  не понимают в речках. Я люблю речку за то, что она незнаменитая. Маленькая и некрасивая. В ней хорошо прятаться от дождя летом. Прятаться и греться, а вокруг дождь. И она не выпендривается. Не пишет идиотских писем. Не громыхает с утра пораньше грибным супом на кухне. Не боится залететь. С ней хорошо. Она моя. Думаете, мне нужны эти бедные рыбы? Мне просто хочется быть рядом с ней. Всегда быть рядом с ней. Вот и всё. А вы, девочки, - ты, жёнушка, и ты, дружок прелестный, - вы дружите. У тебя день рожденья в ноябре, а у тебя - в феврале. У вас получится дружить, ведь ноябрь и февраль похожи. И тут и там - туман, сырость, холод, ранние потёмки, простуда и мгла. Мгла. Мгла.



Продолжительное молчание.

Кот. У меня раньше тоже жена была. Хорошая женщина. Хитрая!

Жена. Мы прощаем тебя!

Девушка. Мы    отпускаем тебя!

Жена. Ты свободен!

Девушка. Иди отсюда!


Рыбак подхватывает одежду и идёт прочь по сияющей ледяной реке. Жена и Девушка смотрят ему вслед.

Жена (выкрикивает ему в спину). ISSUE!!!


Рыбак спотыкается и падает, словно от выстрела.

Девушка (диктует по буквам). India! Sierra! Sierra! Uniform! Echo!


И от каждой буквы тело Рыбака дёргается,.


Рыбак, распростёртый, лежит на ледяной реке.

Рыбак. Нет, жизнь не кончена в тридцать один год, подумал князь Андрей и дал дуба под небом Аустерлица.





Умирает.


Женщины пытаются утащить тело Рыбака, никак не могут приноровиться, принимаются одевать его, неподвижного, возятся, пыхтят. Бросают всю эту затею, уходят.

Кот. У меня тоже раньше жена была. Хорошая женщина. Хитрая. И со страшной мутной силой играла на арфе. Прихожу однажды домой, а она того-с. Померла. Ну, тут участковые менты налетели, хвать меня похвать. Ура! ура! ура! Наконец-то пойман особо опасный серийный маньяк, в одном только нашем микрорайоне придушивший шестнадцать Юлий и пять Вирджиний! А я не душил шестнадцать Юлий и пять Вирджиний, я только ходил слушать джаз в подземном 

переходе, там аккордеон, скрипка, гитара, ударные и ещё один на саксе, настоящие короли свинга, потому что нельзя же, когда дома всю дорогу на арфе... Да  разве объяснишь... Сижу в сизо. Крышка. И вот родня, через знакомых,  нарыли бабу одну, которая колдует по фотографиям. И за пятьсот баков она меня в кота превратила.  Чтобы перекантоваться, пока замнётся всё. По фотографии превратила. Прямо на допросе. Я на сейф - прыг, а потом в форточку. Арриведерчи, Рома! Вот с тех пор и брожу. Расколдоваться бабок нет. Прокормиться-то, конечно, можно, да собаки достали, мальчишки всякие. И холод вот этот, холод. Но всё же лучше, чем в сизо. А жену я правда не душил. Она сама от скуки сдохла. Хорошая была, маленькая,  всё шуршала чем-то по ночам, скреблась. Голову расчёской чесала, глупая, так ведь ни одной блохи не поймаешь... Мррррк...


Кот склубочивается поудобнее и прижмуривается. 


Два мальчика на лыжах идут по реке,  оглядывают тело Рыбака.


- Смотри, вон чья-то папа валяется. Может, наша?


- Надо её понюхать, чтобы узнать, наша она или нет


- Нет, не наша. Не твоя и не моя. Пахнет словами и удочками.


- А наша папа чем пахла? 


- Это было давно, но по-моему - машинами и коровами.


- А... Всё равно, давай возьмём её себе.


- Только надо привести сюда санки, а то мы её не дотащим, вон какая здоровенная...


- Давай подпишем, что она наша, потому что неподписанную папу могут украсть. У меня же украли неподписанный мешок со сменкой.


Мальчики пишут на предплечьях у Рыбака свои фамилии.


Тело Рыбака поуютнее сворачивается на льду и говорит негромко:


- Разбудите меня, когда настанет лето. Если не настанет, то и не будите, а если всё-таки настанет, то разбудите, пожалуйста. Я проснусь хорошим, выведу детей и собак под грибной дождь, чтобы они росли, буду вешать бельё  в саду под дождём, размокнет коричневая дорога в лесу, дождь кончится,  засияет мокрый лес на солнце, люди сядут пить чай на террасах...


Появляется бедно одетая длинненькая девочка лет десяти. У неё папка "Music" в руках, нотные тетрадки. Девочка видит кота.

Девочка. Кис-кис-кис! Котик бедный, маленький, совсем замёрз... И ушки замёрзли, и лапки... Иди скорей, я молочка дам, домик тебе устрою...


Жалуясь, мяукая, кот спускается по дереву прямо в руки девочке. Она укутывает его дублёнкой, которая ей самой уже маловата, и они уходят, грея друг друга - девочка и кот.


Наступает лето, летают бабочки. По реке идёт речной трамвайчик, или просто трамвай, полный чекистов на отдыхе. И Капитан, беседовавший с Царевниным, тоже там. Он обнимат весёлую милую девушку. На трамвае музыка, чекисты одеты в парадные светлые мундиры, начищенные награды сияют на солнце, подруги чекистов в платьях с рюшами и фонариками, они смеются, машут руками, кидают букеты сирени в воду.


Рыбак, Жена и Девушка стоят на берегу, молча провожают глазами трамвай. Чекисты радостно машут им, зовут к себе и советуют, как жить дальше.


- А вы, товарищи, проситесь лучше куда-нибудь на стройку! Ведь столько дел вокруг! Хорошеет страна! Вливайтесь в созидательный процесс, и наш общий мир откроется вам в своей необычной, яростной красоте...


Трамвай уезжает. Рыбак, Жена и Девушка, а следом - Кот и Девочка, оба мальчика, даже водитель тройки с бубенцами и все, все, все - кланяются зрителям до земли, бросают им букеты цветов, дарят памятные подарки.

Инспектор

Водитель

Всадник


Где-то там, за Садовым, у застав, Инспектор останавливает старенький, "убитый" джип. Инспектор - толстый и краснолицый, как в анекдотах, но добрый и справедливый, словно в сценариях Шпаликова.

Инсп. Восьмой СБ ХУ ЗУ ЧА ЩА ЖЫ ШЫ ЧСБ КЛМНО ДПС ГИБДД! (Невероятное нагромождение согласных). Проверочка документиков! 


Из джипа с трудом выбирается расхритсанный, лохматый Водитель. Он пьян в сосиску. Шатко стоит на долгих джинсовых ногах.

Инсп. (миролюбиво). Бутылочку пивка употребили?

Водитель (гордо). Пиво - не люблю!

Инсп. (подсказывает). Сто грамм водочки выпили?

Водитель обиделся. - Что ж, я со ста грамм такой?

Инсп. Закрывай, парень, колымагу. Пошли в будку.


Водитель хочет протестовать, но видит на пузе у Инспектора автомат, и покоряется. 


В гаишной будке на стене висит портрет Чехова, как в школьном кабинете литературы. Водитель щурится, стискивает пальццами виски, силясь сквозь пьяную муть осознать происходящее.

Инсп. Счас я тебе чайку... А то куда годится - совсем никакой за рулём...

Водитель. Что за день такой сегодня... Идиотский... Солдаты кругом...

Инсп. Может, померещилось тебе?


Водитель с удовольствием пьёт чай, ест лимон прямо с корочкой. Инспектор, пригорюнясь, глядит на него.

Инсп. Ты вообще откуда родом?

Водитель. С Басманной. А ты?

Инсп. А я - из-под Таганрога!

Водитель. Класс! Там, поди, по осени гирбов  в лесу... Слушай, ты мужик толковый, грамотный. Помоги мне объяснительную на кафедру написать. Я шестнадать ччасов пропустил. Академических.

Инсп. Напишем. А что писать?

Водитель. Значит, так. Уважаемые члены кафедры! Ladys and gentlеmen! Дорогие коллеги, чтоб вас черти драли! Я не виноват. Я не мог. У меня был перелом велосипеда. И двойной вывих зонтика. С утра я пошёл к сыну в школу, чтобы поговорить с учительницей. Я полдня машину мыл, зубрил имя-отчество этой Бабы-Яги, а когда пришёл в школу, то подзабыл, в каком сын классе, с охранником чуть не подрался, но прорвался в конце концов. Иду по коридору, и вдруг какая-то судорога меня за рукав - хвать: "Что же вы к нам всё не идёте и не идёте, мы вас так ждём". И тащит куда-то, тащит. Затащила, а там   - полный класс голых восьмиклассниц.  Полный! Это она меня за подросткового врача приняла. Насилу отбился... Иду вроде дальше, татарин какой-то потолок починяет, на меня штукатурка сыпется. С полной башкой штукатурки добираюсь до этой старухи Изергиль, которая классная руководительница, и даже не знаю, может, я с утра хорошо выглядел, она увидела меня, руками машет - "Мальчик, олимпиада по географии в следующую пятницу!" Дурдом! Дурдом!


Инспектор заботливо подливает Водителю чайку, время от времени что-то   

 записывает.

Водитель. Глубоко обеспокоенный состоянием среднего образования в Первоперстольной, я двинул в родной институт, но случайно повстречал Александра Леонидовича Н., который, успешно пройдя курс лечения в группе анонимных алкоголиков,  направлялся в тот же институт преподавать философию режиссуры. Отметить его исцеление мы зашли в бар "Байкал", где слегка употребили и исполнили дуэтом старинную комсомольскую песню "Show me the way to the next whisky bar".

Инсп. Так ты студент, что ли? Вечный?

Водитель. Я - педагог. Меня студенты - обожают. Ну и вот, значит. Александр Леонидович Н. куда-то потерялся, а я вдруг решил не идти на третью пару. Зачем студентов мучить? Тем более что они, как мне стало известно, уже приходили в ректорат и говорили "Уберите от нас этого идиота, которого мы обожаем". Слушай, что за день такой? Что солдаты везде?

Инсп. Может, ученья?

Водитель. И я пошёл в общагу. Вы же, уважаемые члены кафедры, сами говорите, что надо чаще бывать в общежитии, знать нужды студенчества. В общаге я обнаружил студентку третьего курса Камилю Гайнанову, которая взяла творческий день и мирно ела жареную картошку с классным парнем, душой факультета, бывшим курдским террористом Фаттахом. Уважаемые коллеги! Ну вы    

 же сами говорите, что надо больше внимания уделять Камиле Гайнановой, поскольку она - тормознутая казашка из далёкого киргизского села, и это сильно затрудняет занятия с нею русским художественным словом. И мы сидели втроём, говорили о Тарантино и Охлобыстине, а ещё о том, как ловчее подкладывать бомбы и взрывать поезда, а когда наступила ночь, я просто сказал "Давай, Камиля , укладываться". И тут она мне говорит: "Вы мой педагог, Юрий Иванович, и я не имею права вам отказать, но должна вас огорчить - у меня другая сексаульная ориентация". (Водитель воет). Господи!!! Куда катимся!!! Это же молодёжь, будущее нашего кинематографа, сливки общества! И ведь всё врёт, собака. И я ушёл в ночь, и пил с кочегарами в котельной, с вагоновожатыми в депо имени Баумана, с космонавтами в павильоне "Космос"...


За стеклом будки стремительно смеркается.  Водитель глядит в осенний вечер.

Водитель. А что солдат везде столько?

Инсп. Может, в баню ходили?

Водитель. Может, война где поблизости? (Озирается, словно пытаясь разглядеть войну). Ну вы же сами говорили - ах, Юрий Иванович, вы наш самый распресамый молодой педагог, примите решение, возьмите на себя ответственность, займитесб Камилёй Гайнановой, почувствуйте разницу, попробуйте её со льдом...


Водитель с плачем бросается к Инспектору, тот обнимает его и успокаивает.

Водитель. Тридцать три года, и ничего... Ни любовницы путёвой, ни ноутбука.

Инсп. Ты, парень, страдалец. Потому что москвич. Москва - это город, которому предстоит много страдать.

Водитель. Что вдрруг? (Высвобождается из объятий Инспектора). Ты кто вообще такой? (Смотрит на него сверху вниз, явно собираясь попрекнуть провинциальным происхождением).

Инсп.(мирно). Это сказал А.П.Чехов. А.П.Чехов. Три этих самых, как их... Года, во. Три года. Повесть.

Водитель. Смотри! Лошадь!


Оба смотрят в окно.

Инсп. Инспектор и Водитель видят и слышат в осенних сумерках всадника, идущего рысцой.

Водитель. Слышится далёкий гром.



Инспектор и Водитель переглядываются.

Водитель. Снова слышится гром.

Инсп. И опять - тишина.

Водитель. Только слышно, что лошадь идёт рысцой. Приближается.

Инсп. Через несколько секунд длинно бьёт пулемёт.

Водитель. В ответ на пулемётный огонь разгорается винтовочная пальба.

Инспектор. Пуля чмокает в стену и простреливает портрет Чехова.

Водитель. Пуля попадает Чехову в грудь и прорывает белый пикейный жилет.

Инсп. А Антон Павлович всё смотрит близорукими глазами - насмешливо и грустно.

Водитель. Лошадь подходит к гаишной сторожке.

Инсп. Всадник спешивается...


В будке появляется Всадник.

Всадник. Немедленно освободить пост. Необходимо установить гранатомёт. В Москве вооружённое восстание...

