АН-ДЕР-СЕН

Первый вариант

1.КАТОК

Звучит музыка. Свет в зале гаснет - постепенно сцену заполняют силуэты, снующие туда-сюда. Свет набирается, и мы видим… каток. Катающиеся одеты в одноцветные коричневые одежды, это в основном старики и старухи, напоминающие брейгелевских персонажей - странные, почти уродливые лица, бормотанье, смех, - и снег! Они радостно, как дети, играют в снежки, катаются на старинных, самодельных коньках, падают…Среди них - один Мальчик лет 13-ти. У него нет коньков, но зато есть маленькие деревянные саночки…


Слышно, что старики разговаривают:

«Старый дом». Кхе-кхы-кха... Вконец простыл... Совсем уж стал скрипучий... Чего уж удивляться, ведь мне пошел триста восьмой годок... Все дома на нашей улице такие новые, чистенькие, только и ждут, когда меня разберут на дрова...

«Ель». Ах, поскорей бы  подрасти, вырасти, как вон те...  Если бы я была такой же большой, как другие деревья, птицы бы свили в моих ветвях гнёзда, и я при ветре так же важно кивала бы головой, как другие... Говорят, что самых высоких и красивых елей берут на корабли... Ах, если бы и мне увидеть море...

«Китайский император». Все настоящие китайцы сделаны из чистого фарфора, тут и спорить нечего! А уж этот - очень знатного рода. Недаром его зовут обер-унтер-генерал-комиссар-сержант-козлоног. Какое красивое, знатное имя...   Вот так муж у тебя будет!  Он сделает тебя обер-унтер-генерал-комиссар сержантшей. И у него целый шкаф серебра, не говоря уже о том, что лежит в потайных ящичках...

«Пастушка». Я не хочу в тёмный шкаф! Говорят, у него там одиннацдать фарфоровых жён...

«Китайский император». Ты будешь двенадцатой. Ночью, как только в шкафу затрещит, мы сыграем вашу  свадьбу. Да, да, не будь я китайцем...

«Южный ветер». Я только что из Африки. Охотился на львов... Какая трава растёт там на равнинах! Я дошёл и до жёлтых песков пустыни - она похожа на морское дно... А я принялся валяться по мелкому, мягкому песку и крутить его огромными столбами, вот так пляска пошла... Да, хорошо быть Южным Ветром...

«Большой Клаус». Нет, господин судья, никакую бабушку я не убивал. Это всё Маленький Клаус, такой пройдоха... Сказал, что продал труп своей бабушки аптекарю за двадцать золотых,  это всё он, он...

«Бумажная танцовщица». Стойкий оловянный солдатик - вот кто любил меня по-настоящему... К сожалению, это понимаешь слишком поздно...

Ещё кто-то.   В общем-то, с хорошим караваном диких гусей можно добраться куда угодно. Я не собираюсь здесь засиживаться, застревать  надолго,  будущей же  осенью  улечу с гусями... Главное, хорошенько подпрыгнуть, чтобы ухватиться за лапу главного гуся...

Ещё кто-то.  Да, я уже посетил царство мёртвых. Ненадолго, только заглянул...   Надо ведь заранее всё осмотреть... Так вот, там премило! И каждый умерший превращается в цветок...

Мальчик с саночками охотно общается с чудными стариками.

Мальчик. Как здоровье ваших подданых, господин Киатйский Император? Вы уже вернулись из  своих странствий, господин Южный Ветер? Расскажете, да?

Осторожнее, госпожа  пастушка, осторожнее на льду, ведь вы из тончайшего фарфора...  

Это тексты будущих сказок.

2.ПОЯВЛЕНИЕ КОРОЛЕВЫ

Неожиданно всё движение и музыка замирает - старики стушёвываются,  быстро выстраиваются в одну шеренгу, смущённо молчат. Мальчик прячется за их спины. На площадку стремительно входит высокая дама в роскошной белой шубе.

Её сопровождают директор, сестра и санитар. 

Директор (резко). Немедленно прекратить балаган. Всем снять коньки! Встать по номерам палат! К нам пожаловала наша покровительница и благодетельница, фру Ингрид. Не бойтесь, мадам, эти совсем не опасны. Им всем уже лучше. Лучше и лучше с каждым днём.

Дама: О чём  вы,  я и так  вижу, что они совсем не страшные. Как вам живётся, господа?

Старики. Велите выдавать нам  мятных  леденцов каждое воскресенье, а не только по большим церковным праздникам.

Дама.  Я ведь уже присылала вам два воза леденцов, чтобы   было вдоволь.  


Дама смотрит на директора богадельни, он стушёвывается.

Дама. Хорошо, пошлю три.

«Пастушка». Пожалуйста, велите, чтобы меня не запирали по ночам в шкаф.

Дама. Не беспокойтесь, моя дорогая,  с сегодняшней ночи никто не посмеет запереть вас в шкаф. Вы будете спокойно  спать в своей кровати.

«Пастушка». Что вы, к чему мне кровать, я прекрасно устроюсь на полочке над камином, вместе с моим ненаглядным трубочистом. Он тоже фарфоровый... А до чего мил!

Дама. Конечно. Как вам удобнее, дорогая. А как поживаете вы? (обращается к другому больному погромче) У вас слуховой рожок, вы стали хуже слышать?

Старичок ("старый дом" или тот, что говорил про гусей). Не утруждайте свой голос, мадам.  Людские слова мне  слушать совершенно ни к чему, вы уж не обижайтесь. А вот для того, чтобы услышать, как падает снег, или что шепчет речная  трава, вот тут внизу, подо льдом - для этого мне и нужен мой рожок.

Дама. Я вас прекрасно понимаю.

Старичок. Ага, а этот вот  всё время грозится отобрать! (на директора показывает). Самому охота послушать! 

Дама. Не беспокойтесь, у вас никто не станет отбирать ваш рожок.

Директор. Идёмте, фру Ингрид, они могут болтать без умолку...

Старичок. Если бы вы знали, что мне однажды рассказала сырая картофелина! Ох и нелегко же всем им пришлось, едва их привезли сюда к нам из Южной Америки. Представляете, ни с кем толком незнакомы... Ужас... Это пока ещё все поняли, какое сокровище - картошка...

Директор. Идёмте, фру Ингрид, они вас утомят...

Дама. Погодите, я хочу ещё поговорить с ними, ведь я не так часто их навещаю... (обращается  к старушке). А вы? Я помню, вас мыши беспокоили? Теперь в вашей комнате их больше нет?

Старушка. Мяу!

Дама. Да, можно надеяться, что мышей вы уже не боитесь.

Старушка. Мяу!

Старичок с рожком. Если бы вы были ребёнком, мадам, вы бы уразумели, что она просто говорит: "Меня сейчас нету дома". Невежливо, конечно, со стороны простой кошки...

Дама. Не беспокойтесь, я ничуть не обижаюсь...

  И вот в конце шеренги она замечает Мальчика. 

Дама: А это кто?

 Все расступаются, Мальчик очень смущён, только смотрит на ослепительно красивую Даму в белой шубе. 

Дама: Как тебя зовут?

Мальчик:  Ханс Кристиан. 

Директор. Ханс Кристиан Андерсен, мадам.

Дама: Что ты здесь делаешь?..

Мальчик: Навещаю дедушку и бабушку. 

Дама: Они  в больнице?

Мальчик: Нет, болеет  только дедушка,  а бабушка помогает стирать и убирать, она  живет в сторожке, тут, рядом. Дедушка заболел от огорчения, когда разорился,  и  пришлось продать ферму. 

Дама: Ты дружишь с этими старыми людьми? Тебе интересно  с ними?.. 

Мальчик: Очень, мадам, они столько знают и видели… И они мне всё это расскажут!

Больные (например, Южный ветер и Ель): Такой чудный мальчик, никому-то не мешает... Вот с кем можно поговорить по душам... Такой же  рассудительный,  как его дедушка. Одно плохо - такой чудесный ребёнок не заживётся на свете...

Дама:  Значит, у тебя только дедушка и бабушка?

Мальчик: Ещё мама, она прачка. А отец… Он долго  болел, а потом его забрала ледяная дева… Мне так сказали. Это было  два года назад, когда мне было одиннадцать. Теперь я уже подрос и понимаю, что мой отец умер. Он мечтал  учиться, но денег на учёбу не хватало, и он стал башмачником. Очень хорошим башмачником. Но всё равно он очень, очень много знал, и всегда рассказывал мне про цветы и деревья. Про небо. Про всё... Ах, он бы сделал для вас самые красивые башмаки, мадам...

Дама:  Подойди поближе, не бойся. 

Мальчик. Я ни капельки вас не боюсь, мадам. Я никогда не боюсь добрых.

Дама. Скажи, чего бы ты хотел, я помогу тебе. Может быть, ты хочешь новые коньки или красивые рукавички?

Мальчик: Больше всего на свете я хотел бы...

Директор. Пользуйся  удачным случаем, Ханс Кристиан, хорошенько подумай... 

Мальчик. Привязать свои саночки к вашей карете и помчаться во весь дух, туда, куда вы! 

Пауза, все переглядываются.
Директор. Извините его, мадам. Мальчик глуп, нищета, неблагополучная семья, невежество... 

Мальчик. Правда, мадам! Помчаться туда, куда вы...

Дама (гладит его по голове): Тебе ещё не время ехать туда, куда еду я.

Даёт Мальчику золотой, уходит в сопровождении врачей…

3.КАНУН РОЖДЕСТВА.   8 часов 25 декабря 1843  года.

В луче света, в другом пространстве и времени появляется Взрослый АНДЕРСЕН. Он в белой рубашке, без галстука и пиджака, возможно, в халате  - писатель дома…Он смотрит, как участники предыдущей сцены  покидают пространство…Сейчас в команте у писателя - наряжена ёлка. 

Андерсен: Тогда я не знал, что вечером того дня заболею скарлатиной, и только чудо - подареный золотой, который мать отдаст врачу, - спасёт меня от неминуемой смерти. Когда я поправился через месяц, то узнал что прекрасная фру Ингрид, богатая графиня и попечительница богадельни, умерла от неизлечимой болезни, которой страдала многие годы. Приют закрыли, а стариков разослали по другим больницам или родственникам. Я больше никогда не увижу своих милых друзей, не услышу их чудесных историй. Жизнь в скучном Оденсе показалась мне невыносимой…До весны я прикладывал нагретый пятак - вот во что превратился волшебный золотой даллер фру Ингрид! - к окну и смотрел в оттаявшее окошко на улицу, надеясь хоть краем глаза увидеть её карету, мчащуюся сквозь метель…

А потом наступила весна…

4. ОТЪЕЗД

Мальчик и его Мать. Дом вдовы сапожника.

Мальчик: Я должен ехать.  Остаться  в Оденсе я не могу. Я умру, если не выйду  на сцену театра…Я хочу показать свою пьесу господину управляющему королевским театром…

Мать: Куда ты поедешь один? Тебе всего 13 лет, кто станет читать твои бредни? Кому они нужны? Ты бросишь меня, и я останусь совсем одна, с больной бабушкой на руках? Ты такой же сумасшедший, как твой дед! Другие учатся ремеслу, а ты плетёшь небылицы... Разве за этим тебя учили грамоте?  На тебя и так пальцем показывают. Зачем ты  напрашиваешься в гости к самым богатым людям в нашем городе? Заставляешь их выслушивать свои небылицы?  От богатых надо держаться подальше, тут и до беды недалеко. Вытолкают тебя в шею, а за тебя, за сиротку,  и заступиться-то некому... А позавчера?! Это надо же додуматься - без приглашения прийти в дом самого полковника Гульдберга и начать читать свою белиберду! 

Мальчик. Наоборот,  господин полковник меня внимательно выслушал и сказал,что мне надо учиться. Он и рекомендательное письмо дать обещал.

Наш бургомистр обещал мне помощь, как подающему надежды актёру. Я попросил рекомендательные письмо к знаменитой танцовщице Шаль у старого типографщика Иверсена, одного из самых уважаемых граждан Оденсе.

Мать. У нас в роду никогда не было ни артистов, ни сочинителей. Учись лучше на портного, чтобы не нажить себе неприятностей. Всяк сверчок знай свой шесток, вот что я тебе скажу...

Пауза 

Мальчик(очень спокойно).  Ты еще будешь мною гордиться. Этот маленький скучный Оденсе  только тем и будет знаменит, что я  тут  родился и вырос. Тут ещё будет фейрверк в мою честь... Фейерверк и салют из яблочных пышек! Я прославлю и тебя, и  себя! 

Мать. Мало того, что одна на свете, едва свожу концы с концами, так ещё и единственный сын рехнулся! Господи, видишь ли ты меня!... Нет, я сама, наверное, тоже обезумела, если могу отпустить четырнадцатилетнего ребёнка в огромный город, где нет ни  одной родной души... 

Мальчик:  (обнимает мать) Сначала приходится много-много перетерпеть, а потом и прославишься.

5. НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ

Снова 1843 год Взрослый Андерсен в своём доме в Берлине в гостинице

Андерсен.  Четвёртого сентября 1819 года моя бедная матушка с плачем проводила меня на дорогу за городскими воротами. Там ждала меня и моя бабушка, чтобы попрощаться. Она со слезами на глазах молча смотрела на меня. Больше я её никогда не увидел. С рекомендательным письмом и тринадцатью риксдаллерами в кармане я сел в почтовый  дилижанс. Моя мать утешалась лишь тем, что  дальше Нюборга я не уеду. Увидев бурное море, я испугаюсь и вернусь домой. Но я ничуть не испугался. Только немного теснило грудь, когда земля Фюна скрылась из виду. Приехав в Корсёр, я спрятался за каким-то сараем, и, упав на колени, расплакался, стал молить Бога о помощи... Но потом с радостью устремил свои мысли вперёд,  в долгожданный чудесный  Копенгаген...

6. ДОРОЖНЫЙ ТОВАРИЩ
И снова - на сцене - Мальчик-Андерсен. Он возникает из ниоткуда, как бы врываясь в пространство писателя. Но Взрослый Андерсен не видит Мальчика, он лишь слышит голос - будто внутри себя - и этот голос говорит: 

На другой день рано утром Йоханнес связал все свое добро в маленький узелок, спрятал в пояс весь свой капитал, что достался ему в наследство, - пятьдесят талеров и несколько серебряных монет, и был готов пуститься в путь-дорогу. Но прежде он отправился на кладбище, на могилу отца, прочел над ней "Отче наш" и сказал: 

- Прощай, отец! Я постараюсь всегда быть хорошим, а ты помолись за меня на небе! 

Потом Йоханнес свернул в поле. В поле росло много свежих, красивых цветов; они грелись на солнце и качали на ветру головками, точно говорили: "Добро пожаловать! Не правда ли, как у нас тут хорошо?" Йоханнес еще раз обернулся, чтобы взглянуть на старую церковь, где его крестили ребенком и куда он ходил по воскресеньям со своим добрым отцом петь псалмы. Высоко-высоко, на самом верху колокольни, в одном из круглых окошечек Йоханнес увидел крошку домового в красной остроконечной шапочке, который стоял, заслонив глаза от солнца правою рукой. Йоханнес поклонился ему, и крошка домовой высоко взмахнул в ответ своей красной шапкой, прижал руку к сердцу и послал Йоханнесу несколько воздушных поцелуев - вот так горячо желал он Йоханнесу счастливого пути и всего хорошего! 

К вечеру собралась гроза; Йоханнес спешил укрыться куда-нибудь на ночь, но скоро наступила полная темнота, и он успел дойти только до часовенки, одиноко возвышающейся на придорожном холме; дверь, к счастью, была отперта, и он вошел туда, чтобы переждать непогоду. 

- Тут я и посижу в уголке! - сказал Йоханнес. - Я очень устал, и мне надо отдохнуть. 

И он опустился на пол, сложил руки, прочел вечернюю молитву и еще какие знал, потом заснул и спал спокойно, пока в поле сверкала молния и грохотал гром. 

Начало игровой сцены?

Когда Йоханнес проснулся, гроза уже прошла, и месяц светил прямо в окна. Посреди часовни стоял раскрытый гроб с покойником, которого еще не успели похоронить. Йоханнес нисколько не испугался, - совесть у него была чиста, и он хорошо знал, что мертвые никому не делают зла, не то что живые злые люди. Двое таких как раз и стояли возле мертвого, поставленного в часовню в ожидании погребения. Они хотели обидеть бедного умершего - выбросить его из гроба на порог. 

- Зачем вы это делаете? - спросил их Йоханнес. - Это очень дурно и грешно! Оставьте его покоиться с миром! 

- Вздор! - сказали злые люди. - Он надул нас! Взял у нас деньги, не отдал и умер! Теперь мы не получим с него ни гроша; так вот хоть отомстим ему - пусть валяется, как собака, за дверями! 

- У меня всего пятьдесят талеров, - сказал Йоханнес, - это все мое наследство, но я охотно отдам его вам, если вы дадите мне слово оставить бедного умершего в покое! Я обойдусь и без денег, у меня есть пара здоровых рук, да и бог не оставит меня! 

- Ну, - сказали злые люди, - если ты заплатишь нам за него, мы не сделаем ему ничего дурного, будь спокоен! 

И они взяли у Йоханнеса деньги, посмеялись над его простотой и пошли своей дорогой, а Йоханнес хорошенько уложил покойника в гробу, скрестил ему руки, простился с ним и с веселым сердцем вновь пустился в путь. 

Идти пришлось через лес; между деревьями, освещенными лунным сиянием, резвились прелестные малютки эльфы; они ничуть не пугались Йоханнеса; они хорошо знали, что он добрый, невинный человек, а ведь только злые люди не могут видеть эльфов. Некоторые из малюток были не больше мизинца и расчесывали свои длинные белокурые волосы золотыми гребнями, другие качались на больших каплях росы, лежавших на листьях и стебельках травы; иногда капля скатывалась, а с нею и эльфы, прямо в густую траву, и тогда между остальными малютками поднимался такой хохот и возня! Ужасно забавно было! Они пели, и Йоханнес узнал все хорошенькие песенки, которые он певал еще ребенком. Большие пестрые пауки с серебряными коронами на головах должны были перекидывать для эльфов с куста на куст висячие мосты и ткать целые дворцы, которые, если на них попадала капля росы, сверкали при лунном свете чистым хрусталем. Но вот встало солнце, малютки эльфы вскарабкались в чашечки цветов, а ветер подхватил их мосты и дворцы и понес по воздуху, точно простые паутинки. 

Йоханнес уже вышел из леса, как вдруг позади него раздался звучный мужской голос: 

- Эй, товарищ, куда путь держишь? 

- Куда глаза глядят! - сказал Йоханнес. - У меня нет ни отца, ни матери, я круглый сирота, но бог не оставит меня! 

- Я тоже иду по белу свету, куда глаза глядят, - сказал незнакомец. - Не пойти ли нам вместе? 

- Пойдем! - сказал Йоханнес, и они пошли вместе. 

На следующее утро Йоханнес и его товарищ  взобрались на высокие горы и вступили в необозримые сосновые леса. Путники поднялись наконец так высоко, что колокольни внизу казались им какими-то красненькими ягодками в зелени, и, куда ни оглянись, видно было на несколько миль кругом. Такой красоты Йоханнес еще не видывал; теплое солнце ярко светило с голубого прозрачного неба, в горах раздавались звуки охотничьих рогов, кругом была такая благодать, что у Йоханнеса выступили на глазах от радости слезы, и он не мог не воскликнуть: 

- Боже ты мой! Как бы я расцеловал тебя за то, что ты такой добрый и создал для нас весь этот чудесный мир! 

(((Товарищ Йоханнеса тоже стоял со скрещенными на груди руками и смотрел на леса и города, освещенные солнцем. В эту минуту над головами их раздалось чудесное пение; они подняли головы - в воздухе плыл большой прекрасный белый лебедь и пел, как не петь ни одной птице; но голос его звучал все слабее и слабее, он склонил голову и тихо-тихо опустился на землю: прекрасная птица лежала у ног Йоханнеса и его товарища мертвой! 

- Какие чудные крылья! - сказал товарищ Йоханнеса. - Такие большие и белые, цены им нет! Они могут нам пригодиться! Видишь, хорошо, что я взял с собой саблю! 

И он одним ударом отрубил у лебедя оба крыла. ))) это купировать?

Потом они прошли по горам еще много-много миль и наконец увидели перед собой большой город с сотнями башен, которые блестели на солнце, как серебряные; посреди города стоял великолепный мраморный дворец с крышей и червонного золота; тут жил король. 

7. ПРИБЫТИЕ

Взрослый Андерсен.    Шестого сентября 1819 года  я достиг окраин Копенгагена. Сошёл я на холме Фредриксберг - как безбилетный пассажир потовой кареты, я не мог доехать до самого  города. Я поселился на постоялом дворе «Гардергорен» и на следующий  же день попытался проникнуть в театральный мир.

Долговязый подросток Андерсен в коричневом сюртуке, нелепых сапогах и сползающей на глаза шляпе протягивает танцовщице Шалль рекомендательное письмо от уважаемого в Оденсе книгопечатника. 

Шалль. Хорошо, послушаем. Что бы вы хотели исполнить?

Андерсен. Из Сандрильоны! В Оденсе я участвовал в этом водевиле. 

Шалль. Пожалуйста, я вас внимательно слушаю.

Мальчик набирает побольше воздуху, чтобы запеть, но вместе этого сперва стягивает свои сапоги и  ставит в угол.

Андерсен. Так удобнее плясать... 

Он  пытается танцевать, петь и декламировать, как в любительских водевилях в Оденсе, используя свою большую шляпу вместо тамбурина. Зрелище в высшей степени странное и нелепое. Перестав танцевать и петь, мальчик расплакался.

Андерсен. Умоляю, помогите мне поступить на сцену! Я рождён для сцены, только там ждёт меня слава и счастье! 

Шалль. Ваша внешность против вас, молодой человек. Для балета  вы вряд ли подойдётё. Над таким долговязым и тощим героем все будут только смеяться.

Андерсен. Ах, если бы меня взяли в труппу с жалованьем в сто риксдаллеров, я бы сразу потолстел... Умоляю вас!...

Шалль. Хорошо, хорошо, я попрошу нашего балетмейстера... Я  обещаю. К сожалению, не могу больше продолжать нашу беседу...

Андерсен. Ах, спасибо, благодарю вас и не смею больше задерживать... Так я к вам загляну через недельку? До свидания!

Шалль. Безумный какой-то... 

Андерсен. Всё кончено! Надо только найти капитана, который  согласится отвезти меня обратно. Если повезёт, то по дороге корабль утонет и всему придёт конец.

Но, если с балетом не вышло, то, может быть, опера?  В Оденсе все так хвалили мой голос... Надо идти к певцу Сибони! Господи, помоги мне!

Андерсен звонит в дверь. Открывает горничная.

Андресен. Умоляю, мадам, мне необходимо, чтобы меня прослушал господин Сибони. Я сирота из далёкого Оденсе, мечтаю о театре, хочу поступить на сцену. Вот рекомендательные письма от книгопечатника Иварсена, от булочника и доктора...

Горничная. Хорошо, подожди немного, я доложу господам.


Горничная уходит, мальчик преклоняет колени и горячо молится.

Горничная. Проходи в комнаты. У господина Сибони гости - 

композитор Вейсе и поэт Йенс Баггесен. Считай, что тебе повезло!

Андерсен входит в комнату. Гости  и хозяин явно навеселе. Он поёт и декламирует.  Ни складу, ни ладу. Гости аплодируют, и Баггесен говорит:


- Что за мальчишка! Из такой глуши - и прямо к самому Сибони... Такой умный не заживётся на свете, так и про меня говорили в детстве, хахаха...Смотри не зазнайся, когда тебе будут хлопать зрители в настоящем театре! Давайте-ка, господа, соберём средства в пользу бедного таланта!

Андерсен. Гости собрали семьдесят риксдаллеров. Богатство! И я смог уехать с постоялого двора.

Жить я стал на последнем  этаже, в каморке с крохотным оконцем. Окна были так близко, что из одного окна в другое были перекинуты мостки, на которых стояли ящики с красивыми цветами.

8. ЖИЗНЬ КАЯ

Снова в пространство Взрослого Андерсена входит Мальчик. Он читает отрывок из «Снежной Королевы» о домике Кая.

В большом городе, где столько домов и людей, что не всем и каждому удается отгородить себе хоть маленькое местечко для садика, и где поэтому большинству жителей приходится довольствоваться комнатными цветами в горшках, жили двое бедных детей, но у них был садик побольше цветочного горшка. Они не были в родстве, но любили друг друга, как брат и сестра. Родители их жили в мансардах смежных домов. Кровли домов почти сходились, а под выступами кровель шло по водосточному желобу, приходившемуся как раз под окошком каждой мансарды. Стоило, таким образом, шагнуть из какого-нибудь окошка на желоб, и можно было очутиться у окна соседей. 

У родителей было по большому деревянному ящику; в них росли коренья и небольшие кусты роз - в каждом по одному, - осыпанные чудными цветами. Родителям пришло в голову поставить эти ящики на дно желобов; таким образом, от одного окна к другому тянулись словно две цветочные грядки. Горох спускался из ящиков зелеными гирляндами, розовые кусты заглядывали в окна и сплетались ветвями; образовалось нечто вроде триумфальных ворот из зелени и цветов. Так как ящики были очень высоки и дети твердо знали, что им нельзя карабкаться на них, то родители часто позволяли мальчику с девочкой ходить друг к другу по крыше в гости и сидеть на скамеечке под розами. И что за веселые игры устраивали они тут! 

Зимою это удовольствие прекращалось, окна зачастую покрывались ледяными узорами. Но дети нагревали на печке медные монеты и прикладывали их к замерзшим стеклам - сейчас же оттаивало чудесное кругленькое отверстие, а в него выглядывал веселый, ласковый глазок, - это смотрели, каждый из своего окна, мальчик и девочка, Кай и Герда. Летом они одним прыжком могли очутиться в гостях друг у друга, а зимою надо было сначала спуститься на много-много ступеней вниз, а затем подняться на столько же вверх. На дворе перепархивал снежок. 

- Это роятся белые пчелки! - говорила старушка бабушка. 

- А у них тоже есть королева? - спрашивал мальчик; он знал, что у настоящих пчел есть такая. 

- Есть! - отвечала бабушка. - Снежинки окружают ее густым роем, но она больше их всех и никогда не остается на земле - вечно носится на черном облаке. Часто по ночам пролетает она по городским улицам и заглядывает в окошки; вот оттого-то они и покрываются ледяными узорами, словно цветами! 

- Видели, видели! - говорили дети и верили, что все это сущая правда. 

- А Снежная королева не может войти сюда? - спросила раз девочка. 

- Пусть-ка попробует! - сказал мальчик. - Я посажу ее на теплую печку, вот она и растает! 

Но бабушка погладила его по головке и завела разговор о другом. 

Вечером, когда Кай был уже дома и почти совсем разделся, собираясь лечь спать, он вскарабкался на стул у окна и поглядел в маленький оттаявший на оконном стекле кружочек. За окном порхали снежинки; одна из них, побольше, упала на край цветочного ящика и начала расти, расти, пока наконец не превратилась в женщину, укутанную в тончайший белый тюль, сотканный, казалось, из миллионов снежных звездочек. Она была так прелестна, так нежна, вся из ослепительно белого льда и все же живая! Глаза ее сверкали, как звезды, но в них не было ни теплоты, ни кротости. Она кивнула мальчику и поманила его рукой. Мальчуган испугался и спрыгнул со стула; мимо окна промелькнуло что-то похожее на большую птицу. 

На другой день был славный морозец, но затем сделалась оттепель, а там пришла и весна. Солнышко светило, цветочные ящики опять были все в зелени, ласточки вили под крышей гнезда, окна растворили, и детям опять можно было сидеть в своем маленьком садике на крыше. 

Розы цвели все лето восхитительно. Девочка выучила псалом, в котором тоже говорилось о розах; девочка пела его мальчику, думая при этом о своих розах, и он подпевал ей: 

Розы цветут... Красота, красота! 

Скоро узрим мы младенца Христа. 

Дети пели, взявшись за руки, целовали розы, смотрели па ясное солнышко и разговаривали с ним, - им чудилось, что с него глядел на них сам младенец Христос. Что за чудное было лето, и как хорошо было под кустами благоухающих роз, которые, казалось, должны были цвести вечно! 

Кай и Герда сидели и рассматривали книжку с картинками - зверями и птицами; на больших башенных часах пробило пять. 

- Ай! - вскрикнул вдруг мальчик. - Мне кольнуло прямо в сердце, и что-то попало в глаз! 

Девочка обвила ручонкой его шею, он мигал, но в глазу ничего как будто не было. 

- Должно быть, выскочило! - сказал он. 

9. УЧЕНИЕ И ВЫХОД В СВЕТ

Взрослый Андерсен

В конце концов,  мне повезло! С письмецом от полковника Хёг-Гульдберга и первыми пробами пера в кармане мне удалось встретиться с самим господином  советником Коллином, управляющим королевским театром. Принял он меня строго и прямо сказал, что мои опусы для постановки в театре не годятся. Судя по моей пьесе «Солнце эльфов»,  у меня отсутствует самое элементарное образование.  А Вульф? Теперь мне даже вспомнить чудно, как я ввалился в его литературный салон  безо всякой протекции и стал читать свою драму.  А потом заявил:

- Не правда ли, из меня может кое-что выйти? Я бы этого так хотел!

Вульф обожает вспоминать об этом. Он всегда был очень снисходитен к юношам…

Советник Коллин за своей строгостью скрывал доброе сердце. Сколько хорошего он для меня сделал! Добился аудиенции у короля, и его величество Фридрих шестой пожаловал  мне ученическую стипендию на несколько лет. Я дал советнику Коллину клятву, что писать стихи буду только в свободное от занятий время. Я поступил в гимназию Мейслинга в маленьком городке Слагельсе. Стыдно признаться, но учиться я не очень-то любил.  Да совсем не любил я учиться! Только  сочинять, писать! И ходить в гости к знаменитостям. С трудом одждался я конца учёбы, и вернулся в Копенгаген. В семье советника Коллина, в его доме на Бредгаде я был принят как член семьи... И советник Йонас, и его сын Эдвард...
И вот я принят у адмирала Вульфа…И вот я  знакомлюсь с его дочерью,  прелестной Хенриеттой ….. 

По мере рассказа эти персонажи заполняют сцену, входят в дом Андерсена, закуривают, болтают, возникает непринуждённая атмосфера дружеской вечеринки. Андерсен разговаривает с Хенриеттой. Текст???(Текст типа «процесс сближения», совершенно дурацкий и сказочный)

Андерсен. Скажите, Генриетта, ведь у вас много  самых разнообразных знакомств в Копенгагене.

Хенриетта. Кто именно вас интересует? Звёзды театра? Литераторы?

Андерсен. Мне необходим хороший инженер. Хотя и внимательный ветеринар меня тоже вполне устроит.

Хенриетта.Что вы затеваете, Андерсен? Хотите открыть мастерскую по ремонту  (по починке) мелких  собачонок? Или канареек? От вас всего можно ожидать.

Андерсен. Хочу построить прибор для подглядывания кошачьих снов.

Хенриетта. А, ну тогда другое дело. Это действительно серьёзно.

Андерсен. Вы не замечали, что кошки и коты спят целыми днями? Спрашивается - почему? 

Хенриетта. Потому что они видят необыкновенные увлекательные сны, это же любому ясно.

Андерсен. Вот бы подглядеть, а?

Хенриетта. Думаю, надо начать с поисков подходящего монокля или подзорной трубы.

Андерсен. Хенритетта, только вы одна на всём белом свете меня понимаете! 


Оба смеются
За их спинами, шушукаются молодые дамы.

Дамы. Кто этот долговязый юноша? Какой-то   Андресен. Разве вы его не знаете?  А почему я должна его знать? Чем он знаменит? Ни чем... Сочиняет всякую небывальщину, ходит по гостям и заставляет всех выслушивать. Всегда толчётся там, где знаменитости и хорошее угощение. Вот этим-то он и знаменит. Да, да, позавчера я была на вечеринке у Беггерсенов, так он читал там какое-то занудство,  все просто едва не уснули, а  под конец сам ка-ак расплачется, представляете? Расчувствовался... Вы что, правда его первый раз видите? Да он уже всем надоесть успел. Я знаю одну девушку из Оденсе, он с ней вместе конфирмовался, так вот, он узнал, где она живёт теперь  в Копенгагене, ввалился к ней, как какой-нибудь своей тётушке и стал требовать участия в своей судьбе... Говорят, его истории  уже печтали в газетах... А,  я  про него читала в «Ежемесячнике  литературы»,   так прямо и написано - неграмотный и сентиментальный плакса... Зачем вы читаете «Ежемесячник литературы»? А что? В этом сезоне это уже не модно...

  Но вдруг - внимание всех перекидывается на входящую Даму в ослепительно-белом манто. Она высока, красива - блеск бриллиантов, цветы в руках, локоны - и чем-то неуловимо похожа на грустную Даму из детства...Но эта - не в пример весела, раскованна, она хохочет и кокетничает с окружающими её кавалерами.

Кавалеры: Поздравляем, поздравляем, прекрасное выступление! Вы пели блестяще! Сегодня, как и всегда… Надеемся на ваш контракт с Копенгагеном…Мы вас не отпустим, ведь иначе музыка уйдёт из нашего города навсегда!

Андерсен: Кто это?

Кто-то из друзей: Госпожа Линдт, оперная звезда из...  Её зовут в наш театр, но примет ли она условия… Пока неизвестно.

Андресен. Познакомьте меня с ней!

Друзья. Госпожа Линдт, позвольте представить вам господина Ханса Кристиана Андерсена, начинающего сочинителя.

Линдт (равнодушно-любезно). Счастлива познакомиться...

Андерсен. Когда можно услышать ваше пение? Я, знаете, ли, тоже мечтал поступить на сцену, но не вышло - я такой неуклюжий...


Друзья вежливо смеются. Линдт, вежливо улыбаясь, чуть заметно пожимает плечами.

Андресен. Ах, госпожа Линдт... Вы такая красивая... Мне кажется, я уже видел вас когда-то  давно, в детстве...

Линдт  хохочет. Сколько же мне лет, по вашему?

Друзья. Ханс Кристиан, что вы за кавалер!... Не обижайтесь, милая Йенни, он у нас чудак...

10. ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

Взрослый Андерсен сам идёт объясняться (текстом из смешной сказки) Свинопас ??? 

    Взрослый Андерсен:  …Жил-был бедный принц. Королевство у него было маленькое-премаленькое, но жениться все-таки было можно, а жениться-то принцу хотелось. 

      Разумеется, с его стороны было несколько смело спросить дочь императора: "Пойдешь за меня?" Впрочем, он носил славное имя и знал, что сотни принцесс с благодарностью ответили бы на его предложение согласием. Да вот, ждите-ка этого от императорской дочки! 

      Послушаем же, как было дело. 

      На могиле у отца принца вырос розовый куст неуказанной красоты; цвел он только раз в пять лет, и распускалась на нем всего одна-единственная роза. Зато она разливала такой сладкий аромат, что, впивая его, можно было забыть все свои горести и заботы. Еще был у принца соловей, который пел так дивно, словно у него в горлышке были собраны все чудеснейшие мелодии, какие только есть на свете. И роза и соловей предназначены были в дар принцессе; их положили в большие серебряные ларцы и отослали к ней. 

      Император велел принести ларцы прямо в большую залу, где принцесса играла со своими фрейлинами в гости; других занятий у нее не было. Увидав большие ларцы с подарками, принцесса захлопала от радости в ладоши. 

      - Ах, если бы тут была маленькая киска! - сказала она. 

      Но появилась прелестная роза. 

      - Ах, как это мило сделано! - сказали все фрейлины. 

      - Больше чем мило! - сказал император. - Это прямо недурно! 

      Но принцесса потрогала розу и чуть не заплакала. 

      - Фи, папа! - сказала она. - Она не искусственная, а настоящая! 

      - Фи! - повторили все придворные. - Настоящая! 

      - Погодим сердиться! Посмотрим сначала, что в другом ларце! - возразил император. 

      И вот из ларца появился соловей и запел так чудесно, что нельзя было сейчас же найти какого-нибудь недостатка. 

      - Superbe! Charmant! - сказали фрейлины; все они болтали по-французски, одна хуже другой. 

      - Как эта птичка напоминает мне органчик покойной императрицы! - сказал один старый придворный. - Да, тот же тон, та же манера давать звук! 

      - Да! - сказал император и заплакал, как ребенок. 

      - Надеюсь, что птица не настоящая? - спросила принцесса. 

      - Настоящая! - ответили ей доставившие подарки послы. 

      - Так пусть сна летит! - сказала принцесса и так и не позволила принцу явиться к ней самому. 

      Но принц не унывал, вымазал себе все лицо черной и бурой краской, нахлобучил шапку и постучался. 

      - Здравствуйте, император! - сказал он. - Не найдется ли у вас для меня во дворце какого-нибудь местечка? 

      - Много вас тут ходит да ищет! - ответил император. - Впрочем, постой, мне нужен свинопас! У нас пропасть свиней! 

      И вот принца утвердили придворным свинопасом и отвели ему жалкую, крошечную каморку рядом со свиными закутками. Весь день просидел он за работой и к вечеру смастерил чудесный горшочек. Горшочек был весь увешан бубенчиками, и когда в нем что-нибудь варили, бубенчики названивали старую песенку: 

      Ах, мой милый Августин, 

      Все прошло, прошло, прошло! 

      Занимательнее же всего было то, что, держа над подымавшимся из горшочка паром руку, можно было узнать, какое у кого в городе готовилось кушанье. Да уж, горшочек был не чета какой-нибудь розе! 

      Вот принцесса отправилась со своими фрейлинами на прогулку и вдруг услыхала мелодичный звон бубенчиков. Она сразу же остановилась и вся просияла: она тоже умела наигрывать на фортепиано "Ах, мой милый Августин". Только одну эту мелодию она и наигрывала, зато одним пальцем. 

      - Ах, ведь и я это играю! - сказала она. - Так свинопас-то у нас образованный! Слушайте, пусть кто-нибудь из вас пойдет и спросит у него, что стоит этот инструмент. 

      Одной из фрейлин пришлось надеть деревянные башмаки и пойти на задний двор. 

      - Что возьмешь за горшочек? - спросила она. 

      - Десять принцессиных поцелуев! - отвечал свинопас

11. ОТКАЗ
Взрослый Андерсен.  Милая Хенриетта... Она утешала меня, как могла...

Хенриетта. Послушайте, Андерсен, нет никакого повода так убиваться. Ведь Йенни  просто попросила  вас подождать. По-моему, это значит, что есть надежда.  И вы, и Йенни,  и я... Мы все ещё очень молоды. Зачем спешить с женитьбой? Вот я совсем не думаю о замужестве, хоть отец и торопит меня то и дело. На свете столько всего интересного, кроме семейной жизни - сочинительство, путешествия, друзья...

Андерсен.  Всяк сверчок знай свой шесток, говорила мне моя бедная матушка.  Хенриетта, неужели вы не понимаете, что мне отказали, потому что я беден и безвестен? Госпожа Линдт - звезда оперы, а кто я? Неудачливый сочинитель, чокнутый, толкующий про какие-то говорящие старые дома, эльфов и оловянные игрушки? Но что мне делать, Хенриетта? Как мне переделать себя? Разве я виноват, что каждый лопух, каждая ромашка, облезлый кот или фарфоровая статуэтка бросаются ко мне и умоляют, чтобы я рассказал о них? Как мне перестать слышать их голоса, как не слышат этих голосов другие? За что мне это? Вы просто хорошо ко мне относитесь, и говорите, будто у меня особенный дар. Это не дар, а проклятье, насмешка, наказанье,  поймите, Хенриетта. Иной раз кажется - лучше бы мне быть простым башмачником в скучном Оденсе... Но я не могу не писать сказки - они, словно цветы, расцветают у меня в голове! И хотят сюда, на бумагу, к людям... Чтобы люди пренебрежительно усмехнулись и пожали плечами. Чтобы многомудрый критик, у которого в жилах чернила, а не кровь, издевался над моими сказками  в своей  газете...  Мечты моей юности остаются мечтами - слава, богатство... Слава! Чтобы меня знали все, чтобы поворачивали головы, когда я проходу мимо, чтобы смотрели вслед с восхищением, а не с насмешкой...

Хенриетта. Пожалуйста, только не плачьте.  Разницу между богатыми и бедными придумал  сам дьявол,   и нам , простым смертным, тут ничего не поправить. Вам же, друг мой Андресен, я вот что скажу. Вы прославитесь. И совсем, совсем скоро. И тогда я напишу мемуары. Напишу про вас правду.

Андерсен. Правду?

Хенриетта. Да! Чистую правду. Что вы зануда. Что вы невозможный зануда, Андресен. Нытик. Эгоист и нахал. Да вас дольше получаса выносить невозможно! Почему вы так уверены, что все должны  с вами няньчиться? Вы сорок минут по часам говорили  девушке о своих страданиях по другой. Я-то не изливаю вам душу - кого я там безнадёжно люблю, о ком грущу...

Андерсен (с любопытством). А о ком?

Хенриетта. Вам только скажи - вы ведь, чего доброго, в сказку меня вставите. Сплетник! Да вы к тому же очень хитрый!

Андерсен. Хитрый?! Я?!

Хенриетта. Со своим знаменитым простодушием вы в сто раз хитрее 

любого советника или дипломата его величества. "Здравствуйте, я бедный сиротка из Оденсе, послушайте-ка, я вам  почитаю, да не забудьте мне помочь получше, а то вот я сейчас  как  разрыдаюсь, а потом начну прославлять родную Данию, ох и стыдно же вам будет, что не помогли сироте..." Может быть, конечно, вы гений, даже скорее всего. Но вы - наглый гений, Андерсен.


Он обескураженно молчит.


Хенриетта. Да, решено, так и напишем - знаменитый на весь мир сказочник Ханс Кристиан Андерсен на самом деле был занудой, нытиком, дурно воспитанным,  любопытным, просто невыносимым,  чуть что принимался лить слёзы, и в доме Хенриетты Вульф запирали дверь на замок, едва заслышав на улице его долговязые шаги .

Андерсен. Хахаха! «Долговязые шаги»! За это критик Хенрик Херц устроил бы вам хорошую нахлобучку.

Хенриетта. Зато вы рассмеялись наконец, уже не собираетесь разрыдаться...

Андерсен. Милая, милая Хенриетта... Вы мой самый лучший друг... Весной  я еду в Амстердам.

Хенриетта. ???

Андерсен. Там получила ангажемент госпожа Линдт...

12. ПОГОНЯ

Взрослый Андерсен: И началось…Сезон госпожа Линдт блистала на сцене Оперного театра Копенгагена, но затем - ангажемент в Амстердаме. Она уехала. А я поехал следом. Привязал саночки к её карете… Теперь - Берлин.

Андерсен делает последние приготовления к праздничному ужину - стол, свечи, костюм….

Всё решится сегодня. Мы решили встретить Рождество вместе. Она сама предложила, она обещала мне.  Она  придёт. Я готов. Готов  испытать судьбу. 
Однако стрелка часов  неумолимо ползёт к 12-ти…

Тягостная, долгая пауза. Часы бьют 12. Она не пришла.

Андерсен снимает сюртук, нарядный галстук, наливает вино, подходит к зеркалу.

Тост : Ну что ж…За вечное одиночество!

Вдруг - в зеркале появляется Мальчик. Цитирует Дюймовочку , - появляются персонажи сказки, , они вовлекают Андерсена в игру, обращаясь прямо к нему…Потом всё исчезает, остаются только Мальчик и Взрослый Андерсен.

Мальчик: Нельзя оставаться одному в Рождественскую ночь. Посмотри на часы!

На часах - стрелка начинает крутиться назад - и снова 8 вечера!

Мальчик (подаёт взрослому Андерсену сюртук и галстук): Иди! Тебя ждут друзья. Ты не один. И сегодняшний день -  ещё не вечность. Иди.

КОНЕЦ 1 ЧАСТИ

1. ЧЕРЕЗ 1000 ЛЕТ

На пустую сцену  стремительно выходит Мальчик.

Мальчик: Да, через тысячу лет обитатели Нового Света прилетят в нашу старую Европу на крыльях пара, по воздуху! Они явятся сюда осматривать памятники и развалины, как мы теперь осматриваем остатки былого величия Южной Азии.


Они прилетят в Европу через тысячу лет! Темза, Дунай, Рейн будут течь по-прежнему. Монблан всё так же гордо будет подымать свою снежную вершину, северное сияние - освещать полярные страны, но поколения за поколениями уже превратятся в прах, длинный ряд минутных знаменитостей будет забыт, как забыты имена тех, что почивают в кургане, на котором благодушный мельник, собственник его, поставил себе скамеечку, чтобы сидеть тут и любоваться волнующейся нивой.


- в Европу! - воскликнут юные поколения американцев. - В страну наших отцов, в страну чудных воспоминаний, в Европу!


Воздушный корабль прибывает, он переполнен пассажирами, - он ведь мчится куда быстрее парохода. Электромагнитный провод, протянутый над морем, уже передал, как велико число пассажиров воздушного поезда. Вот показалась и Европа, берега Ирландии, но пассажиры ещё спят, они велели разбудить себя только над самой Англией. Тут они спустятся на землю и очутятся в стране Шекспира, как зовут её сыны муз, или в стране машин и политики, как называют её другие.


Целый день стоит здесь поезд - вот сколько времени  может занятое и непоседливое поколение уделить великой Англии и Шотландии!


Дальше путь идёт по подводному туннелю, ведёт он во Францию, страну Карла Великого и Наполеона. Вспоминается имя Мольера, учёные заводят разговор о классической и романтической школах седой древности, восхваляют героев, поэтов и людей науки, которых ещё не знает наше время, но которые должны народиться в европейском кратере - Париже.


Из Франции воздушный корабль несётся в страну, откуда вышел Колумб, где родился Кортес, где слагал звучными стихами свои драмы Кальдерон. В её цветущих долинах ещё живут черноокие красавицы, а в саринных песнях живёт имя Сида, упоминается Альгамбра.


Перелетают море, и вот путешественники в Италии, где лежал когда-то древний вечный город Рим. Он исчез с лица земли, Кампанья превратилась в пустыню, от собора Петра осталась одна полуразрушенная стена, её показывают всем путешественникам, но подлинность её подлежит сомнению.


Дальше - в Грецию, чтобы проспать ночь в роскошном отеле на вершине Олимпа. Тогда дело сделано: были, дескать, и там! Поезд направляется к берегам Босфора, чтобы остановиться на несколько часов у того места, где некогда лежала Византия. Бедные рыбаки закидыают свои сети у тех берегов, где, по преданию, расстилались во времена турецкого владычества гаремные сады.


Пролетают над развалинами  больших  городов по берегам Дуная - городов этих наше время ещё не видало. То тут, то там спускается воздушный поезд, останавливаясь в местах, богатых воспоминаниями, которые ещё породит время.


Вот внизу Германия, некогда сплошь опутанная густой сетью железных дорог и каналов, страна, где проповедовал Лютер, пел Гёте, держал композиторский скипетр Моцарт. И другие великие имена сияют в науке и искусстве, имена, которых мы ещё не знаем. Одни день посвящается обозрению Германии, один - странам Севера: родине Эрстеда, родине Линнея и Норвегии, стране древних героев и юных норвежцев. Исландию захватывают на обратном пути. Гейзер не кипит более, Гекла потухла, но могучий скалистый остров возвышается из пены морских волн, как вечный памятник саг.


- В Европе есть на что посмотреть! - говорят юные американцы. - И мы осмотрели всё в одну неделю. Это вполне возможно, как уже доказал и великий наш путешественник - называют имя своего современника - в своём знаменитом сочинении: «Вокруг Евпропы в восемь дней». 

Сцену наполняют персонажи сказки. Туристы- японцы с фотоаппаратами, ещё какие-то диковинные предметы, какие мог вообразить Андерсен, думая о будущем.  Появляется и фантастический летательный аппарат…

В конце текста - на сцене и взрослый Андерсен. Переход к эпизоду «В Америку»

2. В АМЕРИКУ 

Как бы прошло время, он уже известен (первая книжка в Германии, те же люди, которые над ним насмехались, говорят, что они всегда в него верили, что он прославит родную Данию. Вот тут-то и ещё одна встреча с Хенриеттой, которую он благодарит за веру в его будущее и высказывается в том смысле, что, если бы я был не я, а самый умный, красивый, добрый, прекрасный, я бы стал  вымаливать у  вас позволения всегда быть рядом с вами... 

Взрослый Андерсен, одетый  и выглядящий менее нелепо и чудаковато, чем раньше, на вечеринке. Копенгагенское общество.

Общество, дамы и господа.  Подумать только, в Германии уже напечтали две ваших книжки! 

И они вызывают безраздельный восторг публики... 

Андресен. Да, господа, когда я встретился с композитором Алоизом Шмиттом, он  попросил, чтобы я написал либретто к его опере. Так прямо и сказал: Хочу получить либретто из рук молодого пламенного гения!

Общество. Не может быть... 

Удивительно! Чего только не бывает на свете!

А я всегда в него верил. Мы всегда в вас верили, господин Андерсен. Мы знали, что именно вы прославите  нашу родную Данию...

Как же вы объяснялись с композитором, ведь вы так плохо говорите по-немецки?

Что за нелепый вопрос...

Расскажите же о своих путешествиях... Как там в Германии?

Андерсен. Германия... Что Германия! В Германии я чувствовал себя как дома. А вот Париж...

Общество. Ах, Париж...

Андерсен. Все города мира, вместе взятые, не идут ни в какое сравнение с Парижем. А уж если с Копенгагеном сравнивать, то это всё равно что перламутровый зал сравнить  с каретным сараем.

Общество. Однако...

Андерсен. Но я всё равно очень, очень скучал... По родине, и по всем вам. Даже по вам, господин Хенрик Херц. Поверьте, я ничуть не обижаюсь на ваши статьи про меня.

Общество.  Как же вы там, в Париже, ведь вы так плохо говорите по-французски...

Андерсен. Так же, как вы? А в Италии, в одной маленькой гостинице, было столько блох, что за одну только ночь на одной только руке было сто тридцать семь укусов! Представляете?

Общество. Неисправим! Всё-таки он немного не в себе... И всё время хочет быть в центре внимания... Неотёсаный такой... Всё же, происхождение есть происхождение...

Андерсен: Теперь я  хочу отправится в самое дальнее путешествие - в Америку! 


Появляется Хенриетта. Они вдвоём посреди вечеринки.

Хенриетта. Извините за опоздание на торжественный вечер, посвящённый возвращению знаменитого писателя  из-за границы...

Андерсен. Пока что я ещё не совсем знаменитый. Но всё это так приятно, просто блаженство какое-то... Спасибо вам,  Хенриетта. Вы верили в моё будущее.

Хенриетта. А что госпожа Йенни?

Андерсен. Когда мы мельком виделись в последний раз, сказала, что была бы горда, если бы я согласился считать себя её братом.

Хенриетта. «Дружба, и больше ничего!» Так говорит мята листу лопуха в вашей сказке?

Андерсен. Вы знаете наизусть?! 

Хенриетта. Что же тут такого?

Андерсен. Хенриетта... Если бы я был не я, а кто-то другой, самый красивый, умный, добрый, блестящий, то я бы... То есть, этот, который не я... Словом, на коленях бы вымаливал позволения  всегда быть рядом с вами...


Пауза.

Хенриетта. Быть рядом со мной всегда будет не ранее чем через три месяца. Я уезжаю в Америку.

Андерсен. Невероятно! Я только что говорил, что собираюсь туда! Когда вы отбываете?

Хенриетта. В пятницу. На пароходе «Австрия», это самый быстрый и надёжный пароход.

Андерсен. До пятницы я не успею. Значит, я поеду следующим, ближайшим... Стало быть, мы встретимся в Новом Свете?

Хенриетта. Увидимся в Новом Свете!  

3.ШТОРМ

На сцене снова появляется Мальчик.

     Мальчик:  Солнце только что село, но облака еще сияли пурпуром и золотом, тогда как в красноватом небе уже зажигались ясные вечерние звезды; воздух был мягок и свеж, а море - как зеркало. Неподалеку от того места, где вынырнула русалочка, стоял трехмачтовый корабль всего лишь с одним поднятым парусом, - не было ведь ни малейшего ветерка; на вантах и реях сидели матросы, с палубы неслись звуки музыки и песен; когда же совсем стемнело, корабль осветился сотнями разноцветных фонариков; казалось, что в воздухе замелькали флаги всех наций Русалочка подплыла к самым окнам каюты, и когда волны слегка приподымали ее, она могла заглянуть в каюту Там было множество разодетых людей, но лучше всех был молодой принц с большими черными глазами. Ему, наверное, было не больше шестнадцати лет; в тог день праздновалось его рождение, оттого на корабле и шло такое веселье. Матросы плясали на палубе, а когда вышел туда молодой принц, кверху взвились сотни ракет, и стало светло как днем, так что русалочка совсем перепугалась и нырнула в воду, но скоро опять высунула голову, и ей показалось, что все звезды с небес попадали к ней в море. Никогда еще не видела она такой огненной потехи: большие солнца вертелись колесом, огромные огненные рыбы били в воздухе хвостами, и все это отражалось в тихой, ясной воде. На самом корабле было так светло, что можно было различить каждую веревку, а людей и подавно. Ах, как хорош был молодой принц! Он пожимал людям руки, улыбался и смеялся, а музыка все гремела и гремела в тишине ясной ночи. 

      Становилось уже поздно, но русалочка глаз не могла оторвать от корабля и от красавца принца. Разноцветные огоньки потухли, ракеты больше не взлетали в воздух, не слышалось и пушечных выстрелов, зато загудело и застонало само море. Русалочка качалась на волнах рядом с кораблем и все заглядывала в каюту, а корабль стал набирать скорость, паруса развертывались один за другим, ветер крепчал, заходили волны, облака сгустились и где-то в дали засверкала молния. Начиналась буря! 

Из мусора, сметаемого водой с палубы гибнущего корабля принца, возникает газета. Взрослый Андерсен лихорадочно читает репортаж о …гибели «Австрии» прямо посреди Атлантики, гибель не от шторма и волн, а от пожара…

  Это должна быть эмоциональная кульминация спектакля.

Матросы принялись убирать паруса; огромный корабль страшно качало, а ветер так и мчал его по бушующим волнам; вокруг корабля вставали высокие волны, словно черные горы, грозившие сомкнуться над мачтами корабля, но он нырял между водяными стенами, как лебедь, и снова взлетал на хребет волн. Русалочку буря только забавляла, а морякам приводилось туго.

…………………………..

 Корабль скрипел и трещал, толстые доски разлетались в щепки, волны перекатывались через палубу; вот грот-мачта переломилась, как тростинка, корабль перевернулся набок, и вода хлынула в трюм. Тут русалочка поняла опасность; ей и самой приходилось остерегаться бревен и обломков, носившихся по волнам. 

……………………………….

На минуту сделалось вдруг так темно, что хоть глаз выколи; но вот опять блеснула молния, и русалочка вновь увидела на корабле людей; каждый спасался, как умел. 

………………………………..

Русалочка отыскала глазами принца и, когда корабль разбился на части, увидела, что он погрузился в воду. Сначала русалочка очень обрадовалась тому, что он попадет теперь к ним на дно, но потом вспомнила, что люди не могут жить в воде и что он может приплыть во дворец ее отца только мертвым. Нет, нет, он не должен умереть!

………………………………………..

И она поплыла между бревнами и досками, совсем забывая, что они во всякую минуту могут ее раздавить. Приходилось то нырять в самую глубину, то взлетать кверху вместе с волнами; 

……………………..

но вот наконец она настигла принца, который уже почти совсем выбился из сил и не мог больше плыть по бурному морю; руки и ноги отказались ему служить, а прелестные глаза закрылись; он умер бы, не явись ему на помощь русалочка. Она приподняла над водой его голову и предоставила волнам нести их обоих куда угодно. 

……………………..Имена погибших, в том числе и Хенриетты…

      К утру непогода стихла; от корабля не осталось к щепки; солнце опять засияло над водой, и его яркие лучи как будто вернули щекам принца их живую окраску, но глаза его все еще не открывались. 

Финал - на сцене среди тлеющего мира - одинокий, разбитый, постаревший Сказочник.

Мальчик проходит среди обломков и мусора, и снова крутит стрелки часов - но на этот раз вперёд.

4.ПОСЛЕДНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Старый Андерсен. О ужас, мне пришлось купить собственную мебель! Проклятые вещи привязывают меня к определённому месту. Особенно кровать - стоит с таким видом, словно хочет сказать: Вот и старость пришла, вот и конец свободному существованию, я и стану твоим смертным одром, я тебя переживу, хе-хе... Нет, надо ехать, надо на Балканы, в Германию, в Россию,  куда угодно,  моя натура перелётной птицы возьмёт верх над старостью...

Нет, это сущая мука, а не путешествие!

Невозможно путешествовать инкогнито, все узнают, лезут за автографами. Какая-то дама чуть не на шею бросилась, всё твердила по-немецки, словно попугай: Ихь либе дихь, ихь либе... Пришлось поцеловать её. А её мужу пожать руку, чтобы не чувствовал себя обделённым. В гостинице, куда я только что прибыл, меня уже дожидаются какие-то люди,  мой столик  завален визитками... И ходок из меня уже не такой, как прежде - даёт себя знать проклятая подагра... Нет, это путешествие явно не задалось... Слава катится за мной, как волна в наводнение, и никуда не спрятаться...  Вот опять, стучат, звонят, какой-то торжественный обед, приём в ратуше, журналисты...

5.ДОРОЖНЫЙ ТОВАРИЩ

Мальчик входит с текстом этой сказки в рассказ старого Андерсена. Страшный кусок.

- Ты был мне добрым сыном, Йоханнес! - сказал больной. - Бог не оставит тебя своей милостью! 

И он ласково-серьезно взглянул на Йоханнеса, глубоко вздохнул и умер, точно заснул. Йоханнес заплакал. Теперь он остался круглым сиротой: ни отца у него, ни матери, ни сестер, ни братьев! Бедняга Йоханнес! Долго стоял он на коленях перед кроватью и целовал руки умершего, заливаясь горькими слезами, но потом глаза его закрылись, голова склонилась на край постели, и он заснул. 

И приснился ему удивительный сон. 

Он видел, что солнце и месяц преклонились перед ним, видел своего отца опять свежим и бодрым, слышал его смех, каким он всегда смеялся, когда бывал особенно весел; прелестная девушка с золотою короной на чудных длинных волосах протягивала Йоханнесу руку, а отец его говорил: "Видишь, какая у тебя невеста? Первая красавица на свете!" 

Тут Йоханнес проснулся, и прощай все это великолепие! Отец его лежал мертвый, холодный, и никого не было у Йоханнеса! Бедняга Йоханнес! 

Через неделю умершего хоронили; Йоханнес шел за гробом. Не видать ему больше своего отца, который так любил его! Йоханнес слышал, как ударялась о крышку гроба земля, видел, как гроб засыпали: вот уж виден только один краешек, еще горсть земли - и гроб скрылся совсем. У Йоханнеса чуть сердце не разорвалось от горя. Над могилой пели псалмы; чудное пение растрогало Йоханнеса до слез, он заплакал, и на душе у него стало полегче. Солнце так приветливо озаряло зеленые деревья, как будто говорило: "Не тужи, Йоханнес! Посмотри, какое красивое голубое небо - там твой отец молится за тебя!" 

- Я буду вести хорошую жизнь! - сказал Йоханнес. - И тогда я тоже пойду на небо к отцу. Вот будет радость, когда мы опять свидимся! Сколько у меня будет рассказов! А он покажет мне все чудеса и красоту неба и опять будет учить меня, как учил, бывало, здесь, на земле. Вот будет радость! 

И он так живо представил себе все это, что даже улыбнулся сквозь слезы. Птички, сидевшие на ветвях каштанов, громко чирикали и пели; им было весело, хотя только что присутствовали при погребении, но они ведь знали, что умерший теперь на небе, что у него выросли крылья, куда красивее и больше, чем у них, и что он вполне счастлив, так как вел здесь, на земле, добрую жизнь. Йоханнес увидел, как птички вспорхнули с зеленых деревьев и взвились высоко-высоко, и ему самому захотелось улететь куда-нибудь подальше.
6. ВОЗВРАЩЕНИЕ

Андерсен: Я устал. Я не знаю, куда мне ехать. Я вернулся в Данию. Тут меня считают  национальным сокровищем…  Даже критики уважительно примолкли. Только иногда какой-нибудь  юный сорвиголова, вроде Педерсена, норовит куснуть... Что критики? Неужели раньше я мог лить слёзы и не спать ночами из-за их никчёмной ругани? Глуп я был... На смену жажде славы явилась и она сама, долгожданная. Долгожданная  пришла, а с собой привела усталость, уныние  и разочарование. Никогда не думал, что когда исполняются  мечты, становится так  грустно. Не к чему больше стремитться,  муза покинула меня... Что слава перед ужасом  одинокой старости... Не довелось завести своих детей, и я рассказываю сказки детям всего мира... Сказки и истории переведены на все европейские языки и в течении многих лет успели стать как в отечестве моём, так и далеко за его пределами, любимым чтением страых и малых. Мне, таким образом, выпало на долю высшее счастье, вообще выпадающее авторам. Но когда человек, подобно мне, приближается к предельному человеческому возрасту - библейскому семью-десять, то пора подумать, что эта счастливая деятельность близка к своему концу.

(Может быть, сюда поместить эпизод про войну 1864 года, которая произвела огромное впеч на писателя и  пробудила глубокий патриотизм. Когда взорвался корабль, удалось спастись только одному лейтенанту, и, узнав об этом, А бросился прямо к нему, в незнакомый дом, с цветами. Вообще - Андерсен и война это очень интересно и неожиданно. Уточнить только, с кем воевали и по какому поводу?)

Андерсен. Бедная маленькая Дания... Опять война... В Ютландии военные действия, взорван линейный корабль Кристиан Седьмой, из всей команды спастись удалось только юному лейтенанту Ульриху!


Андерсен входит в комнату и принимается обнимать лейтенанта, сидящего в инвалидном кресле. 

Андерсен. Какое счастье, что вам  удалось спастись и вернуться к родным, дорогой лейтенант! Нуждаетесь ли вы в чём-либо?

Лейтенант. Спасибо, господин Андерсен, теперь до конца  моих дней обо мне будет печься его величество. Не плачьте, господин Андерсен, война когда-нибудь кончится...

Андерсен. Это слёзы радости и гордости, храбрый юноша. О каком конце дней вы говорите? Вы молоды, сильны, вы настоящий герой и скоро поправитесь...  

Лейтенант. Ваш визит - огромная честь для меня. В детстве я обожал ваши сказки. Но скажите, признайтесь - разве  они могут что-то изменить? Зачем нужны сказки теперь, в бесчеловечном, жестоком девятнадцатом веке? Когда война и несправедливость правят миром...

Андерсен.  Я знаю только одно - мои  сказки это невысказанная  любовь, непроявленная нежность.  Нужна ли трава? И  молодая листва кажду весну?  И может ли она что-нибудь изменить?  Но может быть, я просто льщу себе, и вскоре после моей смерти о моих сказках забудут? Может быть, уже  совсем скоро... 

переход в монолог

Недавно мы с Эленшлегером говорили о вечной жизни, и он заметил вскользь:


- А вы так уверены в будущей жизни?

Я принялся отстаивать свою уверенность ссылкою на справедливость Божию и вы пылу разговора брякнул:


- Человек вправе требовать этого!

(.......) Оля, пожалуйста, помести этот монолог сюда до конца, т к у тебя он есть в электр виде, а у меня что-то с рукой к тому же

7. ВЕЧНОСТЬ

Мальчик берёт старого Андерсена за руку, ведёт к креслу, укрывает пледом, садится рядом, рассказывает ему сказку- убаюкивает…Андерсен, похоже, спит…

Эпизод из Снежной королевы

Стены чертогов Снежной королевы намела метель, окна и двери проделали буйные ветры. Сотни огромных, освещенных северным сиянием зал тянулись одна за другой; самая большая простиралась на много-много миль. Как холодно, как пустынно было в этих белых, ярко сверкающих чертогах! Веселье никогда и не заглядывало сюда! Хоть бы редкий раз устроилась бы здесь медвежья вечеринка с танцами под музыку бури, в которых могли бы отличиться грацией и умением ходить на задних лапах белые медведи, или составилась партия в карты с ссорами и дракой, или, наконец, сошлись на беседу за чашкой кофе беленькие кумушки лисички - нет, никогда этого не случалось! Холодно, пустынно, мертво! Северное сияние вспыхивало и горело так правильно, что можно было с точностью рассчитать, в какую минуту свет усилится и в какую ослабеет. Посреди самой большой пустынней снежной залы находилось замерзшее озеро. Лед треснул на нем на тысячи кусков, ровных и правильных на диво. Посреди озера стоял трон Снежной королевы; на нем она восседала, когда бывала дома, говоря, что сидит на зеркале разума; по ее мнению, это было единственное и лучшее зеркало в мире. 

Кай совсем посинел, почти почернел от холода, но не замечал этого, - поцелуи Снежной королевы сделали его нечувствительным к холоду, да и самое сердце его стало куском льда. Кай возился с плоскими остроконечными льдинами, укладывая их на всевозможные лады. Есть ведь такая игра - складывание фигур из деревянных дощечек, которая называется "китайскою головоломкою". Кай тоже складывал разные затейливые фигуры из льдин, и это называлось "ледяной игрой разума". В его глазах эти фигуры были чудом искусства, а складывание их - занятием первой важности. Это происходило оттого, что в глазу у него сидел осколок волшебного зеркала! Он складывал из льдин и целые слова, но никак не мог сложить того, что ему особенно хотелось, - слово "вечность". Снежная королева сказала ему: "Если ты сложишь это слово, ты будешь сам себе господин, и я подарю тебе весь свет и пару новых коньков". Но он никак не мог его сложить. 

- Теперь я полечу в теплые края! - сказала Снежная королева. - Загляну в черные котлы! 

Котлами она называла кратеры огнедышащих гор - Везувия и Этны. 

И она улетела, а Кай остался один в необозримой пустынной зале, смотрел на льдины и все думал, думал, так что в голове у него трещало. Он сидел на одном месте - такой бледный, неподвижный, словно неживой. Можно было подумать, что он замерз.
8.ЮБИЛЕЙ

Сцену Мальчика и старика разрушает резкий приход толпы каких-то господ. Звучит бравурная музыка. Они подхватывают писателя, поздравляют его с чем-то, тащат под руки, переодевают, галдят…

Господа: Дорогой господин Андерсен! Поздравляем, поздравляем! Вы навеки стали почётным гражданином родного Оденсе! Власти города приглашают вас принять из рук бургомистра ленту и почётный подарок! В вашу честь в городе будет устроен трехдневный праздник за счёт властей! Факельное шествие и салют из яблочных пышек, всё как в старину, как в ваших чудесных сказках! Собирайтесь же, дорогой господин Андерсен, торопитесь же! 

Вытаскивают ничего не понимающего писателя на авансцену,  кружат вокруг него, надевают ленту и ордена, вручают цветы, подарки… Аплодируют.

Андерсен.  Нельзя ли закрыть окно, господа… Дует, мне холодно, а у меня подагра..

Бургомистр: Нет-нет, что вы, смотрите, весь город собрался поглядеть на вас  в ленте почётного гражданина. Вот - они приветствуют вас!

Крики:  Ура! Браво! Да здравствует Андерсен!

Андерсен: У меня очень болят зубы, господа…Пожалуйста, закройте окно!

Просят его сказать несколько слов или прочесть сказки. Может быть, он начинает говорить что-то серьёзное, и тут же его слова заглушаются аплодисментами и рёвом толпы.

Андерсен.   Милостивые государи... Мой родной город оказывает мне такое признание, такую честь, о которой я не мог даже мечтать. В этом году исполняетсяя сорок восемь лет с тех пор, как я бедным мальчиком покинул родной город, и вот  теперь меня, как любимое дитя, принимают в отчий дом. Я был вознесён не из тщеславия, а милостию Бога за те тяжкие часы испытаний...

Шум толпы, аплодисменты.

Бургомистр.  А теперь - кульминационный момент наших торжеств! Специально для нашего нового почётного гражданина и юбиляра мы подготовили сюрприз. Итак, конкурс на лучший костюм персонажа сказок Андерсена!

Победителя выбирает сам великий писатель! Приз -  хрустальная роза, подарок цеха стекольщиков  мастеров города Оденсе! (отдаёт розу Андерсену) Ура почётному гражданину Хансу Кристиану Ан-дер-сену!

Толпа: АН-ДЕР-СЕН! АН-ДЕР-СЕН! АН-ДЕР-СЕН!

Дети. Ура, нас освободили от занятий в школе в честь дня рождения Андерсена! (Переход в современность, такая моментальная вспышка, точно, вспышка современности, моментальное смещение, проблеск будущего, 2005 года) Замотивировать это тем, что он задремал? Сейчас реплики пишу крупным помолом:

А ты  читал?

Всякие там принцессы, трубочисты, тролли, приколись, тролли яичницу из глаз принца пожарили...  Но  «Ночной дозор» круче. 

Прикольно, что из школы отпустили, да? Видно, он действительно крутой, если день   рожденья весь мир празднует.  

Мне билет дали, в театр, на спектакль  про  Андерсена, бесплатно, потому что мы многодетные. 

Слушай... Отдай мне этот билет! Ну, хочешь - меняться? А хочешь, я у тебя его куплю. Или на плеер обменяю.

Ну ты даёшь, сравнил, плеер и билет в театр какой-то отстойный... Да забей ты на этот театр... 

Не могу.  Мне  всегда в театр охота. Даже во сне снится.

В артисты, что ли, хочешь ?

Угу... 

Круто!

Мне родаки  скоро таких артистов отколбасят... Хватит, говорят, фигнёй страдать.

А они кто? 

Мама в прачечной работает, а отец в ремонте обуви...

 (Мальчика надо назвать Ваня Жуков, хихихи...)

Бургомистр. Господин Андерсен, вы изволите дремать? Погодите, самое интересное только начинается...

Начинается парад-алле персонажей сказок. Это гипертрофированные, фантастические костюмы узнаваемых героев - Русалочка, Солдат, Собаки с глазами как блюдца, тарелки и мельничные жернова, Старуха-Лапландка, Жаба, Гадкий Утёнок, Принцесса, Олень, Король Эльфов, Оле-Лукойе…

Все костюмы надеты на жителях родного города Оденсе, которые сначала проходят перед изумлённым писателем, а затем вытаскивают его на середину, продолжая хоровод.

При этом горожане пытаются осыпать Андерсена комплиментами типа: «……» (текст из газет эпохи Андерсена, критика на него - статьи хоть и хвалебные, но пошлые и глупые). Андерсен смущённо улыбается, пытается отвечать, его никто не слушает, всё быстрее двигаясь в каком- безумном хороводе. И - странно - но среди пёстрых костюмированных горожан всё больше коричневых, почти брегелевских уродцев. И среди сухих газетных комплиментов - звучат реплики их сказок самого писателя…(Про  смерть?) И когда на сцене уже не остаётся «цветных» персонажей, хоровод замирает. В тишине появляется очень красивая, спокойная Дама в белой шубе. С ней - свита - три тролля, очень похожих на врачей первой сцены.

Старый Андерсен поражён. Он протягивает Снежной Королеве приз за лучший костюм - хрустальную розу…

Она принимает подарок,  и роза в её руках рассыпается ворохом  серебряных конфетти…

Королева: Как твоё имя?

Андерсен:  Ханс Кристиан. Ханс Кристиан Андерсен…

Королева: Что ты делаешь здесь?..

Андерсен: Жду, когда всё кончится.

Королева: Кто твой отец?                          (Может, это уже не надо?)

Андерсен: Отец - башмачник, его не приняли в цех мастеров, и он умер  много лет назад.

Королева. А  эти люди - твои друзья? Тебе интересно  с ними?..

Андерсен.   Они рассказали мне всё, что знали. Остальное я придумал сам.  И я  люблю их.

Королева: Не бойся меня. Подойди поближе. Скажи, чего бы ты хотел, я помогу тебе.

Тролль: Не упусти свой шанс, Ханс Кристиан, подумай хорошенько Пауза

Андерсен: Больше всего на свете я хотел бы …привязать свои саночки к вашей карете и помчаться во весь дух, туда, куда вы! 

Пауза

Дама гладит его по голове: Ты можешь привязать свои саночки к моей карете. Но будь осторожен. Мы поедем очень быстро. Ты готов?

Андерсен: Да.

Королева берёт Андерсена за руку и уводит вглубь сцены. Карнавал смыкается за их спиной - мы больше не видим ни старика-сказочника, ни Снежной Королевы. Звучит музыка, фейерверки, коричневые персонажи уступают место цветным - они вновь катаются на коньках, и среди них Мальчик с саночками. Он тоже в красивом карнавальном костюме принца эльфов из «Дюймовочки». Идёт снег. Праздник погружается в темноту…

Предлагаю Мальчика с саночками наградить какой-то нынешней деталью костюма.  Черты мальчика времён А и сегодняшнего. Как бы вечный маленький гений, которого трудно распознать в пёстрой людской толпе.

